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PRRSENTACIGN

ste libro surge como un trabajo de compilacion,

transcripcion y sintesis de lo acontecido en las
“Jornadas por la memoria histérica anticapitalista” que
tuvieron lugar en la Universidad de Valencia en noviem-
bre de 2007. Muchos de los que asistimos y participa-
mos en ellas partiamos de un conocimiento bastante
limitado respecto a los temas que se tratan, lo que no fue
un obstaculo para que nos decidiésemos a llevar a cabo
este trabajo. En estas jornadas se pretendia, y en cierta
medida se consiguio, hacer un ejercicio de memoria y
reconstruccion historica sobre el movimiento auto-
nomo en la Peninsula Ibérica, durante un periodo con-
creto, que va desde el inicio de los afios 70, cuando
comienza la actividad del MIL, hasta la caida del
grupo armado francés Action Directe, en febrero del
87. Una cronologia que no es cerrada, pero en cuyo
espacio temporal podemos observar una clara tendencia
a que ciertos grupos se unieran en torno a una praxis
concreta; el terreno de la autonomia.

Quiza sea necesario sefialar que nuestro objetivo no
era la simple reconstruccion histérica, actualmente
tan de moda desde la izquierda institucionalizada, ya
sea en materiales escritos o audiovisuales. Trabajos
realizados por intelectuales y directores de cine, cuya
intencion no es otra que la de prostituir estos hechos y
convertirlos en materia de consumo, desde un prisma
sensacionalista y morboso, situando a los verdaderos
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protagonistas dentro de una esfera espectacular que
ciega el estudio de lo que verdaderamente importa de
estos hechos: el modo de asaltar a la sociedad de clases
y el andlisis de la misma, ambos desde una perspectiva
radical y consecuente, “mediante el acto y la palabra”,
como diria el MIL. Nos propusimos analizar este mate-
rial de manera concisa para destapar lo realmente
importante de estas luchas y lo que nos puede servir en
la actualidad, huyendo de lo habitual en los estudios his-
toricos, inconexos con la realidad presente.

Consideramos la autonomia como un tema de deba-
te que deberia darse en nuestros ambitos de actuacion,
y este libro presenta un punto de partida donde se
muestran las bases historicas de dicha autonomia, sus
ventajas y limitaciones. Estos hechos sélo podian ser
contados de una manera, la tinica valida para nuestra
historia préxima, la descrita por los verdaderos prota-
gonistas, los que intencionadamente son olvidados en
la historiografia del poder. Aunque cabe mencionar
que no conseguimos realizar el anélisis de todos los
grupos auténomos que existieron en ese espacio de
tiempo, faena que aun esta por hacer y que nos pare-
ce interesante. Tan so6lo nos fijamos en ciertos grupos
que nos parecieron mas significativos para la época,
cuyo estudio actualmente ain debe ser ampliado,
como son el MIL, los GARI, los Grupos Auténomos,
los Comandos Auténomos Anticapitalistas, la COPEL
y, finalmente, Action Directe.

Si realizamos esto es porque nos sentimos herederos
de estos grupos, estemos a la altura o no, y vemos
necesario replantearnos ciertos funcionamientos a los
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que estamos acostumbrados dentro de nuestro “movi-
miento” y que para nada estan sometidos a la critica.
Un acercamiento directo a estas cuestiones debe ale-
jarse de la mitificacion y el ensalzamiento de las accio-
nes armadas realizadas, y fijarse en analizar y tratar de
introducir en nuestra practica aquello que considere-
mos mas apropiado de estas propuestas organizativas,
por ejemplo el asambleismo; el rechazo a las vanguar-
dias, sindicatos e intermediarios; la critica a las ideo-
logias; la organizaciéon como organizacion de tareas,
etc. Pensamos que el conocimiento de dichos grupos
supone en si mismo una propuesta de accion que,
siendo consecuentes con ella o no, debe ser tomada en
cuenta como punto de partida de una autocritica nece-
saria. No s6lo hay que conocer la historia, sino que hay
que apropiarse de ella y aplicarla a nuestro espacio
temporal y situacional, siempre desde un prisma criti-
co que nos permita tener una vision de las diferentes
luchas pasadas, para poder centrarnos en un marco
actual con unas condiciones diferentes. Muchos de los
debates, textos enfocados a la practica y deméas mate-
rial historico, teodrico y critico, no puede ser adjuntado
en este libro por razones obvias, pero es realmente
interesante su lectura, para obtener una visién mas
cercana de las propuestas organizativas que se hacian
en la época, que nofueron escritas por una serie de
intelectuales aposentados en polvorientos despachos,
sino que fueron desarrolladas de manera paralela a la
practica. Parte de este material es accesible.

Es necesario senalarla dificil situaciéon que estan vivien-
do hoy en dia miembros de estos grupos, ya que algunas
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de estas personas ain contintian encarceladas por los
hechos aqui descritos. El apoyo a los presos derivados de
las acciones aqui mostradas nos parece primordial, y lle-
gando mas alla, consideramos que un movimiento que
olvida a sus presos, esta condenado al fracaso.

Paralelamente a las jornadas, pero también integra-
das en ellas, se realizaron diversas acciones como
muestra de solidaridad hacia estos presos, y se intent6
difundir la situaciéon de dichos companeros secuestra-
dos por el estado francés. La redaccion de este prologo
coincide practicamente con la puesta en semilibertad
de Jean Marc Rouillan y Natalie Ménigon, después de
mas de 20 anos de prision continuada, ya que no arre-
pentirse de las acciones pasadas es un sintoma de
coherencia, y esa coherencia es la que asusta al poder,
lo que explicaria el miedo a dejarles libres y nos reafir-
ma en la necesidad de recuperar sus luchas. Por una
parte, nos alegra este cambio de situacion, pero esto
no debe paralizar la necesidad de ejercer una lucha
abierta contra la sociedad-carcel, ya que en realidad
todos somos presos del sistema de esclavitud asalaria-
da, del espectaculo impuesto, de la vida superficial y
sin sentido. Todos somos victimas de su represion dia-
ria a la conciencia, de la uniformizacion del individuo
y su transformacién en masas impersonalizadas, ato-
mizadas y alienadas. Fueron estos motivos entre
muchos otros los que empujaron a los grupos que
pronto veremos a la oposicion radical a la dominacion,
y su inquietud les llevo a la accién sin tapujos y a la cri-
tica sin concesiones. Ademas, Georges Cipriani y Régis
Schleicher todavia siguen en régimen cerrado.
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Aprender de las experiencias y lecciones de la
lucha de la clase obrera, intentar salir de la derrota
sufrida en esos tiempos que dio pie a un rechazo casi
generalizado de la accion directa y su sustitucion por
tacticas ciudadanistas que no generan ningun tipo de
amenaza y, por ultimo centrar nuestros esfuerzos en
conflictos actuales, donde nuestra aportacion pueda
ser eficaz en la lucha contra el Capital, creemos que es
el minimo para volver a andar. En este libro se recogen
una serie de herramientas que puedan servir de base
para debates y autocriticas que nos ayuden a salir del
estancamiento latente, que nos hagan ver que la mera
permanencia de la lucha o de un activismo voluntaris-
ta, no significa que se esté andando por un camino
consecuente que conduzca a un enfrentamiento real,
sino que muchas veces nos confirma como una amena-
za ficticia y autocomplaciente.

En el libro hemos incluido los textos de las charlas,
transcritos a partir de grabaciones o redactados por
sus autores, asi como una serie de apéndices, la mayo-
ria repartidos durante las charlas, que pueden ayudar
a comprender o complementar de alguna manera su
contenido. En la edicion, ademéas de [“assemblea
d“estudiants llibertaris de la Universidad de Valencia
y algunas personas a titulo individual, han participado
la editorial Klinamen y las distribuidoras indepen-
dientes Barbantxo beltza, Rabia contra el sistema,
Tumbando gigantes, Mal de cap y Soroll.

Valencia, enero del 2008
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ntre los afos que van de 1958, afo en que el régi-

men franquista crea un marco legal para los asun-
tos laborales, la ley de convenios, hasta 1978, afio de
agotamiento del movimiento obrero asambleario, el
conjunto de la poblacion asalariada espafiola manifes-
t6 de forma creciente unos sentimientos de identidad y
una comunidad de intereses que no han vuelto a darse
desde entonces. El exterminio de los activistas, militan-
tes y afines a la clase obrera emprendido desde los mis-
mos comienzos de la Guerra civil revolucionaria en el
36 sirvid de arranque para estabilizar y reforzar la clase
dirigente. En veinte afios, el conglomerado clerical,
agrario y fascista amparado por la dictadura militar,
transformo las bases de su poder favoreciendo un des-
arrollo industrial que arrastré la poblacién campesina a
los suburbios de las ciudades, y proporcion6 la materia
de las crisis sociales que llegarian con el tiempo. A par-
tir de 1970, primer afio de la autonomia proletaria, la
existencia de una nueva clase obrera seria el factor mas
significativo de la vida politica espanola. Lo demuestra
la intensa agitaciéon desarrollada a su alrededor, asi
como la cohesion alcanzada por la clase dirigente al
sentirse amenazada por ella. En un ejercicio sin prece-
dentes de amnesia historica, los politicos de las
diversas facciones burguesas “superaron” entonces
los antagonismos de la época republicana.

13
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La clase obrera de la que hablamos tiene fecha de
aparicion y, por desgracia, también de caducidad; es
en resumen una formaciéon historica. Determinadas
condiciones la alumbraron; forjaron una sociabilidad
interna a base de costumbres, ideas y valores; determi-
naron modos de actuar y de organizarse especificos, o,
dicho de otra manera, le dieron conciencia de clase. A
lo largo de su existencia hubo de permanecer en
movimiento; desarrollar esa conciencia, fijarse obje-
tivos y nombrar a todos sus enemigos para combatirles
mejor, a los que la pretendian arrinconar y a los que la
querian dirigir. Cada paso que diese en esa direccion
fortaleceria su papel, mientras que el estancamiento o
los retrocesos disminuirian su peso en los acontec-
imientos y pondrian en peligro su realidad como clase
social historica. Especialmente en cuanto atafie a sus
medios propios de expresion y toma de decisiones: la
desmembracion del asambleismo acarreada por los
Pactos de la Moncloa de 1977 hizo que una clase con-
sciente y combativa en un quinquenio se convirtiera en
una multitud décil y conformista.

No queremos por ahora adentrarnos demasiado en las
distintas etapas por las que una sociedad de clases difer-
enciadas se transformé en una sociedad de masas
indiferenciadas, o bien como una sociedad determinada
por las relaciones de produccion paso a otra determina-
da por las formas de consumo, y en fin, por qué un
mundo donde cada cual pensaba en términos de colec-
tividad o de clase, dio lugar a otro regido por el individ-
ualismo y la competitividad. Constataremos simple-
mente algunos hechos que ayudan a la comprension del
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fendbmeno y que nunca han estado suficientemente
sefialados. Nos referimos en concreto a la crisis gener-
al de valores —burgueses y proletarios— que sacudio la
sociedad espafiola en la década de los setenta, rescoldo
tardio de una crisis similar que recorri6 diez afios antes
los paises de capitalismo avanzado y que culminé en la
revolucion francesa de Mayo de 1968.

La nueva clase obrera surge cuando progresivamente
se segrega de la sociedad franquista y crea su propio
espacio social. Necesariamente ese espacio tuvo que
buscarlo principalmente en la esfera de la produccion,
en las fabricas y talleres, y muy en segundo lugar en las
barriadas y los poligonos del suburbio. Las luchas veci-
nales no surgieron hasta los setenta y parecen haber
sido un subproducto de la combatividad laboral. Su con-
tenido estaba muy limitado a la reparacion de los males
mas inmediatos de la urbanizacion especulativa, y
jamas paso de ahi. La consecuencia mas indeseable de la
autolimitacion al lugar de trabajo tuvo lugar en el
campo de las ideas y de los valores, y lastré gravemente
la conciencia de clase: la promocién de la ética del tra-
bajo, o dicho de otro modo, el obrerismo.Digo grave-
mente porque impidi6é al proletariado aprovecharse de
la crisis moral de la burguesia en su beneficio; es mas, al
no encabezar la revolucion de las costumbres permitio
que los sectores ultraliberales burgueses lo hicieran,
recuperando para la dominacion las armas que habian
servido para desmantelar los principios y valores tradi-
cionales, tutiles en la fase anterior, aquella en que era
vital para la burguesia una disciplina de clase. De esta
forma los cambios radicales habidos en la vida cotidiana

-15
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no sirvieron para liberar de la alienacion mercantil a los
individuos, sino para liberarles de las ataduras de la for-
macion politica, del compromiso social y de las exigen-
cias de la solidaridad, convirtiéndoles en consumidores.

En principio la moral de la nueva clase obrera era la
del jornalero, es decir, la consideracion del trabajo
como un simple medio de subsistencia, siendo la fami-
lia el valor supremo. La influencia de los curas obreros
ayudo a desarrollar un sentimiento de dignidad en la
vida laboral, pero acentu6 los malos efectos de la
moral catdlica, sobre todo en la jerarquizacion familiar
y en materia sexual. Con la extension del espiritu de
clase gracias a las luchas, el resultado final fue una
moralizacion superior del mundo del trabajo. El cues-
tionamiento de la autoridad paterna o el de la desigual-
dad de sexos, incluso la propia opcion sexual, quedaron
soslayados. La ética del trabajo, invencion burguesa cal-
vinista para disciplinar al proletariado, presupone que
el trabajo es la condicién normal de los seres humanos.
Obrero es por asi decirlo, su estadio natural. De acuerdo
con esta concepcion, el trabajo, ademas de condicion
absoluta de supervivencia es receptaculo de valores:
dignifica, ubica, realiza. Asi pues, desde el punto de vista
de la mentalidad “currela” la sociedad sin clases seria
una especie de fabrica universal; no podria imaginarse
de otra manera que como una sociedad de trabajadores.
En ésta nuncase rechazaria el trabajo, ni tampoco los
valores que le estaban asociados directa o indirectamen-
te: el esfuerzo, el ahorro, el sacrificio, la vocacion, la
constancia, el matrimonio, la familia patriarcal...
Hombres y mujeres serian iguales en tanto que seres
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proletarizados. Las diferencias generacionales quedari-
an anuladas en el proceso de produccién. Bajo esa 6pti-
ca no trabajar resultaba una anormalidad; estar sin
trabajo era, mas que un problema de subsistencia, un
problema de identidad: un parado es un desclasado.

En los afos setenta iba a presentarse la paradoja de
una clase obrera aferrada a determinados valores bur-
gueses y unos hijos de la burguesia aceptando como
norma su trasgresion. Al plantearse la lucha excusiva-
mente en las fabricas y en la calle, la cuestion social
habia quedado prisionera de la politica inmediata:
amnistia, libertades, derecho al trabajo o a la huelga,
sindicatos, elecciones... Era fundamentalmente una
cuestion de poder. Paralelamente, la homosexualidad
pugnaba por ser reconocida, las mujeres reclamaban
la igualdad y los presos querian derrumbar los muros
de las prisiones; los jévenes mandaban al basurero la
religion y la mili, impugnaban la autoridad (empezando
por la paterna), la educacion y la psiquiatria; abandona-
ban la familia, los estudios y el trabajo; experimentaban
con el haschich o las drogas, vibraban con la musica rock,
exigian una sexualidad libre y una vida conforme al
deseo... La subversion de la moral tradicional era mucho
mas peligrosa para el orden que las reivindicaciones
democraticas, porque éstas al fin y al cabo no superaban
el marco burgués sindical y parlamentario, y aquella
ponia entre interrogantes todo tipo de jerarquia y, por
consiguiente, toda clase de instituciones. Pero para que
la cotidianidad rompa sus cadenas y alcance el
movimiento de la historia hacen falta varias de esas jor-
nadas revolucionarias cuya intensidad equivale a una
evolucion de afos. Durante esos fenémenos totales la

17
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vida publica y la vida privada se interpenetran, haciendo
que converjan todos los problemas y se unifiquen. Los
partidos, sindicatos, gruptsculos y policia se encargaron
de que no las hubiera. La oposicién antifranquista no
buscaba siquiera una ruptura politica con el régimen (se
decia “ruptura pactada”), y por descontado, rechazaba de
plano cualquier ruptura econémica o “cultural”. Existian
razones evidentes de disciplina o de aburguesamiento,
pero también habia miedo a la verdadera libertad: dicha
oposicion deseaba solo una libertad formal, politica. Las
cuestiones vitales quedaron en el aire sin que ninguna
fuerza social quisiera hacerlas suyas. Archisabida es la
cantidad de conflictos que caus6 su penetracion en los
medios libertarios, y la reaccion airada de los anarcoo-
breristas viejos o jovenes de la CNT contra la “invasion”
de freaks, pasotas, fumetas, ecologistas y contracultur-
ales. Si al proletariado le falt6 tiempo para parar la ofen-
siva burguesa apoyada en la crisis econémica, mas le
falt6 para decidirse a subvertir el modo de vida burgués,
al menos en lo que le concernia directamente, llevando
las marginadas cuestiones culturales al centro de la
cuestion social. En lo sucesivo, con la crisis econémica en
todo su apogeo, la decadencia del sector industrial trajo
el derrumbe de las formas de solidaridad y de asociacion
ligadas a las fabricas. No solamente la moral obrerista
con toda su autocomplacencia, sino los trazos propia-
mente obreros, desaparecieron de la vida cotidiana a
medida que despuntaba la sociedad de servicios. La
necesidad quedd alejada definitivamente del deseo.
Ambos, en tanto que aspectos objetivo y subjetivo de la
vida cotidiana, quedaron irreconocibles.

El consumismo triunfante no se basaba en otra cosa
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que en la manipulacion mercantil de los deseos y las
necesidades. Durante el proceso de “modernizacion”
de la economia ocurrido entre 1982 y 1995 conocido
como “transicion” o como “felipismo”, qued6 abierta
una brecha generacional entre quienes entraron al
mercado laboral a finales de los 60 y quienes entraron
a mediados de los 80, por donde se col6 la nueva
moral consumista. Una minoria conservadora de tra-
bajadores fijos y sindicados, quedaria enfrentada a
una masa de obreros eventuales malpagados, atomiza-
da y desagregada, lo que tuvo inmediatas consecuen-
cias a nivel social. Bajo la dictadura del consumo el
trabajo quedaria completamente desvalorizado y
reducido a mera fuente de ingresos, necesarios para la
principal actividad del asalariado moderno, que es la
de consumir. Una sospechosa abundancia de droga
dura también contribuy6 lo suyo a dinamitar desde
dentro el coraje de la ultima generacidon obrera
rebelde. Al margen, un inestable movimiento juvenil
heredaba las tareas historicas que la clase obrera no
habia sabido asumir, fragmentandolas como prob-
lematicas especificas separadas que degeneraban facil-
mente en modas. En ese contexto, las cuestiones éticas
y culturales serian despolitizadas, compartimentadas
y desnaturalizadas por especialistas patentados,
hechas compatibles con las instituciones de la domi-
nacion y aptas para proporcionar reglas a una
sociedad “abierta”, individualista y espectacular. Los
lugares de trabajo dejaron de ser importantes para la
relacion y las barriadas hicieron honor a su funcién de
dormitorios. La sociabilidad del consumidor preferia
otros espacios con aparcamiento: los centros comer-
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ciales, las zonas de ocio y los multicines. Durante los
noventa, y con la inapreciable ayuda de las nuevas tec-
nologias, la estética del consumidor terminaria colo-
nizando la protesta: en pocos anos, el compromiso
efimero, las manifestaciones carnavalescas, el pacifis-
mo guay o las demostraciones simbolicas, acamparon
en lugares donde en otros tiempos imperaban la deter-
minacién constante y enérgica, las comunidad estable,
la fraternidad soélida y la lucha violenta. Exhibirse,
dicho en lenguaje corriente es “estar en el mercado”.
La publicidad, manifestacion necesaria de la mer-
cancia, lo es igualmente de la protesta. Los activistas
son simples animadores, pues la existencia del conflic-
to viene determinada por su imagen mediatica, no por
la realidad del enfrentamiento, y eso es asi porque lo
que caracteriza a la sociedad de consumo es la disolu-
cion de cualquier forma de vida publica, la desapari-
cion de todos los mecanismos reales de participacion.
Nadie participa en nada si no es en el espectaculo.
Pero lo principal no ha sido la escenografia que acom-
pafia a cualquier actividad ptiblica y la sustituye, sino
el desplazamiento de la realidad misma por otra virtu-
al situada en el ciberespacio, el verdadero cielo de la
falsa conciencia. Gracias a dicho desplazamiento el
repliegue hacia lo cotidiano y lo privado exigido por el
consumo ha podido efectuarse bajo las apariencias de
una nueva libertad, tanto mas completa cuanto mas
equipada tecnolégicamente.

La memoria de los afios de la autonomia obrera puede
sernos util para aprender de su parte no vencida, a
saber, la solidaridad y la democracia directa. Sin embar-
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go, hemos de prevenirnos contra los intentos de recu-
peracion del pasado en forma de ideologia autonomista,
pues la construccion de lazos comunitarios y la practica
asamblearia han de realizarse partiendo de las luchas
sociales actuales, que suceden en otros escenarios y
tienen otros protagonistas. Nada sacaremos mimetizan-
do un proletariado industrial inexistente o pregonando
un retorno a condiciones historicas que caducaron hace
treinta afos. La peor afrenta que podemos infligir a una
época periclitada es convertir sus manifestaciones de
rebeldia en moda contestataria. Nunca comprendere-
mos el pasado si no somos capaces de sabotear ab ovo
todas las mistificaciones del presente.

Miguel Amoros
6 de marzo de 2008
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CHARLAS

Jornadas
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[noviembre del 2007]






CHARLA SOBRE @1 Mi

Ricard Vergas Golarons

ien, buenas tardes a todos. Yo soy un ex-militante

del MIL, y también de la OLLA, de los grupos aut6-
nomos. Me han llamado aqui para hablar un poco de lo
que no explica la pelicula “Salvador”, que es todo el con-
texto historico y lo que fue el MIL en esencia. En cierta
manera, si algo hemos de agradecer a esa pelicula, que es
una gran manipulacion politica, es que puede que sea la
causa de que ahora estemos aqui hablando ya no de la
pelicula, aunque es posible que haga algunas referencias
sobre algunos aspectos suyos, sino de lo que fue el MIL
en esencia, que es de lo que hablaré yo durante la charla,
de como nacio, de déonde nacid, y de cuéles fueron sus
aportaciones mas importantes en relaciéon con su época.
Para mi, esto es bastante importante: explicar aquello
que se ha querido ocultar por el pacto de los democratas
con los franquistas del que hablamos en ese manifiesto
que hemos repartido, que fue el altimo que se distribuyd
firmado a los medios de prensa de Barcelona, tanto de
medios oficiales como alternativos y libertarios. Se trata
de un documento politico, en el cual, en sintesis, decimos
lo que pensamos nosotros, los que quedamos todavia,
como gente que luchaba en aquella época: ex miembros
ya sea del MIL, de los grupos auténomos, o incluso del
movimiento obrero autbnomo que les dio soporte, por
ejemplo, de las Plataformas Anticapitalistas o de los
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Grupos Obreros Autonomos, que también hay dos o tres
firmas de esa gente. Asi, lo que se os ha repartido es el
manifiesto final que se reparti6 a la prensa, aunque nos-
otros ya sabiamos que caeria en el vacio, a pesar de la
curiosidad mostrada por muchas televisiones y prensa y
tal, por saber lo que diriamos nosotros, después del
ruido que habiamos hecho porque estabamos disconfor-
mes, y mas que disconformes, indignados, muy moles-
tos, porque el hecho de hacer una pelicula de este tipo,
habiendo atin personas vivas, mas que otra cosa, era
una provocacion en toda regla. Si nosotros estuviéramos
muertos, podrian hacer lo que quisieran. Al estar toda-
via vivos, no podiamos callarnos viendo que se decian
tantas mentiras, medias mentiras, medias verdades
para lavarse la cara politica y utilizar la figura de un
revolucionario, de un libertario como fue Puig Antich,
para hacer dinero y lavarle la cara politica a toda la
Transicion, a toda la mentira y la traicion de la
Transicion, haciendo pasar por un simple antifranquis-
ta a uno que era un revolucionario hasta el final, y que le
tocd morir de una manera tragica como le podia haber
tocado a cualquiera de nosotros. Todo eso es indignan-
te, pero no me referiré mas a ello, aunque aqui si que he
de decir alguna cosa, que la prensa valenciana se ha
caracterizado, o la critica de cine valenciana se ha
caracterizado por alabar de una manera ostensiva esa
pelicula. No he visto ni una sola critica, ni una sola cro6-
nica critica de esta pelicula, que en cierta manera, como
he dicho antes, hace que ahora estemos aqui hablando
del pensamiento de Puig Antich, del MIL y de todo el
movimiento obrero que le dio nacimiento.
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Para mi son muy importantes las referencias histori-
cas, y mas si son revolucionarias y son de ruptura, si
son liberadoras. Es muy importante tener referencias,
conocer nuestro pasado mas inmediato, porque los
politicos, los que han hecho esto que llaman democra-
cia, su democracia, nos niegan continuamente la
memoria historica, nos la falsifican, porque evidente-
mente a ellos no les interesa que se sepa que habia per-
sonas como en la guerra civil, en las colectivizaciones,
cuando la misma clase obrera fue capaz de colectivizar
y de hacer una revolucion, o que a principios de los
setenta habia gente y habia un proceso revolucionario
en marcha que podria haber ido mucho mas lejos si no
hubiesen pasado muchas cosas que pasaron en la
Transicion, etc., etc. Entonces, para mi es muy impor-
tante recuperar esta memoria histérica que nos niegan
continuamente, que nos falsifican y manipulan, preci-
samente porque es importante. Pero para mi la historia
es importante como una referencia para el presente,
que ha de servir siempre a la reflexion del momento
presente mirando al futuro, que nos ha de servir no
como algo historico, ya pasado, sino como una herra-
mienta critica, vigente ain en el presente. Y eso es
todavia, de alguna manera, el pensamiento del MIL, de
Puig Antich, de ese movimiento que fue truncado a
mediados de los anos setenta, actual todavia en muchos
aspectos, porque es un proyecto revolucionario que
esta por acabar, que esta por hacer, y en cierta manera,
sus aportaciones, a las que me referiré mas tarde, estan
todavia, en algunos aspectos, de actualidad, como algu-
nos dicen, por su modernidad, o por los aspectos de
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ruptura que tuvieron en una época muy determinada,
enfrentandose al dirigismo, al leninismo, enfrentando-
se a los partidos politicos, y luchando de una manera
individual y colectiva por una liberacion social, colecti-
va, por iniciar un proceso revolucionario de abajo a
arriba. Dicho esto, para mi, lo mas importante no es lo
que yo diga aqui, que puede ser importante en cuanto
hay personas que no sabran posiblemente algunas
cosas, aunque habra otras que si, pero para mi lo méas
importante es lo que vosotros preguntéis, lo que vosotros
querais saber, criticar o hablar sobre el MIL, o sobre la
realidad actual que haga referencia al MIL o a sus plan-
teamientos, o tenga que ver con la reflexion del presen-
te. Asi que intentaré ser breve y pasaré ya a hacer una
pequena exposicion de lo que fue el MIL.

Antes que nada diré una cosa. He dicho antes que
haria algunas referencias a la pelicula, y son obligadas,
no porque quiera hablar de la pelicula, sino porque la
gente del MIL sale en ella como una gente aislada com-
pletamente de todo movimiento obrero, como cuatro
sonados, cuatro tocados de la cabeza, cuatro payasos a
veces, como gente aislada que va por su cuenta. Eso no
es verdad, la gente del MIL va conjuntamente, de la
mano, con la clase trabajadora mas luchadora, mas
autonoma, quiero decir que se enfrenta ya a mediados
de los anos sesenta, comienza a enfrentarse, dentro de
las Comisiones Obreras, a los aparatos politicos, espe-
cialmente del Partido Comunista, que en Cataluna es
el PSUC. Bien, dicho eso, hay que hacer referencia al
nacimiento de las Comisiones Obreras, que nacen en
el 62-63, en Asturias. Como sabéis las Comisiones
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Obreras no eran lo que ahora son, un sindicato buro-
cratizado e integrado en el sistema, un sindicato. No
eran un sindicato, sino delegaciones. Cuando habia
conflictos obreros, surgian de las asambleas a través
de delegados y cuando acababan los conflictos, enton-
ces dejaban de existir. Entonces, estas Comisiones
Obreras se extienden a todo el estado, llegan a
Cataluna, al Pais Valenciano, a Andalucia, a Madrid,
van llegando a todos los sitios. Y no es hasta finales de
los anos 60 cuando en Catalufia concretamente, donde
nace el MIL, hay una lucha interna de los partidos por
controlar estas Comisiones Obreras que tenian ya un
germen autogestionario y prerrevolucionario impor-
tante, y de masas. Entonces, en Catalufia hay una lucha
entre el FOC (Front Obrer Catald), socialista, y el
PSUC, que era comunista, y finalmente, a finales de los
anos 60, la hegemonia, el control de las Comisiones
Obreras pasa a manos del PSUC. Esto origina ya en el
seno de la clase obrera a mediados de los 60 una répli-
ca, y aparecen ya una serie de revistas que se llaman
“Qué hacer”, “Plataformas”, “Nuestra clase”. Son revis-
tas que, viniendo del campo marxista, ya cuestionan esa
hegemonia, hablan de la autonomia, algunas son sindica-
listas revolucionarias, es decir, no estan de acuerdo en el
control de un partido politico y luchan por la autonomia
de clase dentro de las Comisiones Obreras. Digo esto por-
que hay elementos, hay miembros que después formaran
el MIL que ya estan dentro de esa clase obrera que ya pasa
al contraataque, a contrarrestar este control del PSUC y
otros gruptisculos de las Comisiones Obreras. Entonces
hay gente, ya a mediados de los 60, gente del MIL, que
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esta en Comisiones Obreras, y se va radicalizando a tra-
vés de las luchas, participa en luchas, en el Vallés, en
comisiones de barrio, en Comisiones Obreras, en esas
revistas autonomas que van surgiendo, sindicalistas
revolucionarias o autéonomas de clase. Y bien, digo
esto porque es una evolucion, el MIL no se puede
explicar sin el nacimiento de una clase obrera auténo-
ma, anticapitalista y cada vez mas radicalizada, y que
lucha por la autonomia obrera, por las asambleas, en
contra del control de los partidos politicos, y esencial-
mente el que tenia entonces mas fuerza, el PSUC, que
era el Partido Comunista. E1 MIL, si no hubiese estado
esta clase obrera, autonoma, no hubiera existido
nunca. Porque hay algunos de sus elementos, los que
dan después fuerza y contenido al MIL, que son gente
que esta ya ahi y que parte de ahi. Porque también hay
que saber que en los afios 60, el movimiento libertario
fue aniquilado por la represion. Asi, a mediados y fina-
les de los anos 60, tanto en las universidades como en
las fabricas, lo que predominaba, lo mas avanzado, era
el marxismo, el leninismo o el maoismo. Entonces, la
gente del MIL parte de ahi, porque no habia otra cosa,
y se va radicalizando en las luchas, partiendo de un
marxismo antiautoritario, auténomo, de consejos
obreros, se va radicalizando, pero a través también de
las luchas, conjuntamente con las luchas obreras que
se van dando en Barcelona y otras ciudades de la
conurbacion industrial.

Un momento importante es, entre otras huelgas
como la de Tarrasa, la huelga de la Harry Walker de
Barcelona, donde es expulsada la gente de partidos
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que queria dirigir, que queria comandar esta impor-
tante huelga que duro6 tres meses y donde ya colaboran
diversas personas que después conformaran el MIL.
Colaboran en los escritos, en la organizacion, en la
solidaridad internacional, viajando con obreros a
Francia, Italia, etc. El MIL, si una cosa tiene también,
es su internacionalidad, esti relacionado con las
luchas obreras més importantes de Europa, tiene con-
tactos con grupos autonomos italianos, franceses, sui-
zos, en Bélgica y también en el Pais Vasco y otros
lugares del estado, pero en menor cuantia. Digo esto
porque, cuando matan a Puig Antich, hay una solida-
ridad internacional en todos estos paises, con mani-
festaciones, y claro, se entiende porque el MIL tenia
contactos con toda esa gente, habia una colaboracion
con toda esa gente. Incluso hay suizos que vienen y
hacen expropiaciones juntamente con grupos auténo-
mos en los afos 70, es decir, hay una gran imbricacion.
Y digo esto de la Harry Walker porque es importante,
porque la Harry Walker marca el inicio, digamos, de la
fuerza de ese incipiente movimiento obrero autbnomo
que rechaza el liderazgo de los sindicatos y de los par-
tidos, en el cual gente del MIL ya esta implicada y cola-
bora de una manera activa, ya sea en el desarrollo de
las huelgas, ya sea en sus escritos, ya sea internaciona-
lizando o coordinando el conflicto con otras fabricas
de Europa. Bien, entonces, al mismo tiempo que toda
esa autonomia, se ha de entender también que hay toda
una represion fortisima, y hay también una radicaliza-
cion de la clase obrera. La clase obrera crea en estos
momentos comités de fabrica en muchas fabricas, las
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mas importantes, crea grupos obreros de autodefensa,
armados con lo que pueden, y hay una represion, hay
muertos, por ejemplo, en la SEAT el afo 71, en una
huelga que duré también mucho tiempo y en la que
también participa gente que después sera del MIL,
intervienen por primera vez helicopteros y policia a
caballo. En aquella época aquello no era normal.
También en la térmica de Sant Adria hay un obrero
muerto. Entonces, hay una violencia, hay muertos
también en el Ferrol, en Erandio en el Pais Vasco, en
Granada y en Vigo.

En este proceso del que hemos hablado de inicio de
autonomia y de radicalizacion del movimiento obrero,
que viene dado también por la depresion y por una crisis
del Capital, etc., podemos decir que la clase obrera, en
estos primeros anos de los 70, pasa a la ofensiva. Pasa a
la ofensiva y es partiendo de aqui, a mi parecer, como se
ha de entender el nacimiento del MIL. El MIL, que ofi-
cialmente surgi6 en el 71, y a finales del 71 6 72 que es
cuando comienza a actuar, capta, estd dentro de este
movimiento obrero y ve que el movimiento obrero pasa
a una fase de violencia, en cierta manera violencia revo-
lucionaria, una radicalizacién, y entonces es cuando, con
otros grupos, unos cuantos franceses, algunos que vie-
nen del exilio, hijos de libertarios, entonces, ya se crea a
principios del 71 el MIL, digamos, y tendriamos que
hablar mucho, porque hay algunos que dicen que el MIL
no existi6 nunca como organizacion. En fin, ya durante la
huelga de Harry Walker se firm6 con la cifra 1000, en
numeros, y algunos para entender lo que fue el MIL
dicen que habia tres equipos: uno que era el tedrico, o el
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que después sera la biblioteca “Mayo 37", otro que eran
los grupos de accion, los que hacian las expropiaciones, y
otro que es el grupo obrero. Lo que pasa es que muchas
veces estan interrelacionados, pero los tres estaban ya
juntos en la huelga de Harry Walker. Entonces, es impor-
tante senalar que este contacto entre la clase obrera y el
MIL existira practicamente hasta el final, y hara que el
MIL se vaya radicalizando. E1 MIL dio a conocer a través
de las ediciones “Mayo 37” textos que eran desconocidos
en este pais, del consejismo, de la revolucion alemana, de
la revolucion de los consejos obreros opuesta al leninis-
mo. Dio a conocer también textos de critica al leninismo.
Entonces eso era muy fuerte porque el leninismo era con
lo que todos estaban de acuerdo, para los revolucionarios
el leninismo, Lenin y el marxismo y todo eso, iba a misa,
todo eso era lo correcto. Entonces, dio a conocer todos
esos textos, de Anton Cilliga, también del situacionis-
mo... En el MIL, habia algunos elementos que vienen de
Mayo del 68, tiene una influencia también del situacio-
nismo, del marxismo antiautoritario y del anarquismo.
Pero a mi parecer, lo que determiné mas la radicaliza-
cion del MIL no son esas influencias, que estan ahi, sin
duda, sino la lucha de la clase obrera donde el MIL esta-
ba o donde elementos de MIL estaban implicados. A mi
parecer, esa practica autbnoma y anticapitalista, obrera y
de barrios —porque la lucha estaba en los barrios y en las
fabricas— lleva al MIL a hacerla llegar a la teoria, a dar
cuerpo a esa teoria digamos auténoma, autoorganizati-
va, anticapitalista.

Sintetizando las dos mas importantes aportaciones del
MIL, una es la agitacién armada, es decir, lo que se
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refiere a las expropiaciones y demas. El MIL no habia
perdido contacto con el maquis que actu6 en Cataluna,
Quico Sabater, Facerias, Caracremada..., que acababa
de ser eliminado en el 61-63. Conocia esta experienciay,
entonces, creyo que en ese momento de ofensiva de la
clase obrera, y de radicalizacion, y de una cierta violen-
cia revolucionaria de la clase trabajadora, tocaba pasar a
tomar esta experiencia de resistencia armada de los
maquis, y darle otro contenido. Es por eso que los pri-
meros que contactan, los primeros que ayudan a lo que
después sera el MIL son gente determinada, son anar-
quistas, exiliados que estaban en el sur de Francia, que
les pasan las armas que tenian escondidas, metralletas
stein, bombas de mano, pistolas, etc, etc, se las pasan al
MIL. No tanto la organizacion confederal que estaba en
el exilio, que ésta siempre se negd a colaborar y a hacer
nada, debido a su burocratizacion, y, en fin, a lo que
defendia, son elementos aislados del movimiento liber-
tario, anarquistas que veian que habia gente que queria
pasar a la accion de nuevo en Espaiia, asi que les dan las
primeras armas. Bien, en esto es cuando ya el Jean Marc
Rouillan, en fin, los franceses y también otros, como
Puig Antich, como el Pons Llovet, entre otros compaie-
ros, formaran los grupos de accidon que seran los que
hagan las expropiaciones. Pero no exclusivamente las
expropiaciones, porque el Puig Antich, por ejemplo, por
hablar de Puig Antich, escribia, estaba en contacto con
obreros de la SEAT, donde habia conflictos, en barrios...
El formé parte de las comisiones obreras de barrio, que
no estaban controladas en muchos barrios por los
comunistas. Entonces quiero decir que se intentaba que
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cada cual... no hacer compartimentos separados, sino
que las cosas se discutian y se hablaban, y se intentaba
no crear especialistas. Aunque muchas veces, la practica
clandestina, bajo la dictadura y todo eso, lo hacia un
poco imposible, pero, en cierta manera, si que se consi-
guieron muchas de estas cosas.

Ahora me acuerdo de una cosa que se me habia olvi-
dado, continuando en esta confluencia en el nacimiento
del MIL. En los afios 70 se publica, por gente que des-
pués estara en el MIL y que estaban de lleno, como
hemos dicho, implicados en la lucha obrera. Publican
un documento, un librito que se llama “El movimiento
obrero en Barcelona”, que es una critica muy radical,
muy critica, al control, al reformismo, pero también una
critica al izquierdismo de todos aquellos grupos trots-
kistas, maoistas, todos los partiditos que, en cierta
manera, lo que querian hacer era también dirigir a la
clase obrera. En suma, es un ataque en contra del leni-
nismo, pero basado, no en teorias, sino en la realidad de
las luchas obreras de Barcelona y de otras ciudades de
alrededor. Es decir, es una critica, pero basada en la rea-
lidad, en el rechazo de todo lo que hemos dicho antes
que ya se estaba dando en muchas fabricas. Entonces,
este documento es importante porque este documento
es discutido en muchas fabricas, y es aprobado, y se
esta de acuerdo. Por ejemplo, los GOA, Plataformas y
otra gente, lo discuten, y se estd completamente de
acuerdo. Hay otra aportacién importante aprobada
por el movimiento obrero que es un “Diccionario del
militante obrero”, en el que habia una colaboraciéon de
gente de Plataformas, de gente del MIL, de los que
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algunos pasaran a formar parte de la biblioteca. La
biblioteca es un hecho importante. Si se empieza a
hacer expropiaciones es por muchas cosas, y una de las
principales es porque se queria dotar al movimiento
obrero auténomo de una biblioteca proletaria, una
biblioteca revolucionaria, con diversos objetivos. Un
objetivo era dar a conocer textos como he dicho antes,
revolucionarios, ya fueran marxistas antiautoritarios o
anarquistas, o de luchas de Italia, luchas de Europa
—por ejemplo “la Europa salvaje”-, luchas salvajes, en
fin, de toda una serie de luchas que se daban a conocer
para reforzar esa autonomia, esa autoorganizacion de
la clase trabajadora. También se le da importancia al
andlisis de la situaciéon de la clase obrera en aquel
momento mas radical, y se hacen libros como, por
ejemplo, el de “La térmica del Besos” y otros libros que
hablan de huelgas obreras, de luchas obreras, y parti-
cipan tanto gente de MIL como de las Plataformas
Anticapitalistas, gente de los GOA, en fin, gente del
movimiento obrero. Bien, entonces decia que las
expropiaciones sirven en parte para la biblioteca, para
dotar a la clase obrera de libros, hechos algunos por
ellos mismos, otros con textos tedricos o practicos.
También se publican los escritos de Camilo Berneri,
que consisten en una critica a la CNT-FAI durante la
guerra civil, a la burocracia, a la traicion de la revolu-
cion espanola, en fin, se publican diversos libros que, a
millares, son introducidos en las fabricas. Y estos libros
se traducen y se hacen en Barcelona o en ciudades de
cerca de Barcelona, y se editan en una imprenta de
Toulouse y se pasan con coches o con mochilas, se
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pasan por los Pirineos, por lugares que conociamos
que no estaban vigilados, y de ahi van a parar a las
fabricas y a los barrios.

Otra cosa importante, de por qué se hacen las expro-
piaciones, es para dotarnos de una infraestructura, una
infraestructura de coches, de pisos, de armas, de logisti-
ca, y sobre todo para actuar apoyando a la clase obrera
mas radical de entonces con la que nunca se habia perdi-
do el contacto. Este apoyo consiste en dinero que se pasa
a los huelguistas —hay huelgas muy a menudo— para sos-
tener las huelgas, para sus publicaciones, para los traba-
jadores despedidos, para las familias, en fin, para ayudar,
para dar soporte a este movimiento que estaba crecien-
do. Nosotros hablamos de agitacion armada contrapues-
ta a lucha armada. En aquel momento, en Europa y en el
mundo habia muchas organizaciones de lucha armada.
Estaba el IRA que luchaba por la libertad de Irlanda,
estaba la ETA, estaba la Baader-Meinhof en Alemania,
las brigate rosse en Italia, estaban los Tupamaros y todas
las luchas guerrilleras. Nosotros nos oponemos, no
estamos de acuerdo en crear organizaciones de lucha
armada, porque creemos que la lucha armada, estas
organizaciones, crea una cupula dirigente, un lideraz-
go por el cual arrastran a las masas pero dirigiéndolas,
sin romper la division entre dirigentes y dirigidos.
Nosotros estamos en contra de dirigentes y dirigidos,
estamos por que sean los mismos trabajadores, la misma
gente la que asuma su alienacion, su explotacion y opre-
sion, y creemos que solamente asi se puede avanzar.
Estamos en contra de crear estructuras de poder dentro
de los mismos colectivos o de la misma clase obrera o de
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los barrios. Es por eso que hablamos de agitacion obrera
armada. Nosotros creiamos que, en este contexto, cada
vez mas, los grupos auténomos, dentro de la clase obre-
ra, irian proliferando hasta que posiblemente hubiese
una insurreccion armada, a través de un proceso de radi-
calizacion que se estaba dando dentro de la clase obrera,
a través de grupos autbnomos, pero de abajo hacia arri-
ba, no de crear una organizaciéon armada que fuera la sal-
vadora, dirigente de todos, sino lo que he dicho antes. Y,
en cierta manera, eso se dio porque, de hecho, entonces,
se estaban creando muchos grupos auténomos. Estaba la
OLLA, que es una mentira, una invencion de la policia,
porque en realidad eran grupos auténomos que tenian
las mismas ideas que el MIL y actuaban conjuntamente.
Y cuando mataron a Puig Antich, no se acaba ahi la cosa,
entonces fue cuando explotdé mas, habia toda una serie
de grupos autbnomos preparados para pasar a una fase
superior, una fase ya de atacar a las fuerzas de la repre-
sion, de atacar, de ir mucho mas lejos.

Otra cosa que quiero hacer es senalar las contradic-
ciones. El MIL supo avanzar en las contradicciones,
pero llegd a un punto en que se encontr6 en una con-
tradiccion flagrante, y por eso se autodisuelve. El
documento de la autodisolucion del MIL, en Agosto
del 73, es un documento politico, a mi parecer uno de
los més importantes de los que hizo el MIL, e incluso
de la época. Porque el MIL, como he dicho antes, esta-
ba en contra de crear grupos especificos: unos que
piensan y otros que trabajan, unos que dirigen y otros
que ejecutan, en fin, estaba en contra de eso, las cosas
las teniamos que hacer entre todos. Entonces, lo que
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pasa es que debido a la represion en el afio 73, y debi-
do a que los grupos de accion del MIL, lo que se ha lla-
mado también “grupo exterior” pasan a hacer no sé si
son 17 6 18 atracos, expropiaciones, en medio aflo, una
tras otra, y la policia ya iba detras, porque habia habi-
do tiroteos e iban detras. Entonces cunde la alarma en
el movimiento obrero que nosotros apoyabamos, y bien,
surge el tema de que también podia caer la represion
sobre ellos, porque recibian dinero, recibian libros, reci-
bian ayuda, asi que, en cierta manera formaban parte de
nosotros. Entonces, hay un cierto activismo por el acti-
vismo, puede ser también causado porque los grupos de
accion, debido a la represion estaban cada vez mas ais-
lados, habian de esconderse mas y ya no tienen tantos
contactos con la clase obrera e incluso con la biblioteca,
el contacto es més dificil, y estan cada vez mas aislados.
Asi que se crea un grupo especifico y nosotros estaba-
mos en contra de los grupos especificos, creiamos que
tenian que ser los mismos trabajadores los que se orga-
nizasen y dirigiesen, y no nadie por ellos. Entonces nos-
otros, sin darnos cuenta, entramos en contradiccion y
creamos un grupo especifico, aunque no queria hacer
lucha armada, aunque no queria dirigir nada, sino que
sblo daba dinero sin pedir nada a cambio, ayudaba.
Pero ya no forma parte del movimiento real, aunque dé
soporte, esta separado. Es decir, entramos en contra-
diccion y entonces nos autodisolvemos. La autodiso-
lucion no es para decir “ya se ha acabado” es para
intentar arreglarlo, entrar en contacto con la clase
obrera, actuar desde dentro de los grupos y romper
esa separacion y también para ayudar a la biblioteca y
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poder seguir con los contactos con las fabricas y con la
clase obrera.

También es cierto que hay una post-data. Hay algu-
nos miembros del MIL, y uno de ellos es el Puig
Antich, o el Rouillan, que querian ir mas alla. El Puig
Antich hablaba de que se habia de superar el techo de
los bancos. Queria decir que se tenia que ir mas lejos,
que se habia de pasar a una fase diferente, una fase de
ataque, a los cuerpos represivos y a todos los niveles.
Porque teniamos un movimiento en alza, radicalizado,
y también ayudaba la situacion local e internacional.
Hay que hablar de eso para entender muchas cosas,
porque en aquella época el capitalismo parecia que se
desmoronaba, parecia que podia ser vencido. Los ame-
ricanos estaban perdiendo, perdian, habian perdido ya
el Vietnam; habia huelgas salvajes por toda Europa,
los sindicatos eran desbordados, en Italia, por ejemplo
habia fabricas que cogian a los empresarios y los teni-
an dos o tres meses encerrados y la policia no se atre-
via a entrar dentro; en Chile habia habido, durante la
presidencia de Allende, un proceso de socializacién; en
Portugal también estallaba la revolucion de los claveles
y un proceso autogestionario; incluso en Polonia, en
paises del este habia una oposicion, habia también
huelgas salvajes en contra del capitalismo de Estado,
del régimen llamado comunista; y habia guerrillas por
Africa, por América y por Asia, es decir, habia un movi-
miento local e internacional que parecia que era posible
ir mas lejos. Por eso nosotros hablamos de acabar con
el trabajo asalariado. Y para nosotros, una cosa muy
importante era también la transformaciéon de la vida
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cotidiana. Nosotros criticAbamos el militantismo, y en
eso creo que hay también una aportacion de la época,
porque no estadbamos de acuerdo en vivir por el partido
como hacian los militantes de los partidos, que vivian
por el partido, y antes la CNT, los que vivian por la
revolucion, nosotros creiamos que vida solo hay una, y
que habiamos de hacer la revolucion por nosotros mis-
mos, que teniamos que ser consecuentes lo maximo
que pudiéramos, pero que habiamos de vivir de una
manera alegre y, en consecuencia, intentando vivir de
una manera revolucionaria, cortando digamos las dife-
rencias entre dirigentes y dirigidos, y asumiendo en
nuestra vida la misma revolucion a la que queriamos
llegar. Para nosotros no hay un dia en que llega la revo-
lucion, la revolucion es en nosotros mismos, si no hay
revolucionarios no hay nunca revolucion, y la revolu-
cion es un proceso. Bien, este es un aspecto importante
también, la critica al militantismo, la critica a la organi-
zacidon permanente, y nosotros creemos en la organiza-
cion de las tareas, la organizacion de las cosas concre-
tas que se hacen y ya estd, y no crear una organizacion
permanente que crea unos estratos de poder. Y, en fin,
por eso nosotros hablamos del viejo mundo y por eso
nosotros estamos por otra situacion. En cierta manera
entrabamos en contacto sin darnos mucha cuenta al
principio con todo lo que habia existido de autonomia
de clase, de grupos libertarios, grupos autonomos, en
fin, todo eso que habia habido en los afios 20y 30, y lle-
gabamos por otro camino a las mismas conclusiones.

Pero han pasado muchas cosas y ha habido muchos
cambios. Antes, la centralidad estaba en el movimiento
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obrero, la revolucion, la lucha, todo estaba en el movi-
miento obrero. Ahora, eso ha cambiado mucho, el
capitalismo se ha reforzado, esta contraatacando a
todos los niveles. Pero yo creo que, a pesar de todo, la
situacion esta mas clara, porque ahora sabemos quién
es quien. Antes era mas confusa, porque habia mucha
gente izquierdista que no se sabia si estaba a un lado o
al otro. Ahora ha quedado claro, porque practicamen-
te todos estan al mismo lado, todos se han integrado
dentro del aparato de Estado franquista, todos defien-
den lo mismo, defienden el mismo neoliberalismo, en
fin, el negocio, el pensamiento tnico, se han incrusta-
do en el poder econémico, politico, mediatico, todo es
lo mismo. Entonces, tenemos un pensamiento tnico,
que lo mediatiza todo. Ahora, por ejemplo, en los
medios de comunicacion, en la Gltima etapa del fran-
quismo habia més libertad de expresién que ahora, en
la Gltima etapa del franquismo, cuando estaba Fraga
Iribarne, podias escribir en los periddicos y podian
multarte e incluso encerrarte algin dia o meterte en la
carcel si no les gustaba lo que decias, pero salian
muchas cosas. Ahora no, ahora hay una censura por
todos los lados terrible, y una represion bestial, como
nunca habia habido. La cosa esta jodida, pero esta
muy clara, porque sabemos quién es el enemigo. Y
ahora, los que luchan, los que realmente luchan con-
tra este sistema y por una liberacion real, de clase,
individual y colectiva, luchan de una forma autoges-
tionaria, de una forma antiautoritaria. Antiautoritario
era lo que era el MIL, antiautoritario por encima de
todo, en contra de primar la ideologia, habia cosas de
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las ideologias importantes, tanto de una como de la
otra, importantes, pero no era cosa de coger toda la
ideologia, nosotros éramos antiautoritarios. Una cosa
que se ha ganado es que los que luchan ahora contra el
sistema que se dice democracia, que no es ni democra-
cia burguesa, luchan de una manera auténoma, aun-
que las luchas sean escasas, aunque sean en sectores,
pero la cosa esta méas clara, ya no estan los marxistas
leninistas, y si estan, es en un tercer o cuarto término.
En cuanto a esto yo creo que se ha avanzado. E1 MIL,
hombre, sobre el MIL es importante saber que en el
movimiento obrero de la época habia gente que lucha-
ba por una transformacioén real de la vida y de la socie-
dad, en contra del trabajo asalariado, en contra de las
clases sociales. Entonces, la autogestion, la autoorga-
nizacién, “todo el poder para la asamblea”, todo eso
que defendian el MIL y los obreros de la época, todo
€so yo creo que esta vigente: la transformacion de la
vida cotidiana, la liberacion individual, pero no solo
individual, porque hay gente que dada la situacion en
que se encuentra, cree que no hay ninguna salida y que
entonces s6lo hay una liberacion individual. Estamos
en una colectividad, y no hay salidas individuales,
todas las salidas individuales son del sistema, son neu-
tralizadas y son aniquiladas por el sistema. La tnica
salida posible es la salida individual pero dentro de la
colectividad, y ahi esta la tarea dificil, la tarea dificil
que se ha de asumir. Y bien, yo no sé, para mi lo mas
importante, ya digo, no es lo que fuera el MIL como
acontecimiento histoérico, sino lo que pasa ahora, y lo
importante de la experiencia pasada es que se puede
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aprovechar para saber por donde han de ir las cosas, o
para hablar y discutir sobre ello.

Para terminar, quisiera decir alguna cosa mas. Es
que ahora sera presidente de Catalufia José Montilla.
José Montilla tiene una historia como la de otro que se
muri6 hace poco, el Guti, que era del PSUC. A ver, la
actitud del Partido Comunista y de la Asamblea de
Cataluiia ha salido en algunos articulos, en algtn dia-
rio de Barcelona, y hay alguno que dice algo que es
muy atrevido para salir en un diario, dice que a Puig
Antich no so6lo lo mat6é Franco, porque hay partidos
marxistas que fueron culpables también, complices de
su muerte, cosa que también es verdad, porque hay
testimonios de Cornella, que es una ciudad al lado de
Barcelona, de que este Montilla, que antes era del PC,
en el 73-74, cuando estaban a punto de matar a Puig
Antich, se negb a hacer nada, a firmar ningtin docu-
mento pidiendo que no lo matasen, porque decia que
era un delincuente y que no valia la pena hacer nada.
En la misma prision, en La Modelo, habia compatieros
y habia también gente del PSUC detenida, y se nega-
ron a hacer ningin documento pidiendo que se con-
mutase la pena a muerte, la ejecucion de Puig Antich.
La Asamblea de Catalufia se negd hasta el ultimo dia,
no sélo a hacer nada por el Puig Antich, a movilizar,
sino que hizo todo lo posible por desmovilizar los
barrios y a la clase trabajadora, hasta el dltimo dia.
Bien, pero eso a nosotros no nos sorprendid, nosotros
nunca habiamos pedido nada a la Asamblea de
Cataluna, nunca habiamos pedido nada a los partidos
comunistas, porque eran enemigos nuestros, porque
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nosotros teniamos muy claro que el enemigo no era
sblo el Capital y el Estado, y la burguesia, sino también
aquellos que colaboran con la burguesia. Y los que
colaboraban con la burguesia entonces eran los parti-
dos comunistas. Cuando detuvieron a Puig Antich en
septiembre del 73, el sefior Santiago Carrillo ya estaba
hablando de pactar con los tecndcratas, con los capitalis-
tas del Opus y del régimen. Y ellos ya habian pactado lo
que querian en los anos 50, “la reconciliacion nacional”
la pactaron ya con los franquistas, y nosotros eso lo sabi-
amos, nosotros sabiamos la actitud contrarrevoluciona-
ria desde siempre del Partido Comunista concretamente,
y de los democratas catalanes y nacionalistas catalanes,
sabiamos desde siempre como actuaban y quienes eran,
y para nosotros eran enemigos de clase. Por eso, no nos
extrafiaba nada y no criticamos nada, lo que nos molesta
ahora es que en esa pelicula se esconda todo eso y que no
se diga nada de nada. También, en el mismo sentido,
Media pro hace una pelicula que no puede ser otra, por-
que Media pro es una multinacional capitalista, y no va
a hacer una pelicula revolucionaria, sobre unos revolu-
cionarios, explicando lo que querian, lo que hacian, de
donde venian, y sus ideas. Lo que hace es todo lo contra-
rio: neutralizarlos, hacerlos pasar por antifranquistas, y
en fin, lavarle la cara a la Transicién. Y hacer ver que no
habia ningin movimiento, y que eran cuatro retrasa-
dos, y asustar a la gente que lucha diciendo “mirad
como acaban estos, cuidado, que si subis mucho en
contra del sistema podéis acabar como estos”. Quiero
decir que nosotros creemos que Media pro hace su
pelicula, no puede hacer otra cosa, igual que el PSUCy
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la Asamblea de Catalufia hicieron también lo que teni-
an que hacer porque eran enemigos de clase nuestros.

Otra cosa que queria decir, es que sale mucho en la
pelicula y salen declaraciones por todas partes de que a
Puig Antich lo mat6 la ETA al matar a Carrero Blanco.
Entonces, no sé si es cierto o no que él dijera algo en este
sentido, porque el Puig Antich estaba aislado en una
celda y solo tenia contacto con su abogado y con el carce-
lero aquel, el fascista, que sigui6 torturando y matando
después de que mataran a Puig Antich. Entonces es posi-
ble que el Salvador Puig Antich, cuando supo, igual que
muchos otros presos antifranquistas y revolucionarios
de la época, que habian matado a Carrero Blanco, el
mismo dia, la misma noche, dijesen, pensasen “cono,
ahora vendran a por mi, si se han cargado a Carrero,
ahora vendran a por nosotros”. Yo no digo que eso no lo
dijese porque no lo sé. Es posible que si. Ahora bien,
habia mas motivos: lo matan, primeramente, porque el
mismo dia que hay el tiroteo de la calle Girona, en sep-
tiembre del 73, entre los policias y el Puig Antich, y hay
un policia muerto, el Anguas, aquel mismo dia, la policia,
la brigada politico-social, que tenia mucha fuerza —igual
que ahora, las fuerzas represivas tienen todavia mucha
fuerza-, llama a la guardia civil, llama al ministro del
interior de Madrid, al capitan general, a los militares, a
personalidades del régimen, exigiendo la muerte de Puig
Antich, y llaman a tantas puertas que les dicen que si,
que lo mataran, que seran vengados. Cuando el 2 de
marzo del 74 Salvador Puig Antich es ejecutado en la pri-
sion Modelo de Barcelona, la ejecucion dura cuarenta
minutos, desde que le aplican el garrote vil hasta la
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muerte pasan cuarenta minutos. No sabemos lo que pas6
dentro, no lo sabemos ni lo sabremos nunca, porque los
mismos franquistas se saltaron su legalidad, porque no
dejaron estar alli al abogado, que tenia derecho a estar
legalmente, y en cambio si que dejaron entrar a toda la
brigada politico-social que estaba alli. Nunca sabremos
lo que paso6 alli. Ahora, si estaban alli supongo que era
por dar testimonio de que se cumplia la venganza.

Eso es muy importante, pero otra cosa muy impor-
tante para mi es que los grupos auténomos estaban
proliferando, y entre trabajadores. Quiero decir que,
cuando matan a Puig Antich, antes y después, se lan-
zan bombas a bancos, se asaltan comisarias, se hacen
sabotajes de todo tipo, Barcelona queda a oscuras...
habia una fuerza. Entonces, para mi, en aquella época,
yo creo que es un escarmiento, la policia, el régimen
sabia que habia esta proliferacion, este peligro, y para
mi es un escarmiento politico. Un escarmiento politico
para parar todo ese movimiento que iba creciendo y
estaba en alza. Y hay una confluencia entre los intere-
ses del capitalismo espanol, que queria entrar en el
Mercado comiin y no podia entrar, porque habia una
dictadura y Espana era el Gnico pais de Europa con
una dictadura y, entonces, no podia entrar en el
Mercado comiin, asi que le interesaba una democrati-
zacion por sus intereses de mercado, de clase. Pero,
también por sus intereses, habia que parar todo ese
movimiento anticapitalista, autonomo que iba cre-
ciendo cada vez mas. Entonces, ahi hay una confluen-
cia de los intereses del capitalismo espafiol y catalan
con los intereses de la Asamblea de Catalufia y, muy
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concretamente, del Partido Comunista, del PSUC, que
serd el encargado de reprimir en todos los afos
siguientes de la Transicion todo ese movimiento de
barrios y de la clase obrera més radical.

Y acabaré aqui ya, porque podria hablar de muchas
cosas mas, del Puig Antich y de otras cosas pero no
quiero extenderme méas. Entonces, si queréis, pasemos
al turno de preguntas, preguntadme lo que querais,
preguntadme sobre cosas del MIL, o sobre cosas que
no hayan quedado claras, o cosas que querais saber
sobre Puig Antich, o alguna cosa de la pelicula, y sobre
todo, de la situaciéon actual, y bien, yo no tengo nada
mas que decir, ahora tenéis vosotros la palabra. Ahora
hablad vosotros.

Publico: ¢Qué opinas sobre la situacién en que
estan hoy en dia los movimientos sociales?

Ricard: Bien, creo que hoy en dia los movimientos
sociales, yo creo que han conocido un proceso, pero
que estan un poco estancados, es decir, actiian siem-
pre a la defensiva, por sectores. Cuando hay alguna
cosa... no sé qué de la vivienda, o de las inmobiliarias,
o el forum de Barcelona... que siempre actiian como
reaccion, no tienen nunca la iniciativa. Yo creo que es
verdad que cada vez tienen mas fuerza los movimien-
tos sociales, lo que pasa es que su fuerza es débil por-
que acttian de una manera descoordinada. Cuando se
ataca a los okupas, que en Barcelona son fuertes, los
otros sectores de los movimientos sociales no actian.
Cuando atacan, no sé, a otro sector, feministas, o eco-
logistas u otros sectores que hay de barrios, o el de la
especulacion, que estan organizados en colectivos y
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eso, los otros no acttian. Y en Barcelona mismo, hay
fuerza, hay muchos colectivos y eso, hay fuerza. Pero
yo creo que se habria de pasar a una coordinacion y a
una ofensiva cuando fuese posible contraatacar, no
estar siempre a la defensiva. Pero claro, para eso, para
llegar a ese punto, hace falta una maduracién del
movimiento, hace falta que el movimiento en su con-
junto crea en esa necesidad, y no que sean so6lo unos
cuantos quienes crean que efectivamente eso es posi-
ble y no se llegue a este punto. Hace tres o cuatro anos
que yo creia que era posible pasar a este punto, pero
veo que estd la cosa estancada. Se ha de luchar a
muchos niveles, a nivel local; es decir, en muchos
sitios, las opresiones son tan claras y tan fuertes a
todos los niveles que, bueno, entonces se puede actuar,
se puede actuar, y, para conseguir mas fuerza, yo creo
que se han de coordinar todos los movimientos, no
actuar en un sector s6lo. Porque, entonces, como son
derrotados, se cae en el desconcierto, en el desanimo.
No sé, yo creo que, objetivamente, las cosas estan muy
claras, lo que pasa es que la fuerza del poder, su inte-
riorizacion y la intoxicacion a todos los niveles, es muy
grande, y la desilusion de la gente es muy grande. Pero
también la gente, en general, sabe que esta muy jodida
y que la joden por todas partes. Lo que pasa es que no
ven alternativa, creen que eso, el capitalismo, esta
sociedad actual, es irreversible. Entonces, yo creo que
lo que se les ha de hacer ver es que no es irreversible,
que todo es posible, siempre y cuando se haga lo nece-
sario. Mientras ti no contraataques, no hagas ningtin
movimiento, los otros hacen el movimiento y cada vez
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te aplastan més. Yo no sé, pero hay que buscar nuevas
formas de accion. Por ejemplo, si se consiguiese hacer
que el maximo de gente posible no pagara las hipote-
cas, los alquileres, pero sobre todo las hipotecas de
pisos; con s6lo que nada més un millén de personas se
negase a pagar, eso crearia un colapso en los bancos, en
los juzgados, increible.

Hay que encontrar nuevas formas de lucha, nuevas
formas de lucha que conecten con la gente, con el
maximo de gente posible, y hacer retomar la ilusion a
la gente, ver que no todo esti perdido y que su vida
miserable... Nosotros hablabamos de eso, de la vida
cotidiana, y es que hace treinta anos que la vida perso-
nal de la gente esta dirigida, la gente esta teledirigida,
dirigida desde arriba. Te dicen todo lo que has de
hacer, lo que tienes que comer, cuando tienes que
cagar... te lo dicen todo, es una vida esclavizada. Se
tiene que romper con todo eso, se tiene que romper,
pero no so6lo a nivel individual, sino a nivel social, a
nivel colectivo. Y, para mi, s6lo podemos romper con
eso profundizando en la discusion, aprovechando los
errores, o las putadas mas grandes del enemigo, y cre-
ando base popular, y coordinando las luchas. Para mi,
los movimientos sociales estan en un momento de cre-
cimiento, pero también un momento en que estan un
poco parados, también es cierto que hay muchas
luchas nuevas. Pero también tenemos una cosa a
favor, y es que, a nivel mundial, tenemos apoyos en
todas partes: la politica neoliberal en la agricultura, en
la represion, a todos los niveles, ha creado oposicio-
nes, ha creado movimientos sociales por todas partes.
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En los cinco continentes hay movimientos sociales que
se mueven, no sé, porque les joden las patatas, porque
les dejan en la miseria, porque... En fin, entonces, la
coyuntura mundial en cierta manera es favorable, aun-
que es muy jodida, es favorable, porque sabemos
quién es el enemigo, y esta jodiendo, esta pegando tan
fuerte, tan fuerte, que eso hace reaccionar. Lo que se
tiene que conseguir es que esa reaccion tenga consis-
tencia y pueda ir creciendo poco a poco, que se pueda
ir incorporando mucha gente que se ha quedado en el
camino, gente que ahora tiene 30, 40 6 50 anos, gente
luchadora que en algunos sitios se esta incorporando.
Como ve que la gente joven lucha, y que avanza, y que
crea luchas, mucha de esa gente se reincorpora, ve que
hay alternativa, que se puede luchar, que hay algo que
puede dar frutos. Los movimientos sociales son la
juventud, la juventud padece en todos los campos, en
el campo de la vivienda, en el campo de la represion en
el trabajo, en todos los campos. Porque quiza este
colectivo de jovenes es el que se encuentra mas desam-
parado, el que estad mas jodido y tal, y yo creo que
podria ser un revulsivo, pero actuando a diferentes
niveles coordinados.

Puablico: Has hablado de sabotajes, y querria saber
qué es lo que haciais, mas o menos qué clase de sabo-
tajes estabais haciendo y por qué, cuéales eran los
objetivos de los sabotajes.

Ricard: El MIL pensaba pasar a una segunda fase de
sabotajes. Cuando cay6 Puig Antich la policia encontro
todo tipo de detonadores, todo tipo de armamento, pen-
saban pasar a una segunda fase. Pero esa segunda fase
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no se llevo a cabo por gente del MIL porque fue cuando
ocurrié la gran catastrofe, que cogieron a la mayoria,
entre septiembre-octubre del 73, unos pasaron al exilio,
otros mueren después, y otros se integran en los grupos
autonomos, lo que después se llamara la OLLA. Esta
gente si que pasa a hacer sabotajes. El dia que ejecutan a
Puig Antich, el 2 de marzo del 74, habia quince personas
de grupos auténomos, armadas, con metralletas Sten,
con pistolas de Suiza, con bombas de mano, etc., etc., en
tres coches en la via Layetana de Barcelona, en la via
Layetana es donde esta la central de la policia, unos
quince, y otros que estaban por alli cerca. Entonces se
penso en pasar a esta segunda fase y deciamos “¢Donde
podemos golpear més fuerte en el lugar que no espe-
ran?”, “pues, cono, alli, en la central de policia”. Estaba
todo preparado, pero al final no se hizo. Habia discu-
siones internas, al final no se hizo porque habia algunos
que querian pasar a esta segunda fase y otros que no lo
veian claro, y al final no se hizo, no porque se pensara
que habria muertos o heridos, tanto de un lado como de
otro, sino porque hacer eso significaba pasar a una fase
de la cual se consideraban las consecuencias, las conse-
cuencias serian una represion brutal contra todos los
grupos auténomos que se estaban organizando y esta-
ban detras de nosotros, y contra el movimiento obrero
autonomo que nos daba apoyo y que en cierta manera
era de donde salian también los grupos autonomos. Asi
que no se hizo eso. Lo que si se hizo fue, como he dicho
antes, volar monumentos fascistas en varias ciudades
del entorno de Barcelona, de Cataluna, Mataro,
Badalona, Igualada, etc., se atacaron comisarias de
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policia... Habia un proyecto cuando detuvieron a los
grupos auténomos en abril del 74, de atacar un cuartel
armado que estaba alli en la Verneda, un barrio de
Barcelona. Lo teniamos ya todo preparado, todas las
alcantarillas... teniamos mucha informacion y una
infraestructura muy grande. Se trataba de dar una senal
de alarma para que saliesen el maximo de militares del
cuartel para luego volarlo. Lo que paso fue que, en abril
del 74 vino gente de Suiza que tenian contactos de arma-
mento y cosas, y los cogieron en la frontera con unas
armas anti-tanques. Nos estdbamos armando ya para
una segunda fase, lo que pasa es que eso no ocurrié a un
nivel tan grande porque hubo muchas detenciones. Y
entonces, la cosa quedé diluida, no del todo, porque los
grupos auténomos continuaron, pero no con la fuerza
con que se pensaba actuar en esos momentos. Bien, no sé
si he contestado, me parece que si, estamos hablando del
73, 74, 75, €sa época.

Puablico: Mas que acciones armadas, de matar gente
y tal, me referia a sabotajes como destruccion de maqui-
nas, lo que has dicho de dejar Barcelona a oscuras.

Ricard: Mas que matar gente era actuar en contra
de las fuerzas de la represion. Pero que si que se hicie-
ron también sabotajes, por ejemplo, se intent6 varias
veces cortar la television. Para nosotros la television
era un enemigo, ahora todavia lo es mas, pero enton-
ces ya lo era, asi que atacamos repetidores de televi-
sion.

Puablico: ¢Pero lo hicisteis o no?

Ricard: Si, lo hicimos, lo que pasa es que ahora
estaba mas controlado, vigilado por la Guardia Civil, y
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era muy dificil, pero se hizo. Y eso que he dicho antes,
de quedarse Barcelona a oscuras, eso se hizo a raiz de
la ejecucion de Puig Antich, gran parte de Barcelona se
quedd 14 horas a oscuras, y bien, se iban haciendo
cosas, cosas de este tipo, cada vez mas.

Publico: Yo, cuando sucedieron los hechos tenia 18
anos. También es una época de mi vida que estd muy
marcada y lo digo por la nueva generacidon que estais
aqui y lo que ha comentado el companero de que es
fundamental que haya una transmisiéon generacional.
Y de ahi tenemos que ver la manipulaciéon que hace la
burguesia de la figura de Puig Antich, porque de una
manera u otra, esta interesada, como ha dicho el com-
pafiero, en manipular la historia, en que esa transmi-
sion generacional no se produzca. Y yo aunque en
muchas cosas estoy de acuerdo con el ponente, en otras
discrepo. Efectivamente, el contexto es fundamental.
Hay que pensar que en el afio 73-74, la ejecucion de Puig
Antich, para la burguesia fue contraproducente, porque
en vez de producirse menos huelgas, el movimiento
sigui6 para delante, y las huelgas seguian. Las huelgas
eran ilegales, pero, sin embargo, se hacian mas huel-
gas que ahora. Las llamaban conflictos colectivos, e
incluso los telediarios, en vez de dedicarse al fatbol,
tenian que estar por los conflictos colectivos. Porque
habia huelga en los astilleros en Galicia, en el Ferrol,
habia muertes de obreros en la calle — siempre era con
tiros al aire-, vuestro compainero ha dicho varios, pero
eso, en vez de frenar la lucha, era contraproducente
para la burguesia, iba a mas.

Todo este movimiento de luchas tenemos que verlo
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dentro del contexto, que es a partir del Mayo del 68. Hay
que pensar que la generaciéon que vivio la Guerra Civil, o
la Guerra Mundial y las matanzas de la guerra, la posgue-
rra, la brutalidad de la posguerra, era una generacion
muy machacada que habia vivido la peor contrarrevolu-
cion de la historia de la humanidad. Hay que pensar lo
que es la Segunda Guerra Mundial, las masacres, las
matanzas, las ciudades destruidas, la reconstruccion. Y la
generacion de nuestros padres, lo primero que te decian
era, no te metas en politica hijo mio, no te metas en poli-
tica, que eso es malo, t sé un buen muchacho y tal. Pero
la generacion de a partir del 68, con el 68 francés se
produce la mayor huelga de la historia, a partir del
movimiento estudiantil, se produce la mayor huelga de
obreros de la historia, méas de 10 millones de obreros
estuvieron mas de un mes parados, y el gobierno fran-
cés tuvo que retroceder ante esa lucha. El Mayo del 68
hace que comience otro contexto en la lucha de clases,
que el curso histérico sea un curso abierto hacia la revo-
lucion o hacia la guerra. La logica de la burguesia ante la
quiebra del capitalismo es la guerra de exterminio, y la
unica fuerza que ha podido parar ese camino han sido las
luchas obreras a partir del 68. Y este es el contexto en el
que se encuentran todas estas verdaderas luchas auténo-
mas, como ha dicho el compafiero. En el Mayo Francés
no convocan los sindicatos. Es una huelga de masas
como se ha dado en el siglo XX, como ocurri6 en 1905 en
Rusia. Las verdaderas luchas del proletariado en nuestra
época son luchas de masas, huelgas de masas, no hay
una convocatoria para el dia D. En ese contexto es en el
que se desarrollan todos estos hechos.
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Pero para nosotros lo importante es ver en qué
situacion nos encontramos ahora. Efectivamente, la
situacion es que, sobre todo a raiz del hundimiento
del bloque imperialista ruso, con la campafia antico-
munista, se atraves6 un momento de retroceso en las
luchas, pero en la situaciéon actual eso empieza a cam-
biar. Y, a pesar de las dificultades, hemos visto en la
ultima primavera en Francia, donde si que ha habido
una unién generacional, y donde el gobierno francés a
pesar de las dificultades, ha tenido que retirar el
“Contrato de Primer Empleo”. Todos habéis visto que
ha habido toda una serie de movilizaciones, que sur-
gieron en la universidad, pero que fueron apoyadas
por todas las generaciones obreras que vieron en esa
lucha contra la precariedad que era una lucha de toda
la clase trabajadora, y ahi ha habido una unién entre
las dos generaciones ¢Como tergiversa la historia la
burguesia en realidad? La burguesia no esta interesa-
da en que haya una uni6n entre las generaciones, lo
que quiere es cargarsela, y una de las maneras es
manipulando la historia, manipulando los hechos his-
toricos. En Espaia, a pesar de las dificultades, hay
que pensar una cosa, que la izquierda del capital es el
verdadero verdugo de la clase trabajadora, la quinta
columna dentro del proletariado, la principal barrera
en contra de la clase trabajadora. Son los sindicatos,
los partidos de izquierda, los partidos izquierdistas,
que se ponen una careta de amigos, cuando son los
peores enemigos que tenemos, no s6lo son los curas
ni los militares ni la policia, esa es una experiencia
que tiene el proletariado. Hay que ir al mayo del 37 en
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Barcelona, quien masacra al proletariado barcelonés
es la Republica y el gobierno de izquierdas de la
Reptblica.

A pesar de las dificultades que hay en Espana, tene-
mos, por ejemplo, la huelga que ha habido en Vigo,
que es una huelga del metal que ha estado bastante
silenciada por la burguesia, y que se han dado todas las
cuestiones de la autonomia, enfrentados a los sindica-
tos, propiciando las asambleas masivas, las asambleas
en la calle, viendo a los companeros de los astilleros,
que fueron a pedir a los compaineros de la Citroén que
apoyaran la huelga y la policia democréatica los apaleo.
Entonces, pienso que la reflexiéon a la que tenemos que
llegar es que hay todo un proceso de maduracion de la
conciencia, que no es una cuestion sélo de los afios 70
el poner fin a la contrarrevolucion. La generacion del
68 pone fin a la contrarrevolucién, abre un curso hacia
la revolucion, pero no hay una situacion revoluciona-
ria, discrepo en esto con el compaiero, no hay una
situacion revolucionaria. Una situacion revolucionaria
fue la oleada del 17 al 23. Lo que hemos visto del 68 a
nuestra época es que la clase obrera, contra las menti-
ras de los Marcuse y compaiiia de los afios 70, de que
estaba aburguesada y tal y cual, tiene una presencia
histérica, sabe que como clase auténoma tiene algo que
ofrecer a la humanidad. A partir del 68 hay una oleada
de huelgas que en Espafia acabaria con la matanza de
Vitoria, toda una ciudad que estaba en huelga en asam-
bleas publicas, y que hubo una auténtica matanza,
hubo 5 0 6 muertos y un monton de heridos por parte
de la policia. Y entonces en la situacion de nuestra
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época hay unas dificultades, pero lo importante es el
proceso de maduracion de la conciencia que esta
habiendo en la clase trabajadora y en las minorias que
segrega.

Puablico: Yo voy a discrepar en muchas cosas. En fin,
agradezco la informacion que nos has dado, yo también
era muy pequeno en aquella época, y no participaba
mucho de ese espiritu. Lo que pasa es que aunque hubie-
ra sido mas mayor, yo participo mas de la perspectiva
antimilitarista ligada a los Verdes, Petra Kelly y todo eso,
y que después derivd en una forma demasiado integrada,
digamos, dentro del sistema, pero en la que también,
desde las bases, hubo posiciones criticas. El esquema,
desde mi punto de vista, es excesivamente simplista,
como diciendo “todo el mundo estaba a favor del sis-
tema, y so6lo nosotros los del MIL y cuatro grupos
autonomos, estdbamos por la revolucion y por la
transformaciones sociales”. Yo por lo que he leido, creo
que no es asi, creo que es falsificar, mistificar e idealizar
la historia pasada, porque no es asi. Porque también, ese
discurso de que todos los partidos politicos son iguales y
que todos los partidos son unos mafiosos, y que lo tinico
que quieren es enriquecerse, ese es el discurso, desde mi
punto de vista, de la contrarrevolucion y de la burguesia.
Efectivamente, eso desmoviliza a toda la gente. Yo he
estado algunas veces en organizaciones politicas y otras
veces no. En los movimientos sociales, excepto algunos
sectores mas marginales, los movimientos sociales estan
impregnados también por los partidos politicos, en ellos
hay gente de partidos, y muchas veces son correa de
transmision de los partidos politicos.
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Y, después, en cuanto a la diferenciacion entre la demo-
cracia burguesa y la democracia proletaria, hace veinte
anos hubo un libro que fue premio de Octubre, bastante
interesante, de Ernest Garcia, donde precisamente viene
una critica a muchas cosas y que habla también de esa
diferenciacion, porque muchas veces los que se han car-
gado el sistema de representacion llamado burgués, des-
pués han generado, digamos, situaciones muchas veces
menos democraticas, como el imperialismo soviético o el
comunismo chino u otras formas politicas. Desde luego,
no digo que no se pueda mejorar el sistema, que no se
pueda avanzar en la participacion, pero hacer tabla rasa
y querer eliminar lo que se ha llamado, equivocadamen-
te yo creo, democracia burguesa y sustituirla por una
cosa radicalmente nueva, muchas veces a lo que ha lleva-
do ha sido a una dictadura, més jodida todavia que los
sistemas de representacion llamados burgueses. Y otra
cuestion, en relacion a la lucha armada, es que si que
parece que habéis reflexionado frente a cuestiones como
las consecuencias que podia tener de represion y demas.
Yo creo que es muy dificil crear un movimiento de lucha
armada y no plantear las cosas siempre desde unos cuan-
tos dirigentes que son los que dirigen al resto.

En relacion a la pelicula, yo, seguramente pensando
que soy campesino y del lumpenproletariado, quiza
tengo un alma burguesa oculta, pero creo que una peli-
cula no lo puede explicar todo, no puede decirlo todo.
Yo fui a verla después de leer las informaciones de los
compaieros de Al Margen, y creo que algunas de las
cosas que has comentado, es decir, la venganza que fue
el asesinato de Puig Antich, la presencia de la policia
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en la ejecucion, determinadas cuestiones de la aproxi-
macion o el distanciamiento del movimiento obrero,
etc., etc., creo que de alguna manera estan presentes
en la pelicula. éQue se podria haber hecho mejor?
Después de escuchar lo que nos has contado, yo creo
que si, que se podria haber mejorado, y mucho. Pero
creo que a una pelicula no le puedes pedirdemasiado.
La pelicula lo que hace es contar un periodo histérico
mas o menos y transmitir emociones frente a la muer-
te o el asesinato de un joven que se habia rebotado
frente a un sistema dictatorial, opresivo, etc., y que
planteaba alternativas revolucionarias. Es decir, creo
que el hecho de que llegue a mucha gente y que pueda
servir para que la gente entre en debate, analice, y que
pueda leer la historia y que pueda analizarla de mane-
ra mas critica, yo creo que no es una mala cosa.

Ricard: Vamos a ver, el Mayo del 68 tuvo una gran
importancia, algunos miembros del MIL estuvieron
alli, y es cierto que tiene una gran importancia, y que a
partir de entonces se produce un cambio total, muy
bien, y eso tiene una gran influencia en la gente del
MIL. En cuanto a lo que he dicho antes, queria preci-
sar, porque quiza no se me ha entendido bien. Yo no he
hablado de una situaciéon revolucionaria, ni de que
habia que hacer la revolucion en el 73. Yo he hablado
de que la clase obrera, por conciencia propia, autéono-
ma, se organizaba en contra de los partidos, fuesen
trotskistas, maoistas o lo que fueran, porque los recha-
zaba, porque la tinica liberacion habia de ser la de los
propios trabajadores y a partir de asambleas deciso-
rias y no manipuladas. Y eso se estaba dando en
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Barcelona y en muchas partes de Catalufia, y en otros
lugares. Y en cuanto a eso, la clase obrera pasa a la
ofensiva, los comunistas, los partidos, no eran antica-
pitalistas, la clase obrera se llama anticapitalista y
autonoma. Yo tengo documentos de los GOA, que no
eran grupitos, como los partidos, grupusculos, no
sefor, estaban en las asambleas y en todas las fabricas,
y las Plataformas Anticapitalistas estaban en todas
partes, y esta gente es la que pasa a la ofensiva. Hasta
entonces, la clase trabajadora esta siempre a la defen-
siva, y entonces, hay obreros muertos, hay una serie de
situaciones y entonces los obreros se vuelven en contra
del control. Y el MIL no es otro grupusculo mas, el
MIL va en contra de los gruptusculos, y no quiere diri-
gir nada, al contrario que los otros partiditos que son
méas de lo mismo. El MIL decia, esto es cierto, que
estos partidos trotskistas, maoistas... estoy hablando
del afio 73-74, no estoy hablando de ahora, si queréis
después hablo de ahora... estos partidos, el MIL dice
que eran la izquierda del capital. Pero eso era en aque-
lla época; es que ahora ya nos hemos visto las caras,
ahora los partidos no son la izquierda del Capital, son
el Capital, estan dentro del neoliberalismo y estan
defendiendo al Capital. Que quede claro que yo no
hablo de una época revolucionaria donde se hacia la
revolucion, yo hablo de una época de ofensiva, en la
que la clase obrera, por si misma, crea asambleas,
expulsa a los partiditos que querian dirigir, y ademas,
que no tenian obreros, que el partido trotskista o
maoista que tenia alguno ya era una cosa grande,
expulsa a esas élites que querian dirigir pero que eran
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mas de lo mismo. Se parte desde la base y entonces se
crean, como he dicho antes, comités de autodefensa.
Eso no habia pasado nunca desde mayo el 37 iNo
habia pasado nunca! Por eso el MIL habla del 37 y del
73 y hace una comparacion, quiza exagerada en térmi-
nos de ahora, pero porque se dan unas circunstancias
objetivas y subjetivas para la clase trabajadora y de los
barrios, que se pasa a una fase ofensiva. Si habia de ser
revolucionaria o no, ya se veria, pero, de momento, se
iba avanzando de una manera autonoma y anticapita-
lista. Eso que se tenga en cuenta, yo no estoy hablando
de la revolucion, estoy hablando de una cosa que pas6
y que yo estaba ahi.

De la pelicula no quiero decir nada, que lo digan los
compaiieros. Pero, la verdad, para mi es insultante, es
indignante. Yo he sido compafiero de Salvador Puig
Antich. Es una pelicula que no hace reflexionar, que no
hace pensar, que enreda, que se aprovecha de una
muerte tragica sin explicar por qué tenia esas ideas,
como llegd a esas conclusiones, por qué luchaba, cuales
eran sus posiciones de lucha, quién era la clase obrera
en los barrios entonces. Todo eso se oculta porque todos
los que la estan defendiendo, igual que el productor de
la pelicula, que por entonces era trotskista, ya entonces
eran enemigos nuestros, y por eso lo enredan todo y no
dejan que salga todo eso. Porque ellos también estan
metidos dentro del capitalismo, dentro del Estado neo-
franquista, y han formado parte de eso y nos ocultan
toda esa realidad. Asi que para mi es indignante que se
aprovechen para ganar dinero y para lavarse la cara con
una pelicula sobre Puig Antich, porque su vida y su
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muerte tragica, pero su vida sobre todo, no tiene senti-
do sin su idea revolucionaria y auténoma de la lucha,
por la que lo dio todo, como nosotros lo dimos todo, y
aqui estamos, sin un duro en el bolsillo, y nada de eso se
explica en la pelicula, y eso es indecente. Es una pelicu-
la de Hollywood, una pelicula que es manipuladora, que
no deja pensar, reflexionar, que llega al sentimiento sélo
a través de la muerte de esta persona sin explicar nada
de nada y que limpia muchas conciencias.

Y ademas, hay una cosa fraudulenta en la pelicula,
hay muchas, hay un mensaje continuo, pero voy a des-
tacar una cosa: el carcelero de la pelicula. Yo estuve en
la carcel Modelo de Barcelona y yo le negué la palabra
a ese carcelero, este carcelero era un fascista, el peor.
Este hombre en la pelicula grita “Franco asesino” y no
le pasa nada. Pero ese senor era un tio que torturaba,
un tio que por la noche hacia masacres, hacia razzias .
Era tio, dos afios mas tarde, en medio de una rebelion
de presos politicos, cuando ya se ha acabado por la
manana, los barre con todos sus esbirros. Era un tio
que torturaba a los grupos autonomos y a la COPEL, y
pasa por un libertario. Eso es vergonzoso, pero tiene
un sentido, porque el sentido de la pelicula es decir
“hasta el carcelero de la pelicula era libertario, era
democrata, era un obrero, y los militares, eran demo-
cratas, todos eran buenos, hasta la policia que tortu-
raba, todo era bueno” ¢Y que haciamos, entonces,
nosotros, cuatro chalados alli pegando tiros y atracan-
do bancos? Sin explicar por qué lo haciamos y que el
dinero era para los obreros, y ridiculizando cuatro
acciones como si sbélo hiciésemos eso. Haciamos
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muchas mas cosas. Puig Antich iba a las asambleas de
trabajadores, discutia, se iba a Suiza, hacia interven-
cionismo proletario, iba a las fabricas de muchos
sitios, estaba en los barrios, en las bibliotecas, discutia,
hacia muchas mas cosas. Igual que todos nosotros,
intentaba romper la separacion de grupos estancos
entre los que dirigen y los que no, los obreros, entre los
dirigentes de la clase politica y la base obrera a la que
se le inculca la conciencia. La conciencia ha de venir de
abajo hacia arriba, si no, no hay revolucion, no hay
cambio de ningun tipo, y eso no lo descubrimos nos-
otros, tratamos de afirmarlo. Y quien me diga a partir
de ahora, y el que intente disimular, y ocultar todo eso,
no sefior, aqui hay cosas muy claras, y claras para
siempre. Que hablen los otros.

Puablico: Yo queria contestarle un poco a la persona
que ha hablado antes. En primer lugar, porque no
estoy de acuerdo con lo que dice de que los movimien-
tos sociales estan politizados y ya esta y dejar las cosas
asi. Porque los “movimientos sociales” son una cosa
muy amplia, pero realmente lo que se ha de criticar y
lo que es una ensenanza del dia a dia de cualquier
experiencia revolucionaria, incluso del dia a dia nor-
mal, porque lo puedes aprender viendo la tele, es que
los partidos politicos forman parte del sistema neoli-
beral como muy bien ha dicho Ricard. Y tiene que ser
la clase obrera, las personas, las que decidan y se den
cuenta de que tienen que ponerlo todo sobre la mesa y
tienen que cambiar las cosas ellos mismos, no dele-
gando su soberania yendo a votar a un partido politico
ni delegando su trabajo ni nada. De la pelicula yo no
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voy a hablar porque no la he visto, simplemente quiero
decir que eso de que esta bien que llegue a mucha gente,
pues si, esta bien que llegue a mucha gente, pero debe-
rian ser los mismos trabajadores, las mismas personas,
no la multinacional esa, que no sé como se llama, que ha
hecho la pelicula. Tendrian que haber sido las mismas
personas, y también la gente que ha sido compafiera de
Puig Antich y que vivi6 la época y estéa haciendo las cri-
ticas a la pelicula, las que lo hicieran llegar a la gente, y
seguramente la pelicula habria sido diferente segin nos
ha contado Ricard. Simplemente, que no hay que con-
fiar en los partidos politicos para hacer la revolucion, ni
ahora ni nunca, porque forman parte del sistema y el
sistema lo inico que quiere es realimentarse y no dejar-
se destruir por nada.

Pablico: Si puedo contestar, las organizaciones, los
colectivos sociales, colectivos ecologistas, antimilitaris-
tas... los movimientos sociales estan insertos dentro de
una determinada realidad social. Y yo, que siempre he
estado por las posiciones mas radicales y mas criticas
dentro de los movimientos sociales, muchas veces he
visto como esos mismos movimientos sociales, por
ejemplo, ecologistas, a veces pactaban con la adminis-
tracion en contra de mi opinién, quiero decir, que
incluso dentro de los movimientos sociales, dentro de
los colectivos, hay limitaciones. Es decir, que si se esta
en un grupusculo, al margen, en la estratosfera, no se
vive en la realidad social.

Puablico: Los que no vivis en la realidad sois vosotros,
y en concreto los antimilitaristas, que estais en el sépti-
mo cielo. Esos movimientos sociales ya no son la
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izquierda del capital, son la izquierda de la Iglesia
¢Sabes lo que te digo? Esos movimientos sociales de
los que tanto hablas, nunca jamas han tenido el menor
atisbo de posibilidad de ser revolucionarios, siempre
han sido reformistas. Y ta estas tergiversando lo que
ha dicho él, exactamente igual que hace la pelicula, y
no me extrafia que la defiendas. A ti, entonces, te digo
que eso que ta has dicho de que él presenta a una
minoria como los protagonistas, eso es falso, lo que
pasa es que ta estas sordo a lo que él ha dicho. El ha
dicho que en el momento habia un proletariado que se
autoorganizaba, que era asambleario, y que tenia una
manera de entender la democracia opuesta a la que
tienes ta, por ejemplo, y los supuestos movimientos
sociales. Bueno, lo que yo quiero decir es que este
hombre est4 tergiversando completamente el discurso
de la peor manera, llevandolo a la confusién. Pero,
precisamente, aquellos tiempos eran unos tiempos de
claridad, en el sentido de que habia un enfrentamien-
to clave, y ese enfrentamiento hacia que los que eran
enemigos del proletariado autébnomo de la época se
manifestaran como tales. Y la pelicula esta, evidente-
mente, es una falsificacion, es una provocacion y es un
insulto, y es un insulto muy efectivo, porque da en el
punto débil, pone el dedo en la llaga. Para gente que se
autodenomina libertaria, que se autodenomina auto-
noma. Resulta que el Capital viene a contarle, con el
lenguaje de los telefilmes, su propia historia, y eso,
ademas de ser un insulto, pone de manifiesto que, a
estas alturas, toda esta gente que se dice libertaria y
autonoma no conoce su propio pasado, no conoce las
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corrientes historicas de las que se pretende continua-
dora. Entonces, en cuanto a lo que dice este hombre de
la intensificacion de la conciencia, la intensificaciéon de
la conciencia no es un proceso necesario, sino contin-
gente: puede ser, y puede no ser. Entonces, aqui tene-
mos posibilidades de aprovechar esta provocacion,
volviéndola contra los provocadores, es decir, aceptan-
do el desafio y levantandonos contra él. Y actuando en
ese sentido intensificaremos la conciencia. Si no lo
hacemos, no la intensificaremos, sino que probable-
mente, daremos todavia un paso mas atras de los
muchos que se han dado desde entonces hasta aqui.

Quiero cargar el acento sobre la continuidad. El MIL
no se acabo con su autodisolucion. Es decir, lo que dio
lugar al MIL, esa ofensiva autonoma del proletariado,
esa oleada de huelgas salvajes, a partir de ese momento,
se fue intensificando, y llego, no hasta el 76, sino mas alla
del 78.Y también, por ejemplo, la gente del MIL, cuando
ya no eran MIL sino simplemente grupos autbnomos de
combate y estaban en prisiéon la mayoria, sacaron un
comunicado en el que dice: “los comunistas del grupo
auténomo de combate septiembre del 73, que era el
colectivo de presos, consideramos que la intensificacion
de la lucha por la supresion del sistema que engendra la
represion es la mejor manera de desarrollar la solidari-
dad revolucionaria con los represaliados”. Esto era
como una respuesta a los comités de solidaridad que se
habian formado, muchos de ellos en Francia, y que algu-
nos de ellos los presentaban como luchadores antifran-
quistas. Ellos decian precisamente que no se trataba de
defender su inocencia frente a, digamos, la opini6on

67



/JO%& . :. :, 5:

publica burguesa, sino de continuar su lucha. De algin
modo, durante bastantes afios hubo gente que se hizo
eco de este llamamiento, y de esa gente es la de la que se
va a hablar en estas jornadas, y esa gente es la que diga-
mos que continud los hechos que nos interesan a nos-
otros, si es que queremos ejercer una memoria anticapi-
talista. En estas jornadas se hablara de los GARI (Grupos
de Accion Revolucionaria Internacionalista), que es la
continuaciéon de grupos auténomos, que se pusieron de
acuerdo para hacer acciones, para intentar que se libera-
ray para defender a los presos del MIL; luego, otros gru-
pos auténomos que hubo mas tarde; el movimiento
obrero asambleario y autonomo, que en realidad no ter-
mind entonces ni mucho menos, sino que a partir de
entonces se fue intensificando sobre todo con la muerte
de Franco, etc. En fin, luego hubo multitud de experien-
cias incluso hasta los afios 80 de agitacion armada, que
en algunos casos derivo en la lucha armada que ellos
mismos habian criticado y bueno, todavia queda gente
en la carcel, y eso hay que decirlo porque es una de las
cosas por la que las pelicula constituye un insulto.

Resulta que, estando todavia gente que pertenecio al
MILy a los GARI en el talego, en Francia, condenados
a dos cadenas perpetuas, ni siquiera se les menciona, o
se les presenta sin nombrarlos como una especie de
energimenos, desvirtuando completamente su lucha,
cuando estan en la carcel pagando cadena perpetua
desde hace ventitantos afos. Es el caso de Jean Marc
Rouillan que estuvo en el MIL, en los GARI, que estu-
vo en los grupos autonomos y finalmente estuvo en
Accion Directa, que era una organizaciéon que partioé de
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una coordinacion de grupos autonomos en Francia,
que mas o menos continuaba las propuestas del MIL,
e intentaba en una época en que ya habia sido derrota-
da, prolongar esta ofensiva proletaria contra el capital.
Régis Schleicher, que lleva veintitrés afios preso y tam-
bién estd condenado a cadena perpetua en Francia. Y
hay mas gente, Natalie Menigon, Georges Cipriani...Yo
pienso que desde luego no se puede mirar hacia atras
si no abres los ojos en el presente, entonces si td quie-
res mirar en el sentido de estas experiencias, evidente-
mente tienes que percibir la presencia de gente que
particip6 en aquellas luchas y todavia esta sufriendo
las represalias, por asi decirlo. Desde luego la gente
que esté en la calle también merece atencién, pero los
presos la necesitan con mas urgencia.

Publico: Hay muchas cosas interesantes que se han
planteado desde las intervenciones de algunos compa-
fieros. Yo quiero insistir en algunas cosas porque lo
importante es lo que queda para la gente, para vos-
otros, que no vivisteis aquellas experiencias. En cuan-
to al tema de si el MIL fue un grupusculo o qué fue, yo
estoy totalmente de acuerdo con lo que ha dicho el
compaiero de la presentacion: si no hubiese habido el
movimiento de luchas auténomas, no solamente en
Espaia y en Barcelona, sino a nivel mundial, el MIL no
habria existido. El ponente planteaba en un momento
de su presentacion, qué hay de actualidad en lo que
estamos planteando de la historia del MIL. Yo creo que
el MIL no es una pieza de museo, aunque desaparecie-
se, es algo sobre lo que es importante reflexionar, por-
que supuso una experiencia de como posicionarse, de
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como reaccionar frente a un desarrollo de luchas obre-
ras autonomas. Puede que haya gente que piense que
eso es el pasado, y que eso no va a volver a ocurrir.
Bueno, es una posibilidad, pero, en tanto que el prole-
tariado sigue existiendo, y yo estoy de acuerdo con una
afirmacion del MIL, que el sujeto revolucionario es el
proletariado. Y sigue siendo el proletariado hoy en dia,
asi que, a lo mejor, nos vamos a tener que volver a
plantear qué hacer frente a la dinamica que se puede
producir, y bueno, ha habido ciertos intentos de que se
produzca, de lucha auténoma, de desarrollo de las
asambleas. Y ahi el MIL dio una respuesta.

El MIL no fue el inico grupo que surgio a finales de los
60 y principios de los 70, ni en Espafia ni en el mundo,
correspondia a lo mismo que esta sucediendo ahora:
chavales de entre catorce y dieciocho o veinte afos, que
veian por primera vez aquello que se habia vivido de
huelgas masivas y asambleas masivas, de que el proleta-
riado estaba en la calle luchando, que eso ocurria, y se
planteaban la siguiente pregunta: ése podia participar
dentro de ese movimiento? Y es lo que trat6 de hacer el
MIL, como otros muchos grupos. Y a mi me parece
importante poner de manifiesto lo que no se dice, lo que
casi nadie dice, que esa fue la razon del nacimiento del
MIL y que el MIL se concebia —otra cosa es si lo hizo
bien o si lo hizo mal, si fue capaz de llevar hasta el final
el proyecto con el que habia nacido— como una contri-
bucién al desarrollo de la lucha masiva y revolucionaria
del proletariado por la destruccion del capitalismo. El
MIL no era, como se ha falsificado, un grupo antifascis-
ta, era un grupo anticapitalista y se planteaba una cosa
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que sigue siendo necesaria para el desarrollo de las
luchas, que es recuperar unas posiciones politicas. Una
parte de MIL tenia como objetivo divulgar una serie de
posiciones politicas que venian de las izquierdas que
rompieron con la III Internacional, el Consejismo y el
Bordiguismo, como una contribucién al combate de
clase. No hay tiempo para hablar de las razones por las
que el MIL entr6 en la contradiccion que senalaba el
ponente, y que no pudo resolver. Lo que si que quiero es
citar al propio MIL en su documento de autodisolucion
cuando insiste en que “El MIL es producto de la historia
de la lucha de clases de estos ultimos afos. Su aparicion
va unida a las grandes luchas proletarias desmitificado-
ras de las burocracias —reformistas o grupusculares”. ¢Y
que dice el MIL al final, cuando se disuelve? “Hoy dia no
es valido hablar de organizacion politico-militar; tales
organizaciones forman parte del “racket” politico. Por
ello, el MIL se autodisuelve como organizacion politico
militar y sus miembros se disponen —y eso es lo que
quiero subrayar— a asumir la profundizacion comunista
del movimiento social”.

Puablico: Se ha dicho que el MIL estaba dividido en
grupos: tedrico, obrero... ¢Esa division no puede verse
como una contradiccién al hablar de autonomia?

Ricard: Es que esa division no la hace el MIL, la
hacen algunos historiadores, el Tajuelo y otros, para
entender la complejidad del MIL. El MIL fue el movi-
miento mas original y revolucionario después de la
Guerra Civil. E1 MIL no tenia un grupo obrero, ni un
grupo de esto o aquello, tenia sus grupos de accion, la
biblioteca, los obreros, etc. El MIL no es que estuviera
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compuesto de grupos diferenciados, no es asi, eso es una
interpretacion de los historiadores para entender lo difi-
cil, complejo y contradictorio a veces que fue el MIL. Y
como ha dicho el compaiiero, no es que se acabe aqui la
cosa, sino que contintia de otra manera mas revolucio-
naria. Claro, si se rompe en cierto modo la continuidad
es porque llega la represion, es porque la mayoria de
activistas caen. Yo creo que uno de los errores fue el acti-
vismo por el activismo, el no parar de hacer atracos,
expropiaciones continuamente, con tiroteos con la poli-
cia, y la policia detras, eso pues al final acabo... Por
ejemplo, el 15 de septiembre se hace una expropiacion
en una caja de ahorros en Bellver de Cerdanya, que es
un pueblo cerca de los Pirineos. Un afo antes se habia
hecho una expropiacion en el mismo sitio. ¢Por qué
tenia que volver a hacerse en el mismo pueblo? Eso
parecia una cofia ya, y la guardia civil estaba ahi y detu-
vo a dos, otros pudieron escapar. Aqui empieza todo, yo
creo que una de las criticas podia ser, que esta experien-
cia se interrumpe por la represion y se acaba, pero,
claro, quiza se podia haber evitado. Visto desde ahora se
ven muchos fallos, muchos errores, en fin...

Publico: Yo queria volver un poco al debate que se
ha iniciado sobre los movimientos sociales y tal, eso
que se ha dicho de que estéan infiltrados por los parti-
dos politicos. Querria retomar el debate y hablar un
poco de lo que es hoy en dia. Yo si que considero que,
desgraciadamente, los movimientos sociales estan
mediatizados por los partidos politicos. Viene a ser un
poco como dice ese refran castellano: “a rio revuelto,
ganancia de pescadores”. Y, en cierto sentido, el MIL
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lo que hizo en su momento fue eso, evitar que lo que
son movimientos espontaneos, asamblearios, o0 movi-
mientos de protesta o de reivindicacion fuertes, evitar
que fueran mediatizadas por los partidos. Hoy en dia,
yo lo veo claramente, cada vez que surge algin proble-
ma grande o algin movimiento de desobediencia o
movimiento de protesta, enseguida llegan los partidos,
y se meten por en medio sindicatos, plataformas... En
el movimiento de insumisos, el MOC, por ejemplo,
estaba pactando con Izquierda Unida y Comisiones
Obreras Después estaba el “Mili KK”, que era la “Jove
Germania”, que también estaba ligada con partidos
politicos. Aunque, claro, también habia otros colectivos
de insumisos, por ejemplo, el Colectivo Antimilitarista
Auténomo. Con eso quiero decir que realmente es una
problematica que se vuelve a dar hoy en dia. El proble-
ma que tenemos basicamente es que cada vez que tene-
mos una movilizacion grande, aparece cantidad de
gente interesada, mediatizada, incluso muchas veces,
son los mismos partidos politicos los que llevan esa
dinamica... Muchas plataformas... muchas veces son los
mismos partidos politicos los que manejan el tema
incluso antes de que la gente se autoorganice.

Publico: Es que el tema este de los movimientos
sociales, el mismo concepto de “movimiento social”, es
totalmente enganoso. Es decir, una cosa es la lucha de
clases, el enfrentamiento entre burguesia y proletaria-
do —cuando lo habia y claro-, y otra cosa son, por
ejemplo, todos los movimientos sociales de los que ta
hablas, que suceden en una época de derrota total, de
confusiéon total, en la que las perspectivas lacidas,
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anticapitalistas, han sido derrotadas, y la gente que las
defendia esta en la carcel, esta aislada, o se ha venido
abajo su discurso y su lucidez, y es la época en la que
intentan hacer su agosto en esas cuestiones la izquier-
da y toda una serie de animadores socioculturales. Eso
no tiene ningdin contenido revolucionario, ni radical,
ni nada; en comparaciéon con lo otro, no es absoluta-
mente nada. Por ejemplo, en cuanto al movimiento
antimilitarista, en la época del MIL y después, en los
anos 70 y 80, la gente que no queria hacer la mili, que
era mucha, pues sencillamente no iba, y los declaraban
profugos, o desertaban, y entonces se defendian a base
de las redes de solidaridad que habia entonces, que
estdbamos acostumbrados a funcionar en la clandesti-
nidad. Y la gente se escondia como podia, y resistia
como podia, pero no se montaban un movimiento
social precisamente, un movimiento reivindicativo
dentro de la sociedad capitalista, con reivindicaciones
completamente reformistas que, en dltimo término,
¢qué resultado social y politico han tenido? Pues la pro-
fesionalizacion del ejército, que no es un resultado muy
revolucionario que digamos. Asi que esas no son pers-
pectivas anticapitalistas, ni siquiera son movimientos
sociales. Son movimientos dentro de la sociedad capi-
talista, no son movimientos opuestos a ella, ni movi-
mientos criticos en absoluto. Son seudo-criticos, hacen
una critica completamente parcial, que no va en abso-
luto a la raiz. Y ya no es que esos movimientos hayan
sido infiltrados, esos movimientos han sido mediatiza-
dos desde el principio y fomentados con ese fin. El
MOC, el Movimiento de Objecién de Conciencia, que
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era la primera organizacion de cierta importancia en
existir dentro de este campo, estaba formado por cato-
licos en su mayor parte y organizado por curas. Y todas
las organizaciones que se han llevado el gato al agua,
incluso en el movimiento ecologista, eran organizacio-
nes que no tenian ni pizca de revolucionarias, absolu-
tamente nada, ni de anticapitalistas. Lo que estaban
haciendo era, ante la derrota, asumir la atomizacion
consiguiente de un movimiento que reivindicaba un
cambio total de la vida, limitarse voluntariamente a
intentar cambiar determinados aspectos parciales y
negociar y discutir con el Capital sobre ello, con lo cual
lo que estaban haciendo era sostener el Capital. Asi
que, como decia el compaiiero, ya no es que fueran la
izquierda del Capital, eran el Capital mismo. Entonces,
confundir unas cosas con las otras, es precisamente
eso, confundir, o sea, exactamente lo contrario de lo
que intentamos hacer aqui.

Publico: Yo queria matizar lo que estais diciendo,
que es lo que pasa hoy en dia también en todos estos
movimientos antiespeculativos, ecologistas, etc., y
bueno, no simplemente en espacios de estos que sur-
gen hoy en dia y todo eso, sino en muchos otros, que
estan impregnados de partidos politicos y tal vez, una
de las tareas mas importantes que tenemos hoy en dia
es también la que se proponia el MIL contra todos los
reformistas y contra los politicos que intentan mani-
pularlo todo, y te los encuentras en cualquier asam-
blea, alli donde vayas. Y esa es una tarea importante
que aun la tenemos que hacer hoy en dia.

Puablico: Es que ademas de los partidos politicos
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estan los antiguos burocratas camuflados. Por ejem-
plo, en el movimiento okupa aqui en Valencia, habia
un montdén de gente que se habia salido de los parti-
dos, del MC, o de las organizaciones burocraticas
como la CNT, las Juventudes Libertarias, etc., para
entrar en esos movimientos sociales, o méas bien, para
fomentarlos. Eso estaba manipulado desde el princi-
pio. Precisamente la gente que organiz6 la “autonomia”,
por ejemplo, Lucha Autéonoma en Madrid en los afios
90, eran los principales enemigos de la autonomia, los
enemigos de primera linea de la autonomia, y eso es un
hecho. Y, precisamente, a lo mejor, ahora estamos en
condiciones de poner en claro esa confusion y esa falsifi-
cacion. Y no olvidemos que, en la pelicula esa, “Salvador”,
es la misma extrema izquierda la que esta detras, es decir,
que parece que se estan vengando. Porque el MIL a los
primeros que criticaba era a ellos, y ademas los dejaba en
ridiculo, porque se atrevia a poner en practica todo lo que
en ellos era fraseologia y palabreria y fantasmagoria. No
es extrano que el presidente de Media pro sea un anti-
guo trotsko. Pero bueno, es que los Jaime Roures habi-
dos y por haber donde han estado es en el movimiento
antimilitarista, en el movimiento ecologista, incluso en
el movimiento feminista, etc., etc. Es ahi donde han
medrado, hasta que han decidido abandonar su antigua
fraseologia y enredarse directamente en el capitalismo.

Publico: Que quede bien claro eso, que todos los
partidos politicos de izquierdas y todos los movimien-
tos estos, que estan politizados y que, al fin y al cabo,
son como filiales de partidos politicos que van de revo-
lucionarios y de izquierda y de extrema izquierda, lo
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unico que intentan es aprovechar cualquier movimien-
to revolucionario, cualquier respuesta auténoma,
asamblearia y, al fin y al cabo, canalizarlos hacia el
propio sistema, el sistema neoliberal, aprovechandose
de ellos para crecer como partidos.

Puablico: En realidad no son los partidos, los parti-
dos hoy en dia ya no crecen, los partidos digamos que
estan ahi, enquistados en el sistema, y ya tienen su
parcela, y ya no hay muchas posibilidades de que crez-
can. Ahora hay nuevas formas de manipulacion, cada
vez mas diversificadas. Pero la perspectiva unitaria
que habia entonces, la perspectiva proletaria, desde las
fabricas, desde los barrios, etc., esa perspectiva ya no
existe. Realmente las condiciones de ese punto de vista
han sido suprimidas por el Capital, y no involuntaria-
mente. Ha habido muchos anos de contrarrevolucion,
y las condiciones en las que se basé la conciencia de
clase hoy en dia han desaparecido, igual que la con-
ciencia misma, asi que para volver a aquella unidad y
a aquella amplitud de perspectiva, todavia quedaria
muchisimo trabajo por hacer. No se trata de los movi-
mientos sociales, sino de luchas particulares que al
mismo tiempo sean capaces de buscar una perspectiva
anticapitalista, a partir de la cual coordinarse, apoyar-
se mutuamente y conseguir una lucha unitaria contra
el Capital, cosa de la que probablemente estamos bas-
tante lejos. Por otra parte, pensar lo mismo que decia
el MIL hace treinta y tantos anos no es pensar como el
MIL. Porque lo que ellos intentaron, precisamente, fue
hacer una critica de todas las ideologias, a favor de una
practica consciente, de una teoria basada en la propia

17



/JM& . :. :, 5:

experiencia practica y de una practica guiada por una
teoria al alcance de todos. Y hablar hoy en dia del pro-
letariado como sujeto historico, ignorando los cambios
sociales, historicos, habidos desde entonces, no es
pensar, es intentar someter la realidad a los dictados
de una ideologia. Precisamente todo lo contrario de lo
que queria el MIL.
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HUGLLAS D@ LOS BARI
LA REYURLTA OLVIDADA

Txema Bofill

1. Presentacion

n esta exposicion sobre los GARI no soy neutral.

Tampoco la historia que nos imponen es neutral, ni
los noticieros que padecemos un dia tras otro. Mienten
cuando dicen que son objetivos, neutrales, y veraces.
Defiendo las acciones de los grupos armados, la decision
de pasar a la lucha armada y su efectividad para comba-
tir las injusticias y abusos de poder. El primer mérito de
los grupos armados es el de no creerse la mayor de las
mentiras del Estado y del Imperio de ayer y de hoy, que
nos la repiten insistentemente: “No se puede hacer nada
contra el Estado, y menos un pequeno grupo de rebel-
des”. He sido testigo y actor de algunos de las acciones
de los GARI. Mi testimonio, a los treinta afios, es forzo-
samente selectivo e influenciado por otras vivencias
posteriores, pero no os quepa duda de que es sincero. Es
el de un observador implicado en este grupo armado.

2. “La historia la cuentan los asesinos”

E n el film argentino “La historia oficial”, una profeso-
ra les dice a sus alumnos que esta convencida de que
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eso de los desaparecidos son rumores, mentiras, ya que
no se habla de ellos en los informativos de la television y
en la prensa. Un alumno le responde: “La historia oficial
la escriben los asesinos, por eso no salen los desapareci-
dos en los libros y en los medios de comunicacién”. En
las universidades se vanaglorian de impartir historia y
conocimientos con imparcialidad y objetividad. No hay
imparcialidad. En la universidad se ensena la Historia a
base de nombres, reyes, ministros, gobiernos, gobernan-
tes, leyes, elecciones. Pero se olvidan siempre del pueblo.
En cambio, para nosotros, lo interesante es siempre la
historia de los “damnés de la terre”, los explotados, los
carentes de derechos y que luchan para conquistarlos.
Las Universidades reproducen el pensamiento oficial, la
moral oficial de escuelas y familias, “trabajar, estudiar y
no meterse a protestar. Si tienes inquietudes, pues muy
bien, cuando seas mayor y funcionario de algiin organis-
mo, cuando tengas poder, si quieres, propén algunas
mejoras. Tendras poder para arreglarlo. Ahora pierdes el
tiempo gritando en la calle y haciendo huelga”. El futuro
es un engano lo mismo que el pasado.

Los mandarines tienen sus historiadores a los que se
financia generosamente, un montén de profesores dis-
puestos a repetir, difundir, ensefiar y divulgar la histo-
ria oficial, a cambio de un cargo y de un sueldo. Pero
se les paga sobre todo para que no hablen de las histo-
rias silenciadas, de las insurrecciones olvidadas, de las
luchas olvidadas del pueblo, expresamente silencia-
das. Y los estudiantes, en vez de protestar contra la
historia oficial y luchar contra la mentira y la manipu-
lacion, pagan para aprenderla. En la universidad, hoy
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en dia, se ensena la historia de los vencedores con méas
descaro que en la época de Franco. La podredumbre
intelectual es aiin méas patética ya que se supone que
hay libertad, y no se entiende que los intelectuales no
expongan sus opiniones y hablen como loros. La histo-
ria oficial que se ensen6 en los 40 anos de dictadura,
fue escrita por los vencedores, por los asesinos, por los
franquistas, por los afines a la ideologia oficial. La his-
toria oficial de hoy la siguen escribiendo los que man-
dan, los vencedores, capaces de convertir a cualquier
cachorrito borbonico en héroe nacional y al jefe del
Estado franquista, el mismo Juan Carlos de Borbén,
en candidato al premio Nobel de la Paz. La rebeldia del
pueblo no existe. No aparecen las manifestaciones,
huelgas, protestas, sabotajes y acciones armadas, los
grupos autéonomos y revolucionarios. Son cosas
pequenas para ellos, cosas de grupos sin importancia,
de subversivos y asociales. Se citan como anécdotas, o
de forma manipulada. Han reducido la historia a algu-
nos mitos consoladores, prescritos para darse buena
conciencia. Han reducido la historia a un enfrenta-
miento entre democratas y franquistas. Asi, ya en la
guerra civil, se silencia la revolucion. No existe. La his-
toria la fabrican los periodistas pagados por multina-
cionales, la repiten en las universidades los sumisos
historiadores, la empaquetan los mas sumisos, nor-
malmente becados por los poderes a los que sirven.
¢Y como ha descrito la historia oficial a los grupos
autonomos, a los GARI? Igual que a los desaparecidos.
No existen, no cuentan, no sirven. Igual que hay pode-
rosas asociaciones de victimas del terrorismo de ETA,
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pero no de victimas del franquismo, del terrorismo
franquista, del terrorismo de Estado, y ni siquiera 40
afos después existen por consenso de los que mandan.
En la historia oficial sobre los ultimos afos del fran-
quismo, sobre la transicion, no aparecen los GARI, el
MIL, los grupos autébnomos, ni siquiera como nota a pie
de pagina. Vemos como nos imponen los nombres
detestables de ministros franquistas. Nos hablan mucho
de Suarez, ministro franquista de la Falange, el
“Movimiento” fascista de la dictadura, como el gran
democrata, nos hablan mucho de Fraga Iribarne. Los
historiadores nos hablan mucho de El Pais, de Felipe
Gonzalez y Alfonso Guerra, aunque silencian que fue-
ron apoyados por los servicios secretos, que les ayuda-
ron a tomar el poder en el PSOE historico, o de que esos
fantasmas socialistas inexistentes en la dictadura reci-
bieron el apoyo y dinero de la CIA y de los socialdemo-
cratas alemanes y fueron apoyados por el franquismo
para impedir el auge de los comunistas, al inicio ilega-
les. De eso no nos hablan, ni de que los centristas reci-
bieron miles de millones de los dictadores arabes para
que ganaran las elecciones.

Mientras miles de obreros, intelectuales, estudian-
tes... militantes de muchos partidos... se la estaban
jugando luchando contra el franquismo, ellos estaban
ya preparando el cambio de apariencia. Ni siquiera
hubo ruptura, esa continuacion y transiciéon fue una
obra de arte de los franquistas y de los elementos de la
CIA. Su verdadero plan estratégico: convertirse en
democratas y seguir manteniendo el poder y las ideas
franquistas. Nosotros no salimos en ningtn libro de
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historia. Sin embargo, hicimos mucho mas que el obe-
diente rey, que no hizo nada en contra del franquismo
que le educo, para acabar con la dictadura de la que €l
llegd a ser jefe de estado en funciones. Ni los intelec-
tuales, ni los estudiantes que se manifestaron, ni los
obreros que se arriesgaron salen bien parados en la
historia oficial. Pero unos politiqueros corruptos con
las manos manchadas de sangre, como Fraga Iribarne,
siguen controlando los poderes esenciales, el militar,
el judicial, el mediatico, el académico... y, en cuanto al
politico, permiten a los espafioles ir a votar. A los vas-
cos les encierran los candidatos, y durante tres meses
asustan a los ciudadanos con ETA y atentados suicidas
yihadistas (antes era con pronunciamientos militares)
para que los ciudadanos voten a los partidos centralis-
tas, de Estado, formados en el franquismo, controla-
dos por los poderes facticos.

3. Los inicios de los GARI

«Es imperativo abandonar la teoria de la «van-
guardia dirigente» y adoptar la concepcion —mucho
mas sencilla y mucho mas honesta— de minoria
actuante, que desempefia una funcioén de fermento
permanente, promoviendo la accién sin pretender
dirigirla. La fuerza de nuestro movimiento radica,
Jjustamente, en que se apoya en una espontaneidad
«incontrolable», que impulsa sin pretender canali-
zarla, sin pretender utilizar en beneficio propio la
acciéon que ha puesto en marcha».

(Daniel Cohn-Bendit. «<Movimiento 22 de Marzo»
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os GARI fueron unos grupos autbnomos que exis-

tieron en Francia y Espana en los anos 1974 y 1975
y que actuaron después de la detencion de los militantes
del MIL y sobre todo a partir de la condena a muerte y
ejecucion a garrote vil a Puig Antich. Después de la diso-
lucién del MIL, decidieron seguir combatiendo forman-
do y potenciando pequeios grupos auténomos, sin
siglas, anonimos, buscando la manera de coordinarse, a
partir de la accion. Considerabamos que ése era el tipo
de organizacion eficaz, contra la dictadura y el Capital,
la manera menos vulnerable de combatir al Estado fran-
quista. La idea era intervenir en las luchas, en sintonia
con las luchas obreras y populares y en sintonia con el
entusiasmo revolucionario de acabar con Franco y su
principito. Eramos principalmente estudiantes, de clase
media, en rebeldia contra el Estado en sus diferentes
formas (Dictadura, militares, trabajo, universidad,
familia, Capital, Medios de informacion, violaciones de
los derechos mas elementales). Muchos proveniamos
del entorno libertario. Los franceses estaban relaciona-
dos con los exiliados espafioles de la CNT por lazos
familiares o por afinidad. Otros, como el Grupo Primero
de Mayo, provenian directamente de la CNT.

Estabamos influenciados por el mayo del 68 francés y
sus ideas antiautoritarias, el situacionismo, los intelectua-
les franceses Sartre, Camus, Genet, Guy Debord,
Baudrillard. Habia una predisposicion a la solidaridad, a
participar en las luchas, a protestar, a insurreccionarse al
constatar que el Estado violaba los derechos mas elemen-
tales. Todos nos fuimos concienciando y formando en las
huelgas y manifestaciones, formando parte de piquetes,
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en grupos que haciamos pintadas, sabotajes... Nos fuimos
radicalizando al pasar a la accion. Estabamos interesados
en conocer la historia de las luchas obreras, la historia de
los grupos guerrilleros, lo que se decia en el extranjero de
Espana, lo que publicaban los exiliados catalanes, los
espafioles, lo que se publicaba en Ruedo Ibérico. Nos
interesabamos por la lucha de ETA, de los partidos clan-
destinos, por la historia de la revolucion espaiiola, de la
Guerra Civil. Estabamos interesados por leer lo que nos
escondian, ocultaban y censuraban en Espafa. Este afan
de informarse, de conocer, era general. Estibamos muy
influenciados por el movimiento contracultural, forméa-
bamos parte de él de una manera u otra. También esta-
bamos influidos por nuestros antecesores, los maquis, las
guerrillas de Latinoamérica, los Tupamaros, el Che, la
ETA, grupos historicos como “Nosotros” de Durruti,
Garcia Oliver y Ascaso. Lo importante era pasar a la
accion, armarse y prepararse, porque estibamos conven-
cidos de que los franquistas no cederian su poder y sus
privilegios sin pelear e intentar mantenerlos por la fuerza.
Lo importante era asumir nosotros la lucha sin esperar ni
el despertar del Proletariado, ni las indicaciones de los li-
deres, ni el contexto apropiado, ni la muerte de Franco.
Nosotros creiamos que, asi como la accion de otros nos
concienciaba y nos despertaba, la accion nuestra de resis-
tencia iba a provocar igualmente el efecto mariposa, que
se afnadirian grupos, como asi sucedio.

Este tipo de organizaciéon autonoma ya existia, y
mejor. No es que hiciéramos o descubriéramos nada
nuevo. El grupo 22 de marzo de Cohn-bendit, las
Brigadas Rojas, la RAF, eran los que marcaban la

-85



/JO%& . :. :, 5:

resistencia al neocapitalismo incipiente y globalizante
en Europa. La ETA y sus grupos eran los que tenian en
jaque a los militares franquistas y aliados y sus acciones
nos alegraban ya que iban debilitando al régimen. Era
un tiempo de muchas recetas politicas, de efervescen-
cia de grupos, con escisiones, nuevos grupos, nuevas
recetas, nuevos programas, siglas, etc. Los grupos auto-
nomos se quieren desmarcar de esto con la autonomia,
cada uno se hace su propia ley, toma las decisiones y
actia de manera propia. Autonomia proviene del griego
y significa “el grupo que se hace su propia ley”, que deci-
de las normas y como se organiza, que se retroalimenta
por si mismo, que esta capacitado para no depender de
los demas, que es capaz de emanciparse a si mismo.
Es la autonomia aplicada a la acciéon de los pequenios
grupos, que se puede extender a organizaciones mas
grandes. Valorabamos la autonomia en oposicién a lo
automatico, a las normas, principios y reglas que
regulan a los grupos politicos. Valorabamos la
autonomia frente a los grupos que funcionan por encar-
go o mandato, o los grupos que son dirigidos, o los mue-
ven a capricho, como los robots. Esta autonomia de la
que nos reclamibamos, no impedia que fuéramos cons-
cientes de las muchas ataduras que padecemos y a las
muchas contradicciones personales entre lo que se pien-
say se hace. De ahi la revuelta para llegar a hacer lo que
se piensa y pensar lo que se hace.

No éramos muy militantes y en eso nos equivoca-
mos. No nos preparabamos en cuestiones basicas de
seguridad, tacticas, estrategias, formacion militar,
conocimiento del enemigo. Nuestra mediocridad, falta
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de organizacion y preparacion impidieron que diéra-
mos golpes certeros como los de la ETA, que evidente-
mente se pueden, y se podian haber dado. Viviamos al
maximo la vida bohemia de Paris con maltiples rela-
ciones y descubriendo nuevos intereses, amigos, pai-
ses o pasatiempos. Reaccionamos al asesinato de Puig
Antich con ganas de ir a por todas contra la dictadura,
y contra cada una de las barbaries del franquismo. Los
combatimos con entusiasmo pero no con prepara-
cion y persistencia, anticipAndonos a ellos o sorpren-
diéndoles. Mas bien actudbamos respondiendo a los
crimenes que la Dictadura cometia. Tampoco refle-
xionabamos mucho sobre lo que ibamos haciendo.
De ahi la repeticion de errores. La autonomia era
igualmente una necesidad ante las fuerzas represivas,
el que no cayera toda una organizacion grande, el que
no hubiera infiltrados, y la conviccion de que en
pequenos grupos invisibles, incontrolados, an6nimos,
éramos mucho mas fuertes.

Eramos miembros de grupos autdnomos ya existen-
tes, que nos uniamos por afinidad sin pretensiones de
ser vanguardia sino de participar con acciones que
respondieran a nuestros deseos y a las necesidades del
movimiento popular existente contra la dictadura. El
GARI lo forman varios grupos auténomos: los ex MIL
Jean Marc Rouillan, Jean Claude Torres, Nicole... a los
que se les anaden sus amigos del instituto, en especial,
Mario Inés Torres, Michel Camillieri, Pierre Roger
(también hubo separaciones: por ejemplo, Jordi y
Pilar, que se ocuparon de las ediciones “Mayo 37" y de
su difusién); un grupo de apoyo y solidaridad con los
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presos que habiamos formado en Paris; algunos del
comité de solidaridad con los ex MIL, “Comité Vidal
Naquet” de Paris; el “Grupo Primero de Mayo”, vincu-
lado a la CNT en el exilio; un grupo anarquista de
Toulouse que tenian una imprenta donde se imprimian
los folletos de “Mayo 37” y hacian una revista llamada
“Basta”; y un grupo que actuaba en el pais vasco fran-
cés. Es la primera vez que se juntan varios grupos dife-
rentes, que no se conocen los unos a los otros. Ya no es
un grupo de amigos que decide pasar a la accion, sino
una organizacion de varios grupos autébnomos, mas
fuerte. La coordinacion habia sido impulsada basica-
mente por Jean Marc Rouillan. Los ex MIL y el “Grupo
Primero de Mayo” ya eran dos grupos histdricos en
aquel momento, y buscados por la policia espanola y
francesa. Los que estaban buscados vivian en la clan-
destinidad, otros haciamos vida normal en Francia.

Los GARI englobaban diferentes grupos autono-
mos andénimos que intervenian sin utilizar sigla. El
unico que tenia sigla, y més antigiiedad en el activis-
mo, era el “Grupo Primero de Mayo”. La sigla GARI
aparece mas tarde, después del secuestro de Suarezy
se utiliza para reivindicar el secuestro y dar una ima-
gen de fuerza que no teniamos, ante el régimen fran-
quista, para mostrarnos como una organizaciéon con
capacidad de actuar, en Paris, Toulouse, Montpellier,
Barcelona, y bien coordinada. Aunque personalmente
considero que siempre es mas eficaz el anonimato, en
este caso tiene su justificacion. Paradoja. A los diferen-
tes grupos an6nimos nos pusieron en los archivos de la
Cour de Securité de I’ Etat en una carpeta llamada
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“GARI”, y fuimos el altimo caso que investigd esta
Corte, ya que luego desapareceria. En cambio,
Alberola y los de su grupo, que cayeron con el secues-
tro Suarez, y si que tenian sigla, fueron judicializados
por el derecho normal, sin quedar enmarcados bajo
el nombre “GARI”, a pesar de que el nombre apare-
ci6 en la prensa con el secuestro Suarez. Insisto en lo
de las siglas, porque la sigla MIL, aunque fuera una
broma, facilité el trabajo de la policia, sobre todo
estando algunas acciones detalladas en la revista
CIA. Y también supuso un problema para los obreros
de Plataformas o militantes vinculados a las edicio-
nes “Mayo 37", que se vieron de golpe vinculados con
los atracos del MIL, hecho que finalmente provocé la
autodisolucion, para que cualquiera quedara libre de
la vinculacién con el MIL. Y La OLLA fue bautizada
por la policia, como dijeron los propios compafieros
del MIL, por su necesidad de englobar en un grupo a
incontrolados que actuaban autbnomamente.

“No somos ni la vanguardia del proletariado ni el
partido revolucionario. No representamos a nadie
mas que a nosotros mismos. Somos engranajes de
una sociedad que nos explota y nos oprime y que-
remos VIVIR y COMPRENDER.

Lo esencial de nuestra trayectoria es haber inten-
tado VIVIR cambiando en nuestra vida cotidiana
las relaciones estereotipadas, jerarquizadas, arti-
ficiales, entre individuos. Esto nos ha llevado a una
tentativa de comprension mas amplia de nuestra
situacion en la sociedad.

-89



/JO%& . :. :, 5:

Nos ha llevado a luchar contra todo lo que nos alie-
na (el capital, su Estado tentacular y todo lo que se
le someta: partidos y grupiisculos poiticos, buro-
cracias sindicales etc.). Y también nos ha llevado a
intentar socorrer realmente a los amigos amena-
zados de muerte, empleando excepcionalmente
medios particulares que se corresponden con esta
situacion concreta (y no con la intencion de priori-
zar en el futuro este tipo de métodos).”

(De un texto de noviembre de 1974 firmado
“Los Dinamiteros vascos”)

4. La inutilidad de las acciones pacificas

a coordinacion inicialmente era para intensificar la
L campana para salvar a Puig Antich. No estaba en
ella, al menos en los primeros contactos en Toulouse, la
idea de acciones violentas. Podian tener un efecto con-
traproducente como lo tuvo el atentado de Carrero
Blanco. No pensabamos que lo fueran a ejecutar tan
rapido, ni siquiera que el nuevo gobierno que se presen-
taba como liberal, de apertura y progresista, iba a come-
ter el crimen. Pero las acciones legales, las peticiones,
las recogidas de firmas, la bisqueda de apoyos, la soli-
daridad de la poblacion... no funcionaron. Eso nos llevo
a una impotencia, decepciéon, desesperanza y a decidir
que sblo podiamos contar con nosotros mismos.

Manuel Vazquez Montalban, dirigente del PCE por
aquel entonces, en la novela, “Autobiografia de
Franco”, explica en pocas palabras como el PCE y la
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oposicion democratica decidieron no hacer nada, prio-
rizando asi los pactos con los franquistas a la muerte
de un anarquista:

«Dificil explicarle a usted el porqué de la escasa
reaccion espanola, ante el asesinato legal de Puig
Antich, un joven anarquista que maté a un policia
mientras forcejeaban por una pistola. Tampoco
reaccioné la oposicion. La oposicion empezaba a
ver la salida del tiinel, con su féretro por delante,
excelencia, y no quiso arriesgar territorios de liber-
tad factualmente recuperados, por la muerte de un
anarquista... Hubo algunas manifestaciones, sobre
todo en Barcelona. Extrema izquierda. Cristianos
para el socialismo. Simples horrorizados ante la
operacion de matar, pero los estados mayores de
los partidos trataban de despegarse de la violen-
cia, en busca de una respetabilidad pactante de la
futura llegada de la democracia a Espaiia. Eso no
quiere decir que no nos tragaramos aquel cadaver
como un sapo y que no fuera necesaria mucha
verbalidad para hacerlo digerible».

Cualquiera podra comprender el resultado de la
peregrinacion a las sedes de los partidos y organizacio-
nes en el exilio para que apoyaran a los del MIL en
Paris. Nos echaban. Unos decian que eran gansters,
delincuentes, que este grupo nadie lo conocia, que la
poblacion no entiende que se hagan atracos y se mate
un policia para combatir a Franco... Otros mas decentes,
argumentaban que estaban muy ocupados con el proce-
so 1001, de Camacho y compania, otros nos daban las
gracias por la informacion y nos decian que estudiarian
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qué podian hacer. En fin, nada. S6lo conseguimos algu-
nos firmas sueltas de intelectuales. Pero en aquel tiem-
po el partido importante era el PCE, que lideraba las
luchas en Espania. No quisieron. El mismo resultado
tuvieron otros companeros que hicieron las gestiones en
Barcelona, contactando con la Asamblea de Catalunya.
Lo iban dejando de lado una semana tras otra. No les
interesaba. Tenian temas mas importantes que discutir.

Anos més tarde supimos la causa de esta falta de soli-
daridad y rechazo a apoyar a los del MIL. Después del
atentado contra Carrero Blanco, Carrillo pacta con la
dictadura. Agentes de la direccidon nacional de seguri-
dad lo llaman a Paris: “Don Santiago, nos vamos a
ocupar especialmente de los presos del proceso 1001 —
que empezaba aquel dia-, y le garantizamos la maxi-
ma seguridad. Nuestra lucha no es contra ustedes,
sino contra los terroristas”. Aquella misma noche
salieron de la Modelo algunos de los ciento trece pre-
sos de la Assamblea de Catalunya. Los otros salieron
al dia siguiente. Carrillo condeno el terrorismo de ETA
y a los grupos armados. Ya podiamos nosotros ir 1la-
mando a las puertas. Tenian directivas de arriba de
que la politica a seguir era no apoyar a los que ellos ya
también llamaban terroristas. Dejaron a Puig Antich
para que los ultras satisficieran su venganza. Decidi6
la ejecucion el gobierno mas liberal de la dictadura
franquista, después de tres semanas de hacer procla-
mas de apertura, liberalizacion, etc ¢Por qué actuaron
asi? El gobierno Arias Navarro sabia que Puig Antich
no tenia el apoyo de la oposicion liderada por el PCE.
También lo sabia Fraga Iribarne, embajador en
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Londres, quien en esta época se estaba reuniendo para
crear PRISA y el periddico El Pais con los franquistas
Cebrian y Polanco.

Los GARI surgieron como reaccion a la ejecucion de
Puig Antich, condenado a garrote vil en un Consejo de
guerra militar y para defender a los presos del MIL que
arriesgaban la pena de muerte. En especial, Oriol Solé
Sugranyes y José Luis Pons Llobet. Naci6 como reaccion
a un asesinato de Estado, a la violencia del Estado, al
terrorismo de la dictadura. El asesinato a garrote vil de
Salvador Puig Antich nos conmocion6 y nos decidi6 a
pasar a las acciones. Fue un momento de exasperacion,
de indignacion y decepcion por no haber podido evitar-
lo. Estabamos afectados y decidimos implicarnos en la
lucha clandestina y violenta contra la dictadura denun-
ciando al mismo tiempo a la oposicion democratica.
Enseguida sentimos la necesidad de unir esfuerzos y
capacidades para realizar acciones mas importantes.
Decidimos pasar a los atentados y secuestros.

El objetivo concreto de los GARI fue, pues, impedir un
nuevo asesinato de militantes del MIL, liberar a los com-
pafieros presos y vengar la muerte de Puig Antich, ata-
cando con fuerza a la dictadura franquista en el exterior.
Su objetivo general era potenciar grupos autéonomos
armados, sabiendo que los ultras y fascistas no iban a
desmantelarse por las buenas ni a perder sus privilegios
sin pelear. Partiamos de la base de que las reivindicacio-
nes de la oposicion, incluso las del rey Juan de Borbodn,
de desmantelar el aparato franquista, amnistia y liberta-
des democréticas, no se conseguirian pacificamente. Los
ultras pelearian y nosotros debiamos prepararnos como
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en el 36 ante la posibilidad de sus intentonas asesinas.
Mientras nosotros y muchos grupos revolucionarios
pensabamos en la revolucion, la CIA trabajaba para
mantener el aparato franquista con la sucesién se Juan
Carlos, y sobre todo sus bases en Espana y el control
de la policia secreta. Los historiadores franquistas,
monarquicos y afines llaman a la Transicion espanola
“el acontecimiento mas importante realizado en
Espana desde los Reyes Catolicos”. La historia oficial
la siguen escribiendo los vencedores.

5. Bibliografia comentada sobre los
GARI

ara realizar esta investigacion, saqué el libro de

Telesforo Tajuelo, compaiiero de lucha de la resis-
tencia a la dictadura franquista e historiador, “El MIL,
Puig Antich y los GARI”, y otros libros que tocan el tema
de pasada, cuyos autores estan relacionados de alguna
manera con el GARI, Jean Barrot, Octavio Alberola y
Luis Andrés Edo. No hay mas libros a mi conocimiento
que hablen directamente sobre los GARI.

a) El MIL, Puig Antich y los GARI de Telesforo
Tajuelo. Ed. Ruedo Ibérico, 1976

Telesforo Tajuelo ha sido el inico en realizar un libro
sobre los GARI y el primero en realizar un libro sobre el
MIL y Puig Antich. La mayoria de literatura y libros
sobre Puig Antich y el MIL aparecen 25 y 30 anos des-
pués. Su libro fue un acto militante. Tajuelo formo parte
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de un grupo auténomo andénimo de Paris y su libro fue
fruto de un desafio a los partidos en el exilio que segui-
an considerando a los encarcelados del ex MIL como
gangsters, delincuentes, y no los querian apoyar poli-
ticamente. Cuando propuso el tema del desconocido
MIL como tesis para su licenciatura de historia, nos-
otros estabamos en Paris buscando apoyos para los
presos del MIL, recibiendo un rechazo tras otro de los
partidos partidos politicos y organizaciones del exilio:
“Solo han hecho atracos y han asesinado a un policia”.
“Nadie les conoce, son atracadores”. “No podemos apo-
yar a atracadores. Son un mal ejemplo para el proleta-
riado”. Los mas amables se excusaban: “Dejen la infor-
macion. Ya nos la miraremos”. “Ahora estamos muy
ocupados con el proceso 1001 de Comisiones Obreras”.

También fue un desafio universitario. Tajuelo no lo
tenia claro como tema histérico porque nadie tenia
conocimiento del MIL, pero los GARI ya empezaban a
ser noticia en los periodicos franceses. Al confiarme
sus dudas, recuerdo que le insistia en que investigara
sobre el MIL, que necesitaba ser conocido como grupo
politico. Era parte de nuestro trabajo en el Comité de
Solidaridad con los presos del ex MIL, la de realizar
dossiers sobre el MIL, darlos a conocer y mostrar asi
que no eran gangsters sino revolucionarios. No recuer-
do cuadl era el otro tema que pensaba presentar, pero si
que le insistia en la conveniencia de investigar sobre lo
que a uno le interesa. Y me decia que no se lo iban a
aceptar, que su universidad (Sorbonne) era seria a
diferencia de la mia (Vincennes) y que los profesores
estaban muy al tanto de lo que pasaba en Espafia, de
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Comisiones Obreras, y las diferentes escisiones de par-
tidos y sindicatos.

Telesforo Tajuelo, mas que ninguno de nosotros,
consiguié con su tesis en la Universidad de la
Sorbonne “Le MIL et les GARI” dar a conocer y publi-
citar la relevancia politica del MIL que les negaban los
medios, los franquistas y la oposicion democratica y
comunista al franquismo, tanto en el interior, como en
el exilio. Present6 y defendio su tesis con el titulo “El
MIL y los GARI. Teoria y practica. 1969-1975” . 'Y al
igual que el titulo, Telesforo se solidariz6 con los pre-
sos con la teoria y con la practica. Hay exageraciones
a favor del MIL intensificando o exagerando el orga-
nigrama organizativo, el nimero de militantes, y su
vinculacion con el movimiento obrero. Fueron exage-
raciones hechas a proposito y por ello tienen un
mérito afadido ya que lo que Tajuelo pretendia,
aparte del titulo de historiador, era publicitar y dar a
conocer a los encarcelados del MIL, como militantes
politicos y grupo politico. Esa es la explicacion de las
exageraciones, que han ayudado a crear el mito y pro-
yeccion del MIL. Recuerdo algunas discusiones con
Telesforo sobre la conveniencia de dejar o no algunas
de las exageraciones ¢Cuales habia que reducir, dejar o
eliminar? Tajuelo decidia en base a la composicion del
tribunal y en base a la documentaciéon que le pudimos
conseguir: los libros de la editorial “Mayo 377, las
revistas CIA, documentacién de Plataformas y del
movimiento obrero de Barcelona.

Certificada la historia del MIL y de los GARI por la
Universidad “La Sorbona”, la editorial Ruedo Ibérico
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publico su tesis al afo siguiente, en el primer trimestre
de 1976. Su objetivo lo explica en la introduccion: “evitar
el olvido del MIL y GARI”. Anticipa al olvido que contra-
rresta con su libro e investigacion. A pesar de la edicion
de Ruedo Ibérico, su anticipacién del olvido politico del
MIL fue acertada durante las tres décadas siguientes vy,
en cuanto a los GARI y los grupos autbnomos, siguen en
el olvido del Sistema: “Este libro, resumen de un traba-
jo mas amplio presentado en la Universidad de Paris
(Sorbona), se propone salvar el MIL y los GARI del olvi-
do al que el poder establecido quisiera relegarlos. Los
miembros del MIL estan en la carcel. El «martir» del
grupo esta en el cementerio. Antes de desaparecer, este
grupo dejo tras st varios textos que, aunque confusos,
representan un esfuerzo considerable en la biisqueda de
la autonomia de la clase obrera -

Asimismo, en la introduccion, Tajuelo se anticipa a
la recuperacion de Puig Antich, como producto de con-
sumo y espectaculo, denunciandola con treinta anos
de antelacion: “Puig Antich ha sido recuperado por el
espectaculo o, como dirian los situacionistas, por la
sociedad del espectaculo. Puig Antich se convirtio de
la noche a la manana en un antifascista ilustre y
amigo de todo el mundo. No seria extrafio que un dia
apareciera la cara de Puig Antich reproducida en las
camisas veraniegas de algunos jovenes progresistas
esparioles, como hemos tenido la oportunidad de ver
con el Che Guevara, por ejemplo”. Incluso en esta
broma que a la salida del libro atribuimos al exceso de
porros, ha tenido razéon. Hemos podido observar en las
banderas de los nacionalistas catalanes la imagen de
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Salvador Puig Antich. No digamos ya después del film
“Salvador”, su nombre esti en las calles y plazas. Se
olvida la lucha y se monta el espectaculo.

No es que Tajuelo fuera adivino y presagiara que el
director de TV3 y una multinacional de servicios
audiovisuales harian una recuperacion del Puig
Antich, convirtiéndole en un producto de consumo, en
un “Che Guevara catalan” y simbolo catalan de la lucha
contra el franquismo. No es que Tajuelo tuviera pre-
moniciones y visiones a treinta afios vista, sino que ya
en los dias siguientes a la ejecucion pudimos ver como
todos los grupos que boicotearon y silenciaron la cam-
pana de Puig Antich y el MIL (entre ellos la Assamblea
de Catalunya) salieron con sus banderas a manifestar-
se contra el asesinato. Ya lo estaban recuperando en
1974. Tajuelo denuncia “los textos hipocritas de parti-
dos, gruptsculos y organizaciones diversas, que
antes habian vituperado o silenciado al MIL, y des-
pués de la ejecucion de Puig ensalzaron la lucha de
Salvador Puig Antich, a cuya lectura dan ganas de
llorar de rabia al ver la utilizacion que se hace del
MIL por parte de los mismos grupos y partidos a los
que el MIL atacaba a través de sus publicaciones”. Ya
en 1974-76 en los ambientes revolucionarios y de
izquierda espanoles, segun Tajuelo, “el MIL y su
«martir» Puig Antich se vendian bien en tanto que
nuevo producto de consumo”.

En cuanto al capitulo dedicado a los GARI, no hay
exageraciones como en el del MIL, considerados por
los medios politicos como delincuentes. Los analisis y
observaciones sobre los GARI fueron mas precisos y
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criticos, sin exageracion, ya que los GARI no necesita-
ban créditos politicos, ni reivindicarse como politicos.
Y él formaba parte de uno de los grupos autéonomos
vinculados a los GARI. Su libro es el testimonio impli-
cado de un activista, camuflado de historiador, o bien,
la investigacion de un historiador novel, que desde la
distancia y siguiendo los parametros de Ila
Universidad, explica did4cticamente y con profundi-
dad la primera historia del MIL y de los GARI. En
cualquier caso es un libro meritorio, audaz. Una histo-
ria de las ideas y las acciones de los grupos autonomos
de combate contextualizada en su época. A muchos de
los historiadores y afines, tan centrados en el tema de
su investigacion, se les olvida el contexto. Ademas, sus
escritos sobre el GARI, mas que historia, eran actuali-
dad historiada, pero reforzaban y probaban el caracter
politico del desconocido grupo MIL

b) Jean Barrot , La violencia y movimiento
social en Espana. Ediciones Mayo 37.

Jean Barrot fue uno de los teoricos del MIL y lider
del Movimiento Comunista francés, una organizacion
comunista no autoritaria, consejista, asamblearia, a la
que los militantes del MIL estaban vinculados,
influenciada por los situacionistas y mayo 68 y vincu-
lada a la libreria y editorial “La Vieille Taupe” (El Viejo
Topo). Exhortaban a la lucha armada y proclamaban la
necesidad de pequenos grupos que sirvieran de deto-
nadores, de chispa, para acelerar el proceso revolucio-
nario. Las discusiones a partir de “l'affaire” Puig
Antich fueron el detonador de su derrumbe.
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Sobre el GARI dijo que se trataba de “una deriva
terrorista, aislados del movimiento real, y confor-
mando un poder paralelo”. Asimismo senal6 otras cri-
ticas méas aceptables como “la repeticion de errores en
las detenciones”, o “el culto al poder armado para
compensar un vacio de analisis”. Barrot con su libro
sobre el movimiento obrero en Barcelona pretendia lle-
nar ese vacio de reflexiéon y analisis, que criticaba a los
MIL. La critica de Barrot merece tenerse en cuenta
tanto en el analisis de los errores, trabajo siempre posi-
tivo, como en la condena de “terrorismo” a los GARI,
que considero como una cuchillada por la espalda
viniendo de compaiieros de lucha. La condena a los
GARI de grupo terrorista es la misma que hicieron los
franquistas, los democratas franceses, los partidos poli-
ticos, incluidos el Partido Comunista, y los medios de
comunicacion nacionales.

La contradiccion flagrante de Barrot es que el
Movimiento Comunista, MC, la organizacion mas radi-
cal de la extrema izquierda francesa, proponia la lucha
armada y orient6 a los MIL a través de Jean Barrot en
la lucha armada en Espana. Pero cuando Rouillan y
los grupos que contacta (los GARI) practican la lucha
armada en Francia, entonces Barrot los tacha de
terroristas ¢Qué diferencia podria haber entre el capi-
talismo de forma dictatorial y militar espanol y el
capitalismo colonial francés bajo forma liberal?
Ademas los GARI no mataron ningin representante y
simbolo del poder represivo del Estado, objetivo acor-
de a los grupos revolucionarios que deseaban acabar
con el capitalismo. Los GARI tampoco eliminaron a un
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civil, razén por la que no se nos podria llamar terroris-
tas, al ser los civiles los objetivos del terrorismo de
Estado. Los GARI se limitaron a acciones violentas
contra edificios y personajes del Poder, poniendo en
juego nuestra libertad y padecer afos de prision.

Lo maés curioso es que Barrot, mientras condenaba a
los GARI de terroristas por sus acciones simbolicas en
Francia, al mismo tiempo promulgaba la violencia y
lucha armada del proletariado, grito de guerra de su
grupo contra el capitalismo e imperialismo. Con lo
cual vemos que la dialéctica marxista da para mucho.
Sospecho que esta condena a los GARI se debe en
parte a la osadia de Jean Marc Rouillan que se uni6
con grupos autéonomos de sensibilidad libertaria, y
sigui6é en Francia con la lucha armada en solidaridad
con sus amigos encarcelados. Pues la foto vista des-
pués de 30 anos seria la siguiente: el tedrico de la lucha
armada y lider del MC propone, para evitar el fusila-
miento o garrote de los encarcelados del MIL, realizar
reuniones, octavillas, manifestaciones, mientras Jean
Marc Rouillan se separa del MC y se une a grupos auto-
nomos anarquistas y empiezan acciones violentas con-
tra el régimen franquista en Francia. Podemos ver el
libro de Barrot sobre el MIL y el GARI como una
manera de salvar la cara, de nadar y guardar la ropa,
de seguir proclamando la lucha armada y al mismo
tiempo criticar a los anarquistas del GARI como un
grupo terrorista y desligado del proletariado.

Hay otra razon, seguramente mas escondida, que
motivo a Barrot a condenar publicamente las accio-
nes del GARI en Francia. La de no verse vinculado e
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involucrado judicialmente. Barrot explicé su vincula-
cion al MIL, a Jean Marc Rouillan cuando actuaban en
Espafia, por lo que lo mas comodo y seguro era conde-
narlos cuando actuaron en Francia y desvincularse. Es
una reaccion tipica y previsible: cuando un grupo es
condenado, cuando empiezan las detenciones y la per-
secucion, algunos compaieros los ignoran en menos
que canta el gallo. En el Pais Vasco obligan a condenar
a los activistas de ETA y a sus acciones. Eso explicaria
como las mismas acciones en Espafa fueran legitimas
y revolucionarias, y en Francia fueran terroristas y con-
traproducentes para el movimiento obrero.

La ejecucion de Puig Antich provoco las tensiones
previsibles dentro del MC por estar proclamando la
lucha armada en teoria durante afios y proponiendo a
sus militantes ante la caida de sus camaradas de
Barcelona comités de solidaridad y distribucién de
panfletos. Las bases no lo comprendieron. Fue el hun-
dimiento del Movimiento Comunista, mientras iban
discutiendo sobre la legitimidad y oportunidad de la
lucha armada y proponiendo folletos y discusiones para
salvar a los encarcelados. Igual como en el Titanic algu-
nos aristocratas se fueron al abismo vestidos de frac y
bebiendo champagne, los lideres del MC se hundieron
con el uniforme comunista puesto. Fue de los mas acti-
vos en la solidaridad con los ex MIL.

También hay que reconocerle la propuesta de la
famosa autodisolucion de los MIL, que era una necesi-
dad para evitar mas detenciones. Barrot los animé a
una reuniéon para autodisolverse (que se llamo
Congreso), visto que una parte de “los milis” ya estaban
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controlados por la policia, y quedarian quemados los
equipos politico, obrero, intelectual, vinculados a
ellos. Habia que separar los que hacian atracos de los
obreros o intelectuales que participaban o recibian los
libros de ediciones “Mayo 37”°. De hecho también
influencio6 el que los obreros de Plataformas auténo-
mas no quisieran recibir ni distribuir el material edi-
tado por los del MIL, de miedo a ser considerados
complices de banda terrorista y de atracadores.

Jean Barrot era el seudonimo de Gilles Dauvé. Eso lo
sabiamos, pero no sabiamos que la razén de su seud6-
nimo era para esconderse de su propio padre, un noto-
rio extremista de derecha, el Comisario General de
Informacion. Guy Dauvé se mantuvo en los mas altos
cargos durante varios gobiernos, responsable de la
represion de las diferencias disidencias, desde el FLP
argelino, a los independentistas corsos, bretones, vas-
cos, “Le Canard Enchain”, a quienes amenazd con
sacar fotos comprometidas de sus periodistas, y a los
grupos autéonomos de combate, entre ellos al GARI,
que al igual que el hijo, consider6 y nombr6 como
terroristas. Mas interesante, es que los métodos del
Comisario Dauvé, dirigente de las cloacas de la extrema
derecha y con rango ministerial, fueron eficaces y die-
ron sus resultados. El Comisario Guy Dauvé preparo6 e
infiltr6 a sus hombres en los grupos revolucionarios,
cre6 grupos de mercenarios, a imagen y semejanza de
los grupos revolucionarios, y utiliz6 estos provocadores
y mercenarios en las manifestaciones izquierdistas,
para asi criminalizarlos y asociarlos a delincuentes, y
hacerlos aparecer como el gran peligro que amenazaba
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la sociedad. En especial estos “grupos autonomos” de
mercenarios los activaban antes de las elecciones para
que los ciudadanos convenientemente asustados, fue-
ran a votar correctamente. Y finalmente, antes de jubi-
larse, en los afios 80 con la llegada de los socialistas,
amenazo de mil y una maneras al clown Coluche, cuan-
do decidi6 presentarse como candidato presidencial.
Siempre al servicio de los poderosos y del Estado.

La inevitable discusion de la lucha armada de los
oprimidos. Esta discusion no deberia darse. Los ejérci-
tos de mercenarios matan a miles de civiles y defien-
den los intereses de unos pocos ricos y no aparecen
discusiones sobre la violencia y la legitimidad de los
asesinatos de civiles que provocan a diario. Tampoco
hay discusion cuando sus asesinatos y torturas apare-
cen probadas y publicadas. Los servicios secretos
matan y provocan los atentados necesarios para ate-
rrorizar a las poblaciones y armar guerras civiles,
como en Iraq. No hay discusion sobre los métodos sino
sobre lo que cobran por matar. Los ejércitos oficiales
mantienen dictaduras y a los cuatro ricos con violencia
y terror. En todos estos afios ¢Alguien ha visto a los
civilizados y humanistas norteamericanos discutir
sobre la pertinencia de la lucha armada de su pais apo-
yando a las dictaduras, que matan y asesinan a civiles?
¢Alguien ha visto alguna critica a la peor dictadura del
planeta, a estos monos asesinos de Arabia Saudita? No
hay discusion sobre los métodos criminales de los
amos del mundo. Ellos sélo piensan en mantener el
terror e impedir que algunos de los millones de stbdi-
tos se rebelen y maten a algunos de ellos. EEUU se
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impone en el mundo matando a cientos de miles de
civiles ¢éHay que cuestionarse y discutir la legitimidad
o ilegitimidad para liquidar a los asesinos? Buena
parte de sus robos los dedican a aumentar los ejércitos
de mercenarios y de guardaespaldas, a enganar a los
ciudadanos para que piensen que no se puede atacar al
Estado y que los terroristas y asesinos son los rebeldes,
a exigir a los jueces penas ejemplares para los que se
hayan rebelado, etc. (Por qué durante cien afnos estu-
vo prohibido hablar de las rebeliones de esclavos
contra sus amos? ¢Por qué Batasuna o las FARC son
considerados grupos terroristas? Lo que digan los
estados terroristas, los amos del mundo, no tiene que
ser motivo de discusién, y menos de condena.

El tema de la lucha armada es tema de discusion
actual, pasado y futuro. De todo ello lo mas importan-
te es el miedo de los pocos ricos y cia a que algunos
ciudadanos tomen conciencia y se den cuenta que
cualquier persona o grupo puede ser motor de la histo-
ria por solos que estén. Los pocos ricos pueden asesi-
nar o mandar a asesinar a un millon de iraquies. Pero
tienen que saber que cualquier persona puede liquidar
a los asesinos, a los pocos ricos y a sus ejércitos de mer-
cenarios y crear un efecto dominé o el efecto mariposa
de la teoria del caos. Es la lucha de clases. Lucha de cla-
ses que ni siquiera se puede nombrar, como en la época
de los romanos , expresion prohibida en TV3 incluso
en programas de historia, o sobre la revolucion espa-
nola. Es suficiente con saber que los pocos que mandan
son unos mediocres y vulnerables si uno no se cree su
principal mentira “Los pequefios grupos no pueden
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hacer nada contra el Estado. Un grupo pequeno no
esta capacitado para cambiar el sistema, o derrocar
un gobierno”. “No se puede cambiar el régimen, y
menos el capitalismo”.

¢) El anarquismo espaiol y la acciéon revolu-
cionaria (1961-1975). Octavio Alberola y
Ariane Gransac. Editorial Ruedo Ibérico, 1975.

Octavio Alberola cita a los GARI sin apenas explicar su
procedencia, sus objetivos y efectos, informando sobre
el secuestro de Suérez a partir de citaciones de la pren-
sa que le catalogan a él como cerebro y maximo respon-
sable, hecho que como minimo deberia rectificar como
una mentira mas de las muchas que se distribuyeron
desde la prensa. Este error de protagonismo se justifica
porque su remarcable investigacion sobre el activismo
revolucionario la realiza a partir de su propia experien-
ciay de la de companeros proximos. Hay que dejar claro
que si alguien coordinaba a los diferentes grupos auto-
nomos que englobaron los GARI, ése era Jean Marc
Rouillan, ex MIL. Eso Alberola lo sabe.

Difiero asimismo de Alberola cuando considera las
otras acciones del GARI en las que no particip6 como
“espectaculares e inofensivas”. Estoy de acuerdo con lo
de espectaculares pero no con lo de inofensivas. Las
acciones del GARI tuvieron un impacto en el aislamien-
to del régimen franquista, por ser las primeras que se
hacian de manera multiple, plural y coordinadas en el
extranjero. Aumentaron el miedo de los franquistas y
disminuyeron sus salidas a Europa y aumento6 la mala
reputacion y rechazo europeo al régimen de Franco. A
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cada atentado simbolico, se recordaba al régimen fran-
quista y se le culpara de la agitacién existente en
Europa. Los ataques a las entidades representativas de
la Espana franquista en suelo europeo: bancos, Iberia,
consulados, etc., eran como banderillas al Régimen.
ETA atacaba en el Interior dando golpes al corazén del
Régimen como en el caso de Carrero. Nosotros segui-
mos dando banderillazos al Régimen, aprovechando la
facilidad de movimiento y el rechazo de las democra-
cias europeas al régimen de Franco.

Luego nos enteramos que los que acabaron con el
franquismo fueron el Rey Juan Carlos, el jefe de esta-
do de Franco y sucesor, el falangista Suarez, el fran-
quista Fraga Iribarne, etc. Ellos solitos, los fascistas
procuradores de las Cortes franquistas, se hicieron el
harakiri, se convirtieron a demdcratas y nos dieron la
democracia, es decir, la posibilidad de votar, mante-
niendo intacto todo el aparato franquista militar, judi-
cial, etc. Los obreros, manifestantes, estudiantes, no
tuvieron casi nada que ver en la transiciéon segun his-
toriadores oficiales. Se convirtieron en adorno nues-
tras huelgas, manifestaciones, luchas. Y los GARI ni
siquiera salen en la foto como adorno o en alguna
esquina, lo cual es de agradecer. Por lo cual, visto como
recuperaron luego la historia, hay que dejar claro
tanto nuestros golpes como potenciadores del fin del
franquismo, como la participacién en las prisas de los
liberales (PRISA) y franquistas de ir preparando una
transicion controlada. El miedo a una revuelta social
que pusiera fin al aparato franquista, puso en marcha
en estos anos, en pleno franquismo, la operaciéon de
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la transicion. Se crea el grupo PRISA en 1974,
Bilderberg apoya el plan de una transiciéon controla-
da con el principe Juan Carlos como sucesor. Lo pac-
tan con Fraga Iribarne y los socialistas. EE.UU y la CIA
apoyan al principe franquista. Las acciones de ETA,
junto a las de los grupos autonomos en el exterior, pro-
vocaron y aceleraron el plan de una transiciéon a la
democracia manteniendo el aparato franquista intacto,
incluido en el paquete, el principe y la Monarquia.

d) “La CNT en la encrucijada. Aventuras de
un heterodoxo”. Luis Andrés Edo. 2006

Es otro ensayo testimonial sobre el anarquismo, el
activismo revolucionario y la CNT. Tanto Alberola,
como Edo participaron en el secuestro de Baltasar
Suarez y contactaron a los grupos autébnomos que esta-
ban funcionando en aquel tiempo. Son testimonios rele-
vantes, importantes para conocer los GARI y su contexto
desde diferentes puntos de vista. Cuantos méas testimo-
nios, mejor. En este libro de Edo, como en muchos de
los libros realizados por activistas, se ve el itinerario de
lucha, autoformacion, lucha, prision, formacioén y rebel-
dia sucediéndose constantemente. La teoria y la practi-
ca combindndose y uniéndose, siguiendo la maxima
guevarista de “Hacer lo que se piensa, y pensar lo que
se hace”. Luis Andrés Edo destaca el potencial de los
grupos auténomos, que desde la CNT no se quiso tener
en cuenta, tanto por dejar claro ante las Autoridades
que no habia ninguna vinculaciéon de la CNT con los
“autonomos”, como por las criticas que haciamos a la
burocracia sindical anquilosada en el pasado.
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6. El final de los GARI

os GARI no fueron desmantelados por la represion,
L se autodisolvieron a finales de Agosto de 1974. A
partir de esta fecha, ya no reivindicarian ninguna
accion. Las siglas perduraron en los medios de comuni-
cacion a causa del encarcelamiento de algunos de sus
miembros. La autodisolucion estaba prevista desde la
constitucion del grupo y no se plante6 nunca crear una
organizacion de lucha armada. Un escrito de febrero de
1975 firmado por “un grupo que particip6 en la coordi-
nacion GARI” explica los motivos:

“No queremos perpetuar unas siglas, un momento
de la lucha. Seria hacer lo contrario de lo que pen-
samos. Porque la lucha no tiene ni principio ni fin,
porque una revoluciéon no tiene ni principio ni fin,
excepto para quien cuenta el tiempo en funcién de
su acceso al poder. Porque todo nos demuestra que
una organizacién que se petrifica acaba por tener
demasiadas cosas que perder, una siglas, una
representacion, para ser realmente un medio de
lucha; se convierte en un fin en si misma, pretende
ser un interlocutor vdlido, y esto CONTRA aquellos
que rechazan sus tacticas politiqueras, frentistas.
Contra los proletarios mismos, todos ellos converti-
dos en provocadores, delincuentes... los GARI no
existen ya como coordinacién de grupos. Manana,
puede que se establezca otra coordinacion con otros
objetivos o con los mismos; con otros grupos auto-
nomos o con los mismos. Otras siglas veran la luz y
después desaparecerdan. Para nosotros, la verdade-
ra constante es el grupo auténomo, constituido por
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proletarios reunidos sobre la base de una afinidad
real, teniendo por costumbre vivir, luchar, discutir,
criticar, conjuntamente. Los acuerdos provisiona-
les contraidos con otros grupos son para nosotros
una de las condiciones esenciales para evitar el
militantismo y la burocracia, para evitar que la
gente se desresponsabilice individual y colectiva-
mente en el seno de una estructura fija, hecha para
proporcionar seqguridad.

Conocemos demasiado bien el papel de los buroés
politicos, de las organizaciones, de las federaciones,
de los gruptsculos, para confiar en una coordina-
cion permanente. Cuando la base se dota de una
representacion permanente, partido, federacion,
sindicato, coordinadora, se instala la burocracia,
se crean jefes, delegados permanentes, protegidos
por un aparato en el cual la falta de transparencia
hace necesaria la division de tareas. Esas tareas se
convierten en especializacion. Esta especializacion
se convierte en jerarquia de hecho...”.
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CHARLA SOBRE LA copal

Daniel Pont Markin

ueno, yo soy Daniel, estuve preso en diversas carce-

les del Estado desde 1972 hasta 1979, seis afios y
cuatro meses aproximadamente, por varios atracos. En
esos anos, la dictadura estaba todavia bastante fuerte,
las carceles estaban llenas, por un lado, de los que se
consideraban presos politicos, muchos de los cuales
ahora son politicos profesionales, aunque también los
habia acusados de terrorismo, y, por otro lado, una gran
mayoria de presos que entonces decian que éramos
comunes, que estabamos en terreno de nadie. La situa-
cion de las carceles entonces era totalmente de locura,
de mucho sufrimiento, de desesperacion. El nivel de
educacion y de conciencia eran nulos, la gran mayoria
estabamos enbrutecidos por las condiciones en las que
sufriamos la carcel. No habia mucho contacto con los
presos politicos, pero, con el paso de los afios, habian ido
entrando un nuevo tipo de presos: los llamados hippies,
relacionados con el consumo de drogas; algunos presos
libertarios que rechazaban la condicion de preso politico
y tenian relacion directa con los presos llamados comu-
nes; algunos presos trotskistas; algunos milis, los etarras
milis, de por libre, tenian relacién con los comunes. Y,
poco a poco, un grupo de presos fuimos tomando con-
ciencia de que habia que reaccionar y quitarnos el estig-
ma y la condena afiadida a la destruccion. Yo estaba en
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el Puerto de Santa Maria en el afio 76, aproximadamen-
te 75-76, como dos anos o asi, en el celular de aislamien-
to, muy diferente a las carceles de maxima seguridad de
ahora, donde estan los FIES, pero, en suma, a grandes
rasgos: un aislamiento sensorial indefinido muy fuerte,
alejados de nuestros familiares, de nuestros lazos socia-
les... Alli yo tenia contacto con un grupo de presos
franceses, con otra mentalidad, otra ética; eran atraca-
dores también, de por libre, no eran ni anarquistas, ni
politicos, ni comunes, eran presos atracadores. Y alli
recibiamos prensa que estaba vetada aqui, en el
Estado espafiol, en la calle; por ejemplo, el diario
Liberation. Entonces, en Europa se jugaba mucho a los
radicalismos y los medios de comunicacion cubrian
muchas luchas estudiantiles, carcelarias, etc. Era un res-
quicio del que disponiamos los presos que teniamos ya
cierta inquietud para enterarnos de lo que pasaba en las
carceles europeas, de los restos de Mayo del 68, etc.

Del Puerto a mi me trasladaron a Carabanchel para
un juicio, y ahi nos reunimos un grupo de presos con
una conciencia ya mas o menos parecida y decidimos
empezar a agitar poco a poco la carcel de Carabanchel.
Empezamos a unos niveles muy rudimentarios, escri-
biendo panfletos mintisculos, en letra muy pequena,
que nos escondiamos, para difundirlos aprovechando
los traslados, en los dobladillos de los pantalones, en
las fundas de los dientes, en los lugares mas inverosi-
miles, para que llegase la agitacion al resto de las car-
celes del Estado. Poco a poco, se fue creando un
ambiente de agitacion bastante fuerte en la carcel de
Carabanchel; fuimos consiguiendo fuerza, y se empezo
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a ir perdiendo el miedo, el terror. Si en la dictadura en
la calle habia terror, habia mucho miedo, en las carce-
les podéis imaginaros que habia el doble, como mini-
mo. Pero bueno, decidimos que habia que enfrentarse,
y poco a poco fuimos ganando terreno. Al principio, de
una forma anénima, poniamos carteles, panfletos, en
las paredes, o los dejabamos, en sitios por donde pasa-
ba todo el mundo: economatos, comedor, pasillos de
comunicaciones... todo muy anénimo. No era conve-
niente que nos identificasen porque habia mucho chi-
vato, habia mucho miedo y el miedo acarrea casi
siempre delacién, y era conveniente, claro, no que-
marnos al principio. Poco a poco conseguimos ir
sumando a gente y convocamos los primeros plantes,
plantes de talleres, huelgas de comedor, no de hambre
todavia, y se organizo, en 1976, en el hospital peniten-
ciario de Carabanchel, el primer, digamos, motin refle-
jado en los medios de comunicaciéon de la Transicion.
La represion del motin fue muy dura y nos dispersaron
a unos treinta y tantos presos aproximadamente que
participamos, unos que se subieron al tejado del hospi-
tal de Carabanchel y a otros nos aislaron en la rotonda
de Carabanchel, una seccion de la carcel a medio cons-
truir que estaba entre la cuarta y la sexta galeria.

Poco a poco se fue extendiendo la union entre los
presos. En Barcelona se organiz6 una seccion de
COPEL, también aqui en Valencia, en Euskadi, etc.
Nos dimos cuenta de que podiamos romper las prisio-
nes, de que podiamos constituirnos como una fuerza
organizada y con un potencial destructivo poderoso.
Eramos una organizacién asamblearia, no estdbamos
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influenciados por ningun partido, por ninguna ideolo-
gia, con el peligro que suponian las asambleas en las
carceles de entonces, claro, donde cada uno veniamos
de nuestro padre y de nuestra madre, con una extrac-
cion social muy baja, un nivel educativo también muy
bajo, pocos universitarios habia entonces en las carce-
les, entre los presos comunes, claro... Pero empezamos
a organizarnos y, en principio, establecimos méas o
menos el nacleo que se podria considerar como mas
activo y mas comprometido, con una doble estrategia:
por un lado, se trataba de romper las carceles, de con-
seguir la amnistia y, por otro, de conseguir la fuga. El
deber de todo preso es fugarse, eso esta claro en todas
las carceles del mundo. Y seguimos esta estrategia
hasta que la direccion general de prisiones decidi6 con-
traatacar. Nos aislaron a los que consideraban cabeci-
llas, estoy hablando del complejo de Carabanchel, el
origen de la COPEL, y nos aislaron en la rotonda a
unos cuarenta y tantos presos. Ahi experimentamos la
primera comuna de presos sociales, comunes enton-
ces, fuimos capaces de romper el embrutecimiento y la
locura a la que nos condenaban entonces, la misma a
la que condenan ahora a los presos sociales y los con-
denaran en el futuro si no toman conciencia y se orga-
nizan. Y bueno, demostramos que éramos capaces de
romper esa condena, y de convivir y compartir todo. Y
nos dimos cuenta de que era posible la lucha por nues-
tras reivindicaciones, aprobamos en este tiempo una
lista global de reivindicaciones: fin de las torturas,
abolicion de las jurisdicciones especiales, reforma del
codigo penal, amnistia total...
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Paralelamente, se crearon grupos de apoyo en todo el
Estado, por ejemplo, en Madrid se cre6 la AFAPE
(Asociacion de Familiares y Amigos de Presos
Espanoles), o algunos grupos de abogados que deci-
dieron apoyar nuestra lucha, abogados jovenes la
mayoria, mas o menos de izquierdas, con un pasado
reciente antifranquista, y bueno, por un lado, utiliza-
mos cauces reglamentarios para difundir nuestras rei-
vindicaciones. Recuerdo a una persona que nos ayudo
mucho a establecer contactos con el exterior, una asis-
tente social, Carmen Martinez —ella me ha autorizado
a dar su nombre—, fue la que nos puso en contacto con
los abogados jovenes. Nos llamaron a comunicar y
cada abogado se hizo cargo de alguno de nosotros. Ese
fue un momento clave, nos dié6 mucha fuerza. Por otro
lado, los medios de comunicaciéon jugaban también
entonces a ser progres y publicaban todas las noticias
que habia en las carceles, todas nuestras reivindicacio-
nes, y bueno, nos dimos cuenta de que nuestra lucha
podia, debia trascender los muros de las carceles.
Aprovechamos los juicios para denunciar la pervivencia
de una justicia fascista. Habia un cédigo penal fascista
durante la dictadura, unas leyes especiales del franquis-
mo, de la dictadura: la ley de peligrosidad social, la ley de
bandidaje y terrorismo, antecedente de la actual ley anti-
terrorista, etc. Y bueno, inspirados por un libro del abo-
gado Castells, decidimos romper los juicios denunciando
la pervivencia de la gran mayoria de jueces, de funciona-
rios y policias de la dictadura, y denunciar que no podi-
an condenarnos por unas leyes que no correspondian a
lo que decian que era “transicion democratica”. A mi, en
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concreto, me toc6 romper un juicio que tuvimos en
mayo del 77 en la Audiencia Provincial de Madrid.
Estaban presentes un grupo de periodistas, familiares,
gente de comités de apoyo que habia ya en Madrid,
solidarios con la lucha de los presos, y bueno, nos
autolesionamos en el momento en que nos empezo6 a
preguntar el presidente de la audiencia, de la sala, y los
denunciamos como fascistas, como torturadores,
denunciamos las condiciones de vida en las que nos
tenian en las carceles, etc. Poco a poco se fue exten-
diendo la practica de romper los juicios, se rompieron
juicios en Barcelona, se rompieron juicios en Euskadi,
no sé si en Valencia, y bueno, poco a poco se fue
ampliando el frente de lucha.

Decidimos que habia que hacer ya una coordinacion
a nivel estatal, y hacer una accion lo mas contundente
posible, con el fin de conseguir nuestras reivindicacio-
nes y que se nos escuchase. El 18 de julio del 77, y no
fue casual la fecha, claro, decidimos amotinarnos en
Carabanchel. Nos tenian aislados en esa rotonda de la
que os he hablado antes. La movilidad, en principio,
era muy reducida, pero bueno, cuando hay imaginacion
se pueden conseguir muchas cosas. Sigilosamente, un
grupo de unos ocho compaferos, con unas escaleras
que habiamos trenzado con cuerdas, palos, etc., consi-
guieron subir a una de las galerias de Carabanchel,
mientras que el resto de companeros que estabamos
en la rotonda nos autolesionamos, unos treinta y tan-
tos presos. Fue la primera autolesion colectiva, muy
espectacular, con muchisima sangre, que sirvié de
revulsivo espontaneo. En esa situacion lo que yo he
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aprendido es que, incluso cuando aparentemente todo
esta controlado, puede surgir de forma espontanea
algo que tiene tanta fuerza que arrastra a la gente, y
eso sucedio en Carabanchel. Nos sacaron de la roton-
da, todos los compafieros echando sangre, con autole-
siones, qué vas a hacer éno?, y empezamos a cantar el
himno de la COPEL que compuso un compaiero, ins-
pirado en el himno de los combatientes antifascistas
italianos: “Oh bella ciao”. Empezamos a cantar desde
la sexta galeria hasta el centro de Carabanchel, y
bueno, poco a poco, el resto de presos que todavia no
se habian involucrado, que no se habian comprometi-
do, atemorizados, por sus intereses o por lo que fuese,
decidieron sumarse y espontdneamente empezaron a
romper la carcel, y espontidneamente empezaron a
romper todos los tejados de las galerias, y se subieron
como unos mil presos aproximadamente a los tejados
de Carabanchel. A nosotros nos llevaron a curarnos a
la enfermeria, pero, en fin, ya estaba, los presos éra-
mos duenios de la carcel. Paraddjicamente, éramos los
duenos. Entraron los antidisturbios, que ya existian,
bueno, ahora parece que estan mas unificados, enton-
ces los de intervencion especial tenian diferente color
de pafniuelo que los antidisturbios, los del panuelito
rojo eran los de intervencion especial inmediata, los
mas hijos de puta. Fueron los que entraron para redu-
cirnos, pero no llegaron a tocarnos en ese momento, y
nos curaron y nos llevaron a la rotonda de
Carabanchel. Paralelamente, en el resto de carceles del
Estado, se levantaron aproximadamente unas cuaren-
ta carceles mas. En la gran mayoria se subieron a los
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tejados, en muchas otras hubo autolesiones colectivas.
Lleg6 a ser un problema de Estado. Y lo que aprendi-
mos es que, si la institucion o sitio donde mas se ate-
moriza a los ciudadanos, que son las carceles, no fun-
ciona, el Estado se va a la mierda, y por eso llegamos a
considerar que éramos un problema de Estado. La car-
cel tiene que ser ejemplificadora siempre, si no hay
carcel no hay miedo, y eso es lo que temen, claro.

Nos aislaron en la rotonda y ese grupo de abogados,
con los que estabamos, digamos, coordinados pidieron
servir de intermediarios. En principio los rechazaron,
todavia creian en la mano dura del fascismo, el palo
del franquismo, de la dictadura, pero vieron que no
podian atemorizarnos, que nadie bajaba de los tejados,
que nadie se rendia y permitieron la entrada de cuatro
abogados que nos apoyaban. Los presos que estaban
en el tejado pidieron que subiésemos un grupo de
compaifieros. Subimos cinco compaiieros, entre ellos
yo, al tejado de Carabanchel con esos cuatro abogados,
atravesando un pasillo de antidisturbios de esos del
panuelito rojo, que tampoco nos tocaron de momento.
Y entonces, bueno, todo el mundo estaba de acuerdo
en que no bajaba nadie de los tejados de las carceles
hasta que no se consiguiesen nuestras reivindicacio-
nes, de las que la mas béasica era la amnistia, que nos
incluyesen en la amnistia que se estaba aprobando
para los presos politicos, porque considerdbamos que
se nos habia condenado, exactamente igual que a los
presos politicos, por una ley forjada en la dictadura y
una ley cuyo peso caia con mucha mas fuerza sobre los
presos sociales, desarraigados, sin ninguna defensa,
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sin ninguan conciencia... Esta claro que hay situacio-
nes y hay presos cuyos principios pueden ser un poco
heavys, pueden ser un poco aberrantes, pero casi
siempre van relacionados con la falta de conciencia. Y
eso es lo que pretendimos nosotros con la COPEL,
dotar a los presos, a nosotros, a los presos sociales, de
una nueva conciencia, de una nueva ética. Durante
unos meses lo conseguimos, porque fuimos los due-
nos de la carcel. De momento no podiamos fugarnos
porque no habia todavia las condiciones, estaban los
antidisturbios dentro de los celulares de cada prision,
pero bueno, conseguimos hacer nuestras propias
asambleas, conseguimos organizarnos, nuestras pro-
pias cajas de resistencia, para asistir a compafieros
que estaban en celulares alejados de Carabanchel o de
la Modelo, etc. Enviabamos giros, los economatos los
controlabamos nosotros... Luego ha habido mucha
manipulacidon, como es légico que haya siempre en
movimientos sociales abiertos, como el libro ese del
Diego Redondo Puertas, que dice que si la COPEL en
la Modelo era como la mafia o algo asi. En la Modelo
yo no tengo ni idea, en Carabanchel, en el Dueso, en
el Puerto... yo sé que eso no fue asi, y en la Modelo que
yo sepa tampoco, pero bueno, este chaval tiene una
ruina y cuando se tiene ruina cualquier posibilidad de
fuga puede ser casi legitima. Pero estabamos por lo
del motin de Carabanchel, y, en principio, van a con-
siderar nuestras reivindicaciones, entran altos cargos
del Ministerio del Interior, del Ministerio de Justicia,
direccion general de prisiones... en la carcel de
Carabanchel, y dicen que ni flores, que no atienden
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ninguna de nuestras reivindicaciones y que desalojen.
Nadie desaloja, nadie se baja de los tejados, y bueno,
empieza la segunda parte, la de la represion, a base de
helicopteros y de policias antidisturbios que entraron
por todas las galerias con escaleras; eran los del
paifiuelito rojo. Hubo, durante dos dias, lo que se cono-
ci6 después, porque asi lo llamaron en los medios de
comunicacion, como “la batalla de Carabanchel”, que
dur6 dos dias. La tipica represion: botes de humo,
balas de verdad, balas de fogueo, hostigamiento, corte
de agua, nada de alimentacion, nada de luz, etc. Hubo
varios compaiieros heridos, uno que se cayo del tejado
al patio, creo que muri6, también alguno con pérdida
de un ojo, pelotazos en el pecho, en fin, bastantes heri-
dos. A nosotros nos tenian en la rotonda, digamos que
de rehenes, hasta que vieron que era imposible que
nos plegasemos a intervenir segin sus fines y entonces
nos secuestraron de madrugada y nos distribuyeron a
diferentes carceles.

A mi me toco, junto con unos veinte compaiieros de
la COPEL Yy los ltimos presos politicos que quedaban,
un grupo del FRAP, los primeros GRAPO que estaban
por lo de Oriol y Villaescusa y por unos policias nacio-
nales que se cepillaron, y no sé qué méas habia de pre-
sos politicos. Me llevaron a la carcel de Cordoba. Al
resto de compaiieros los dispersaron también por las
diferentes carceles del Estado y lo que consiguieron asi
fue diseminar de una forma activa nuestra lucha al
resto de carceles. En Cérdoba nos organizamos, segui-
mos conviviendo como comuna, incluso con los presos
del FRAP y del GRAPO; no teniamos nada que ver,
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pero se decidi6é compartir todo por un interés también
estratégico que era conseguir la fuga. Hicimos un
butrén de unos cuantos metros, estabamos ya en la
calle, se iba a fugar la plana mayor de entonces de los
GRAPO y los que teniamos mas ruina de la COPEL, era
una fuga fuerte. No podiamos salir a la altura que esta-
bamos, porque daba a una antigua fabrica de harina y
era una calle bastante ancha, y entonces habia que bus-
car un sitio tactico mucho mas interesante, que era
detras de la fabrica de harina, para ocultarnos al salir
tanta gente. Y entonces hubo un chivatazo de un preso
francés que murid, un tal Congosto; entraron los anti-
disturbios para desalojarnos, decidimos que no salia-
mos de la brigada donde nos tenian secuestrados. Y
entonces, el Lute, que estaba en la carcel de Cordoba,
decidi6 intervenir, como parlamentario o intermedia-
rio. Al Lute le dijimos que no aceptadbamos su interme-
diacion, porque previamente le habiamos condiciona-
do a que se definiese en cuanto a de qué lado estaba, si
era el Lute o era un preso social mas. El dijo que era un
preso que defendia a las minorias marginadas, los
quinquis, y nosotros le dijimos que nosotros éramos
una mayoria marginada también, que podia defender
su lucha y nuestra lucha. No se involucr6é en ningtn
momento, nunca intervino en la lucha de la COPEL, asi
que le mandamos a la mierda. Entonces nos sacaron los
antidisturbios por cojones y descubrieron la fuga.

De ahi, a mi me trasladaron a Ocafia, y bueno, pues alli
me Vi, con unos cuantos compafieros mas en el celular
de aislamiento. Ahi el gobierno decidi6 atornillar una
vuelta de tuerca més la represion y el aislamiento. Nos
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tenian en las peores condiciones que yo jamas conoci
en las carceles de la dictadura, y yo entré en 1972. Esto
era en 1977, estabamos en el aislamiento de Ocaiia,
saliamos al patio s6lo veinte minutos al dia, en grupos
de seis, mirando al suelo, con las manos en la espalda,
sin poder hablar entre los compafieros y totalmente
incomunicados, con el fin de doblegarnos y eliminar
nuestra capacidad de resistencia. Pero estabamos muy
cabreados. Habia tal tension que varios companeros se
autolesionaron gravemente. Algunos incendiaron su
celda, otro se corto el frenillo... El director nos decia:
“écuando vais a saltar?”. En Ocana decidimos optimi-
zar nuestros recursos, coordinarnos con el resto de car-
celes y romper las carceles de una puta vez, quemarlas
todas. No pudo ser, y nos amotinamos en la carcel de
Ocana. No pudo ser porque empezaron a surgir diferen-
cias en las distintas carceles del Estado: unos decian que
no era conveniente, que cada uno tenia su propia pro-
blematica... pese a que habia unas reivindicaciones
colectivas. En Ocafia decidimos romper cada uno su
celda en silencio, nos amotinamos, rompiendo las cel-
das silenciosamente, antes de que interviniesen los
antidisturbios, porque era una época en que los antidis-
turbios, los del panuelito rojo, estaban dentro de los
celulares, dentro de los patios. En el celular rompimos
todas las celdas y, cuando vimos que ya no se podia
romper mas, hicimos butrones de pared a pared, tira-
mos las puertas de las celdas, y salimos del celular y
entonces pudimos subirnos a la camara de aire del
techo de una galeria. Intentamos salir al tejado con una
banderita con el emblema de COPEL y una pancarta,

122 -



WM&W

pero nos lo impidié una rafaga de ametralladora, de los
picoletos de las garitas de vigilancia, menos mal que
habia abogados, y prensa y familiares en el exterior.
Nos redujeron en la camara... bueno, casi nos gasean,
porque, como no queriamos bajar, llenaron la cAmara
de botes de humo, no se podia respirar, tapaAndonos....
pero no habia agua... y entonces, bueno, nos rendimos.

La represion ahi fue la mas dura que yo he sufrido.
Nos fueron haciendo lo que llamaban el viacrucis,
montones de presos a base de culatazos, patadas,
como fuese, yo tengo una cicatriz aqui, en la cabeza, de
recuerdo de este motin. Nos iban haciendo montones,
todos tirados en el suelo, unos encima de otros, de un
montoén a otro habia unos cinco metros, nos levanta-
ban de uno en uno, y otra vez el viacrucis, culatazos,
patadas, porrazos, etc., hasta el siguiente montéon. Y
nos llevaron a un patio, en Ocaiia, esto era noviembre,
en Toledo hace mucho frio, nos pusieron en bolas a
todo el mundo, a mi me recordd eso los campos de
concentracion nazis, con todos los companeros echan-
do sangre, y, claro, no te das cuenta cuando estas
caliente, yo me acuerdo que un companero me decia:
“estas sangrando”, “hostias, pues no me habia dado
cuenta”, y asi todo el mundo sangrando, y pensando
“joder, estos hijos de puta nos van a matar”. Bueno,
pues no mataron, pero falt6 poco. Buscaban a un
GRAPO que habia en el celular, no teniamos todavia
ninguna conciencia politica definida, aunque ya iba-
mos viendo bastante el panorama, ibamos aprendien-
do mucho. A este chaval todo el mundo le protegio, si
no le protege nadie, lo matan directamente, pues iban
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a matarle, en un motin, en plena represion, uno que ha
intentado fugarse, como la ley de fugas de la dictadu-
ra, te he pillado y ya esta. A otros dos compaiieros y a
mi nos sacaron del grupo en que nos tenian ahi, en
bolas, en el patio, y nos metieron en lo que se conocia
como el submarino, que eran celdas de aislamiento
dentro de las celdas de aislamiento del penal de
Ocana. Eran unas celdas llenas de humedad, te tiraban
agua de vez en cuando en el suelo, no tenias nada den-
tro de la celda... y yo comenté con uno de los compa-
feros: “ostia, nos van a matar, nos han sacado a los
tres, y esto esta claro, van a cepillarsenos”, y menos
mal que uno de los abogados que habia ido a asistirnos
consiguié que nos sacasen a comunicar, porque esta-
bamos incomunicados pero no habia orden judicial
para incomunicarnos, y consiguié que nos sacasen
para vernos. Entonces le contamos como habia sido la
represion, como estaba la situacion, etc. Y entonces,
nos tuvieron unas horas en las celdas estas del subma-
rino y a las horas nos consiguieron sacar con el resto
de los companeros.

La siguiente etapa fue Carabanchel. Yo estoy narrando,
digamos, de una forma personalizada porque es lo que
mas recuerdo en este momento. Evidentemente, hay una
proyeccion colectiva, con luchas en el resto de las carce-
les, en juicios etc. A mi me llevan a Carabanchel, y en
Carabanchel la situacién que habia era cadtica, y ademas
provocada. Los funcionarios, la direcciéon de prisiones,
habian decidido no intervenir, controlar las carceles
pero no intervenir, de tal forma que los presos nos
matasemos entre nosotros. Recordé entonces y he

124 -



WM&W

recordado con frecuencia, como ahora y tantas veces
las palabras de un fiscal especial de Burgos, durante la
dictadura, que dijo en uno de los juicios: “las carceles
de presos comunes tienen que convertirse en islas
donde los presos se maten entre si”, asi les ahorraba-
mos el trabajo, claro. Y lo entendi y dije “hostias, aqui
0 nos organizamos una vez mas o efectivamente vamos
a terminar matandonos entre nosotros”, porque cuan-
do no hay conciencia, la carcel puede convertirse en
una situacion muy parecida a la que se puede vivir en
una jauria humana, pueden surgir muy facilmente los
abusos, las agresiones, la violencia de unos presos
sobre otros, las sirlas, etc. Ahi conseguimos empezar a
organizarnos de nuevo, para tratar de crear un buen
clima de companerismo, empezamos a hacer asamble-
as, y hacia meses que se empezaba a notar cémo la
heroina estaba empezando a entrar en las carceles. En
Carabanchel en concreto, yo tenia varios compafieros
de sumario; yo tenia dos atracos, y de mis compafieros
habia dos que tenian cinco atracos, si yo tenia ruina,
ellos tenian cinco veces mas, y los dos se engancharon
con la heroina. La heroina en las carceles era muy pro-
picia y me imagino que lo seguira siendo, porque son
situaciones en las que se sufre y la heroina quita el
sufrimiento, aunque de forma artificial, porque crea
otro, evidentemente.

Recuerdo que hicimos una asamblea, a mi me toco
hablar y yo decidi hablar del problema de la heroina,
claro. Yo habia tenido la suerte de haber leido en aque-
llos afios, para romper el embrutecimiento, varios
libros de los Indios Metropolitanos, de los autbnomos
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italianos, de los Panteras Negras estadounidenses,
etc., y éstos tenian la experiencia previa de lo que
luego pas6 aqui, en el Estado espafiol, con la heroina.
Por ejemplo, los Panteras Negras hablaban de que la
heroina, si no la introducia el gobierno, la consentia y
la propiciaba, que es una forma de utilizarla, rentabili-
zarla para neutralizar a grupos sociales peligrosos con-
tra el Estado. Y hablé del peligro que empezaba a supo-
ner para la union de los presos, para la lucha de la
COPEL, de que iban a empezar de nuevo las delaciones,
que habiamos conseguido que los chivatos se aislasen
en los celulares, o que los llevasen a carceles determi-
nadas, de que iban a surgir de nuevo los abusos... en
fin, la situacion previa a la organizacion y el surgimien-
to de la COPEL. Cuando acabé la asamblea, varios pre-
sos, uno de ellos mi propio compafiero de sumario me
vienen a pedir explicaciones de por qué habia hablado
asi de la heroina, y les dije que era muy sencillo: porque
esto iba a crear desunion, enfrentamientos y ruina
entre los presos. Este grupo, junto con diferentes gru-
pos mas de otras carceles, la mayoria enganchados a la
heroina, fueron los que luego se bautizaron, no sé si
ellos mismos o fue la prensa la que les bautizo, como
Grupos de Incontrolados en Lucha, la palabra lo dice
todo: “incontrolados” para ellos, pero utilizados por las
direcciones de cada carcel para enfrentarse ala COPEL.
Entonces, paralelamente, la estrategia de fuga la
seguiamos manteniendo activa. En Carabanchel tenia-
mos un butrén que era como un tinel del metro, enor-
me. Estibamos muy bien organizados, y recuerdo que
yo estaba encargado de formar grupos de trabajo de los
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curritos para el tunel. Trabajabamos con patas de
cama, con platos, de forma muy rudimentaria, pero
habia mucho corazén y muchas ganas de libertad, y
avanzabamos. Este compafiero un dia me vino a decir
que no podia seguir cavando porque no tenia fuerzas, y
le digo: “tio, si no tienes fuerzas para luchar por tu
libertad mal asunto éno?”. Entonces vi ya definitiva-
mente claro que la heroina es ruina. Empezaron a sur-
gir enfrentamientos, empezaron a surgir violaciones,
sirlas de los GIL... Nos enfrentamos a los GIL, aqui, en
la Modelo, yo recuerdo que entonces también empeza-
ron a funcionar, y entonces la situacion en las carceles
se empezo6 a desmadrar, ya no teniamos la capacidad de
organizacion, no éramos capaces de centralizar la lucha
de forma organizada...

Y decidieron trasladarnos al penal de El Dueso. De
diversas carceles del Estado, como a unos quinientos
presos aproximadamente nos llevaron ahi, a El Dueso,
con el fin de controlar definitivamente las carceles. A
pesar de la fuerte represion, en El Dueso, conseguimos
de nuevo organizarnos como comuna, hacer nuestras
asambleas... redactamos un manual, digamos, de con-
vivencia, un decalogo, digamos, de ética, algo tan basi-
co como no reproducir entre nosotros los abusos que
sufriamos, como que no se debe atracar a una sefora
en la calle porque podria ser tu madre, no puedes dar
un tiréon de bolso a una mujer en un mercado porque
podria ser tu abuela, tu tia o la madre de tu colega, en
fin, algo asi de basico, y que pensdbamos que se habia
superado, pero ese tipo de delitos empezaban de
nuevo a surgir, por un nuevo tipo de “delincuencia”
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relacionado con la heroina. La heroina crea adiccion,
crea mono y con el mono, pues bueno, con la teoria del
mono pueden legitimar cualquier cosa. Y se convirtio
cada vez mas en un factor de distorsiéon y division
entre los presos. Por entonces, también en El Dueso,
un dia, varios grupos de los GIL, de los Grupos de
Incontrolados en Lucha, que estaban todos engancha-
dos con la heroina, en el patio, de pronto, nos asoma-
mos a las ventanas de las celdas y vemos una discusion
muy fuerte entre ellos. Después de la discusion, se
empiezan a dar de hostias, empiezan a salir los cuchi-
llos y se empiezan a apuialar entre ellos. No intervino
ni dios, ni funcionarios, ni antidisturbios que estaban
dentro de las carceles, dentro de las galerias, y yo lo vi
muy claro, digo “estos hijos de puta si nos matamos
entre nosotros, de puta madre, cuanto menos mejor,
mira, y ademas mas acojonados, mas aterrorizados”.
Asi que intentamos hablar con los GIL, que en principio
también eran de la COPEL: “étios, es que no entendéis
que os estais matando? ¢No entendéis que os utilizan en
contra de nosotros y en contra de vosotros mismos?”.
Pero nada, no hubo forma. Y yo veia ahi el principio del
fin de la solidaridad, las causas que hicieron tan dificil
crear una nueva ética. A partir de entonces, la heroina,
por ejemplo, tuvo cada vez mas presencia como factor
entre otros de distorsion y division, y se fue restauran-
do, al mismo tiempo que la estrategia premio-castigo,
la dindmica de enfrentamiento y de abuso entre presos.
La misma que hoy en dia parecen haber conseguido
restaurar definitivamente.

En mitad de la estrategia de control y represion a la
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que nos condena el gobierno trasladandonos a El
Dueso para controlar las carceles, nombran a un
nuevo director general de prisiones para sustituir a
Jesus Haddad que se lo habia cepillado el GRAPO en
respuesta al asesinato de Agustin Rueda en
Carabanchel. A este compaiiero anarquista lo habian
asesinado los carceleros unas semanas antes: lo tortu-
raron para sacarle informaciéon sobre un ttnel en el
que le pillaron trabajando, y se les fue la mano. A
Agustin recuerdo que le conoci en Carabanchel recau-
dando fondos para una fuga. Le pedi dinero para pilas
y me di6 todo lo que tenia. Y bueno, lo mataron los
boqueras en Carabanchel y los GRAPO, en respuesta,
se cepillaron al Jesis Haddad. En la situacién resul-
tante, el Estado veia que no podia controlar todavia las
carceles, y decidi6 apostar por Carlos Garcia Valdés,
un penalista que tenia una trayectoria de hombre pro-
gresista en la Universidad, en la facultad de derecho de
Madrid, tenia un nombre de luchador antifranquista,
habia sido procesado por el Tribunal de Orden
Publico, era de los fundadores de “Cuadernos para el
Dialogo”, de los progres antifranquistas de aquellos
afnos, incluso estuvo en unas jornadas en solidaridad
con el preso comtn en Espana en las que intervino
junto a Agustin Garcia Calvo, el Fernando Savater, y
unos cuantos popes progres de entonces de los que
luego muchos... en fin, ya son politicos profesionales.
También venia avalado por los abogados jovenes que
nos apoyaban y que confiaban en su talante progresista.
Los primeros en llegar fueron los periodistas, algunos
de los cuales habian apoyado hasta entonces nuestras
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reivindicaciones, pero a partir de ahi cortaron el grifo
y empezaron a desprestigiar y a manipular.

Y bueno, pues Carlos Garcia Valdés lo primero que
hizo fue entrevistarse con el ntcleo de la COPEL que
nos tenian en El Dueso. Nos reunimos un grupo de
unos diez compaieros con él y se lo pusimos claro, le
explicamos nuestras reivindicaciones, que se las sabia
de sobra, y cuales eran las medidas inmediatas que
queriamos: en principio, depuraciéon de todos los fun-
cionarios asesinos y torturadores que habia atin en las
carceles, que nos devolviesen a todos los presos que
nos tenian secuestrados en El Dueso y el resto de las
carceles a nuestros lugares de origen, que se acabasen
las sanciones, que se empezase a tramitar la proposi-
cion de indulto y el resto de nuestras reivindicaciones
basicas, como la desaparicion de las jurisdicciones
especiales (ley de peligrosidad social, ley de bandidaje
y terrorismo...), reforma del cédigo penal, etc. Luego,
con el paso de los anos, se ha hecho todo eso y mas.
Esto por un lado, por otro, un compaiiero que lo mat6
la policia... bueno, la mayoria de los compaieros de la
COPEL estan muertos, de entonces yo tengo ahora con-
tacto con tres compaiieros, el resto la gran mayoria han
muerto, han muerto o estan en la dinamica de talego,
talego, talego... Este compafiero jugo a la baza de “sabes
lo que le pas6 a Haddad ¢éno?, pues ti mismo. Para
nosotros, lo Gnico que puedes hacer t4, como luchador
antifranquista y ya que tienes un cargo politico, es
mojarte, comprometerte y definirte, y si no, pues mira,
deja el cargo y tal”, y cuando le dijo este compaiiero lo
de Haddad se puso asi como nervioso, se mened en el
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asiento y dijo “hostia”, je je, je, fue muy directo el compa-
fiero. También la preguntamos por la nueva carcel de
Herrera, de la que ya se hablaba, “va a ser una carcel
s6lo para ETA”, nos dijo. Bueno, Carlos Garcia Valdes
aprobo una serie de medidas, y nosotros ahi en el Dueso
decidimos en asamblea darle un voto de confianza.
Hubo discrepancias, como es logico, en otras carceles,
en El Dueso inclusive... Pero se declar6 una especie de
tregua. Antes de todo eso habia habido una jornada de
autolesiones por la amnistia con escasa respuesta...

Mas o menos por entonces, en El Dueso, consegui-
mos organizar una fuga, conseguimos que se escapa-
sen tres companeros. Nos habiamos dado cuenta de
que una garita se quedaba vacia por la noche, asi que
una noche decidimos pedir autorizacion a la direccion
de la prisiéon para ver una obra de teatro, les extrano
mucho que quisiésemos ver una obra de teatro en la
tele, y les dijimos: “si, hombre, ya tenemos cultura los
presos, ya estamos interesados en aumentar nuestra
capacidad intelectual”, y entonces, mientras veiamos
la obra de teatro, bueno, los compafieros consiguieron
fugarse. Enseguida, los antidisturbios entraron: “que
os vayais a la celda”, “que todavia no queremos irnos”,
el tanteo. Cuando ya se confirm6 que se habian fuga-
do, pues nada, nos metimos en las celdas. Al dia
siguiente, el jefe de servicios a mi me vino y a otros
compaferos, con la inquietud policial: “¢qué pasa?
éno sabiais que se iban a fugar?”, “no, ni puta idea,
nosotros queriamos ver una obra de teatro, ¢se ha
fugado alguien?”, “coino, como que no sabiais”, “que no
sabiamos”..., je, je, je. Bueno, se fugaron tres presos en

131



/JO%& . :. :, 5:

El Dueso, se fugaron como nueve presos en Valladolid,
la fuga de los cuarenta y cinco de la Modelo, alguna fuga
en Carabanchel... en fin, conseguimos en ese tiempo que
se fugasen unos cuantos presos de las carceles. Sobre la
fuga de la Modelo, hay muchas opiniones, como en
todas las cosas: que si fue instrumentalizada por unos
funcionarios para acabar con Garcia Valdés y no se qué
mas, aunque yo creo que nada de eso es verdad. De ahi
nos fueron trasladando progresivamente. En el traslado
mio con otros compaieros, en Alcald de Henares inten-
tamos fugarnos también, pero no pudimos. Serramos
un barrote y esperabamos poder llegar a una iglesia que
estaba al lado de la carcel, pero caimos en medio del
recinto, y nos tirotearon. A un compainero le dieron un
tiro por aqui, no lo mataron de milagro. Pero bueno,
una fuga méas, mas aislamiento, etc.

Después de eso, yo llego a Carabanchel y habian
aprobado la cogestion. La cogestion en Carabanchel,
no sé en el resto de carceles, era colaboraciéon con la
direccion de la prision, y en principio, tacticamente
podia ser interesante colaborar con la direccion de la
prision, por qué no, si eso abria espacios, ayudaba a
recuperar espacios de maniobra, espacios para conse-
guir la fuga, pero yo me di cuenta enseguida de una
cosa. Los compafieros que estaban a cargo de la coges-
tion decidieron que me sacasen a mi de la celda de ais-
lamiento para ir en la comisién que negociaba con la
direccion de la prision, y entonces me di cuenta de que
ya la funcion de la cogestion era avisar a los presos que
seiban a ir en conduccion y yo dije en ese momento que
de eso nada, que de avisar a los compaiieros de que les
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iban a trasladar nada, sobre todo en conducciones
especiales, conducciones especiales significa que te
secuestraban a las cinco de la mafana, que si te daba
tiempo a coger tus cosas, bueno, y si no te daba tiempo,
entraban los antidisturbios, te amordazaban, te secues-
traban y al Puerto, a Ocana, a Burgos, a Céaceres,
Cartagena, a El Dueso... a donde fuera. Yo dije que no,
que no estaba de acuerdo con la cogestién, y bueno, yo
me di cuenta de que eso era un peligro, si no reacciona-
bamos. Y a mi me trasladan al Puerto de Santa Maria
de nuevo. En el Puerto, en el celular de aislamiento, ahi
estaba yo con cinco compafieros méas, no podia hablar
con ninguno, de los cinco dos eran chotas, chivatos, y
los otros dos estaban majaras... A ver... me olvido
muchas cosas porque, bueno, fue tan denso...

Yo sali en libertad en mayo del 79, estuve seis afos y
cuatro meses, a mi no llegaron a juzgarme entonces,
cuando estaba dentro de la carcel, me juzgaron mas
tarde después de suspender once veces el juicio por
diversos motivos. Yo tenia una peticion fiscal de cua-
renta y cinco anos de prisiéon por un atraco con inter-
cambio de disparos con la policia, dos heridos y
demaés. En el juicio me condenaron a once anos, y en
total estuve seis afios y medio. Antes de salir yo, esta-
ba en proyecto la construcciéon e inauguraciéon de la
carcel de Herrera de la Mancha, la pionera entre las
carceles de maxima seguridad que fue el prototipo, el
modelo que se extiende ahora a todas las carceles del
Estado, carceles alejadas de los nucleos urbanos, con
departamentos celulares de aislamiento, donde estan
los FIES, etc. La carcel de Herrera, nosotros supimos
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que iba a ser para presos considerados como irreduc-
tibles y que iba a destinarse para presos de los que ya
entonces se llamaban terroristas, presos de ETA, etc. A
los etarras les dijimos: “eso sera para vosotros”, no nos
hicieron mucho caso y mira, acabaron ahi al final. Con
la carcel de Herrera de la Mancha se lleg6 al punto
algido de la represion contra los companeros activos
de la COPEL, fue a donde condujeron los pasillos de
recepcion a los presos que habiamos participado acti-
vamente en la lucha de las carceles, los pasillos de
boqueras y antidisturbios con porras, que te recibian a
porrazos y a patadas cuando llegabas al celular, para
ensenarte las reglas del juego que ibas a tener que obe-
decer de ahi en adelante, mientras estuvieras en su
poder. Pero eso no empez6 en Herrera, empezo por lo
menos un ano antes de que llegaran a Herrera los pri-
meros presos castigados. En junio de 1978, a raiz de la
fuga de los cuarenta y cinco de la Modelo, Garcia
Valdés envib una circular a los directores de todas las
carceles del Estado, en la que fijaba las normas del
“régimen de vida mixta”, legalizado mas tarde en el
articulo 10 de la nueva ley penitenciaria y muy pareci-
do al FIES actual, y daba instrucciones para el traslado
de los presos incluidos en él, los mas conflictivos,
muchos de ellos preventivos, a los celulares de los
penales de primer grado, como Puerto de Santa Maria,
Burgos y Ocana, con los antidisturbios todavia dentro,
donde les esperaban esos comités de recepcion y un
tratamiento de paliza diaria como minimo durante
muchos meses. A Herrera fueron los mas resistentes y
los que tenian alguna cuenta especial pendiente con los
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carceleros, como los testigos y denunciantes de la
muerte de Agustin Rueda. Lo que pasa es que en
Herrera de la Mancha ya se hacia esto impunemente, o
sea, ya habian recuperado de nuevo el control de las
carceles, y ahi fue ya la desintegracion de la COPEL que
empezd aproximadamente en el 78. Cuando se inaugu-
ra Herrera en el 79, la represion ya estaba consentida,
organizada, institucionalizada, y ahi practicamente cul-
mino el declive de la COPEL.

Como experiencia de lucha fue una experiencia muy
interesante, a nivel humano, pese el sufrimiento que
supone, porque la resistencia en la carcel es muy
dura: no tienes capacidad de movilizacion, estas limi-
tado, los medios son escasos, con los compaieros es
dificil que haya mucha unidn, etc. Pero bueno, a nivel
humano fue muy interesante. Yo, sin ninguna duda,
conoci a muchisimos compafieros de todo tipo, tanto
presos con ideologia politica, los presos politicos,
como compaiieros de lucha de la COPEL, lo que fue
para mi una satisfaccion enorme. A nivel colectivo,
creo que alguna de las reivindicaciones que se perse-
guian se consiguieron, pero sobre todo, lo que yo des-
taco y que para mi si que fue una frustracion, es que
no conseguimos crear una nueva mentalidad que
hubiese supuesto... yo creo que cada uno tiene dere-
cho a hacer en la vida lo que quiera, si tiene una ética,
un norte, digamos, uno puede atracar, pero si sabe a
quien atraca, si atraca bancos o lo que sea —hoy en dia
los bancos ya no son rentables, pero entonces si—, pero
no puedes atracar a una sefiora del pueblo, a la gente
del barrio, eso est4 claro é¢no? Lo que pretendiamos
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era eso, yo creo que fuimos, intentamos ser, mejor
dicho, el eslabon entre la conciencia del preso que
estaba por ideologia politica y el preso social, que fue
un fendmeno que se di6 en Italia, en Francia, en
EEUU, etc. En la lucha contra las carceles, el movi-
miento auténomo etc., hubo muchos presos de los
que se consideraba como presos sociales que de algu-
na forma adquirieron una conciencia politica, una
conciencia revolucionaria resistente, y que de alguna
forma cambiaron el chip, siguieron siendo atracado-
res o lo que fuesen, pero rompieron, consiguieron
romper el embrutecimiento al que el Estado siempre
condena a los presos digamos sociales. En Italia, con
el movimiento auténomo, incluso con los Nicleos
Armados Proletarios, los NAP, en Italia fueron el
embrion de la revuelta carcelaria. En la lucha en las
carceles francesas la misma cuestiéon, hubo muchisi-
mos presos considerados como sociales que se unie-
ron a Accidén Directa, a grupos autonomos etc. En
Espafia, a nivel individual también, incluso gente que
de tener conciencia de preso social o delincuente,
digamos, llegd unirse a los GRAPO, o sea un salto,
una evolucion que dices “hostia, de ser practicamente
rebelde, antiautoritario y de pronto aceptar el autori-
tarismo estalininista de los GRAPO”, pero bueno,
cada uno su propia evolucion. Pero a lo que iba es a
que el cambio este que nosotros pretendiamos conse-
guir es quizas la tnica frustracion a nivel colectivo
que puedo tener. No sé, muchisimas cosas que hablar
y que contar y, en fin, si tenéis algo que decir, pues
nada yo estoy abierto a lo que os pueda interesar.
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Pablico: ¢Tuvisteis apoyo de colectivos politicos de
fuera?

Daniel: A nivel organizado, CNT al principio, y
también los presos politicos que salian con la amnis-
tia, menos el PCE. Recuerdo una borrachera con los
presos etarras en visperas de la amnistia, a ellos les
pareci6 muy justa nuestra lucha. Algunos etarras, al
salir en libertad, cada uno en su pueblo difundi6 la
problematica de la COPEL. Hubo apoyo en diversos
pueblos de Euskadi, en concreto se hacian asambleas
populares. Yo fui a algunas cuando sali, en Andoain,
en Astigarraga... Recuerdo que me toc6 un dia ir a una
con un compainero de COPEL, con el Patxi Iturrioz,
uno que estaba en el MC, un abogado de HB, el
Miguel Castells... A nivel organizado, de partidos, qui-
zas algun grupo asi de izquiedas, Bandera Roja a lo
mejor, pero muy oportunista, los trotskos a nivel indi-
vidual... Pero decididamente, quizas en el primer
momento, podia ser rentable digamos apoyar nuestra
lucha, quizas si, pero en cuanto empez6 la criba y a
conocerse un poco el panorama, todo el mundo se
desbancé. A nivel individual, apoyos de muchisima
gente, claro, lo de la ideologia yo creo que es una
trampa, me refiero a la ideologia como las banderas,
los escudos y esas cosas.

Puablico: Y desde que se fue la COPEL al traste ¢Ha
habido otras experiencias de lucha dentro de la carcel?

Daniel: Si, hombre, ha habido después muchas
experiencias, claro.

Puablico: Pero no tan fuertes como antes éno?
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Daniel: No tan fuertes, pero es que hay que enten-
der la diferencia que habia entre una situacion politica
determinada que se reflejaba en las carceles, y la que
hay ahora. Ahora el control y la represiéon es mucho
mas eficaz, tanto a nivel social como a nivel interior, en
las carceles: ahora han conseguido instaurar de nuevo
el palo y la zanahoria de una forma muy eficaz, la
estrategia del premio y castigo. Lo vimos nosotros muy
claro eso, nosotros decidimos que se llevasen las
redenciones y los premios y todo eso a la mierda, por-
que eso era un elemento de desunioén. O sea, no exis-
tia, cuando la COPEL no habia ni vis a vis, ni permisos
de fin de semana, ni todos esos rollos. Esto aprendie-
ron a utilizarlo de forma muy inteligente, claro, para
que no se una la gente. Y luego, el aislamiento de los
FIES, el aislamiento de la gente méas conflictiva, esto es
un elemento muy eficaz, claro, o sea, al que no entra
por el aro, ahi esta el palo...

Publico: Pero también hace falta alguien que inten-
te instaurar una resistencia como hizo la COPEL,
alguien que intente hablar con los presos y motivarlos
a que luchen por sus derechos...

Daniel: Claro, es que el problema es que la labor de
agitacion que empezamos a hacer nosotros y, a lo
mejor... claro, es que esto es muy largo y uno a veces
puede tener mas o menos la capacidad de narrarlo de
una manera mas amplia... La labor de agitacion para
mi es clave, es clave porque, incluso aunque sea en
situaciones muy jodidas, muy jodidas, si se agita en
condiciones, yo creo que si que se puede conseguir
algo, no sé... Lo que pasa es que son diferentes formas,
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diferentes técnicas, claro, nosotros entonces... las con-
diciones, a nivel asi de represion y de dificultad, no
tanto como ahora, pero también eran duras ¢eh? eran
jodidas, pero bueno, no habia tanto control como
ahora. Ahora, sobre el FIES, digamos, sobre el preso
conflictivo hay todo un seguimiento muy eficaz, enton-
ces todavia teniamos lagunas, nos podiamos escapar,
pero, no sé, yo creo que siempre se puede hacer algo,
claro, lo que pasa es que han cambiado los tiempos,
han aprendido mucho.

Publico: A dia de hoy, tal como esta montado el sis-
tema penitenciario, écrees posible una lucha dentro de
la carcel que tuviera tanto impacto como tuvo aquella?

Daniel: Hombre, tanto impacto, ojala, pero las con-
diciones politicas y sociales no son las mismas, y las
conciencias estan muy... nos tienen muy adormecidos.
Vivimos otra situaciéon en que los valores colectivos
como energia de cohesion, digamos, de la lucha contra
la dictadura, esa energia que habia es muy diferente a
la que hay ahora, ahora el individualismo es muy fuer-
te, el individualismo con muchas causas éno? Ahora
cada uno esta muy pringao, muy pillao con la hipoteca
y esas cosas, han conseguido montar una forma muy
eficaz de desunion, y si se refleja a nivel social exterior,
pues imaginate dentro de las carceles. Bueno, luego,
los presos han cambiado bastante en la extracciéon
social: la mitad de los presos aproximadamente estan
relacionados con delitos de drogas, hay muchisimos
presos extranjeros, bueno, la aldea global también es
para eso para las carceles, claro, entonces, es diferen-
te, mas complicado, yo creo ¢no?
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Puablico: Lo que pasa es que para que pueda haber
revuelta en las carceles tiene que haberla también en la
calle...

Daniel: Si, pero eso es el pez que se muerde la cola,
porque si no hay una union, una agitacion, una ener-
gia de lucha dentro de las carceles, y una capacidad de
optimizar recursos, de optimizar energia, y utilizarlos
en el momento adecuado, controlar un poco al cora-
z6n, que a veces es conveniente: cuando sabes que te la
van a partir, hay que utilizar la cabeza, esta claro éno?

Publico: Por ejemplo, ta has dicho, de algtin modo,
que el detonante de la lucha de los presos fue la amnis-
tia de los politicos. Bueno pues en la calle, durante
meses y meses y meses, hubo una lucha por la amnis-
tia muy fuerte, una lucha en las calles por la amnistia,
en la que estaba incluida la lucha de alguna gente que
era minoritaria pero muy activa, también por la
amnistia total, también para los presos sociales, o sea,
dentro de la lucha por la amnistia, también habia
gente que pedia la amnistia total o el indulto general.

Puablico: Pero hay que ver el momento de la lucha...
Ahora la amnistia no es viable para nada, entonces a los
presos politicos se les habia prometido una amnistia.

Puablico: Habia una necesidad politica de amnistia
porque habia un cambio de régimen, pero la lucha por la
amnistia se bas6 mas bien en que el régimen queria dar
una amnistia limitada, entonces se estuvo luchando
durante mucho tiempo... hubo un primer indulto, luego
un decreto de amnistia, luego otro, después, otro decreto
de indulto... y, claro, eso se consigui6 a base de moviliza-
cion, hubo muchos muertos en la lucha por la amnistia.
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Puablico: Ahi uno de los temas fuertes es que cuan-
do se pedia la amnistia en aquella época, en principio
era sblo para los politicos, y ahi es cuando los presos
comunes se sienten discriminados.

Daniel: Si, eso esta claro, habia un agravio compa-
rativo muy claro éno?

Pablico: Pero habia un sector de lucha minoritario
pero muy activo que cuando se gritaba “presos a la calle”,
decia ya no “comunes también”, sino “politicos también”.

Publico: ¢Ta has llegado a estar en régimen FIES?

Daniel: No, yo conoci el celular de aislamiento anti-
guo. Yo sali en mayo del 79 y Herrera de la Mancha se
inagura a principios del 79, creo recordar, no recuerdo
con exactitud, pero la referencia que tengo es el suma-
rio de las torturas de Herrera que es del 79...

Publico: Pero entonces la situaciones de aislamien-
to eran tan duras como las del FIES ahora. No eran tan
sofisticadas, pero eran muy duras.

Daniel: Si, pero eran diferentes, en las conduccio-
nes de entonces tenias méas posibilidades. Bueno, tam-
bién es que, lo que comentabamos antes: nueva situa-
cién de control, nuevas formas de lucha...

Publico: Respecto a las comunicaciones, por ejem-
plo, los FIES para comunicarse con el exterior tienen
muchos problemas, es casi imposible.

Publico: Y entonces también: la correspondencia
estaba intervenida, las comunicaciones orales reduci-
das a cinco minutos, y todo lo deméas, y ademas,
muchas veces tenian a los antidisturbios dentro, y te
daban cada paliza....
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Daniel: Nosotros, al principio, cuando empezaba-
mos a agitar, utilizdbamos minipanfletos escritos con
tinta simpatica hecha con arroz hervido, como la resis-
tencia vietnamita. Como hormiguitas, habia que ir tra-
bajando y agitando poquito a poco, pero, claro, tiene
esto a su vez también una proyeccion global, y era un
momento de energia politica muy viva, con mucha
gente involucrada. O sea, una energia hacia adelante,
ofensiva. Ahora estamos, yo creo, a la defensiva, muy
limitados y con muy poca capacidad de accion.

Puablico: Lo que has comentado de la introducciéon
de la heroina dentro de las carceles, que ocurri6 tam-
bién dentro de los movimientos sociales, la introduc-
cion de las drogas para controlar ¢No fue eso un gran
paso dado para desmovilizar la COPEL y la lucha de
los presos como lucha social?

Daniel: Claro, hay una chica en Barcelona que esta
elaborando material para hacer un documental sobre la
utilizacion de la heroina para frenar las luchas sociales,
y hace unos dias estuve con un amigo en un centro de
documentacion, alli en Barcelona, y recordamos un
poco aquellos afios, y luego la proyeccion exterior que
yo vi en Euskadi. Estuve viviendo un afio y pico en
Donosti, y era mas de lo mismo. En la parte vieja de San
Sebastian empezaba a proliferar la heroina de una
manera espectacular, y nadie sabia de donde venia,
pero era una heroina de muchisima calidad y que lo
tenian muy facil si querian... dentro de las carceles,
chupao, era muy facil. Enseguida trascendi6 alguna
noticia de que algin funcionario ya metia la heroina, y,
de hecho, algin funcionario fue detenido porque le
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pillaron trapicheando o lo que fuese. Yo vi muy claro
que, quiza no la introducian a nivel de Estado, esta
claro que no son tan gilipollas, pero si de una forma
consentida, tolerada, fomentada, claro, para desunir. Y
no es casual, porque esto pas6 en EEUU, en Italia, y en
muchos paises y esta claro que es un elemento de des-
unioén, de paralizacion, de sufrimiento de mucha gente.
En las carceles de entonces, yo recuerdo que era mucho
mas dificil conseguir una chuta, una hipodérmica, que
heroina, porque, luego ya han cambiado los tiempos, y
el programa este de colaboracidon para que los presos
no se mueran de SIDA y esas cosas, y bueno, proporcio-
nan jeringuillas, pero entonces, mi propio compaiero
que murio6, afilaba la chuta en la acera del patio de
Carabanchel porque, de tantos que se habian pinchado
con la misma chuta, no podian hincarla en las venas,
entonces, no recuerdo como era exactamente, pero algo
como “si me dejas la jeringuilla, te chutas gratis”.

Publico: Ahora ya el control se ejerce con la meta-
dona éno?

Daniel: Si, bueno, siempre tienen formas. Ahora han
conseguido que por fin funcionen las carceles como el
Estado necesita. El gran problema que tuvieron en estos
anos fue que la carcel como institucion represiva, como
algo que intimida, que paraliza, que da miedo, pues no
funcionaba, se les fue a la mierda, pues por eso yo tengo
muy claro que si esos politicuchos de mierda y demas...
que si hubiera habido unas ganas de verdad de revolu-
cion... Creo que era Mao, o no sé quién, el que decia que
el Estado es un tigre de papel, y ésa es la experiencia que
tuvimos nosotros en las carceles, que vimos que era de
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papel, y estdbamos ahi dentro de la carcel, pero con
fuerza, con union y, claro, en una situacién politica
determinada, y todo parecia posible. Con nosotros
durante un ano y pico no podian, porque era tal la ener-
gia y estaba tan extendida en todas las carceles que era
imposible pararnos. Luego, bueno, a base de utilizar el
premio y el castigo... bueno, el premio poco, el premio,
a lo mejor con Garcia Valdés empezaron a utilizarlo,
como figura progresista y demas, pero entonces solo
tenian el castigo. Yo, el castigo mas duro y més eficaz
que sufri fue en Ocana, en el motin que narré antes,
cuando nos tuvieron cerca de un mes aislados, sin
poder hablar entre nosotros, y bueno, asiy todo, conse-
guimos romperles la carcel. Ahora, eso si, antes difun-
dimos a todos los medios de comunicacion, a los
parlamentarios, al Bandrés, que era el abanderado
del indulto para los presos sociales, a todas las orga-
nizaciones politicas de izquierda y demaés, nuestra
situacion y les haciamos responsables de lo que
pudiese pasar, porque estabamos seguros de que la
represion iba a ser muy fuerte. Y desde luego, la mas
fuerte que me han dado ha sido en Ocana.

Puablico: Cuando has hablado que durante un tiempo
controlabais la carcel ¢En qué se notaba que controla-
bais la carcel? ¢Qué beneficios obtuvisteis?

Daniel: Pues muy sencillo, que no eran los funcio-
narios quienes controlaban la carcel, la controlaba-
mos nosotros. Los presos teniamos dos objetivos
bésicos, uno conseguir nuestras reivindicaciones, y
otro la fuga. Y mientras que conseguiamos nuestras
reivindicaciones esto supone una convivencia, y
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supone celebracion de asambleas en todas las carceles,
y tratabamos de crear una nueva ética, tratdbamos de
acabar con el tipo de preso, el tipo de delincuencia que
existi6 durante la dictadura y parece ser que ahora exis-
te de nuevo, que es el preso sin conciencia, el mafioso,
el preso kie, que era el mito del preso hombre, basado
en una mentalidad mafiosa, una mentalidad de abuso
del fuerte sobre el débil. Nosotros queriamos instaurar
un respeto entre los presos, una ética de convivencia y
tuvimos varias experiencias de convivencia comunal,
como los presos politicos. Y llegamos a convivir en
comuna unos cuantos meses y a compartir todo, y la
primera diferencia que surgio, el primer elemento de
desunién para romper la comuna, fue por el hachis,
fijate, por el costo. Habia un grupo de presos con men-
talidad mafiosa, digamos, pero bueno, se identificaban
como militantes de COPEL, y la COPEL fue un movi-
miento asambleario abierto, y participaba todo el
mundo en sus asambleas, con todo lo que suponia de
trabajo, de discusiones, de enfrentamientos... muy
complicado. Pero este sector revindicaba el derecho a
fumarse sus canutos, y el chocolate no lo querian com-
partir, y habia otros que decian: “ijoder! pues yo no
tengo costo y ese lo tiene muy bueno, que se tire el rollo
éno? que comparta los canutos”, y ese fue el primer ele-
mento de desunion. Y beneficios, claro, abrir espacios
de libertad: controlar la carcel nosotros significaba que
no la controlaban los funcionarios y, por lo tanto, nos
organizdbamos y hubo unos cuantos presos que se
fugaron, hubo unos meses de, yo qué sé, cien presos
bien a gusto que se fugaron.
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Puablico: Bueno, y si teniais la carcel en poder de
los presos, supongo que la tortura desapareceria
totalmente...

Daniel: Si, la “transicién democratica”, nosotros la
seguiamos con mucho interés, porque estaba claro que
iban a surgir nuevos técnicos en el ejercicio de la repres-
rion y el control, y entonces mirdbamos con atencion los
viajes que hacian, Martin Villa, creo que estaba en esos
momentos de ministro del Interior, y los técnicos del
Ministerio del Interior y del Ministerio de Justicia, a
Alemania, colaboracion con los israelies, con los alema-
nes... y eran nuevos administradores del Estado, tortu-
radores de otra forma, y demécratas, claro. El nuevo
modelo de control y represiéon que han impuesto al final.

Puablico: Si, pero cuando habia una unidad de los
presos, una vida en comun, supongo que la tortura seria
mucho mas dificil de realizar para los funcionarios.

Daniel: No, no, es que entonces el recuperar la ini-
ciativa los presos, o sea la COPEL, supuso retroceder
los funcionarios, la Direccion General de Prisiones,
todo lo que avanzaron los presos ellos lo retrocedie-
ron, y hubo un momento que dejaron hacer. Cuando a
los que consideraban que éramos mas concienciados
nos diseminaron en los celulares de los penales del
Estado, Carabanchel, y la Modelo, creo recordar, llegbd
a ser un enfrentamiento, un caos, donde se propicio la
heroina, los abusos, los grupos de incontrolados en
lucha, etc. Y de alguna forma esto sirvid, a su vez, para
que los medios de comunicacion reflejasen lo salvajes
que éramos. En fin, es una cadena, asi se hacia ver que
necesitibamos mano dura.
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Puablico: Yo no sé como seria la situacion fuera
entonces, porque ahora el problema es también que la
gente en general ve la carcel como una institucion
necesaria, y de reinsercién, que no la ve como se
podria ver antes, y a lo mejor utilizaron toda esa lucha,
para lo que ta dices, para criminalizar todas las actitu-
des de los presos, que en realidad estaban luchando
por sus derechos, y se consiguié que la gente piense
que son salvajes y que ése es su sitio.

Daniel: Cuando estas en la carcel eres un raton de
laboratorio, experimentan contigo de muchisimas for-
mas. Han experimentado con psicofarmacos, por
ejemplo, para modificar la conducta, y han experimen-
tado, para cambiar la personalidad, con aislamiento
sensorial, y de alguna forma te instrumentalizan,
sobre todo en estos tiempos en que ya los medios de
comunicacion dan una informacién teledirigida y de
consumo, sin ninguna conciencia critica. Es que la car-
cel yo creo que se tiene que entender en el contexto
social en que vivimos. No son lo mismo las carceles de
aqui que las de Haiti o las de la India. Entonces, en el
momento que vivimos ahora, la carcel para muchisima
gente puede ser necesaria, porque, cuando la gran
mayoria de la gente esté instalada en el individualis-
mo, esta claro que de lo que se trata es de que no te lo
quiten, de que haya alguien que te proteja, lo tuyo, tu
piso, tu coche, y lo que sea... y bueno, la miseria.

Publico: Antes se hacia més un trabajo de concien-
ciacion de lo que se puede hacer ahora ¢no?

Publico: Era de apoyo a la gente que estaba reivin-
dicando desde dentro, pero es que también era otro

-147



/JO%& . :. :, 5:

momento histdrico que no es nada comparable al de
ahora.

Puablico: Habia un trabajo de concienciacion, por
ejemplo, existian los comités de apoyo a COPEL en
Euskadi, en Barcelona, en Madrid, en Valencia... sur-
gian en los barrios, era lo que no existe ahora, los
barrios, y la vida y la cultura de barrio, donde la clase
obrera tenia una cultura propia, la gente tenia cultura
de calle, tenia solidaridad. Porque eran barrios que se
habian formado precipitadamente para alojar a gente
que en esa misma generacion habia llegado del campo
a la industria, y eran barrios muy precarios, donde
muchas cuestiones de la vida cotidiana, incluso de
supervivencia, se las tenia que autogestionar la gente,
y entonces habia una gran solidaridad. Por otra parte,
la gente que estaba en la carcel eran todos hijos de la
clase obrera, eran hijos de la gente pobre, y en los
barrios el que mas y el que menos tenia un colega o
tenia un familiar que estaba en la carcel, entonces, en
esos barrios, evidentemente, habia mucho apoyo a los
presos. Y también estaban esos comités de apoyo a
COPEL, e incluso en otras charlas hemos hablado de
gente que hacia atentados contra la carcel o contra los
juzgados y que seguian un poco los motines para apo-
yarlos. Bueno, y en cuanto lo que decias de la concien-
ciacion, se sacaron cantidad de fanzines, que entonces
no se llamaban asi, les llamabamos simplemente revis-
tas... y si que es verdad que hubo un cierto debate,
pero, claro, siempre, minoritario, porque digamos que
los partidos politicos eran partidarios de la carcel,
incluso los que se llamaban de izquierdas. Entonces,
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los que eran decididamente contrarios a la carcel eran
una minoria, y fueron aplastados, como lo fueron los
que luchaban dentro de las carceles.

Puablico: Ademas, fuera también empez6 a ocurrir
lo mismo que en la carcel, en los barrios se empez6 a
meter la heroina a carretadas, y entonces, desmoralizo
a mucha gente consciente y, bueno, cayeron como
chinches. De generaciones un poco mas jovenes que yo
de esa época han quedado cuatro... mucha gente que
incluso era de grupos de apoyo a COPEL muri6 por la
heroina.

Pablico: Luego hay que tener en cuenta también
que, paralelamente a lo de COPEL, habia mucha gente
que estaba haciendo atracos, se empezaban a hacer
atracos entonces, y ésta era gente de los barrios.
También habia como una comunicacion entre esa pefia,
y hubo un momento, un momento fugaz, que entre la
COPEL y toda esa gente que estaba en pie de guerra
porque estaban en pie de guerra, estaban armados—
pues decias: “hostia, es que van a ser los delincuentes
los que van petar esto”.

Daniel: La verdad es que si que habia una concien-
cia diferente, de una forma quiza reducida, de delin-
cuencia, pero eso dur6, mas o menos, dos anos, tres,
hasta la introduccién de la heroina. Y luego, claro, los
bancos empezaron a organizarse, a instalar medidas
de seguridad, y ya no tenian tanto dinero.

Publico: También en el 79 se saco el primer decreto-
ley de seguridad ciudadana, por eso, para combatir la
oleada de atracos que atn asi dur6 mucho, pero vamos,
eso duro lo que tard6 en implantarse la heroina.
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Puablico: Yo creo que estaria bien hacer un trabajo
sobre esto. Ya las referencias que has hecho ta sobre
los Panteras Negras o los Indios metropolitanos... de
como se ha utilizado la droga... yo creo que fue vital
para el sistema la introduccion de la heroina.

Publico: Bueno, la heroina sélo fue un factor. Fueron
muchos los factores que llevaron a romper la solidari-
dad, y la union, la comunicacién directa que habia entre
la gente, y los 6rganos de dialogo, de reflexion y de deci-
sion colectiva, abierta, como las asambleas de la COPEL.
La cultura de la asamblea no estaba solamente en la car-
cel, estaba por todas partes, especialmente en los
barrios, pero también en las fabricas, en los institutos,
en las universidades, hasta en los manicomios... Esa
cancion de la asamblea de majaras que se reunia y deci-
dia: “manana sol, y buen tiempo”, aunque es posterior,
es una cancion emblematica de esa época, porque la
gente estaba tan majara que se atrevia a decidir en
asamblea como tenia que ser su vida.

Daniel: Entonces en el 77, que fue el afo de méas
ebullicién, tanto en la lucha en las carceles como a nivel
exterior, comités de apoyo a COPEL, asociaciones de
barrio, de juristas... lleg6 a probarse, a organizarse una
coordinadora de grupos marginados a nivel de estado,
y en esa coordinadora habia psiquiatrizados en lucha,
prostitutas, presos en lucha, vamos, lo peor de lo peor,
la morralla social. Pero bueno, es un reflejo, que los
mas puteados por la sociedad sean capaces de organi-
zarse para optimizar la energia, y decir “pues venga”.

Puablico: Yo te quiero preguntar una cosa, ¢cuél fue el
papel de los abogados jovenes en todo el planteamiento
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de la COPEL? La COPEL, si te fijas en las reivindicacio-
nes y tal, tiene un planteamiento estratégico amplio e
inteligente. Claro, si lo estas sufriendo en tu carne, de
alglin modo lo conoces, pero las reivindicaciones, es que
son las justas, no solamente en el sentido de la justicia,
sino también de la oportunidad desde el punto de vista
juridico.

Daniel: Los abogados jovenes fueron elementos
clave. Es que la lucha en las carceles no se puede
entender si no hay un apoyo exterior, es imposible, a
nivel de reflejo en los medios de comunicacion, a nivel
de eslabon, de denuncia de las torturas, porque cuan-
do recuperaron el protagonismo, y empezaron de
nuevo a instaurar los pasillos esos de los que hablaba-
mos antes, los pasillos oficiales, pues recuerdo que tor-
turaban a los presos..., a mi no me torturaron porque
yo tenia bastante respaldo de abogados y demas, pero
recuerdo que una de las conducciones que me hicieron
a Carabanchel aproveché y denuncié a varios funcio-
narios del Puerto, a la Pantera rosa, al Ninio del
peine.., aGn me acuerdo de los nombres, fijate, que
habian pegado una paliza a un preso marroqui, enton-
ces, de nuevo, estaban poco a poco implantando el
terror otra vez. Y recuerdo que me dijo no sé quién,
alguien del economato, porque yo no podia hablar con
nadie, me dijo “creo que han pegado a un preso marro-
qui, y le dije “¢En qué celda?” y paseando en el patio le
dije por la ventana “asd6mate”, y al principio no queria,
pero al final se asomo6 y lo vi con un ojo hinchado, la
boca partida, y le pregunté “équién te lo ha hecho?” y él
nada, estaba acojonado, “dime quién te lo ha hecho,
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tranquilo, que yo lo denuncio, que ya no te pegan mas”,
y al final me lo dijo, y cuando me llevaron a mi a
Madrid, a juicio, aproveché y, como de mi querian
hacer un hombre publico y todos esos rollos, lo denun-
cié en Intervitl y no sé donde mas, y salieron publica-
dos los nombres de los funcionarios del Puerto. Y al
llegar alli, comité de recepcion, “¢Que te gusta la litera-
tura?, y yo, “pues si, claro que me gusta?”, “¢y por qué?
¢qué fundamento tienes?”, “lo que me ha dicho un com-
pafiero, que le habéis torturado”. El maltrato estaba ya
otra vez institucionalizado. Si no hay apoyo de aboga-
dos, en este caso en concreto, por ejemplo, a mi me la
hubiesen partido, a mi me hubiesen matado unas cuan-
tas veces. Los abogados eran fundamentales para difun-
dir motines oportunos en determinadas carceles; servir
de eslabdn entre familiares, comités de apoyo, medios
de comunicacion, etc.; denunciar torturas.... Denuncias
de torturas, hubo unos afios, en el setenta y nueve,
ochenta, ochenta y algo —luego se organiz6 la asociacion
contra la tortura en diversas partes del estado—, en los
que los dossiers de denuncias por torturas ni se sabe los
que habia. O sea, estaba ya institucionalizada. No una
tortura refinada, sino de palizas.

Publico: Yo, en realidad, lo que quiero es meterme
contigo, je, je, je. Por eso te he hecho esta pregunta.

Daniel: Bueno, pues métete. Me parece muy bien.

Pablico: Lo que quiero saber es si a ti no te parece
que, en El Dueso, cuando en aquella asamblea se deci-
di6 darle un voto de confianza a Garcia Valdés, y ademas

se difundié un comunicado en el cual se le decia al resto
de los presos del Estado, que coincidia con una especie
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de decalogo ético, y se decia que habia que profundizar
en la unidn, en la ética y tal, pero que habia que dar un
voto de confianza a Garcia Valdés y aplazar la peticion
del indulto general, que eso se dijo explicitamente. éTG
no crees que eso fue un error que contribuy6 decisiva-
mente a la desmovilizacion?

Daniel: Yo pienso que no.

Puablico: También hay otro comunicado de después
en que la COPEL llega a desautorizar un motin.

Daniel: Yo lo de la desautorizacion del motin no lo
asumo. Lo de Garcia Valdés si lo asumo, por supuesto.
Yo participé en esa asamblea en el Dueso, y llegamos a
esa conclusion. Vamos a ver, eran muy diferentes las
carceles del resto del Estado, como estabais o estaban,
y como estabamos en el Dueso, la capacidad de orga-
nizaciéon y la capacidad de accion. Cuando desde
Carabanchel y el resto de carceles nos llevan y nos con-
centran en el Dueso, el reflejo que yo veo de
Carabanchel es de caos, es de enfrentamiento, de
nuevo, de los presos entre si. Organizar de una forma
optima la energia en la lucha en las carceles entonces
para mi era clave. O nos organizabamos o luchar cada
uno por su cuenta... nos la partian constantemente.
Esto realmente lleg6 a ser un problema de Estado cuan-
do saltamos todas las carceles a la vez, cuando decidimos
llevar la lucha de la COPEL a las audiencias, cuando
habia, digamos, una estrategia colectiva y entonces iba-
mos todos juntos, con continuidad, hacia adelante.

Puablico: Ya, pero yo digo que fue un error estratégi-
co, a mi me lo parece, por una razon, porque, en todas
las prisiones, el maximo, digamos, de seguimiento que
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tuvo COPEL fue en julio del 77, que se amotinaron en
treinta o cuarenta prisiones en el plazo de tres dias,
pero la pena que se sumaba a los motines que se subia
a los tejados, que prendia fuego, generalmente no era
de COPEL, sino que se identificaba con COPEL, y no se
identificaba con las reivindicaciones, digamos, juridi-
cas... algunos si, los que estaban afectados por la ley de
peligrosidad social evidentemente entendian esa rei-
vindicacion, los que estaban afectados por la ley de
bandidaje y terrorismo entendian, los que de algin
modo esperaban “las cuantias” que se decia entonces,
a su manera entendian la reivindicacion de la reforma
del codigo penal... Pero lo que entendia todo el mundo
y por lo que se movilizaba todo el mundo era por la rei-
vindicacion del indulto general. Ese comunicado sali6
en marzo de 1978, y en diciembre se aprobo la consti-
tucion espanola, la que tenemos ahora, y alli ya se pro-
hibian expresamente los indultos generales. Por eso
digo que la gente, mientras tenia la esperanza del
indulto, hubiera seguido dispuesta a movilizarse,
cuando la perdio, al personal ya le importaba poco lo
demas. Por eso te he preguntado lo de los abogados,
porque creo que el personal no entendia el sesgo juri-
dico de las reivindicaciones...

Daniel: Yo desde la perspectiva que recuerdo de
entonces y luego la evolucion que siguio, estaba claro
que éstos tarde o temprano iban a conseguir instaurar
su orden y su control dentro de las carceles e iban a
conseguir su ordenamiento juridico, la desaparicion
del indulto general incluida. Y entonces yo recuerdo
que la bandera del indulto a nivel exterior, a nivel
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politico-social, de las organizaciones y demas, creo
que quienes defendian el indulto eran el Xirinachs, el
Bandrés y el Francisco Letamendia, “Ortzi”, éstos son
los que presentaron el proyecto de ley. El Bandrés
cuando fue a presentar la proposicion de indulto, fue a
la carcel a informar a la COPEL. Nosotros teniamos
muy claro que indulto ni de cofia, y €l nos lo dijo, que
el clima que habia era que de indulto nada, que la suya
era una postura mas bien testimonial.

Pablico: Pero una cosa es el clima politico que pueda
haber en el parlamento, pero, si en julio del 77 hubo esa
oleada de motines y en diciembre atin hubo otra... quie-
ro decir que la gente ain hubiera estado dispuesta a
movilizarse y quiza se hubiera movilizado durante todo
el 78 puesto que el control de las carceles todavia no lo
habian ganado.

Daniel: No, no, hostias. A nosotros nos concentran
en El Dueso a principios del 78, en enero o febrero, y
ya estaban los antidisturbios del pafiuelito rojo dentro
de las galerias, dentro de las carceles, ya la heroina
estaba funcionando a tope, ya estaban los GIL, ya
empezaban los enfrentamientos entre presos, me
parece que la cosa era un poco més compleja.

Publico: Sin embargo, nosotros en Valencia, en
junio del 78, no sé, claro, es que vosotros estabais en
El Dueso, pero la pena atin continuaba por ahi, y diga-
mos que vosotros erais vosotros, pero todavia habia
mucha gente digamos de base, que probablemente, si
vosotros en lugar de decidir dar un voto de confianza
hubierais decidido ir a por el indulto hasta las ultimas
consecuencias...
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Daniel: éD6nde? ¢En El Dueso?

Puablico: No, no, en el Estado entero, en todas las pri-
siones

Daniel: Si cada vez eramos menos, cada vez nos
tenian mas aislados, cada vez mas localizados.

Publico: Hombre pues yo en el 78 estaba en La
Modelo de Valencia y todavia controldbamos, por lo
menos, la cuarta, la controldbamos completamente...

Daniel: Si, en Carabanchel era la séptima.

Publico: ...y estibamos haciendo un ttnel, le pren-
dimos fuego al talego... y, claro, si eso hubiera pasado
ese mismo junio del 78, poco antes de que se aprobara
la Constitucion, ese verano, en muchas mas prisiones,
a lo mejor hubiera servido de medida de presion. Es
decir, si se hubiera adoptado la consigna “hay que que-
mar las carceles por el indulto”, o sea “no queremos
jaulas de oro”...

Daniel: El Gltimo intento que tuvimos de coordina-
cion, a nivel de quemar las carceles de una forma colec-
tiva, yo recuerdo que lo hicimos en Ocana, a tltimos del
77, y luego en El Dueso. Pero cada vez era mas compli-
cado, cada vez veilamos que no teniamos tanta fuerza, y
que cada vez teniamos menos capacidad, porque el
enemigo tampoco es tonto, y se di6 cuenta ¢Y de qué
forma? Pues aislarnos, tenernos controlados y empezar
a instaurar el orden. Bueno, Garcia Valdés ahi cumpli6
un papel, sin duda.

Publico: Porque a partir de Garcia Valdés, precisa-
mente, ti lo has dicho, se pas6 de no tener mas que el
castigo a tener los premios y los castigos, y hemos
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hablado de la heroina, pero un factor de desunién tam-
bién, enormemente a los presos fueron los permisos,
los terceros grados, etc., etc. Anteriormente la gente la
unica manera que tenia de salir en libertad antes de
tiempo, era prendiéndole fuego a la carcel.

Daniel: Administrando el premio, de una forma
como lo pueden hacer dentro, administrando a los
ratones dentro, son capaces de crear perfectamente un
enfrentamiento entre presos simplemente si te opones
a los permisos.

Puablico: Pero eso lo hizo Garcia Valdés.

Daniel: Si, claro. Hombre, era la baza jugada.

Publico: ¢Quién era Garcia Valdés?

Daniel: Era el director general de Prisiones. Lo dejé
cuando se denunciaron las torturas de Herrera y el
GRAPO le intent6 hacer un atentado, y alli ya se acojo-
no, pero ya habia hecho lo suyo. Ahora es Catedratico
de Derecho Penal ¢Alguna pregunta més?

Publico: ¢Pero las celdas estaban abiertas? ¢Cémo
controlaban una galeria?

Daniel: No, las celdas estaban cerradas. A ver, hubo
un antes y un después. Cuando los funcionarios contro-
laban las carceles los presos adoptiabamos una actitud
sumisa, pasiva, nos dejabamos que nos contasen, inclu-
so en los ultimos anos de la dictadura, nos formabamos
en fila, y a veces incluso ponias el brazo asi, como la
Falange. Luego, cuando ya decidimos romper, ya nos
negabamos a que nos contasen, ya no nos poniamos en
fila, y cuando ya controldbamos las carceles, teniamos
butrones de celda a celda. Entonces, en Carabanchel en
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concreto, tapamos una fuga de dos presos franceses de
este grupo de atracadores de por libre pero que les acu-
saban de poner un bombazo al Club Mediterraneo, en
la isla de Corfd, en Grecia, y bueno, teniamos una fuga
organizada en la cocina de Carabanchel y durante
varios dias tapamos su fuga, y habia de celda a celda un
butrén, habia un poster y otro poster, entraban, conta-
ban en la primera celda, habian contado tres y en la
siguiente habia dos, pero uno, mientras abrian y cerra-
ban las celdas, se pasaba de celda a celda por los pds-
ters y sustituia a los que faltaban, y asi les cubriamos.
Eran estrategias que utilizdbamos. Pero la actitud de
sumision... por ejemplo, la obligacion, segun el regla-
mento penitenciario, que decia que tenias que adoptar
una actitud... firmes, la cabeza alta, la mirada al frente y
erguido. Yo recuerdo que en el Puerto decidi a nivel per-
sonal resistir de una forma pasiva, y cuando abrian la
puerta yo iba a camara lenta, yo no me negaba a poner-
me firme al fondo, pero yo seguia mi ritmo, y entonces
el Pantera rosa, éste que he comentado antes me decia
“venga, que se ponga” y yo “si, me pongo, pero voy,
poquito a poco, y usted me cuenta”. Es decir, sumision
0 en momentos en que controldbamos nosotros... llegd
un momento, me acuerdo, en que para contarnos tuvie-
ron que entrar los antidisturbios. Mira, fue cuando des-
cubrieron la fuga de estos dos chavales franceses que os
contaba. Porque llegd la INTERPOL a extraditarlos y
entonces les llamaron por el altavoz y no aparecian, y
pasaron las horas, y al final entraron los antidisturbios,
nos pusieron en fila, nos contaron, y ahi descubrieron
que faltaban dos. Estaban por ahi, celebrandolo.
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Pablico: ¢Como se decidia quién se iba a fugar?
Porque estar currando todos para que luego se fuguen
unos pocos....

Daniel: Si, bueno, fugas colectivas, de mucha gente,
intentos hubo muchos, pero consolidados, s6lo unos
pocos: en Valladolid, creo que nueve, en La Modelo,
cuarenta y cinco, y luego, fugas aisladas, de grupos de
tres o cuatro presos. En concreto, en la fuga esta de
Carabanchel, a los mas comprometidos en COPEL nos
dieron una informacién de que habia una posibilidad
de fuga en el camiéon que entraba la comida de
Carabanchel, y decidimos, entre los que tenian mas
ruina, a sorteo, y les toco a ellos. En El Dueso, en la fuga
que os he contado, surgieron los tres voluntarios, dije-
ron que se iban ellos, nos parecio bien y se fugaron. En
La Modelo, toda la gente que estaba en COPEL que
queria fugarse y tenia mas ruina se sumaron a la fuga.
Pero siempre habia un grupo que eran los encargados
de preparar la fuga, los grupos de trabajo, y claro, era la
gente que estaba mas comprometida.
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BRUPOS AUTONOMOS DR VALEACIA
en LA SesunDA MITAD DA 108 70

n realidad, en esos afios hubo gran cantidad de gru-
E pos autonomos de todo tipo, repartidos, sin consi-
derar otras demarcaciones (Portugal, Italia, Francia,
Alemania, etc.), por todo el territorio del Estado espa-
nol. Grupos de gente unida por relaciones de amistad o
por intereses comunes mas o menos subjetivos: proyec-
tos de convivencia, de activismo social y politico, de vivir
de un modo diferente al dominante... Su existencia fue
mas o menos efimera. Por ejemplo, muchos de ellos, o
de los individuos que los formaban, renunciaron a su
autonomia participando en la precipitada reconstruc-
cion de la CNT que se produjo al morir Franco, o inte-
grandose en otros sindicatos o en grupuasculos vanguar-
distas de la extrema izquierda; otros se engancharon a la
heroina, formaron cooperativas o se hicieron musulma-
nes; otros se convirtieron en simples ladrones o trafi-
cantes, o en currantes normales, o en padres y madres
de familia. De los que continuaron resistiendo, muchos
fueron yendo a parar al talego, y a algunos los mataron
la policia, los boqueras, la droga, la enfermedad o el tra-
fico rodado; algunos otros se suicidaron... En fin, algu-
nos corrieron, simultanea o sucesivamente, una suma
mayor o menor de esos destinos u otros por el estilo; no
sé si como resultado o causa de la derrota del movimien-
to en el que habian participado, o ambas cosas a la vez.
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Aunque la violencia o la “lucha armada” no era la
unica manera de actuar ni la mas importante, algunos
de esos individuos y grupos recurrian ocasionalmente,
con mayor o menor frecuencia, a acciones mas o menos
violentas, a veces usando armas. Robos, atracos, sabota-
jes, atentados a bancos, cuarteles, comisarias, juzgados,
reformatorios, prisiones, oficinas de empleo, grandes
almacenes, infraestructuras capitalistas... Dejando
aparte a los Comandos Auténomos Anticapitalistas de
Euskadi, que, aunque sus propuestas teoricas y practi-
cas eran muy parecidas, surgieron en un contexto dife-
rente, los antecedentes inmediatos de la mayor parte de
estos grupos, por propia elecciéon, por su manera de
pensar y actuar, por sus relaciones y por algunas de las
personas que los integraban, habian sido, por ejemplo,
los Grupos Auténomos de Combate y el MIL
(Movimiento Ibérico de Liberacion), que existieron en
Barcelona, del 71 al 73, como un intento de critica teéri-
cay practica contra el vanguardismo y el reformismo de
la “izquierda del capital”, y de apoyo a la autonomia de
las luchas obreras, cuyos partidarios, desde las comisio-
nes obreras y otros intentos de autoorganizacion surgi-
dos a partir de ellas, habian tenido que combatir en des-
ventaja contra la manipulaciéon estalinista y de otras
burocracias izquierdistas. O los GARI (Grupos de
Accién Revolucionaria Internacionalista) que actuaron
en territorio francés y belga, durante el 74, en respues-
ta por el asesinato legalizado de Salvador Puig Antich
y en defensa de los otros presos del MIL sobre algunos
de los cuales también pesaba amenaza de ejecucion. O
la multitud de grupos auténomos sin nombre fijo que
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surgieron en las campanas que hicieron frente a la
represion contra los anteriores.

Grupos Autonomos Libertarios es el nombre que uti-
liz6 1a policia y del que se hizo eco la prensa para eti-
quetar a ciertas personas que fueron detenidas en
Madrid, Barcelona y Valencia en 1978, acusadas de
atracos, atentados y tenencia de armas y explosivos.
Después, algunas de ellas, y otras que se les fueron
sumando a medida que iban cayendo presas, firmaron
con el nombre de Grupos Auténomos algunos llama-
mientos escritos lanzados desde la carcel. A finales del
80, cuando se publico por primera vez una recopilacion
de esos comunicados, habia en las carceles del Estado
espanol unas treinta personas que, agrupadas por afi-
nidad personal, habian realizado efectivamente, entre
el 75y el 79, acciones como las siguientes: lanzamiento
de cocteles molotov contra bancos, oficinas de empleo,
grandes almacenes, comisarias, cuarteles de la guardia
civil y objetivos semejantes, por ejemplo, en respuesta
al asesinato de Salvador Puig Antich, o en los aniversa-
rios del mismo o de los tltimos fusilamientos del fran-
quismo (en septiembre del 75), o en respuesta a la
masacre de Vitoria en el 76, o por los asesinatos de la
policia en las calles de Euskadi a principios del 77. Una
serie de atentados con bombas y cocteles en el 77 con-
tra empresas alemanas cuando aparecieron suicidados
varios presos de la RAF, contra empresas francesas por
la extradicion de Klaus Croissant —abogado de algunos
de los anteriores— y durante la huelga de hambre de
Apala para evitar su extradicion, realizados simultane-
amente unas veces en Madrid y Barcelona, otras tam-
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bién en Valencia, y otras en coordinacion con grupos
franceses. A mediados del 78, con motivo de la visita de
Giscard d” Estaing a Espana, petardos y cocteladas con-
tra empresas francesas en Espafla y contra empresas
espanolas en Francia: acciones que pretendian dar una
respuesta solidaria internacionalista contra la repre-
sion sin fronteras del Capital. Apoyo a las luchas obre-
ras autonomas mediante atentados contra las depen-
dencias e instalaciones de las empresas: en Barcelona
en el 76, a las huelgas de “Roca” y transportes “Mateu
Mateu”; en Madrid, a las huelgas de la construccion del
76, “Roca” en el mismo afo y la del Metro en el 77y, a
principios del 78, otra vez contra el Metro por la subida
de tarifas. En apoyo a la lucha de los presos, en
Barcelona, Madrid y Valencia, a lo largo de todo el 77y
principios del 78, numerosos atentados contra bancos,
juzgados, carceles, reformatorios y tribunales de meno-
res. Ademéas de gran nimero de expropiaciones que
habian de servir para comprar armas y otros tutiles que
necesitaban para sostener y extender su forma de
actuar, y como critica directa de la propiedad burguesa
y abolicién inmediata del trabajo asalariado al menos
en sus propias vidas. Nunca hubo “danos colaterales”.

En la practica, esos grupos eran efectivamente autono-
mos, incluso los de una misma ciudad entre ellos. Cada
individuo y cada grupo decidian ellos mismos sus accio-
nes sin aceptar ninguna autoridad o jerarquia. Se ponian
de acuerdo para acciones concretas y compartian tanto
las armas y otros medios materiales como las técnicas e
informaciones necesarias. Entre ellos todas esas cosas
estaban socializadas, a disposicion de cualquier grupo
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afin que estuviera dispuesto a “enrollarse”, es decir, a
actuar por su cuenta y riesgo, y que fuera de fiar, lo cual
se valoraba a partir de las relaciones personales y de la
participacion comun en las luchas del momento. Pero
nunca formaron una organizacion fija y el nombre de
grupos autonomos o la palabra autonomia apenas se uti-
lizaban ni en la reivindicacion puablica de las acciones ni
en las discusiones internas de los grupos. Creo que era
corriente la idea de que quien méas hablara de autonomia
—o0 de anarquia— o pretendiera representarla menos
posibilidades tenia de alcanzarla realmente y mas de
convertirse en su enemigo. No les era extraia la idea de
“propaganda por la acciéon”, pero no hacian las cosas con
vistas a su repercusion espectacular. De hecho, nunca
utilizaron unas siglas o un nombre fijos y algunas accio-
nes ni siquiera las reivindicaban. No les interesaba que el
Espectaculo les identificara, atribuyéndoles entidad en
su mundo manipulado, como pudo hacer una vez les
tuvo presos. Lo que buscaban era expresar su rechazo del
sistema capitalista a través de acciones significativas,
para que quienes pensaban y sentian igual supieran que
estaban alli, esperando encontrarse con ellos en la lucha.
Demostrar, como proponia el MIL, que el nivel de violen-
cia con que se podia, y por lo tanto se debia, responder a
la violencia capitalista era mucho mayor de lo que
comunmente se creia. No se trataba de una opcion ideo-
logica sino de una tendencia practica, uno de cuyos
aspectos principales era la critica tedrica y practica de
toda ideologia, el intento de hacer la teoria de una prac-
tica propia y de poner en practica las propias ideas y pro-
yectos. Eran unas caracteristicas concretas de ciertas
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acciones concretas cuya concreta experiencia trajo consi-
go una manera de entender la accion y de organizarse, y
hasta un modo de vivir, en el que no habia separacion
definitiva entre lo politico y lo personal. Y, sobre todo, se
trataba de la defensa de esa forma de actuar y de vivir
frente a cualquier tipo de imposicién o manipulacion, es
decir, de una actitud mas bien negativa: anticapitalista,
antiestatista, antiburocratica, antiautoritaria, antijerar-
quica, antivanguardista, antidogmatica... La parte afir-
mativa, creativa, se dejaba mas bien a lo imprevisible, a
la libertad de cada grupo y de cada personay, sobre todo,
a la autoorganizacion de cada lucha por medio de un pro-
ceso de didlogo directo y decision permanente entre los
implicados.

Otra cuestion era la de la autonomia de las luchas
que se produjeron por entonces, en verdaderas olea-
das, en todo el territorio del Estado espafiol, autono-
mia a la que nosotros apostabamos nuestras expectati-
vas revolucionarias y a la que deseabamos apoyar y
sumarnos, no decirle como tenia que ser o lo que tenia
que hacer. En aquellos anos, proliferaban las huelgas
salvajes, en las que los trabajadores se autoorganiza-
ban por medio de asambleas obligando a los empresa-
rios y al Estado a negociar directamente sus reivindi-
caciones con delegados elegidos en ellas y revocables
en todo momento, dejando fuera del asunto a las buro-
cracias sindicales, franquistas o democraticas, y
demaés intermediarios profesionales. A menudo, esas
huelgas se extendian espontaneamente, por efecto de la
solidaridad y organizandose por medio de coordinadoras
de delegados, hasta generalizarse y sobrepasar el
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marco reivindicativo en que habian comenzado.
Llegaron a constituir un problema politico de primera
magnitud: una concepcién practica de la democracia
totalmente opuesta a la que pugnaban por imponer
por entonces la coalicion de politicos franquistas y
“democratas” que pretendian repartirse el pastel coci-
nado en el intento de modernizar el régimen de domi-
nacion. Al mismo tiempo, se multiplicaban los atenta-
dos directos a la propiedad capitalista, especialmente
atracos a bancos, acciones encaminadas a liberarse
inmediatamente del trabajo alienado, a recuperar una
parte del poder que el Capital nos arrebata; mientras
los presos sociales estaban destruyendo literalmente
las carceles, por medio de incendios, motines y fugas,
reivindicando el indulto general, autoorganizados tam-
bién por medio de asambleas y de una Coordinadora
de Presos En Lucha (COPEL). Otros muchos movi-
mientos reivindicativos entendian de forma parecida la
practica de la democracia, en los barrios, en los mani-
comios, en las universidades e institutos, en las
calles... desbordando por todas partes las previsiones
del partido del orden. Todas esas cosas desempeifiaron
un papel no pequenio en el resquebrajamiento del
control social que se produjo por entonces. La des-
obediencia se extendia, la gobernabilidad se hacia
imposible, politicos y periodistas se lamentaban a
diario por la inestabilidad social y politica.

Alrededor de 1976, habia en Valencia cierta cantidad
de personas de muy diversas procedencias: obreros,
estudiantes y gente sin oficio ni beneficio, individuos y
grupos unidos por afinidad personal y por una manera
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comun de entender la participacion en las agitaciones
sociales y politicas del momento y la accién en general.
La mayor parte preferiamos liberarnos ya mismo del
trabajo asalariado por nuestros propios medios a espe-
rar que lo hiciera una hipotética revolucion que, por
otra parte, no es que nos pareciera inminente a escala
de toda la sociedad. De hecho, algunos de nosotros
estdbamos de acuerdo en la idea de que las oportunida-
des de “meter cana” que ofrecia la inestabilidad deriva-
da de la “Transicién” s6lo iban a durar un par de afos,
y nos proponiamos aprovecharlas mientras pudiéra-
mos y marcharnos a México, un poco antes de que ter-
minara ese plazo, para librarnos, de paso, de la mili.
Para nosotros, la que valia era la revolucion que consi-
guiéramos hacer a diario en nuestras propias vidas y en
nuestras relaciones personales. Eramos en gran parte
gente quemada del dogmatismo ideologico y los proce-
dimientos autoritarios y manipuladores de los grupts-
culos de la extrema izquierda y, aunque la media de
edad era muy joven, para muchos eran un punto de
referencia los ecos de la recuperacion de las
Comisiones Obreras a manos del PCE, o la de las comi-
siones y asambleas de barrio, y los intentos posteriores
de organizacion autéonoma de las luchas obreras, como
las plataformas anticapitalistas, recuperadas también
por gruptsculos vanguardistas, asi como experiencias
de lucha armada auténoma como las del MIL o los
GARI. Abundaban los grupos de barrio, algunos de los
cuales por ejemplo, se habian desarrollado, a través de
la participacion en luchas vecinales, por desborda-
miento de los clubes parroquiales, locales donde la
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Iglesia intentaba hacer proselitismo juvenil en los
barrios obreros y de los que los curas, asi como los
burocratas izquierdistas, terminaron perdiendo total-
mente el control. Entre esta gente, algunos eran traba-
jadores con experiencia en huelgas y luchas laborales,
otros habian desertado de la mili o eran profugos, otros
vivian a salto de mata intentando huir del trabajo,
sobreviviendo a base de trapicheos, robos en supermer-
cados, etc., otros venian participando desde hacia
algiin tiempo en acciones de solidaridad con los presos
autonomos, otros en los “comités de apoyo a COPEL” y
otras actividades solidarias con la lucha de los presos
contra la carcel, otros habian salido hacia poco del tale-
go donde habian participado en las luchas del momen-
to, otros estaban fugados... Se puede decir que todos
estabamos huidos de algo: de la mili, de la fabrica, de la
obra, de las aulas, de la familia, de la religion, de la ide-
ologia, de la carcel, de la sociedad...

En las manis y movilizaciones de todo tipo que abun-
daban en aquella época, siempre éramos los Gltimos en
retirarnos de la calle y los primeros en enfrentarnos a la
policia, a los fachas o a los servicios de orden de las
burocracias politicas y sindicales de la izquierda. En
ellas y en las fiestas que casi siempre las seguian nos
encontrabamos y nos conociamos. Nos reconociamos
sobre todo por nuestras actitudes antiburocraticas,
encaminadas a desbordar las consignas moderadas de
las “fuerzas democraticas”, las cuales pretendian en
todo momento encauzar en los términos de la nueva
legalidad las energias de los conflictos sociales, persona-
les, politicos... que se planteaban por entonces, a diario
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y en todas partes, organizandose casi siempre por medio
de asambleas, y llevarlos a los Ayuntamientos,
Parlamentos, mesas negociadoras, pactos de “consenso”,
y demas instituciones “democraticas”. Mientras nos-
otros queriamos, por el contrario, que siguieran plan-
teados en las calles, en las carceles, en los barrios, en
las fabricas y en los tajos, hasta sus tltimas consecuen-
cias, sin que las asambleas y los individuos perdieran
su poder. Mientras ellos velaban por el civismo de las
masas y aplaudian a la policia, nosotros le lanzdbamos
piedras y cocteles molotov, asi como a los bancos,
grandes almacenes y otros objetivos. Mientras ellos se
conformaban con la amnistia parcial para los modera-
dos de su cuerda, nosotros exigiamos amnistia total
que incluyera a los condenados por delitos violentos
—entre los que habia todavia alguna gente del MILy de
grupos auténomos posteriores, la solidaridad con los
cuales también era un factor de unidad para nosotros.
Mientras ellos discriminaban a los “presos comunes”,
nosotros exigiamos indulto general y apoyabamos la
destruccion de las carceles que los mismos presos
estaban realizando. Mientras ellos gritaban “abajo la
dictadura” y “libertades democraticas”, nosotros grita-
bamos “muerte al capital” y “poder obrero”. En suma,
mientras ellos (sindicatos, partidos de oposicion, gru-
pusculos de izquierda, etc.) intentaban redirigir o cor-
tar, en estrecha colaboracion con las demas fuerzas del
orden, toda iniciativa que pretendiera ir méas alla del
proyecto de democratizacion del franquismo pactado
entre régimen y oposicion, nosotros expresabamos y
afirmabamos nuestra rabia de libertad y deseos de
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destruccion de todo lo que pretendiera explotarnos o
manipularnos, al tiempo que buscabamos a quienes
pensaran, sintieran y actuaran como nosotros para
unirnos a ellos.

A partir de ahi empezamos a coordinarnos, por ejem-
plo, en cocteladas contra bancos, oficinas de empleo y
objetivos similares: un mismo dia, a una misma hora,
en puntos distintos de Valencia, unas veces con un
motivo y otras con otro, al menos diez o quince grupos
de dos o tres personas lanzaban unos cuantos cocteles
molotov, prendiendo fuego a sus objetivos. En varias
ocasiones nos coordinamos también con gente de
Madrid, Barcelona, Francia... tal como hemos contado
al principio. En acciones como estas fuimos estable-
ciendo relaciones y desarrollando la costumbre y los
procedimientos para ponernos de acuerdo en iniciati-
vas que buscaban ir méas alla del impulso a desbordar
las convocatorias “democraticas”. Antes, durante y des-
pués, fuimos conociendo a gente mas experimentada,
de la que aprendimos técnicas como el uso de armas y
explosivos, falsificacién de documentos, fabricacion de
“espadas”, robo de coches, etc. Empezamos a hacer
atracos, aprendimos a poner petardos, nuestra accién
se iba intensificando. Pero al mismo tiempo, casi sin
darnos cuenta, la situaciéon social se iba alterando y el
suelo que pisabamos empez6 a fallar bajo nuestros
pies. A medida que ibamos cayendo presos —lo cual
empezo6 a suceder a principios del 78, cuando, a conse-
cuencia del debilitamiento del movimiento general nos
fuimos quedando mas y mas aislados, al tiempo que la
policia y su ejército de confidentes podian prestarnos
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mucha mas atencion— los compafieros que quedaban
libres, en Valencia y en otros lugares, y algunos que
consiguieron fugarse, se marcaron como objetivo prio-
ritario la liberacion de los encarcelados. Se hicieron
varios tuneles de fuera a dentro y de dentro a fuera,
intentos de liberacion en las conducciones y salidas a
juicio o a los hospitales, y otras acciones cuyo porcen-
taje de éxitos no fue muy alto, de modo que la gente
iba siendo detenida, en ellas o en las expropiaciones
que habia que hacer para sostenerlas, mas deprisa de
lo que conseguian ir sacando a los presos. Al final,
casi todo el mundo terminé entalegado o quemado, al
mismo tiempo que el movimiento en general iba que-
dando definitivamente derrotado. Asi nos fuimos
sumergiendo en los negros 80, afios de desencanto y
aislamiento para nosotros y de prepotencia del
Capital y del Estado.

Para nosotros, ademés de en la destrucciéon del
Estado y de todos sus instrumentos de violencia y
opresion, la revolucion consistia principalmente en la
abolicion del trabajo asalariado. Mas que fantasear
sobre como se produciria un futuro proceso de libera-
cion del trabajo (y no es que no lo hiciéramos también
en alguna ocasion), nosotros procurabamos librarnos
ya mismo de las relaciones de explotacién en general,
viviendo, por ejemplo, de robos pequenos y grandes,
de los que compartiamos tanto las emociones y los
riesgos como los productos. En cuanto al futuro, para
nosotros la revolucion habia de ser el principio de un
proceso permanente de autotransformaciéon de la
sociedad a través de la participacion libre e igual de
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todos los implicados en todas las decisiones y activida-
des que constituyen la vida social, de creacion constan-
te de las condiciones para la libertad, liberacion de la
parte penosa del trabajo y participacion libre en la
parte creativa, en la construccion del mundo humano.
Coémo ha de hacerse eso, tendran que decidirlo quienes
lo hagan a partir del momento en que decidan hacerlo.
Nosotros intentabamos eso mismo, a escala de nuestras
propias vidas, partiendo de nuestras pequenas comuni-
dades y buscando coordinarnos con otras parecidas que
fueran surgiendo por ahi y con las que pudiéramos
encontrarnos, asi como con el movimiento obrero
asambleario y los otros movimientos desobedientes de
que hemos hablado que, para nosotros, eran ya un prin-
cipio de revolucion. El hecho de la autonomia, es decir,
los actos, las actitudes, los procedimientos como las
huelgas salvajes, las asambleas de huelguistas, las
comisiones de delegados elegidos en ellas y revocables
por las mismas en todo momento, la solidaridad, los
piquetes, los grupos de afinidad o los acuerdos espon-
taneos tomados en el momento mismo de la accion al
coincidir en ella, todo eso se habia convertido en cos-
tumbre para mucha gente, pero sus enemigos eran
muchos y bien organizados, costaba mucho que esas
“buenas costumbres” se impusieran contra los procedi-
mientos de las organizaciones burocraticas, dirigistas y
manipuladoras, que en todo momento intentaban
sobreponérseles, ya que las organizaciones de la
izquierda, partidos y sindicatos, tenian que demostrar
su poder de movilizacion y, sobre todo de desmoviliza-
cion, su control de las masas obreras, para tener algo
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que vender a cambio de su porcion del pastel “demo-
cratico”, y podian apoyarse en todos los medios del
poder dominante, desde el monopolio y manipulacion
de la informacion hasta la intervencion de la policia.

La “autonomia” era entonces un conjunto de cos-
tumbres, de procedimientos, de tacticas, que se adop-
taban espontaneamente en las luchas concretas que se
iban produciendo en las calles, en los tajos, en las
fabricas, en las carceles, en los barrios, etc., aplicando
directa, intuitivamente en muchos casos, las lecciones
del inmediato pasado, sin que la mayoria de sus prota-
gonistas se preguntara por qué hacian las cosas asi.
Caia por su propio peso, no habia otra manera de
hacerlas. Quiza el principal defecto fuera esa falta de
una conciencia clara de lo que se estaba haciendo,
como y por qué, y de cuéles eran los enemigos de esta
forma de actuar y los procedimientos que usaban para
oponerse a ella. Espontaneidad inconsciente, ausencia
de teoria critica, de un modo de pensar estratégico lo
suficientemente extendido. Por otra parte, la gente
dispuesta a una lucha sin cuartel era una minoria, la
mayor parte pertenecia a lo que entonces se llamaba la
“mayoria silenciosa”, identificada pasivamente con el
proyecto “democratico”, completamente encandilada
con la ilusiéon del “Estado de bienestar” y de la “socie-
dad de la abundancia”, sin darse cuenta de que la
sociedad espanola llegaba demasiado tarde a todo eso,
cuando ya estaba en plena descomposicion. Puede que
no llegara a existir un verdadero “movimiento”, una
gran cantidad de gente luchando de comun acuerdo
por unos objetivos comunes propios. La mayoria de los
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que se movilizaban, aun muchos de los que defendian
las asambleas, lo hacian por mejoras en sus condicio-
nes de trabajo y consumo y otras reivindicaciones
“particulares”, perfectamente traducibles al lenguaje
del Estado y del Capital. Quiza la situaciéon no era tan
“revolucionaria” como algunos hubiéramos querido.
Aun asi, se puede decir que la oleada asamblearia del
76-78 tuvo una gran fuerza, llegando a condicionar
todo el desarrollo de la “Transicién”, creando, mien-
tras durd, una situacion ingobernable, extendiéndose
del laboral a muchos otros &mbitos y poniendo en peli-
gro en todo momento los beneficios del Capital. De
manera que toda la “Transicion” puede verse como un
enfrentamiento entre los que querian canalizar las
energias liberadas por el debilitamiento del régimen
franquista en los cauces “democréaticos” y los que que-
riamos desbordarlos.

Pero esas perspectivas rebeldes resultaron derrota-
das, aqui como en el resto de Europa, por la accién
combinada de la violencia policial, del engafio politico
y sindical y de la seduccion espectacular. Puesto que
no gand la revolucion, triunfé la contrarrevolucion.
Como una respuesta irénica a nuestro rechazo del tra-
bajo, el Capital nos dio la reconversion industrial, el
paro, el trabajo negro y el empleo precario, la reestruc-
turacion de la produccion, un reacondicionamiento
del territorio social basado sobre todo en criterios de
contrarrevolucion preventiva. El Capital, el “devenir
mundo de la mercancia”, tiene hoy mas vigencia que
nunca. Sin olvidar el gran desarrollo alcanzado por la
estupidez consumista, el trabajo asalariado continta
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siendo la esclavitud, la servidumbre de nuestro tiem-
po; el hecho concreto, actual, de la alienacion; el modo
de relacion social explotadora a través del cual perde-
mos la libertad vendiendo nuestra energia para que el
Capital produzca y reproduzca con ella, segtin sus pro-
pias pautas e intereses, su mundo-mercado en el cual
tenemos que vivir por fuerza sin la menor oportunidad
de alterarlo o de darle forma segin nuestros propios
deseos y necesidades. El desarrollo tecnologico, dismi-
nuyendo la importancia de la fuerza de trabajo huma-
na en el proceso productivo, ha hecho el trabajo asala-
riado cada vez menos necesario, de manera que ha
adquirido la forma y el contenido de una dominacion
que solo tiene sentido por si misma, o sea, de la prepo-
tencia, del sadismo, por parte de los explotadores, y de
la servidumbre voluntaria, en cuanto a los explotados
se refiere. Lo malo es que seguimos presos en ella,
como nuestros padres y abuelos, pero no disponemos
ya de la fuerza que tenia la clase obrera de antano,
derivada de su posicion dentro del modo de produc-
cion y de su conciencia de clase. Seguimos dependien-
do del Capital mientras él depende cada vez menos de
nosotros. Ya no hay ningun criterio humano efectivo
que pueda juzgar y alterar el rumbo de la historia, es la
corriente del Progreso la que juzga y decide sobre todo.
La megamaquina explotadora, reforzada tecnologi-
camente, impera totalitariamente como un poder
parasitario sobre la vida, como sustancia absoluta
constitutiva de toda realidad, impidiendo de infini-
tas maneras la formacion de cualquier sujeto indivi-
dual o colectivo que pudiera oponérsele.
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Quisiera que quede claro que no pretendo que este
relato sirva ahora de ejemplo para nadie. Al contrario,
en el mismo relato de lo que pensabamos, o de lo que yo
pienso ahora que pensabamos entonces, se pueden dis-
tinguir ciertas tonterias e ilusiones ideoldgicas sin otro
fundamento que la alienacién, que consiste, al fin y al
cabo, en un alejamiento de la realidad, aunque sea for-
zado, y en nuestra practica muchas debilidades y algu-
nas estupideces. Por ejemplo: un cierto fetichismo de las
pistolas, una especie de activismo armado, que nos lle-
vaba frecuentemente a confundir la violencia con la
radicalidad, y nos alejaba, a través de la especializacion
en acciones y dindmicas clandestinas, de las luchas
sociales reales que, evidentemente, se desarrollaban en
un campo mucho mas amplio. Un contraculturalismo
inmediatista que, cargando demasiado el acento sobre
el dia a dia personal, nos hacia descuidar la basqueda de
perspectivas sociales, historicas, estratégicas. Un cierto
espontaneismo autosuficiente que nos hacia olvidar la
necesidad de coordinacién practica concreta de las
diversas luchas y de quienes luchaban. En realidad,
todavia conservidbamos gran parte de la fe determinista
en que el proletariado habia de hacer fatalmente su
revolucion social, de manera que nosotros podiamos
dejarle hacer mientras nos dedicAbamos a la nuestra
personal. Todo eso jugaba a favor de las tendencias
dominantes en todos los terrenos —politico, laboral,
vecinal, antirrepresivo, etc.— que, a través de la supre-
sién de todo procedimiento y ocasion de didlogo direc-
to, reflexion, decision, autoorganizaciéon y accion colec-
tivas, empezando por las asambleas, de su sustituciéon
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por los mecanismos de mediacion estatales, mercantiles
y finalmente tecnolégicos, y de la reclusion de cada cual
en su vida privada, dejaba a los individuos, empezando
por nosotros mismos, aislados a merced de la policia y
del mercado.

Lo que entonces era ya equivocado, por delirante e
ilusorio, con mucha mas razon lo sera ahora, veintitan-
tos anos después, en una situacién mucho mas dificil y
compleja y totalmente diferente en algunos aspectos
esenciales. No hay que mitificar nada ni a nadie. Todo
este rollo s6lo tiene sentido si ha de servir a los que lo
lean de material para entender el inmediato pasado tal
como ha contribuido a constituir el presente, es decir,
en la medida en que seais capaces de juzgar lo que se
dice aqui y lo que no se dice, lo cual supone disponer
de conceptos construidos por vosotros mismos a par-
tir de vuestra propia experiencia practica, que, si valen
de algo, han de servir también para juzgarla... En un
mundo donde todas las “realidades” y, sobre todo la
“realidad” en general, se constituyen segtin los dictados
del fetiche mercancia, precisamente lo que aparece
como real es por definicion falso, un componente de la
mentira dominante. Postular una verdad distinta
implica desafiar la que se nos impone, lo cual es algo
que no conviene hacer si no se dispone de la fuerza sufi-
ciente. Primero hay que constituir esa fuerza. Si no, la
derrota esta asegurada y las pequenas y parciales “rea-
lidades” que se declaran contra el Capital, derrotadas
de antemano, se convierten también en mercancias, o
en fetiches y rituales, consagracion de la impotencia,
aclimatacion, falseamiento, de la rebeldia. El enemigo
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nos lleva mucha ventaja también en el plano de la con-
ciencia, conoce mucho mejor que nosotros un territorio
que es el suyo, y también nos conoce mejor a nosotros
de lo que nos conocemos nosotros mismos. Todo ello
como consecuencia de la derrota y dispersion conse-
cuente de un movimiento revolucionario que ha queda-
do interrumpido durante afos al ser derrotado como
sujeto y suprimidas, al mismo tiempo, las condiciones
materiales, objetivas, de su existencia. La reanudacion
de ese movimiento no es una simple cuestion de Fe,
ideoldgica, sentimental o algo asi. Tampoco basta con
desearla, hay que reconstruir una conciencia critica
colectiva, reanudar una practica consciente, entablar
un proceso de comunicacion basado en el rechazo del
modo de vida capitalista y en el deseo y la lucha por la
libertad, la justicia y la dignidad, y encontrar a través de
él nuevas bases practicas, palancas materiales para
enfrentarse al Capital. También hay que pararse
mucho a reflexionar sobre los verdaderos resultados
de la lucha armada como enfrentamiento directo con
el Estado por parte de algunos grupos cada vez mas
separados y militarizados, en la “contrarrevolucion”
de finales de los 70 y los 80, sobre todo en lo que
atane a maniobras de manipulacion y tergiversacion,
y sobre los cambios estratégicos ocurridos desde
entonces en el terreno de la guerra social. Actuar de
segun qué formas sin haber hecho eso, imitando acri-
ticamente y sin ninguna preparacion actitudes que, en
muchos casos, ya resultaron erréneas en su momento,
es ponérselo demasiado facil al enemigo.
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REFiexiones sopre 108
COMANDAS AUTONOMOS
ANTICAPITALISTAS ~

e cumplen diecinueve anos de los fusilamientos de la

bahia de Pasajes. Diecinueve afos en los que recor-
damos a saltos y trompicones a los compaiieros asesina-
dos y su lucha en una organizacion armada ajena a la
sempiterna ETA, la practicamente desaparecida organi-
zacion autéonoma, que se identificaba en los ultimos
tiempos como CAA (Comandos Autonomos
Anticapitalistas). Pero afo tras afio hemos intentado,
unas veces con mayor éxito que otras, explicar el
inicio, el planteamiento y las diferencias que existi-
an con el resto de organizaciones armadas, y en
general con el resto de las organizaciones y partidos
operantes en el estado espafiol y en concreto en
Euskadi. No trataremos este afio de volver a intentar lo
mismo por enésima vez, Sino que vemos como tarea pri-
mordial explicar de una vez por todas el origen de dichos
Comandos Autoénomos Anticapitalistas, su forma de ver
larealidad de Euskadi, y su aportacién al movimiento de
lucha que habia en Euskadi por los afios 1977 y posterio-
res. Todo ello partiendo de unos debates sobre la situa-
cion surgida a raiz de la creacion de gobiernos provisio-
nales como el Consejo General Vasco etc., las primeras
elecciones al parlamento, ayuntamientos, etc.
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Cuando se convocan las primeras elecciones genera-
les surge entre nosotros un grupo que debate la parti-
cipacion o no en dichas elecciones, la participacion o
no en algunas elecciones y la realidad que se nos venia
encima con lo que denominabamos democracia bur-
guesa. Se debatia la delegacion del poder, las organiza-
ciones jerarquicas, el leninismo, etc., y practicamente
se velan como instrumentos validos los que declara-
ban a la asamblea como poder absoluto. Se rechaza-
ban los delegacionismos y se hacia hincapié en la con-
tradiccion entre dirigentes y dirigidos. Todos estos
debates, amplios para tratar en un pequefio anélisis,
trajeron la creacion de una plataforma antielectoral y
antiparlamentaria. Se trabajé en favor de la democra-
cia directa y se decia: todo el poder a la asamblea. Por
esto se nos llamaba asamblearios, aunque en el fondo
ideologico el debate era entre la linea leninista de las
organizaciones y partidos existentes y la linea auténo-
ma de clase. Con ello se planteaba la autonomia de
clase como eje de las luchas antiparlamentarias y anti-
burguesas frente a los que predicaban el planteamien-
to de la colaboracion de clases como salida del sistema
dictatorial al sistema democratico burgués. A nivel de
Euskadi nos encontrabamos con que teniamos enfren-
te a organizaciones abertzales y de izquierdas en las
que teniamos amigos. Incluso habiamos militado nos-
otros mismos hasta hacia poco tiempo atras. Quizas,
un poco grosso modo, el problema principal o debate
mayor era sobre la alternativa KAS, alternativa que
luego se convirti6 en archifamosa.
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Desarrollo de la alternativa KAS

n principio, la alternativa KAS fue creada para una

funciéon de coordinaciéon de las organizaciones
abertzales operantes en Euskadi en los afios 1975-1976
de cara a plantear actuaciones contra la dictadura fran-
quista (sobre todo a raiz de los juicios contra Txiki y
Otaegi y los del FRAP en septiembre de 1975), y con vis-
tas a elaborar una unidad de accién a nivel practico y
tedrico ante una posible negociacion después de la
desaparicion del régimen franquista. Esta unidad de
accion abertzale planteaba reunir en un bloque a los
representantes de las organizaciones de ambito estatal,
quienes se hallaban organizados formando, a su vez, un
bloque en la Plataforma Democratica, o en la Junta
Democratica, donde cohabitaban fuerzas como PCE,
ORT, MCE, PSOE, etc.

Volviendo al nivel de nuestro debate, la alternativa
KAS fue discutida hasta la saciedad y se fueron adop-
tando posturas tanto a favor como en contra. Nosotros
optamos por la posicion contraria a dicha alternativa,
ya que la velamos como una alternativa integradora
dentro de la democracia burguesa y la considerabamos
como interclasista o pequeino burguesa (connotacio-
nes muy en boga por aquellos anos). Asi, en el ano
1977 comienzan las primeras aperturas en el Estado
espaiol y se plantean los primeros referéndums, elec-
ciones generales, etc. Ante todo esto, creimos que era
el momento de debatir profundamente sobre posicio-
nes desconocidas hasta entonces como el parlamen-
tarismo, elecciones, tanto generales como municipa-
les, etc. Hubo sus més y sus menos, e incluso debates
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que abrian posiciones sobre la diferencia entre eleccio-
nes generales y elecciones municipales. Algunos opta-
ban por no participar en las generales y si en las
municipales por su cercania a las decisiones que
incumbian a la gente. Después de mucho debatir, se
decidi6 rechazar toda delegacion de poder, y afirmar-
nos en la maxima de Todo el poder a la asamblea.

Poder rotativo, poder revocable

entro de la asamblea se planteaba la rotatividad de

los puestos de representatividad y la revocabilidad
continua de sus miembros. Esto mostrd la diferencia
existente entre nosotros y las organizaciones clasicas
leninistas de corte jerarquico, con su direccion, comité
ejecutivo, comité de redaccion, etc. Nuestra actuacion
politica se veia como actuacion directa sin dirigentes ni
dirigidos (o tontos y listos), y se rompia la delegacion
como forma de funcionar. En esta temporada, y como
ejemplo de estas cuestiones teoricas, sale a la calle en la
zona de Azpeitia una revista llamada Iritziak, donde
cada uno escribia lo que creia conveniente y no habia un
comité de redaccion que corrigiera ni nada por el estilo.
Salieron varios niimeros y por cuestiones de represion
al final se cerr6. Pero al menos se rompe con la dinami-
ca de que no fuésemos capaces de llevar a la practica lo
que deciamos teéricamente.

Logicamente se cuestionaban por entonces aspectos
generales de la vida que hoy en dia nos parecen nor-
males, pero que en los afnos 1977-78 eran todavia
temas nuevos y que se escapaban de la dindmica de lo
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que eran las organizaciones clasicas de lucha. Se trata-
ba de socializar las cuestiones politicas y de hacer ver
que cuestiones casi banales de lo cotidiano eran cues-
tiones politicas. Asi, en el ambito general nos vemos en
debates que abarcan temas nuevos y desconocidos
para los que nos habiamos acostumbrado a debates
politicos y a actividades en ambitos que consideraba-
mos eje para una revolucion obrera (fabricas y poco
mas) y dejabamos de lado las otras facetas de la lucha
cotidiana como algo ajeno a nuestra lucha (feminismo,
jovenes, mili, etc.). El afio 1978 se da un paso gigante
cuando varios joOvenes van a vivir conjuntamente en un
caserio que se haria famoso precisamente por ser pio-
nero en este tema que hoy es normal: la vida en comu-
na. Hablamos de Gerrhaundi.

Vida y debates vitales

ste paso acarre6 toda una serie de polémicas a nivel

de pueblo. Pero mas importante para nosotros,
como grupo de gente que se movia en la autonomia, era
discutir o tener permanentemente encima de la mesa
otros planteamientos para debatir y llevar a la practica.
La experiencia de Gerrhaundi fue algo pionero e impor-
tante a ese nivel. También estaba el asunto de movilizar-
se en contra de la mili. Por entonces ni se cuestionaba el
no ir. El tema del feminismo era nuevo también, y se
debaten temas como anticoncepcion, etc., temas que
aunque hoy en dia nos parezcan normales entonces eran
nuevos para nosotros. Todos estos temas que se plante-
aban entonces se estan planteando hoy en dia, con lo
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que vemos que no se ha avanzado tanto como hubiése-
mos deseado; vemos como se debate hoy en dia otra vez
el tema de la organizacion feminista dentro de la
izquierda abertzale etc., y nosotros todavia vemos cémo
hace veinte afios planteAbamos el movimiento feminis-
ta como una forma autébnoma mas, y no como apéndice
o algo estético del organigrama general. Creiamos que
cada sector tenia sus connotaciones y que debian tener
su propia autonomia total, y luego la coordinaciéon de
todas las realidades generaria lo que seria el movimien-
to autbnomo o coordinadora auténoma.

Dentro de estos debates surge otro que a la larga
seria el determinante de que el mundo de la calle iden-
tificase a la autonomia de clase que planteabamos con
una realidad que se fue haciendo duena de las siglas de
la autonomia. Nos referimos al debate sobre la necesi-
dad de llevar adelante la lucha armada como expresion
de lucha dentro del concepto autonomo de clase que
veniamos planteando. Esto suponia el debatir otra
forma de lucha armada de la que conociamos hasta el
momento y suponia romper con la lucha armada clasi-
ca de organizacion leninista. Es asi cuando en el
comienzo del 1978 (o finales de 1977) aparece como
nueva consigna de ver la lucha armada la frase:
Borroka armatua herri borroka da (La lucha armada
es la lucha del pueblo).

Al principio se plantean acciones relacionadas con
temas sociales (urbanismo, contra Iberduero en la
campana contra Lemoiz, etc.) y se plantean acciones
que puedan ser asimiladas por gente normal de la
calle. Posteriormente se suceden otras acciones y el
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propio mimetismo lo que trajo consigo fue la realiza-
cion de acciones mas continuadas y menos selectivas,
centrandose en la inercia de una lucha armada que
actuaba casi (digamos casi) en una tarea antirrepresi-
va, con lo que fue mitigando y desvaneciendo la idea
de una lucha armada con vision y talante de una lucha
autonoma de clase. Asi, por motivos de eficacia en la
organizacion y a causa de la represion que acarrea
una lucha armada de estas caracteristicas, con muer-
tos, presos, exiliados, etc. que ocasionan una serie de
situaciones a las que hay que dar cobertura y salida.
Por esto, nos volcamos en acciones de abastecimiento
(requisas, acciones antirrepresivas, etc.) y nos encon-
tramos con que cada vez nos metemos mas en una
espiral de mantenimiento y esto acarrea que gente del
movimiento auténomo social (fabrica, calle, etc.) se
vea involucrada en esta espiral y se den situaciones en
las que cada vez se va quedando mas mermada la
lucha social, porque légicamente son las personas
mas dinamicas las que asumen el papel de una lucha
armada y son las que se tienen que exiliar si no caen
detenidas. Con ello se llega a una situacion de ruptu-
ra total entre un movimiento autébnomo social y un
movimiento autonomo de lucha armada. Cada vez
mas se nos identifica con las acciones armadas de los
CAA y no con las luchas y movilizaciones sociales que
verdaderamente debian ser los sefializadores de nues-
tra lucha.
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Conceptos diferentes de lucha armada

ero, cinéndonos a la lucha armada, vemos que

dentro de los CAA y desde el inicio existen con-
cepciones diferentes de la lucha armada y de la valora-
cion de las acciones a desarrollar, lo que se reflejaba
también en la diferencia ideologica que habia entre
nosotros en cuanto a lo que entendiamos como movi-
miento autonomo de clase y social. Por una parte, y sin
tratar de analizar profundamente en estos asuntos, ya
que agua pasada no mueve molino, se encontraba
gente que provenia de organizaciones militares clasi-
cas o leninistas, y por otra parte, gente que habia llega-
do de experiencias sociales a la lucha armada. La dife-
rencia era clara. De aqui que en la discusion del con-
cepto de autonomia se entendiesen formas totalmente
diferentes: algunos que planteaban la lucha armada
como una forma auténoma de funcionamiento respec-
to a las demas organizaciones que la practicaban en
aquellos afios (ETA-PM, ETA-M) pero partiendo de
una ideologia cercana a postulados nacionalistas y a
planteamientos leninistas de funcionamiento organi-
zativo. Por otra parte, otros que planteaban que no
habian iniciado la lucha armada para crear una orga-
nizacion militar mas en Euskadi, sino que veian la
lucha armada como otra faceta de lucha mas (ni mas ni
menos importante que las demas) y se veian ideologi-
camente cercanos a planteamientos autonomos de
clase con lo que esto implicaba. Empiezan las acciones
y con ellas la represion directa sobre los elementos que
la practican y sobre los miembros que se mueven alre-
dedor del movimiento auténomo.
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Asi en el ano 1978 hay actuaciones policiales que tra-
tan de aplastar los movimientos como el que se vivia
en la zona de Azpeitia, especialmente la experiencia de
Gerrhaundi. Eran estos inicios de organizacion aut6-
noma lo que querian cortar por lo sano y todas las
actuaciones represivas iban encaminadas a esto. El
acoso que sufren los de Gerrhaundi es enorme con la
excusa de la lucha armada desarrollada por los “auto-
nomos”. Luego con el avance de la dindmica armada se
van realizando acciones que marcaban tanto una ten-
dencia como otra en el seno de los CCAA. Se suceden
acciones como la de ADEGI (central de la patronal) en
respuesta a la postura que adopta la patronal en el
convenio del metal del afio 1978; pero hay una conno-
tacion muy clara en esta accion, aparte de ser la prime-
ra en realizarse contra un sindicato patronal y fue que
se espera a que terminen las movilizaciones de los
obreros en lucha por su convenio cuando se realiza la
accion, para no interferir en su lucha y no actuar como
sustitutivo de esas luchas sino como apoyo de las mis-
mas. A raiz de esta accion se sucede un hecho que aca-
baria por hacer saltar a los medios de comunicacion
dicha accién y la existencia de una organizacion arma-
da auténoma, y nos referimos a que en dicha accion
resulta herido un miembro del talde (comando) y pasa
la frontera a Iparralde, pero debido a sus heridas lo
ingresan en el hospital y la policia francesa lo detiene.
A los pocos dias la policia francesa lo entrega a la
policia espafiola con lo que nos encontramos ante la
primera entrega policial de Francia a Espafia de un
militante vasco. El miembro del talde es Bixente
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Aldalur y se convierte en la primera persona entrega-
da de policia a policia sin actuacion judicial. Hoy en
dia es practica habitual esta actuacion.

Posterior a la accion de ADEGI se suceden otras
acciones contra miembros de los cuerpos represivos,
pero también se realizan acciones contra objetivos
marcados socialmente como la accidon contra un ele-
mento cualificado de la fabrica Michelin de Gasteiz
(Casanova) por su papel antiobrero y fascista. Otra
accion marcadamente social fue contra un reforma-
torio (con palabras bonitas una obra social de la fun-
dacion Ametsagaina) donde se internaba a menores
acusados de robos y pequenos delitos, y con una
estructura represiva parecida a la carcel pero con la
tapadera de ser una obra apoyada por organismos
como las cajas de ahorro (hoy Kutxa), etc., para rein-
sertar a dichos menores. Se vuela el edificio y se
denuncia su organizacion interna basada en medidas
de represion directas. Se realizan otras acciones rei-
vindicadas o no y que apoyaban luchas sociales toda-
via desconocidas por aquellos tiempos y que hoy en dia
son conocidas como apoyo a jovenes, mujeres, etc.

Lucha armada reconocida

or ello mas de una vez nos tildan de lucha armada
marginal pero con el tiempo vemos como esa lucha
marginal ha tenido que ser asumida como propia inclu-
so dentro de sectores clasicos del movimiento nacional
vasco. Luego, con los afos, se va diluyendo el apoyo
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social del movimiento autonomo (se ve incluso dificil
mantener una lucha auténoma a nivel social) y la lucha
opta primordialmente por derroteros clasicos y leninis-
tas que incluso los que hoy aplauden entonces los criti-
caban. Por esto hoy en dia el abstencionismo en las elec-
ciones es algo alucinante y el planteamiento inicial
antiparlamentario ha debido de quedar obsoleto para
algunos (o es que por entonces lo consideraban algo pro-
gre y no cuestionaban severamente la lucha ideologica de
una lucha antiparlamentaria y antidelegacionista).

Pero la vida sigue y lo que se planteaba entonces
vemos que continta vigente hoy en dia y seguramente
cada vez lo veremos mas necesario, ya que la lucha o
dindmica parlamentaria quedara plasmada en la exis-
tencia de organizaciones cada vez mas tecnocratas y
las ideologias brillaran por su ausencia en organizacio-
nes como las histéricamente de izquierda (PSOE, IU,
etc.) y no digamos nada en el seno del gobierno vasco
donde el eje principal residira en la mayoria burguesa
del nacionalismo vasco y la supeditacion de los demés
a un papel meramente oposicionista sin plantear una
ruptura verdaderamente revolucionaria. Si no, sélo
hay que ver el papel de IU en el Gobierno vasco aliado
a la burguesia por unos despojos de poder. La dindmi-
ca auténoma acarreara nuevos derroteros a las luchas
sociales y se veran nuevas luchas de sectores que hoy
en dia nos son ajenos o extrafios a nuestra filosofia
como nos ocurrio6 en el afno 1978 con los sectores que
hemos mencionado anteriormente y que hoy en dia
son conocidos.
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Antes de la emboscada de Pasajes

os anos 80 no fueron los mejores tiempos para la
L gente que andaba en la clandestinidad. Enrique
Casas y Ricardo Garcia Damborenea (dirigentes del
PSOE en Bizkaia y Gipuzkoa) habian disenado reciente-
mente los nuevos capitulos de la guerra sucia. Los
gobiernos espaiiol y francés comenzaron con la politica
de acoso y castigo a los refugiados en Euskadi Norte.
Asi, el GAL hace su primera aparicion secuestrando a
Segundo Marey, liberandolo poco después. Esta organi-
zacion parapolicial actia en el norte de Euskadi y su
objetivo es responder a cada acciéon que ataque a los
poderes facticos espaiioles. Estos mercenarios actian
cruel e impunemente, asesinando a Lasa, Zabala, Kattu,
Peru y Stein. Mas adelante asesinaron a veintitn refu-
giados mas e hirieron a otros muchos.

Los Comandos Autéonomos, para responder a estos
secuestros y asesinatos, preparan una accién contra
un responsable directo. En visperas de las elecciones
autondémicas un comando autéonomo mata en
Donostia a la puerta de su casa al senador Enrique
Casas. Senador en Madrid (PSOE), diputado en el
parlamento de Gasteiz, cabeza de lista para las elec-
ciones auton6micas, miembro del consejo de segu-
ridad entre el gobierno central y el gobierno auto-
némico. Los CAA hacen especial hincapié en este
ultimo cargo, ya que Casas es uno de los principales
responsables de la guerra sucia. Esta accion tuvo
mucho peso en la posterior emboscada en la bahia
de Pasaia y en la detencion y desaparicion de otros
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comandos. Era la primera vez que se atentaba contra
un politico vasco y ademaés, con unas elecciones auto-
noémicas de por medio.

La respuesta no se hizo esperar. Los sindicatos UGT,
ELA y Comisiones Obreras llamaron a la huelga gene-
ral para el dia siguiente. Al mismo tiempo, el sindicato
LAB y HB con el lema “Contra la guerra sucia” se
sumaron a la huelga. E1 Movimiento de Liberacion
Nacional descalific6 rotundamente esta accién, acuso
a los CAA de formar parte de la guerra sucia: eran un
instrumento de la provocacion policial y los servicios
de inteligencia estaban estrechamente ligados a esta
accion. El gobierno no perdonaria la muerte del ide6-
logo y disefiador de la represion. Dias mas tarde, detu-
vieron al presunto responsable de la muerte de Casas
en la emboscada de Pasaia, asesinando a sus compaie-
ros. Junto a ello vendria la caida y detencién de los res-
tantes comandos que seguian en activo. Puede decirse
que a raiz de estas caidas quedarian disueltos los CAA.

* Este texto fue publicado por primera vez en el 2003 en
forma de folleto, con ocasion del decimonoveno aniversa-
rio de los fusilamientos de Pasajes, e incluido después, lo
mismo que la entrevista que viene a continuaciéon con
Joseba Merino —unico superviviente de aquéllos y autor de
la charla sobre el tema en las Jornadas por la memoria anti-
capitalista— en el libro “Pasaiako sarraskiaren kronika”,
publicado en el 2004. Su contenido, sumado al de la entre-
vista, coincide casi exactamente con lo que se dijo en la
charla.
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ENTRAYISTA A JOSEBA MARING,
Unico SoBraevivientTe en LA
@MBOSCABA B@ PASAJES

Pregunta: Joseba, ¢como quedasteis para ir a
Pasaia?

Joseba: Tenia una cita. Tenian que pasar unos com-
paneros, y Kurro en concreto me dijo a ver si podia
pasar con ellos unos dias antes, porque yo tenia que
pasar por otro sitio y en otra fecha. Y bueno, yo cam-
bié la fecha y decidi pasar con ellos. Uno o dos dias
antes hablamos con Rosa por teléfono y la primera vez
que lo ibamos a hacer pas6 algo con los gendarmes y
no pudimos ir ese dia, y se pas6 al dia 22.

P: ¢Qué recuerdas de aquel 22 de Marzo de 1984?

J: Basicamente, llegamos a las bocana, y vimos que
Rosa estaba en el lugar convenido, lugar que habiamos
utilizado otras veces y adonde iba la embarcacién.
Nada mas llegar puse la proa contra las rocas, y echa-
mos un cabo a Rosa. En primer lugar desembarco
Pelitxo, por el lateral, por atras, y Kurro por la proa.
En tercer lugar iba a desembarcar yo. Antes de desem-
barcar, yo llevaba a mi perra, y cuando me encontra-
ba agachado sujetando por el lomo a mi perra, y la
segunda vez que le dije a Kurro, “Kurro toma coge a
Beltza”, se oyd: “Alto Policia” y empezaron a disparar.
Entre el “Alto Policia” y los tiros no hubo lapsus de
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tiempo ninguno. Primero hubo un disparo suelto, que
obviamente era la sefial para que ninguno de los apro-
ximadamente veinte o mas txakurras que habia alli se
adelantase. Entretanto yo me encontraba inclinado
cogiendo a la perra contra las rocas.

Se encendi6 aquello con focos y yo me tiré por babor.
Cuando estaba en el agua di algunas brazadas y sali
entre las rocas. Estaban disparando y estaba todo ilu-
minado. Y enseguida cuando dejaron de disparar, oi
que de frente venian dos zodiac, de la txakurrada de la
Guardia Civil con focos y nos buscaron.

Cuando empezaron a disparar detras de mi se encon-
traban Txapas y Pelu. A los tres minutos, mas o menos,
me encontraron, me obligaron a subir por las rocas,
donde estaba Kurro con las manos en la cabeza, me
puse a su derecha con las manos en la cabeza, todo
acompanado de una escenografia de gritos y amena-
zas, os podéis hacer una idea. Seguian buscando,
mientras seguiamos estando apuntados por los txaku-
rras alli. La Guardia Civil seguia buscando a los otros
compaileros, que estaban en el mar.

Enseguida, a los dos minutos, encontraron a Txapas,
le obligaron a subir por donde habia subido yo por las
rocas y se puso a la izquierda de Kurro, también con las
manos en la cabeza. Estdbamos ilesos, sin armas y con
las manos en la cabeza. Se acercaron tres txakurras pero
sobre todo era uno el que hablaba, el que nos pregunt6
los nombres. Empez6 por mi, le dije mi nombre, me dijo
“Ta eres el coronel, ponte alli”. Todo esto acompafiado
de amenazas, insultos, lo tipico. Yo le dije que no, que yo
era Iosua. Y bueno, me puse a unos tres metros, donde
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ellos me indicaron. Habia un txakurra que se puso
enfrente de mi, con una metralleta para vigilarme, y
sigui6 preguntando los nombres a Kurro y a Txapas.

Les dieron los nombres. Entonces se acercaron mas
o menos a un metro de distancia. Mis compafieros
estaban con las manos en la cabeza, en el borde de las
rocas. Y les dijeron: “os vamos a matar”. Abrieron
fuego, y quedas alucinado. No esperas nada de eso, si
la emboscada ya es una sorpresa, los fusilamientos
todavia mas. Piensas que ya ha pasado todo, que ahora
viene la comisaria, torturas, etc. Pero bueno, todo eso
ya lo sabemos. De Pelu no sé nada, me imagino que no
le daria tiempo de salir de la embarcacion, obviamen-
te estaria en el mar. Yo cuando sali a las rocas tampo-
co vi a Pelitxo, pero tampoco vi a Rosa, y me subieron
por un caminito arriba, a un camino que bordea la
costa, me obligaron a tumbarme alli en el suelo, me
cachearon, y me esposaron. Y cuando estaba alli, vi
como habia una pareja a mi izquierda que estaban
detenidos, un chico y una chica. Estaban con el pecho
hacia el suelo. Ahi hay un muro que bordea toda la
costa, como de unos 50 centimetros mas o menos, y
esta pareja estaban esposados, mirando al suelo.
Habia un txakurra que estaba encima de ellos literal-
mente con la rodilla encima del chaval o de la chavala,
no sé, para que no se levantasen, y después la txaku-
rrada utiliz6 a esta pareja, como justificacion para la
emboscada y los fusilamientos. En el sentido de que
ellos, los txakurras, decian que “Alto Policia” nosotros
respondimos con disparos, lo cual es falso. Y aqui
tenemos como testigos a esta pareja que oyo “Alto
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Policia”. Claro que esta pareja solamente es testigo
auditivo. No es testigo visual, ellos no vieron, solamen-
te escucharon. Y basicamente es esto lo que ocurrié.

Al rato de tenderme alli, me volvieron a bajar donde
habian tenido lugar la emboscada y los fusilamientos,
y en una embarcacion de la comandancia de marina,
junto con esta pareja, me pasaron al otro lado a
Pasajes San Pedro.

P: ¢Qué paso después de la detencién? ¢Hubo malos
tratos, torturas?

J: Las torturas y los malos tratos empezaron ya en el
coche. Los txakurras estaban muy interesados en
saber inmediatamente informacion sobre pisos de
Eibar. Yo en ese momento no lo sabia, pero ese mismo
dia habian tenido una escaramuza entre dos compa-
fieros y la txakurrada y habian conseguido escapar. La
txakurrada sabia que yo hasta un mes antes era legal,
que tenia informacion de pisos. Entonces, por alguna
razon, sabian o presumian que yo podia saber donde
estaban esos pisos. Obviamente, por sentido comun,
esta es una de las razones por las que no me fusilaron.
Hay otras razones, pero esta es una, para sacar esta
informacion, si me matan no pueden sacarme esta
informacion y no pueden coger a los que se habian
escapado, a quienes ellos daban por hecho que estaban
ocultos en Eibar o en algin otro piso que yo podia
saber. Obviamente yo sabia que en Hegoalde estaba un
companero llamado Xabier. No sabia con quien vy,
visto lo que acababa de ocurrir, sabia qué iba a ocurrir
si me sacaban esta informacion. Entonces, inmediata-
mente, cuando me llevaron a comisaria, empezaron a
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torturarme: la banera, el quir6fano, golpes en los tes-
ticulos, lo clasico... Os podéis imaginar la responsabi-
lidad y el terror que uno siente si sacan esta informa-
cion lo que iba a ocurrir a los otros. Me las ingenié
como pude para poder sacar tiempo con la esperanza
de que Xabier se enterase y pudiera escapar. Dando
informacion verdadera y falsa, mezclando una cosa y
otra, informacion que ellos tenian que verificar. Les
llev6 tiempo, hasta las ocho y media aproximadamen-
te de la manana del dia siguiente no me sacaron la
direccion exacta. Xabier ya no estaba alli, Xabier se
habia largado pero yo no lo sabia. A las ocho y media,
cuando me sacaron la informacién, me llevaron a
Eibar. Cuando comprobaron que el piso estaba vacio,
saqué la conclusion de que no les habian cogido.

Otra razon de por qué no me fusilaron a mi y a los
otros compaiieros si, habra gente que se haga esta pre-
gunta, habia otra razén. Un mes antes, el 23 de
Febrero, nosotros hicimos una ekintza contra el jefe
GALoso Enrique Casas, miembro indispensable para
que los escuadrones de la muerte tuvieran lugar, asi lo
entendimos entonces, y después el tiempo nos ha dado
la razon. La puesta en marcha de la reactivacion de los
escuadrones de la muerte, por asi decirlo , fue una deci-
sion politica de Madrid, y esa decision politica no se
podia poner en marcha sin el visto bueno y participa-
cion de los maximos responsables del partido y del
gobierno en donde iban a tener lugar los hechos, es
decir, en Euskadi, en Iparralde o en Navarra.

En Euskal Herria, a mi entender, en aquella época,
habia dos maximos responsables: Benegas y Casas.
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Benegas como secretario general y Casas como secre-
tario de organizacion. Aparte habia mas jefes, pero
estos dos eran imprescindibles; su implicacion era
fundamental para que tuviese lugar. Para mi la puesta
en marcha de los escuadrones de la muerte en
Iparralde y la actuacion del GEO en Hegoalde, fue
determinante para que me motivase a ponerme en
contacto con Antxon Haundi y pasarles factura.
Aquella ekintza, en su momento —hay que trasladarse
al 84— fue un terremoto politico, basta mirar los com-
portamientos que tuvieron todos, desde la mesa nacio-
nal de HB hasta, bueno, todos los demas.

Y un mes después se les presenta la ocasion de poder
presentar a la opinion publica una de las dos personas
que estaban identificadas como participantes en aque-
lla ekintza. Yo, sin ninguna duda, soy un triunfo poli-
tico y propagandistico, como se llamaba antes en los
medios por parte del gobierno. Y esa fue otra de las
grandes razones por las que a mi no me fusilaron. A
ellos también, a la txakurrada, dentro de su mentali-
dad, y cuando digo txakurrada también me refiero a
los politicos, no les entraba en la cabeza que una ekint-
za de esas consecuencias la pudiésemos llevar a cabo
los autéonomos sin consentimiento de ETA militar.
Ellos querian estar seguros, comprobar si ETA militar
habia dado alguna especie de visto bueno o algo asi. Y
esa es otra de las cosas que ellos también tenian
mucho interés en saber.

Y para eso me necesitaban vivo, y se les presento la
ocasion, porque me identificaron a mi como una de las
dos personas que habia perpretado esa ekintza.
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Cuando se realizo la ekintza y nos escapabamos, tuvi-
mos un accidente con el coche, en el cruce por el cual
tenia que venir la txakurrada para ir al domicilio de
Enrique Casas. Ellos tenian que venir por ahi obligato-
riamente. Entonces, cuando tuvimos el accidente nos
quedamos justo en ese cruce, y con las prisas se me
olvid6 un escaner que llevabamos entre los dos asien-
tos delanteros. Yo ese escaner lo habia comprado, aun-
que el de la tienda no sabia mi identidad, lo habia
comprado con nombre falso, sabia que hablaria, y a
través de esa investigacion llegaron a mi. Yo me quemé
ahi, los txakurras sabian que habia participado.

P: ¢{Cuantos anos has estado en la carcel?
J: 17 afos, 6 meses, 4 dias y 16 horas.

P: ¢Como ha sido la salida y como es ahora la reaper-
tura del caso?

J: La salida ha sido como esperaba. Ahora, de la
situacion politica yo no espero nada. Para mi, politica
y sociolégicamente hablando, todo esta cada vez peor.
Yo, aunque esté preso no estoy incomunicado, y sacas
tus conclusiones, lo que lees, lo que oyes, una actitud
critica ante lo que ves, y no demagogica, no autocom-
placiente. La situacion es la que es, la veo muy mal. La
ilusion, en fin, no espero nada.

Sobre el caso, bueno, por medio de los familiares y de
un abogado decidieron intentar mover el tema, obvia-
mente hay que intentarlo aunque s6lo sea por moles-
tar, no tenemos nada que perder, y a mi desde luego
me sorprendio el hecho de que se aceptase su reaper-
tura, porque yo pensaba que iban a decir que estaba
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archivado o que iban a buscar alguna excusa. Y sola-
mente el hecho de que se abriese, y se tomase testimo-
nio a algunos txakurras, es mas de lo que yo esperaba.
No espero que alguno de esos canallas acabe en pri-
sidn, pero tampoco esperaba que ninguno de los crimi-
nales que torturaron, secuestraron y asesinaron a Joxi
y Joxean, o que secuestraron a Marey acabaran en la
carcel. Tampoco esperaba que ninguno de esos, aun-
que no estan todos, iba a ser sometido a juicio Yy,
bueno, nunca se sabe, mientras haya alguna posibili-
dad de molestar y que se presente ademas como alta-
voz para la opinién publica, hay que aprovecharla.

En qué consisten los derechos humanos, segin estos
campeones olimpicos, los politicos, tanto de Madrid
como de Vascongadas, éste es el concepto de derechos
humanos que tienen: asesinatos de personas desarma-
das, la tortura, la opresion y la impunidad de la corrup-
cion. La impunidad de los torturadores: estos canallas
no estan en condiciones de darnos lecciones de moral
ninguna a nadie.
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capitalista ¢ i

i la pelicula “Salvador”, a pesar de su eminente

mediocridad, ha sido promocionada con tan gran
despliegue de medios, entre los que no han faltado ocho
nominaciones a los Goya y dos premios, no sera sola-
mente porque la concentraciéon de la oferta mediatica
haga que todo quede en casa, ni porque la mayoria de los
“académicos del cine espanol” sean profesionales del
espectaculo muy interesados en estar a bien con su pro-
ductora, Media pro, multinacional espafiola de la “comu-
nicacion”, prepotente en varios sectores del mercado
correspondiente y un claro exponente de esa tendencia a
la concentracion. Sera quiza también porque en el actual
régimen totalitario de dominaciéon mercantil-tecnologi-
co-espectacular los medios se confunden absolutamente
con los fines y la oferta crea directamente la demanda. La
historieta que cuenta sobre los tultimos dias de Puig
Antich y los acontecimientos que le llevaron al garrote ha
sido compuesta, partiendo de un libro del director de la
television catalana, que también hizo un documental
sobre el mismo tema, por unos mercenarios sin ideas. Su
estilo es el de los telefilmes gringos, con el sentimentalis-
mo como principal materia prima, moldeada en los
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humanitarios valores del individualismo burgués pero,
eso si, en version posmoderna. Asi que no hace falta que
el héroe tenga personalidad, basta con que sea guapo,
amante de la familia y de talante bondadoso y tolerante,
incluso con sus propios carceleros y verdugos, como
corresponde a un “martir de la lucha por la democracia”.
Quiza otro de los factores de su éxito sea, precisamente,
que lo cuenta todo desde la perspectiva de los arrepenti-
dos, o mas bien, de los que estan de vuelta sin haber ido
a ninguna parte, de manera que el espectador medio, por
el precio de la entrada, pueda ver morir ejecutado al
“joven idealista” que lleva dentro y volver, relajado des-
pués de la catarsis, a su vida normal de servidumbre
voluntaria.

Por otra parte, semejante falsificacion no es mas que
una de tantas dentro de la corriente iniciada con la lla-
mada “transicion espanola a la democracia” y mas
vigente hoy en dia que nunca, a través, por ejemplo, de
la “Ley de memoria histérica” o de los diversos inten-
tos de revision de hechos represivos de la dictadura,
uno de ellos patrocinado por las hermanas de Puig
Antich, las mismas que se han dejado manejar por los
perpetradores de la pelicula. Un caso parecido es el
engendro “Oriol Solé, el Ché catalan”, que maltrata la
figura de otro miembro del MIL, asesinado dos afios
después que Salvador durante una fuga masiva de la
carcel, presentandole como una especie de “indepen-
dentista catalan” y “luchador por la democracia”, y que
no nos sorprenderia nada que fuera llevado también al
cine. Unos episodios cualesquiera de esa corriente
revisionista animada desde sus inicios por el partido
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del orden, producto de la reconciliacion de todos los
servidores fascistas o democratas del capitalismo, los
que ganaron la guerra para acabar con la revolucion y
los que acabaron con ella para perder la guerra. La
misma alianza que consigui6é vencer durante la “tran-
sicion” al proletariado autoorganizado que amenazaba
sus sueiios de prosperidad con su dindmica de huelgas
salvajes, motines en las carceles y otras actitudes insu-
rreccionales, y que ha querido celebrar sus hazanas
con tanto disimulo que pretende ocultar incluso la
existencia de los vencidos. Las nuevas tendencias de
moda entre la élite dirigente no parecen haber altera-
do gran cosa la direccion de esa corriente: ahora
hablan de lo que ha estado censurado durante afios,
pero ocultando celosamente cualquier rasgo que
pueda resultar peligroso para la dominacion.

Los beneficiarios de esa victoria, los mismos que hoy
se reparten el poder en la sociedad espanola, y sus ser-
vidores de todas las escalas, incluidos los recién llega-
dos al socaire de la renovacion tecnoldgica, estaban
tan interesados entonces como lo estan ahora en pre-
sentar el franquismo democratizado, una monarquia
directamente heredera de Franco, con los mismos
policias, jueces o militares que la dictadura y al servi-
cio de los mismos intereses, como un régimen demo-
cratico y legitimo “al servicio de todos los espafoles”.
El mismo bajo el que nos encontramos ahora, asi que,
en realidad, estamos hablando de historia oficial. Al
fin y al cabo, los subproductos mediaticos que sustitu-
yen hoy en dia la conciencia, historica o de cualquier
otra clase, son elaborados por un sector de esa capa
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social sin nombre que constituye la base humana del
actual totalitarismo, para consumo de sus congéneres
de otros sectores de la misma, de acuerdo con ellos en
casi todo y, en primer lugar, en lo fundamental: en
aceptar, comprar y vender, la falsificacion de todos los
aspectos de la vida en que consiste la dominacién a la
que sirven como si fuera vida auténtica. Por eso, no se
van a poner ahora unos mercachifles mediaticos a des-
enterrar las vergiienzas de sus mejores clientes con-
tando la verdadera historia del Movimiento Ibérico de
Liberacion, para trasmitir su herencia envenenada
contra el Capital y el Estado y ponerla a disposiciéon de
sus potenciales enemigos. No tiene nada de sorpren-
dente que intenten ocultarla con esa especie de mésca-
ra funeraria, verdaderos certificados de defuncion de
todo lo que tenian de revolucionarios sus protagonis-
tas reales. iAsi se alimentan los chacales de la domina-
cion con los despojos de los asesinados!

El verdadero MIL fue el producto efimero (de enero
del 71 a agosto del 73) del acuerdo de personas y gru-
pos de diferentes procedencias en apoyar los intentos
de autoorganizacion del proletariado contra las
maniobras dirigistas de los burdcratas cristianos, leni-
nistas y democratas que luchaban por el poder dentro
de las Comisiones Obreras de entonces, las cuales
habian surgido unos afos antes como espontaneos
comités de huelga extendiéndose rapidamente por
todo el territorio industrial, pero habian caido final-
mente bajo la hegemonia de los estalinistas. Estos pro-
pugnaban ya entonces la “Reconciliacion Nacional”
con el régimen franquista, la colaboraciéon con sus
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estructuras sindicales, en una toma de posiciones con
vistas a su posible democratizacién, y la negociaciéon con
los sectores liberales de la burguesia que habria de nece-
sitar para sus proyectos de modernizaciéon econémica y
social “fuerzas politicas y sindicales progresistas” que, al
estilo europeo, integraran en ellos a la clase obrera. La
linea del resto de las organizaciones izquierdistas solo se
diferenciaba en que sofiaban con sustituir al PCE en la
direccion mientras le seguian el juego. Frente a todo eso,
los Grupos Autéonomos de Combate, que utilizaron a
veces la sigla MIL, o 1000, se propusieron contribuir al
fortalecimiento de una corriente obrera auténoma y
anticapitalista difundiendo textos antiguos y actuales en
defensa de una concepcién de la revolucion comunista
como insurreccion general del proletariado autoorgani-
zado. Y también por medio de la agitacion armada (con-
sistente, en su caso, principalmente en expropiaciones
de dinero y de material de impresion), que habia de ser-
vir “como expresion de ira por la cotidianidad humillada
del proletariado”; para autofinanciarse y apoyar econo-
micamente las luchas auténomas y la agitacion tedrica
en su defensa; y para demostrar que “el nivel de violen-
cia con el que se puede, y por lo tanto se debe, responder
a la violencia capitalista es mucho mayor de lo que
comunmente se cree”. Quisieron practicar, contra todo
militarismo o vanguardismo, “el terrorismo mediante la
palabra y el acto contra el Capital y sus fieles guardianes,
sean de derechas o de izquierdas”. Para ellos la democra-
cia era, como la dictadura, una forma de la dominacién
capitalista y los partidos llamados obreros y sus sindica-
tos, “la izquierda del programa politico del Capital”.
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Tampoco es sorprendente que no cuenten nada nues-
tros serviciales publicistas del abandono en el que deja-
ron los “democratas”, empezando por la Asamblea de
Cataluna (una especie de plataforma unitaria de la opo-
sicion democratica catalana) tanto a Puig Antich como
al resto de los presos del MIL. Ni de la verdadera soli-
daridad con ellos, practicada, sobre todo en forma
de atentados, sabotajes, manifestaciones violentas y
alguna huelga salvaje, por algunos incontrolados,
los cuales, a raiz de la condena a muerte y posterior
asesinato de Salvador, respondieron al llamamiento
lanzado un poco antes por el GAC Septiembre 73,
que agrupaba a los antiguos miembros del autodi-
suelto MIL ahora presos, en el sentido de que “la
intensificacion de la lucha por la destruccion del sis-
tema que engendra la represion es la mejor manera
de desarrollar la solidaridad revolucionaria con los
represaliados”. Hasta que cayeron presos algunos de
los participantes, s6lo se supo de ellos por sus actos,
pues nunca utilizaron unas siglas fijas ni se pudo per-
cibir ninguna estructura permanente en su manera de
organizarse: se coordinaban sencillamente en y por la
practica. Y, de hecho, la mayor parte de sus acciones
no las reivindic6 nadie: se entendian por si mismas y
por el contexto. Todo lo cual recuerda también otra
propuesta del MIL: “la organizacion es la organiza-
cion de tareas”. La policia y la prensa, integramente
adicta al régimen de dominacion, mas o menos como
hoy en dia, llamaron OLLA (Organitzacié de LLuita
Armada) a algunos detenidos, en un intento de apa-
rentar que se habia desarticulado una organizacion,

208 -



WM&W

supuestamente responsable de una parte de esas
acciones. Ademas de en el territorio del Estado espa-
nol, hubo acciones de ese tipo en Francia (donde, por
ejemplo, fueron volados con explosivos varios puentes
y otras vias de comunicaciéon con Espafa), en Suiza,
Bélgica y otros paises. Posteriormente, una coordina-
cion de grupos auténomos utilizdé las siglas GARI
(Grupos de Accion Revolucionaria Internacionalista)
para reivindicar una serie de acciones realizadas en
territorio francés y belga entre mayo y agosto del 74, en
solidaridad con los presos del MIL. Por ejemplo: secues-
tro del director del Banco de Bilbao en Paris, atentado
contra los autobuses de los peregrinos espanoles a
Lourdes, sabotajes contra el tour de Francia, atentados
contra representaciones diplomaticas espafnolas, contra
oficinas de Iberia, trenes y autobuses con destino a
Espana, puestos fronterizos, etc. Otros grupos autéono-
mos continuaron realizando después con parecido esti-
lo acciones de solidaridad a ambos lados de los Pirineos.

Con todo, la peor omision de ese “alegato contra la pena
de muerte”, como llama la critica sumisa a la citada peli-
cula, es que ni siquiera menciona el nombre de algunos
antiguos miembros de varios de esos grupos, que conti-
nuan presos en Francia, condenados a una prolongada
muerte en vida por haberse empenado en continuar
aquellas luchas bajo las siglas de Action Directe. El Estado
francés los mantiene encarcelados en un régimen de
excepcion parecido al FIES. Por ejemplo, Jean-Marc
Rouillan, que particip6 en los GAC-MIL, en los GARI y en
varios grupos autonomos posteriores; Nathalie Ménigon,
miembro del Colectivo Autbnomo de Trabajadores de la
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Banca Nacional de Paris y de la coordinadora de grupos
autonomos parisienses conocida por Camarades;
Georges Cipriani, que milit6 también en diferentes gru-
pos franceses y alemanes; los tres, condenados a dos
cadenas perpetuas, cumplen este febrero los veinte afios
de prision efectiva. Régis Schleicher, otro antiguo com-
ponente de los GARI, condenado también a cadena per-
petua, lleva méas de veintitrés afos en la carcel. Todos
han pasado gran parte de ese tiempo en aislamiento
sometidos a un verdadero programa de aniquilacién en
el que el Estado ha hecho de todo para destruirlos tanto
fisica como psiquicamente. Desde luego, los citados pro-
ductos “culturales” constituyen un insulto a la memoria
de sus protagonistas y una provocaciéon para quienes se
identifiquen de alguna manera con sus propuestas, pero
pueden tener un lado positivo: la posible reaccion de los
provocados. Al contar, en version amanada segin los
intereses de la dominacion, lo que se puede considerar
un episodio de su propia historia, les obliga a fijar la
atencion sobre ésta poniendo a prueba su memoria his-
torica, y les coloca ante la alternativa de abandonarla en
manos del enemigo o dedicarse a fortalecerla. Por otra
parte, los insultos duelen més cuanto mas se corres-
ponden con la realidad del insultado, y esta pelicula
recuerda por defecto que los presos de Action Directe,
al fin y al cabo prisioneros de la guerra entre la domina-
cion capitalista y las perspectivas autonomas, han sido
abandonados en manos del enemigo por sus supuestos
compaieros durante largos anos y en las peores condi-
ciones. Ellos seran lo tinico que quede vivo de aquella
historia a no ser que algunos de los que estamos en la
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calle decidamos darnos cuenta de que nosotros también
somos prisioneros de esa misma guerra. Para terminar
de explicar por qué decimos eso, vamos a continuar
intentando reanudar, aunque sea parcialmente, el hilo
roto de los acontecimientos. Aunque eso sblo se puede
hacer realmente en la practica.

Todavia no se habia cerrado completamente la crisis
revolucionaria en Portugal cuando en el territorio del
Estado espafiol se celebraba la muerte de Franco resuci-
tando en multitud de frentes las tradiciones libertarias
de accion directa. Las huelgas salvajes se extendian,
poniendo en peligro tanto los beneficios capitalistas
como los proyectos reformistas de la nueva “clase politi-
ca” y haciendo efectiva la autonomia obrera a base de
solidaridad, piquetes, asambleas soberanas y delegados
revocables. Mientras en la calle se luchaba, entre otras
muchas reivindicaciones de quienes entendian la demo-
cracia a su manera y no a la del poder, por la ampliaciéon
de la amnistia a los acusados de delitos violentos, en las
carceles, los presos sociales, autoorganizados también
por medio de asambleas y de una Coordinadora de
Presos En Lucha, se amotinaban en cadena por una rei-
vindicacion no menos justa pero inaceptable para el sis-
tema: que se les considerara presos de la dictadura y de
la injusta sociedad correspondiente, o sea, presos politi-
cos y que, por tanto, se les amnistiara. También se multi-
plicaban con un elevado porcentaje de éxitos los intentos
de fuga, mientras crecia vertiginosamente el nimero de
atracos, a bancos sobre todo, como si el MIL hubiera con-
seguido, al menos en este aspecto, el objetivo ejemplifi-
cante de su agitacion armada. Con todo y con eso, una
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gran parte de los componentes de los muchos grupos
autonomos existentes entonces renunciaron a la defensa
de la autonomia, tanto la suya personal como la de las
luchas proletarias, participando en la reconstituciéon de
la CNT o integrandose en otros sindicatos y gruptisculos
izquierdistas. Sélo algunos individuos y grupos conti-
nuaron resistiendo, recurriendo a menudo a acciones
violentas, como atracos, atentados con cocteles o explo-
sivos y, en el caso de los autébnomos vascos, algunos
atentados personales, en apoyo de las luchas obreras
autonomas, de las luchas de los presos o contra la repre-
sion estatal y paraestatal. En el 81 cayeron los ultimos
participantes en una coordinacion de grupos de
Barcelona, Madrid y Valencia que habian continuado en
activo a pesar de la detencion de la mayor parte de sus
compaieros, precisamente para intentar con todas sus
fuerzas liberarlos. Los Comandos Auténomos
Anticapitalistas de Euskadi todavia continuaron actuan-
do hasta su desarticulacion después de la matanza de
Pasajes en marzo del 84, ultimo episodio del verdadero
linchamiento al que, una vez derrotados los intentos de
autonomia proletaria, les sometieron en formacion
cerrada todos los poderes constituidos en las sociedades
espaiola y vasca, incluidos los sectores abertzales.

Entre el 68 y el 78, en Italia, alcanz6 el grado mas
alto el enfrentamiento entre el proletariado salvaje y el
Estado capitalista, el cual no retrocedi6 para vencer
ante ningln medio (provocacion, delacion, leyes espe-
ciales, asesinatos, masacres...), siguiendo el camino
abierto en Alemania occidental, en la guerra entre los
grupos armados y el Estado, al recurrir éste a leyes
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antiterroristas, prisiones de alta seguridad con regi-
menes de tortura blanca y endurecer la represion
hasta llegar al asesinato de los presos de la RAF, pre-
sentandolo como suicidio con la complicidad de la
mayor parte de los medios de “comunicaciéon” interna-
cionales. Medidas que inauguraron el estado de excep-
cion permanente en el que nos encontramos hoy. Los
atentados de protesta se extendieron espontaneamen-
te por toda Europa. En Francia, a pesar del “reflujo”
del 68, atin se producian algunas luchas obreras salva-
jes y ganaba fuerza una corriente auténoma. Eran
numerosos los individuos y grupos que intentaban
enfrentarse a la dominacién capitalista, fuera de los
partidos y sindicatos y casi siempre directamente con-
tra ellos, organizando por si mismos dia a dia su parti-
cipacion en las luchas sociales que se planteaban en
diversos terrenos, como la lucha antinuclear o contra
la precarizacion del trabajo, la solidaridad antirrepre-
siva, el movimiento anticarcelario, la autodefensa de
los inmigrantes, las ocupaciones, etc. Los intentos de
coordinacion practica, aunque efimeros, se sucedieron
unos a otros. Incluso en la extrema izquierda, algunas
organizaciones se fragmentaron en pequefios grupos
produciéndose una verdadera hemorragia de militantes
hacia el area de la autonomia. De ahi proceden, por
ejemplo, parte de los componentes de los NAPAP
(Nuacleos Armados Por la Autonomia Proletaria) que
reivindicaron en 1977 varios atentados y sabotajes,
empezando por la ejecucion de un segurata de extrema
derecha que en 1972 habia matado, en un enfrenta-
miento entre vigilantes de la Renault y militantes de la
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GP (Gauche Proletarienne, organizaciéon del “maoismo
espontaneista”), a uno de ellos, Pierrot Overney. Muchos
otros individuos y grupos auténomos anarquistas y
comunistas, recurrieron también a acciones armadas,
coordinandose de diversas maneras, unas veces coinci-
diendo espontaneamente en la eleccion de los objetivos,
como las oficinas del paro, agencias de trabajo temporal,
comisarias o juzgados, etc. Otras veces la coordinacion
fue mas explicita, recurriendo a siglas de circunstancias,
al estilo de los GARI, algunos de cuyos antiguos compo-
nentes participaban también en ellas. Por ejemplo, la
“Nuit bleue” (Noche azul) antinuclear, jornada de lucha
en la que se produjeron, en noviembre del 77, veintitan-
tos atentados en todo el territorio del Estado francés,
contra intereses ligados a la industria nuclear, sobre todo
instalaciones de EDF (Electricité De France), reivindica-
dos con la sigla CARLOS (Coordination Autonome
Radicalement en Lutte Ouverte contre la Société); o las
acciones del 78 en Toulouse contra oficinas de empleo y
agencias de trabajo temporal en protesta por la precari-
zacion reivindicadas CACT (Coordination Autonome
Contre le Travail).

De ahi surgi6é Action Directe, al decidir algunos de
los grupos e individuos participantes en ese movi-
miento coordinarse bajo unas siglas permanentes en
una estrategia comuin a mas largo plazo. Mediante
acciones armadas simbdlicas, intentaron enfrentarse a
la reestructuracion capitalista que se iniciaba enton-
ces, sefialar sus puntos neuralgicos, poner de mani-
fiesto sus principales lineas de fuerza, atacando, por
ejemplo, en momentos clave, las sedes patronales, los
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ministerios de trabajo, comercio o sanidad, las oficinas
de extranjeria, del paro o de gestion urbanistica, los
bancos y empresas de armamento, inmobiliarias o de
trabajo temporal, los bancos de datos informaticos, los
comercios de articulos de lujo, las sedes del FMI o del
Banco Mundial, de la UE, de INTERPOL o de la
OTAN, atentandos contra confidentes y policias, mili-
tares, traficantes de armas, un dirigente empresarial
responsable de miles de despidos... En una primera
etapa, a partir del 1 de mayo de 1979, cuando hicieron
su primera aparicion reivindicando el ametrallamien-
to de la sede central de la patronal francesa, actuaron
casi siempre en estrecho contacto con luchas sociales
concretas. A principios del 81, al iniciarse la campana
para las elecciones presidenciales y legislativas a las
que se presentaba una coalicion de la izquierda lidera-
da por Francois Mitterrrand, el nimero de presos de
AD habia crecido mucho. Durante la campaifia y en la
primera etapa de mandato de aquél la gente de AD
decidi6 abandonar temporalmente las acciones arma-
das limitdndose a apoyar las luchas de los presos por
su libertad, las cuales se resolvieron con una amnistia
del gobierno. A partir de ahi, actuaron durante un
tiempo a la luz del dia, participando abiertamente en
las luchas sociales. Incluso mantenian una sede publi-
ca en una casa ocupada del barrio de Barbes. Muchos
de sus integrantes decidieron abandonar el proyecto
por no considerarlo ya necesario en la nueva situacion.
Entre los que quisieron seguir hubo varias escisiones.
Aunque se mantuvieron las siglas, la organizacion
resulto bastante disminuida numéricamente. Cuando
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el Estado volvib a declararla ilegal, y a medida que se
iban debilitando las luchas sociales, la linea de acci6n
fue cambiando cada vez mas en una direccion “antiim-
perialista” y de especializacion en la lucha armada.
Finalmente se aliaron con la RAF alemana y otras
“organizaciones de guerrilla” de corte leninista y los
atentados se dirigieron mayoritariamente contra el
“complejo militar-industrial” occidental, aunque sin
olvidar la denuncia de la reestructuracion capitalista.
La ultima accién fue la muerte del director general de
la Renault, un especialista en “reestructuraciones de
plantilla”, responsable de unos 50.000 despidos, rei-
vindicada por el “comando Pierre Overney” en
noviembre del 86. Poco después fueron detenidos los
ultimos militantes. Todavia siguen presos.

En la carcel han mantenido siempre una actitud de
enfrentamiento con el sistema penitenciario y contra
el régimen especial que sufren. Han hecho varias huel-
gas de hambre reivindicando, por ejemplo, su aboli-
cion, o el reagrupamiento. Con muy poco apoyo exte-
rior, han sufrido durante mucho tiempo lo peor de la
represion. Las consecuencias se hacen notar: Georges
fue psiquiatrizado a la fuerza; Nathalie ha sufrido
varios ataques cerebrales y se encuentra semiparaliza-
day afectada por una grave depresién. De un tiempo a
esta parte ha habido movilizaciones en Francia,
Alemania, Bélgica, Grecia y otros lugares, y alguna
también en territorio del Estado espanol pidiendo su
libertad. Pero no han sido suficientes. S6lo se consi-
guio6 la de Joélle Aubron, que llevaba diecisiete afos
presa y sufria un tumor cerebral. Muri6 el pasado
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marzo. Si los deseos que algunos manifiestan de que
lleguen a reabrirse aquellas perspectivas revoluciona-
rias han de cobrar siquiera un minimo de realidad, se
tienen que hacer cargo de sus presos, sin lo cual dari-
an sencillamente risa por su falta de dignidad. Los
presos de la lucha armada son prisioneros de guerra,
igual que otros miles de presos que abarrotan las
carceles del mundo: los presos de la precarizacion,
de la inmigracion, de la exclusion social, prisioneros
de la reestructuracién capitalista, igual que todos
nosotros. Ellos son, en relacién con quienes estamos
en la calle, lo mismo que los FIES respecto a los presos
en general: son quienes sufren, como escarmiento por
su rebeldia, la carcel dentro de la carcel. Pero, en rea-
lidad, todos estamos presos, mas o menos voluntaria-
mente. Las reivindicaciones actuales de la gente de
Action Directe y de quienes les apoyan coinciden con
las de quienes luchan hoy contra la carcel, desde den-
tro y desde fuera, en Europa y en todo el mundo. La
lucha por su liberacion es un momento necesario de la
lucha contra la opresion.
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PRONOLOBIA DR
AOTION BIREOTE

1979
1 de mayo: ametrallamiento de la sede central de la
patronal francesa.

15 de septiembre: atentados contra los ministe-
rios de Trabajo y Salud.

16 de septiembre: destruccion de la sede de la
SONACOTRA (sociedad mixta que gestiona las resi-
dencias de trabajadores inmigrantes), después que
los antidisturbios desalojaran las residencias tras
varios meses en huelga de alquileres.
Ametrallamiento de los locales oficiales del secreta-
riado de los trabajadores inmigrantes.

27 de septiembre: atentado contra los locales de la
patronal encargados de la gestion del empleo para la
region parisiense.

1980
3 y 5 de febrero: atentados contra la direccion de
la inspeccion de trabajo.

10 de febrero: atentado contra la UCPI, sociedad
inmobiliaria implicada en expropiaciones de vivien-
das en barrios populares de Paris.

12 de marzo: atentado contra otra sociedad inmo-
biliaria implicada.
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14 de marzo: atentado contra los locales de la DST
(Direccion de Vigilancia del Territorio. Equivalente
al CNI: Centro Nacional de Inteligencia). Atentado
contra la sede oficial de la Organizacion
Internacional de Cooperacién de las Policias.

16 de marzo: ocupaciéon armada del Ministerio de
la Cooperacion.

27-28 de marzo: 32 detenciones. Acciones de res-
puesta contra el cuartel del GIGN (Grupos de
Intervencion de la Gendarmeria Nacional) y contra
una comisaria de Toulouse.

15 de abril: lanzamiento de misiles contra el
Ministerio de Transportes y contra la Direcciéon de
Seguridad de las Carreteras.

4 de julio: robo de documentacion en blanco en la
alcaldia del distrito XXIV de Paris.

28 de agosto: tiroteo con la policia durante un
atraco.

13 de septiembre: detencion de una docena de
militantes después de otro tiroteo.

17 de septiembre: ametrallamiento del puesto de
guardia de la Escuela de Guerra.

1981
Al principio del invierno, AD suspende sus acciones
durante la campana presidencial.

15 de abril: tiroteo durante el atraco a un banco en
Paris; un policia muerto.

Después de la eleccion de Mitterrand, dos huelgas de
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hambre de los presos de AD en seis meses con un
gran apoyo en el exterior. Amnistia y liberacion de
todos los presos politicos comunistas y anarquistas.
Escision de AD en varias tendencias.

Noviembre y diciembre: AD participa en la ocu-
pacion de talleres clandestinos en Le Sentier y de
viviendas en Barbés (barrio de inmigrantes arabes
en Paris).

22 de diciembre: Laouri “Farid” Benchelal, mili-
tante de AD, es torturado hasta la muerte en la comi-
saria de Helsinki donde estaba detenido.

24/25 de diciembre: siete atentados contra tien-
das de lujo, entre ellas la de Rolls Royce, en diferen-
tes ciudades francesas.

1982

13 de febrero: ejecucion del chivato Gabriel
Chahine.

19 de febrero: atentado contra el local de las orga-
nizaciones fascistas turcas en Paris.

30 de marzo: ametrallamiento de la delegacion en
Paris del Ministerio de Defensa israeli.

Abril: sale el texto “Por un proyeto comunista”,
donde AD se define “ comunista libertaria “ o anar-
comarxista, sin ninguna referencia a Lenin ni a Mao.
Se dicen anarquistas, pero luchan por una “sociedad
comunista”. Detenciones y redadas en las okupas de
Barbes. La sede de AD destruida por una bomba.

Junio: cumbre del G7 en Versalles donde se estan
decidiendo las politicas neoliberales. Atentado contra
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la sede del FMI y del Banco Mundial. Aparece el texto
”Sobre el imperialismo”, en el cual los USA y la URSS
son equiparados como potencias imperialistas.

Agosto: acciones armadas contra empresas israelies
y norteamericanas, como el Maniatan Chase Bank,
en respuesta por las masacres de refugiados palesti-
nos en los campos de Sabra et Chatila. AD habla por
primera vez de su alineacion en el “Frente
Antiimperialista”.

19 de agosto: el Estado “disuelve” AD. Atentado
contra el periddico fascista Minuit.

1983
31 de mayo: tiroteo con la policia; dos policias
muertos y uno gravemente herido.
26 de septiembre: atentado contra la Marina
Nacional.
29 de septiembre: atentado contra el Circulo
Militar Inter-aliado.

14 de octubre: tiroteo en Paris, muere Ciro Rizzato,
militante italiano de los COLP (Comunistas
Organizados por la Liberacion Proletaria), y dos poli-
cias heridos.

Otoiio: aparicion del mensual L “Internationale.

1984
29 de enero: atentado contra la empresa Panhard,
que fabrica blindados militares

Febrero: detencion de una decena de militantes en
Francia y en Italia.
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13 de marzo: emboscada de la policia en Bruselas.
Varias detenciones a los pocos dias.

Primavera: con companeros belgas, atracos a ban-
cos, asalto a la armeria de un cuartel militar y robo
de una tonelada de explosivos. Todo ello en Bélgica.

11 de julio: AD inicia la ofensiva «unidad de los
revolucionarios en Europa del oeste» con un atenta-
do contra el Instituto Atlantico.

12 de julio: atentado contra el Instituto de los
Asuntos Atlanticos.

13 de julio: atentado contra los servicios informaéti-
cos de la oficina de investigacion y programacion del
Ministerio de Defensa .

14 de julio: atentado contra edificios del Ministerio
de Industria.

2 de agosto: atentado contra la sede de la ESA
(European Space Agency).

23 de agosto: aparcan un coche-bomba bajo las
ventanas del hemiciclo de la UE.

28 de agosto: atentados contra la sede del PSF y
contra el Ministerio de Defensa.

Septiembre: se inicia una huelga de hambre de 38
dias de los presos de AD junto con otros presos por el
reagrupamiento y contra el régimen de aislamiento.

20/21 de octubre: atentados contra varias empresas
de armamento. Diciembre: detenidos los miembros
del colectivo de redaccion de L “Internationale.
Condenados a grandes penas por «asociacion de mal-
hechores».
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31 de diciembre: atentado contra la mision técni-
ca del armamento de la Embajada francesa en Bonn.

1985
15 de enero: alianza con la RAF en un “frente
antiimperialista”
25 de enero: ejecucion del general Audran, respon-
sable de los asuntos internacionales del Ministerio
de Defensa (relacion con la OTAN, venta de armas,
etc.)

13 de abril: atentado contra la banca Leumi y con-
tra la ONIL.

14 de abril: atentado contra el periédico Minute.
27 abril: atentado contra la sede europea del FMI.

30 de abril: atentado contra las empresas de arma-
mento TRT y SAT.

26 de junio: atentado contra el general Blandin,
controlador general de los ejércitos.

8 de agosto: un comando comin RAF-AD ataca la
base aérea USA de Francfort. 3 soldados norteameri-
canos muertos.

5 de septiembre: atentados contra ATIC,
Péchiney, Renault, Spie-Batignolles.

Octubre: atentados contra Radio-France, Antena 2
y la Alta Autoridad del Audiovisual.

1986

15 de abril: atentado contra el vicepresidente de la
patronal, Guy Brana, Presidente Director General de
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la rama de armamento de la multinacional Thomson.

16 de mayo: penetran en la sede de INTERPOL,
ametrallan las diferentes oficinas y colocan varias
decenas de kilos de explosivos.

21 de julio: atentado contra la sede de la OCDE.

9 de septiembre: el Estado francés adopta leyes de
excepcidn antiterroristas.

17 de noviembre: el comando Pierre Overney eje-
cuta a Georges Besse, PDG de Renault, responsable
de 50.000 despidos.

1987
21 de febrero: detencion de Nathalie Ménigon,
Jo€lle Aubron, Jean-Marc Rouillan y Georges
Cipriani.
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¢Qud Fue 1A
AUTONOMIA OBRERA?

Miguel Amoncs

a palabra “autonomia” ha estado relacionada con la
L causa de la emancipacion del proletariado desde
hace tiempo. En el Manifiesto Comunista Marx definia al
movimiento obrero como “el movimiento autbnomo de
la inmensa mayoria en provecho de la inmensa mayo-
ria”. Mas tarde, pero basandose en la experiencia de
1848, en “La Capacidad Politica de la Clase Obrera”
Proudhon afirmaba que para que una clase actuase de
manera especifica habia de camplir los tres requerimien-
tos de la autonomia: que tuviera consciencia de si
misma, que como consecuencia afirmase “su idea”, es
decir, que conociese “la ley de su ser” y que supiese
“expresarla por la palabra y explicarla por la razéon”, y
que de esa idea sacase conclusiones practicas. Tanto
Marx como Proudhon habian sido testigos de la influen-
cia de la burguesia radical en los rangos obreros y trata-
ban de que el proletariado se separase politicamente de
ella. La autonomia obrera qued6 definitivamente expre-
sada en la formula de la Primera Internacional: “La
emancipacion de los trabajadores sera obra de ellos mis-
mos”. En la etapa posterior a la insurrecciéon de La
Commune de Paris y dentro de la doble polémica entre
legalistas y clandestinos, colectivistas y comunistas, que
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dividia al movimiento anarquista, la cuestion de la auto-
nomia derivaba hacia el problema de la organizacion. En
condiciones de retroceso revolucionario y de represion
creciente, la publicacion anarquista de Sevilla La
Autonomia defendia en 1883 la independencia absoluta
de las Federaciones locales y su organizacion secreta. Los
comunistas libertarios elevaban la negacion de la organi-
zacion de masas a la categoria de principio. Los colecti-
vistas catalanes escribian en la Revista Social que “los
comunistas anarquicos no aceptan mas que la organiza-
cion de grupos y no tienen organizadas secciones de ofi-
cios, federaciones locales ni comarcales [...]. La consti-
tucion de grupos aislados, tan completamente autéono-
mos como sus individuos, que muchas veces no estando
conformes con la opinién de la mayoria, se retiran de un
grupo para constituir otro...” (n° 12, 1885, Sants). El con-
cepto de la autonomia se desplazaba hacia la organiza-
cion revolucionaria. En 1890 existia en Londres un
grupo anarquista de exiliados alemanes cuyo 6rgano de
expresion La Autonomia hacia efectivamente hincapié
en la libertad individual y en la independencia de los gru-
pos. Frente al reformismo de la politica socialista y el
aventurerismo de la propaganda por el hecho que carac-
terizo6 un periodo concreto del anarquismo, volvi6 a plan-
tearse la cuestidon de la autonomia obrera, es decir, del
movimiento independiente de los trabajadores. Asi sur-
gio el sindicalismo revolucionario, teoria que propugna-
ba la autoorganizacion obrera a través de los sindicatos,
libres de cualquier tutela ideologica o politica. Mediante
la tactica de la huelga general, los sindicatos revolucio-
narios aspiraban a ser 6rganos insurreccionales y de
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emancipacion social. Por otro lado, las revoluciones rusa
y alemana levantaron un sistema de autogobierno obre-
ro, los consejos de obreros y soldados. Tanto los sindica-
tos como los consejos eran organismos unitarios de
clase, solo que los primeros eran mas apropiados para la
defensa y los segundos para el ataque, aunque unos y
otros desempenaron ambas funciones. Los dos conocie-
ron sus limites historicos y ambos sucumbieron a la
burocratizacion y a la recuperacion. También la cuestion
de la autonomia alcanzo6 los modos de expropiacién en el
periodo revolucionario. En 1920 el marxista consejista
Karl Korsch designaba la “autonomia industrial” como
una forma superior de socializaciéon que vendria a coin-
cidir con la “colectivizacion” anarcosindicalista y con lo
que en los afos sesenta se llamo autogestion.

También el pensamiento burgués recurrio6 al concep-
to. Kant hablaba de autonomia en referencia al indivi-
duo consciente. “Autonomo” era el burgués idealizado
como lo es hoy el hombre de Castoriadis. Al ciudadano
responsable de una sociedad capaz de dotarse de sus
propias leyes este gelatinoso ideblogo le llama “aut6-
nomo” (como los diccionarios). Ademas, a las palabras
“autonomia” o “autébnomo” se las puede encontrar en
boca de un ciudadanista o de un nacionalista, pronun-
ciadas por un universitario toninegrista o dicha por un
okupa.... Definen pues realidades diferentes y respon-
den a conceptos distintos. Los Comandos Auténomos
Anticapitalistas se llamaron asi en 1976 para senalar
su caracter no jerarquico y sus distancias con ETA,
pero en otros ambitos “auténomo” es como se llama
aquél que rehuye calificarse de anarquista para evitar
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el reduccionismo que implica esa marca, y “autbnomo”
es ademas el entusiasta de Hakim Bey o el partidario
de una moda italiana de la que existen varias y muy
desiguales versiones, la peor de todas inventada por el
profesor Negri en 1977 cuando era leninista creativo...
La autonomia obrera tiene un significado inequivoco
que se muestra durante un periodo de la historia con-
creto: como tal, aparece en la peninsula a principios de
los setenta en tanto que conclusiéon fundamental de la
lucha de clases de la década anterior.

Los afios preautonémicos

o es casual que cuando los obreros comenzaban a
N radicalizar su movimiento reivindicaran su
“autonomia”, es decir, la independencia frente a repre-
sentaciones exteriores, bien fueran la burocracia verti-
cal del Estado, los partidos de oposiciéon o los grupos
sindicales clandestinos. Pues para ellos de eso se trata-
ba, de actuar en conjunto, de llevar directamente sus
propios asuntos con sus propias normas, de tomar sus
propias decisiones y de definir su estrategia y su tacti-
ca de lucha: en suma, de constituirse como clase revo-
lucionaria. El movimiento obrero moderno, es decir, el
que aparecio tras la guerra civil, arranco6 en los afos
sesenta una vez agotado el que representaban las cen-
trales CNT y UGT. Lo formaron mayoritariamente
obreros de extracciéon campesina, emigrados a las ciu-
dades y alojados en barrios periféricos de “casas bara-
tas”, bloques de patronatos y chabolas. Desde 1958,
inicio del primer Plan de Desarrollo franquista, la
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industria y los servicios experimentaron un fuerte auge
que se tradujo en una oferta generalizada de trabajo.
Sobrevino la despoblacion de las areas rurales y la
muerte de la agricultura tradicional, alumbrandose en
los ntcleos urbanos barriadas obreras de nuevo cuno.
Las condiciones de explotacion de la poblacién obrera de
entonces —bajos salarios, horarios prolongados, malos
alojamientos, lugar de trabajo alejado, deficientes infraes-
tructuras, analfabetismo, habitos de servidumbre— haci-
an de ella una clase abandonada y marginal que, no obs-
tante, supo abrirse camino y defender su dignidad a boca-
dos. La protesta se col6 por las iglesias y por los resquicios
del Sindicato Vertical que pronto se revelaron estrechos y
sin salida. En Madrid, Vizcaya, Asturias, Barcelona y
otros lugares los obreros, junto con sus representantes
elegidos en el marco de la ley de jurados, comenzaron a
reunirse en asambleas para tratar cuestiones laborales,
estableciendo una red informal de contactos que dio pie a
las originales “Comisiones Obreras”. Dichas comisiones
se movian dentro de la legalidad, aunque, dados sus limi-
tes, se salian frecuentemente de ella o se la saltaban si era
necesario. La estructura informal de las Comisiones
Obreras, su autolimitacion reivindicativa y su cobertura
catolicovertical, en una época intensamente represiva,
fueron eficaces en los primeros momentos; a la sombra de
la ley de convenios las Comisiones llevaron a cabo impor-
tantes huelgas, creadoras de una nueva conciencia de
clase. Pero en la medida en que dicha conciencia ganaba
en solidez, se contemplaba la lucha obrera no simplemen-
te contra el patrén, sino contra el capital y el Estado
encarnado en la dictadura de Franco. El objetivo final de
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la lucha no era méas que el “socialismo”, o sea, la apro-
piacion de los medios de produccion por parte de los
mismos trabajadores. Después de Mayo del 68 ya se
habl6 de “autogestion”. Las Comisiones Obreras habian
de asumir ese objetivo y radicalizar sus métodos abrién-
dose a todos los trabajadores. Pronto se di6 cuenta el
régimen franquista del peligro y las reprimid; pronto se
dieron cuenta los partidos con militantes obreros —el
PCE y el FLP- de su utilidad como instrumento politico
y las recuperaron.

La tinica posibilidad de sindicalismo era la ofrecida
por el régimen, por lo que el PCE y sus aliados catolicos
aprovecharon la ocasiéon construyendo un sindicato
dentro de otro, el oficial. El ascenso de la influencia del
PCE a partir de 1968 asent6 el reformismo y conjuro la
radicalizacion de Comisiones. Las consecuencias habri-
an sido graves si el la incrustacién del PCE no hubiera
sido relativa: por un lado la representacion obrera se
separaba de las asambleas y escapaba al control de la
base. El protagonismo recaia en exclusiva sobre los
supuestos lideres. Por otro lado el movimiento obrero
se circunscribia en una practica legalista, soslayando en
lo posible el recurso a la huelga, solamente empleado
como demostracion de fuerza de los dirigentes. La
lucha obrera perdia su caracter anticapitalista recién
adquirido. Finalmente se despolitizaba la lucha al tute-
lar los comunistas la orientacion del movimiento. Los
objetivos politicos pasaban de ser los del “socialismo” a
los de la democracia burguesa. La jugada estaba clara;
las “Comisiones Obreras” se erigian en interlocutores
unicos de la patronal en las negociaciones laborales,
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ninguneando a los trabajadores. Ese pretendido dialo-
go sindical no era méas que el reflejo del didlogo politi-
co-institucional perseguido por el PCE. El reformismo
estalinista no triunf6, pero provoco la division del
movimiento obrero arrastrando a la fraccion mas
moderada y proclive al aburguesamiento; sin embargo,
la conciencia de clase se habia desarrollado lo suficien-
te como para que los sectores obreros mas avanzados
defendieran primero dentro, y después fuera de
Comisiones, tacticas més congruentes, impulsando
organizaciones de base mas combativas llamadas

» &«

segun los lugares “comisiones obreras de fabrica”, “pla-
taformas de comisiones”, “comités obreros” o “grupos
obreros autbnomos”. Por primera vez la palabra “aut6-
nomo” surgia en el drea de Barcelona para subrayar la
independencia de un grupo partidario de la democracia
directa de los trabajadores frente a los partidos y a cual-
quier organizaciéon vanguardista. Ademas, habiendo
permitido los resquicios de una ley la creacion de aso-
ciaciones de vecinos, la lucha se traslado a los barrios y
entré en el ambito de la vida cotidiana. Del mismo
modo, en las barriadas y los pueblos, se plante¢ la alter-
nativa de permanecer en el marco institucional de las
asociaciones o de organizar comités de barrio e ir a la
asamblea de barrio como 6rgano representativo.
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El momento de la Autonomia

a resistencia del régimen franquista a cualquier
L veleidad reformista hizo que las huelgas a partir de
la del sector de la construccién en Granada, en 1969,
fuesen siempre salvajes y duras, imposibles de desarro-
llarse bajo la legalidad que querian mantener los estali-
nistas. Los obreros anticapitalistas entendian que lejos
de amontonarse a las puertas de la CNS esperando los
resultados de las gestiones de los representantes legales
lo que habia que hacer era celebrar asambleas en las
mismas fabricas, en el tajo o en el barrio y elegir alli a
sus delegados, que no habian de ser permanentes, sino
revocables en todo momento. Aunque sélo fuera para
resistir a la represion un delegado debia durar el tiem-
po entre dos asambleas, y un comité de huelga, el tiem-
po de una huelga. La asamblea era soberana porque
representaba a todos los trabajadores. La vieja tactica de
obligar al patrén a negociar con delegados asamblearios
“ilegales” extendiendo la lucha a todo el ramo producti-
vo o convirtiendo la huelga en huelga general mediante
los “piquetes”, es decir, la “accién directa”, conquistaba
cada vez mas adeptos. Con la solidaridad la conciencia
de clase hacia progresos, mientras que las manifestacio-
nes verificaban ese avance cada vez mas escandaloso.
Los obreros habian perdido el miedo a la represion y le
hacian frente en la calle. Cada manifestacion era no sélo
una protesta contra la patronal, sino que, al ser tenida
como una alteracion del orden publico, era una desauto-
rizacion politica del Estado. Ahora, el proletariado si
queria avanzar tenia que separarse de todos los que
hablaban en su nombre —que con la aparicion de los
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grupos y partidos a la izquierda del PCE eran legion— y
pretendian controlarlo. Debia “autoorganizarse”, o sea,
“conquistar su autonomia”, como se dijo en Mayo del
68, y rechazar las pretensiones dirigentes que se atribu-
ian el PCE y las demas organizaciones leninistas.
Entonces empez6 a hablarse de la “autonomia proleta-
ria”, de “luchas autéonomas”, entendiendo por ello las
luchas realizadas al margen de los partidos y sindicatos,
y de “grupos auténomos”, grupos de trabajadores revo-
lucionarios llevando una actividad practica auténoma
en el seno de la clase obrera con el objetivo claro de con-
tribuir a su “toma de conciencia”. Salvando las distan-
cias histéricas e ideologicas, los grupos autébnomos no
podian ser diferentes de aquellos grupos de “afinidad”
de la antigua FAI, la de antes de 1937. S6lo que aquellos
“sindicatos tnicos” entre los que se movian ni eran posi-
bles ni tampoco deseables.

Los primeros setenta acabaron el proceso de indus-
trializacion emprendido por los tecnocratas franquistas
con el resultado no deseado de la cristalizacion de una
nueva clase obrera cada vez mas convencida de sus
posibilidades histéricas y mas dispuesta a la lucha. El
miedo al proletariado empujaba al régimen franquista
al autoritarismo perpetuo contra el que conspiraban
incluso los nuevos valores burgueses y religiosos. La
muerte del dictador afloj6 la represion justo lo suficien-
te como para que se desencadenase un proceso impara-
ble de huelgas en todo el pais. El reformismo sindical
estalinista fue completamente desbordado. La continua
celebracion de asambleas con la finalidad de resolver
los problemas reales de los trabajadores en la empresa,
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en el barrio y hasta en su casa de acuerdo con sus inte-
reses de clase mas elementales, no tenia ante si a nin-
gun aparato burocratico que la frenase. Los enlaces de
Comisiones y los responsables comunistas no eran tole-
rados sino en la medida en que no incomodaban, vién-
dose obligados a fomentar las asambleas si querian
ejercer el menor control. Las masas trabajadoras empe-
zaban a ser conscientes del papel de sujeto principal en
el desarrollo de los acontecimientos y rechazaban una
reglamentacion politico-sindical de los problemas que
concernian a su vida real. En 1976 las ideas de autoor-
ganizacion, autogestion generalizada y revolucion
social podian revestir facilmente una expresion de
masas inmediata. Asi, las vias que conducian a las mis-
mas quedaban abiertas. La dinamica social de las
asambleas empujaba a los obreros a tomar en sus
manos todos los asuntos que les concernian, empezan-
do por el de la autonomia. Numerosos consejos de
fabrica se constituyeron, conectados con los barrios.
Ese modo de accion autobnoma que llevaba a las masas
a salir del medio laboral y a pisar sembrados que hasta
entonces parecian ajenos debio6 causar verdadero pani-
co en la clase dominante, puesto que ametrall6 a los
obreros en Vitoria, liquidé la reforma continuista del
franquismo, disolvi6 el sindicato vertical con las
Comisiones adentro y legaliz6 a los partidos y sindica-
tos. El Pacto de La Moncloa de todos los partidos y sin-
dicatos fue un pacto contra las asambleas. No nos
detendremos a narrar las peripecias del movimiento
asambleario, ni en contar el niimero de obreros caidos;
baste con afirmar que el movimiento fue derrotado en
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1978 después de tres afios de arduos combates. El
Estatuto de los Trabajadores promulgado por el nuevo
régimen “democratico” en 1980 sentenci6 legalmente
las asambleas. Las elecciones sindicales proporcionaron
un contingente de profesionales de la representacion
que con la ayuda de asambleistas contemporizadores
secuestraron la direccion de las luchas. Eso no significa
que las asambleas desapareciesen, lo que realmente
desapareci6 fueron su independencia y su capacidad
defensiva, y tal extravio fue seguido de una degradacion
irreversible de la conciencia de clase que ni la resisten-
cia a la reestructuracion econoémica de los ochenta pudo
detener.

Autonomia y Consejos Obreros

a teoria que mejor podia servir a la autonomia
L obrera no era el anarcosindicalismo sino la teoria
consejista. En efecto, la formacion de “sindicatos tni-
cos” correspondia a una fase del capitalismo espafiol
completamente superada en la que predominaba la
pequena empresa y una mayoria campesina subsistia al
margen. El capitalismo espanol estaba entonces en
expansion y el sindicato era un organismo proletario
eminentemente defensivo. Los que conocen la historia
previa a la guerra civil saben los problemas que causo6 la
mentalidad sindical cuando los obreros tuvieron que
defenderse del terrorismo patronal en 1920—24, o cuan-
do hubieron de resistirse a los organismos estatales cor-
porativos que quiso implantar la Dictadura de Primo de
Rivera; y también en el periodo 1931-33, cuando los
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obreros trataron de pasar a la ofensiva mediante insu-
rrecciones. Organizar sindicatos en 1976, aunque fuesen
“lnicos”, con un capitalismo desarrollado y en crisis,
significaba integrar a los trabajadores en el mercado
laboral a la baja. Prolongar la tarea de las Comisiones
Obreras en el franquismo. El sindicalismo, si se llamaba
revolucionario, no tenia otra opciéon que actuar dentro
del capitalismo a la defensiva. La “accion directa”, la
“democracia directa” ya no eran posibles a la sombra de
los sindicatos. Las condiciones modernas de lucha exigi-
an otra forma de organizacion de acuerdo con los nue-
vos tiempos porque ante una ofensiva capitalista parali-
zada el proletariado tenia que pasar al ataque. Las
asambleas, los piquetes y los comités de huelga eran los
organismos unitarios adecuados. Lo que les faltaba para
llegar a Consejos Obreros era una mayor y mas estable
coordinacion y la conciencia de lo que estaban haciendo.
En algtin momento se consiguio: en Vitoria, en Elche, en
Gava... pero no fue suficiente. ¢En qué medida pues la
teoria consejista en tanto que expresion tedrica mas real
del movimiento obrero sirvi6 para que “la clase llamada
a la accion” tomase conciencia de la naturaleza de su
proyecto indicandole el camino? En muy poca. La teoria
de los Consejos tuvo muchos mas practicantes incons-
cientes que partidarios. Las asambleas y los comités
representativos eran organos espontaneos de lucha
todavia sin conciencia plena de ser al mismo tiempo
organos efectivos de poder obrero. Con la extension de
las huelgas las funciones de las asambleas se ampliaban
y abarcaban cuestiones extralaborales. El poder de las
asambleas afectaba a todas las instituciones del Capital
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y el Estado, incluidos los partidos y sindicatos, que tra-
bajaban conjuntamente para desactivarlo. Parece que
los tinicos en no darse cuenta de ello fueron los propios
obreros. La consigna “Todo el poder a las asambleas” o
significaba ningin poder a los partidos, a los sindicatos
y al Estado, o no significaba nada. Al no plantearse
seriamente los problemas que su propio poder levan-
taba, la ofensiva obrera no acababa de cuajar. Los tra-
bajadores podian con menos desgaste renunciar a su
antisindicalismo primario y servirse de los interme-
diarios habituales entre Capital y Trabajo, los sindica-
tos. En ausencia de perspectivas revolucionarias las
asambleas acaban por ser inttiles y aburridas, y los
Consejos Obreros, inviables. El sistema de Consejos no
funciona sino como forma de lucha de una clase obrera
revolucionaria, y en 1978 la clase volvia la espalda a una
segunda revolucion.

Las malas Autonomias

n error estratégico descomunal que sin duda con-

tribuy6 a la derrota fue la decision de la mayoria
de activistas autobnomos de las fabricas y los barrios de
participar en la reconstrucciéon de la CNT con la ingenua
conviccion de crear un aglutinante de todos los antiau-
toritarios. Un monton de trabajo colectivo de coordina-
cion se evapord. La experiencia result6 fallida en muy
corto espacio de tiempo pero el precio que se pagd en
desmovilizacion fue alto. La CNT trato de sindicalizar el
asambleismo obrero de diversas maneras segin de qué
fraccion se tratara, contribuyendo a su asfixia. También
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puso su grano de arena en la derrota mencionada el
obrerismo obtuso que se manifesto en la tendencia “por
la autonomia de la clase”, partidaria de colaborar con los
sindicatos y de encajonar las asambleas en el terreno
sindical de las reivindicaciones parciales separadas. La
ultima palabra de esa linea militante fue la autogestion
de la miseria (transformacion de fabricas en quiebra en
cooperativas, candidaturas electorales “auténomas”,
representacion “mixta” asamblea-sindicato, lenguaje
conciliador, tolerancia con la religién, etc.) Es propio de
los tiempos en que los revolucionarios tienen razén que
los mayores enemigos del proletariado se presenten
como partidarios de las asambleas para mejor sabotear-
las. Ese fue el caso de docenas de gruptsculos y “movi-
mientos” seudoautonomos y seudoconsejistas que
aspiraban a ejercer de mediadores entre los obreros
asamblearios y los sindicatos. Sin embargo, poca
influencia tuvo la autonomia “a la italiana”, pues su
importacion como ideologia leninistoide tuvo lugar al
final del periodo asambleario y la intoxicacién ocurrid
post festum. En realidad, lo que se importé no fueron
las practicas del movimiento de 1977 en varias ciudades
italianas bautizado como Autonomia Operaia, sino la
parte més retardataria y espectacular de dicha “autono-
mia”, la que correspondia a la descomposicion del bol-
chevismo milanés —Potere Operaio—especialmente las
masturbaciones literarias de los que fueron sefalados
por la prensa como lideres, a saber, Negri, Piperno,
Scalzone... En resumen, muy pocos grupos fueron con-
secuentes en la defensa activa de la autonomia obrera
aparte de los Trabajadores por la Autonomia Proletaria

242 -



WM&W

(consejistas libertarios), algunos colectivos de fabrica
(por ejemplo, los de FASA-Renault, los de Roca radia-
dores, los estibadores del puerto de Barcelona...) y los
Grupos Autonomos. Detengadmonos en éstos ultimos.

La Autonomia armada

a organizaciéon “1000” o “MIL” (Movimiento

Ibérico de Liberacion), pionera en tantas cosas, se
autodenominé en 1972 “Grupos Autdénomos de
Combate” (GAC). La lucha armada debutaba con la fina-
lidad de apoyar a la clase obrera para radicalizarla, no
para sustituirla. Asi de “autébnomos” se consideraron
después los grupos que se coordinaron en 1974 para sos-
tener y liberar a los presos del MIL —que la policia deno-
min6 OLLA- y los grupos que siguieron en 1976, quie-
nes tras un debate en la prision de Segovia adoptaron el
nombre de “Grupos Autonomos” 0 GGAA (en 1979). Sin
animo de dar lecciones a toro pasado sefialaremos no
obstante que el considerarse una parte del embrién del
futuro “ejército de la revolucion” o la “fraccion armada
del proletariado revolucionario” era algo, ademas de cri-
ticable, falso de principio. Todos los grupos, practicasen
o no la lucha armada, eran grupos separados que no se
representaban mas que a si mismos, eso es lo que real-
mente quiere decir ser “autbnomos”. Autonomia que
dicho sea de paso habia que poner en entredicho al exis-
tir en el MIL una especializacion de tareas que dividia a
sus miembros en teodricos y activistas. El proletariado se
representa a si mismo como clase a través de sus pro-
pios 6rganos. Y nunca se arma sino cuando lo necesita,
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cuando se dispone a destruir el Estado. Pero entonces
no se arma una fraccion sino toda la clase, formando sus
milicias, “el proletariado en armas”. La existencia de
grupos armados, incluso al servicio de las huelgas salva-
jes, no aportaba nada a la autonomia de la lucha por
cuanto que se trataba de gente al margen de la decision
colectiva y fuera del control de las asambleas. Eran un
poder separado, y mas que una ayuda un peligro si eran
infiltrados por algin confidente o provocador. En la fase
en que se encontraba la lucha, bastaban los piquetes. La
identificacion entre lucha armada y radicalizacion era
abusiva. La practica mas radical de la lucha de clases no
eran las expropiaciones o los petardos en empresas y
sedes de organismos oficiales. Lo realmente radical era
aquello que ayudaba al proletariado a pasar a la ofensi-
va: la generalizacion de la insubordinacién contra toda
jerarquia, el sabotaje de la producciéon y el consumo
capitalistas, las huelgas salvajes, los delegados revoca-
bles, la coordinacion de las luchas, su autodefensa, la
creacion de medios informativos especificamente obre-
ros, el rechazo del nacionalismo y del sindicalismo, las
ocupaciones de fabricas y edificios publicos, las barrica-
das... La aportacion a la autonomia del proletariado de
los grupos mencionados quedaba limitada por su posi-
cién voluntarista en la cuestion de las armas.

En el caso particular de los Grupos Auténomos cons-
ta que deseaban situarse en el interior de las masas y
que perseguian su radicalizacion maxima, pero las
condiciones de clandestinidad que imponia la lucha
armada les alejaban de ellas. Eran plenamente licidos
en cuanto a lo que podia servir a la extension de la

244 -



WM&W

lucha de clases, es decir, en cuanto a la autonomia pro-
letaria. Conocian la herencia de Mayo del 68 y conde-
naban toda ideologia como elemento de separacion,
incluso la ideologia de la autonomia, puesto que en los
periodos ascendentes los enemigos de la autonomia
son los primeros en declararse por la autonomia.
Segin uno de sus comunicados, la autonomia del
grupo simplemente era “no s6lo una practica comun
basada en un minimo de acuerdos para la accion, sino
también en una teoria autébnoma correspondiente a
nuestra manera de vivir, de luchar y de nuestras nece-
sidades concretas”. Se llegaron a sacar la “L” de liber-
tarios para evitar ser etiquetados y caer en la oposicion
espectacular anarquismo-marxismo. También para no
ser recuperados por la CNT en tanto que anarquistas,
organizacion a la que por sindical consideraban buro-
cratica, integradora y favorable a la existencia del tra-
bajo asalariado y en consecuencia, del capital. No teni-
an vocacion de permanencia como los partidos porque
rechazaban el poder; todo grupo verdaderamente
auténomo se organizaba para unas tareas concretas y
se disolvia cuando dichas tareas finalizaban. La repre-
sion les puso abrupto fin pero su practica resulta tanto
en sus aciertos como en sus fallos ejemplar y por lo
tanto, pedagogica.

La técnica autonoma

E ntre los ambientes proletarios de los sesenta y
setenta y el mundo tecnificado y globalizado media
un abismo. Vivimos una realidad historica radicalmente
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diferente creada sobre las ruinas de la anterior. El movi-
miento obrero se esfumd, por eso hablar de “autono-
mia”, ibérica o no, no tiene sentido si con ello tratamos
de adherirnos a una figura inexistente del proletariado y
edificar sobre ella un programa de accion fantasmagori-
co, basada en una ideologia hecha de pedazos de otras.
En el peor de los casos significaria la resurreccion del
cadaver leninista y de la idea de “vanguardia”, lo mas
opuesto a la autonomia. Tampoco se trata de distraerse
en el ciberespacio, ni en el “movimiento de movimien-
tos”, exigiendo la democratizacion del orden establecido
mediante la participacién en sus instituciones de los pre-
tendidos representantes de la sociedad civil. No hay
sociedad civil; dicha “sociedad” se halla disgregada en
sus componentes basicos, los individuos, y éstos no s6lo
estan separados de los resultados y productos de su acti-
vidad, sino que estan separados unos de otros. Toda la
libertad que la sociedad capitalista pueda ofrecer reposa
no en la asociacion entre individuos auténomos sino en
su separacion y desposesion mas completa, de forma que
un individuo descubra en otro no un apoyo a su libertad
sino un competidor y un obstaculo. Esa separacion la téc-
nica digital viene a consumarla en tanto que comunica-
cion virtual. Los individuos entonces para relacionarse
dependen absolutamente de los medios técnicos, pero lo
que obtienen no es un contacto real sino una relacion en
el éter. En el extremo los individuos adictos a los apara-
tos son incapaces de mantener relaciones directas con
sus semejantes. Las tecnologias de la informacién y de la
comunicacion han llevado a cabo el viejo proyecto bur-
gués de la separacion total de los individuos entre siy a
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su vez han creado la ilusién de una autonomia indivi-
dual gracias al funcionamiento en red que aquellas han
hecho posible. Por una parte crean un individuo total-
mente dependiente de las maquinas, y por lo tanto
perfectamente controlable; por la otra imponen las
condiciones en las que se desenvuelve toda actividad
social, le marcan los ritmos y exigen una adaptacion
permanente a los cambios. Quien ha conquistado la
autonomia no es pues el individuo sino la técnica. A
pesar de todo, si la autonomia individual es imposible
en las condiciones productivas actuales, la lucha por la
autonomia no lo es, aunque no debera reducirse a un
descuelgue del modo de sobrevivir capitalista técnica-
mente equipado. Negarse a trabajar, a consumir, a usar
artefactos, a ir en vehiculo privado, a vivir en ciudades,
etc., constituye de por si un vasto programa, pero la
supervivencia bajo el capitalismo impone sus reglas. La
autonomia personal no es simple autosuficiencia paga-
da con el aislamiento y la marginacion de los que se
escape con la telefonia moévil y el correo electronico. La
lucha contra dichas reglas y constricciones es hoy el abe-
cedario de la autonomia individual y tiene ante si
muchas vias, todas legitimas. El sabotaje sera comple-
mentario del aprender un oficio extinguido o del practi-
car el trueque. Lo que define la autonomia de alguien
respecto al Poder dominante es su capacidad de defen-
sa frente al mismo. En cuanto a la accion colectiva, hoy
resultan imposibles los movimientos conscientes de
masas, porque no hay conciencia de clase. Las masas
son exactamente lo contrario de las clases. Sin clase
obrera es absurdo hablar de “autonomia obrera”, pero
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no lo es hablar de grupos auténomos. Las condiciones
actuales no son tan desastrosas como para no permitir
la organizacion de grupos con vistas a acciones concre-
tas defensivas. El avance del capitalismo espectacular se
efecttia siempre como agresion, a la que hay que respon-
der donde se pueda: contra el TAV, los parques edlicos,
las incineradoras, los campos de golf, los planes hidro-
logicos, los puertos deportivos, las autopistas, las lineas
de alta tension, las segundas residencias, las pistas de
esqui, los centros comerciales, la especulacion inmobi-
liaria, la precariedad, los productos transgénicos... Se
trata de establecer lineas de resistencia desde donde
reconstruir un medio refractario al capital en el que cris-
talice de nuevo la conciencia revolucionaria. Si el
mundo no esta para grandes estrategias, si lo esta en
cambio para acciones de guerrilla, y la formula organi-
zativa mas conveniente son los grupos autonomos. Esa
es la autonomia que interesa.
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I MIL es un grupo practicamente desconocido

fuera de Catalunya. Cuando es evocado, lo es siem-
pre en términos simplistas y rodeado del mito. Este
mito, que le ha sido creado a su pesar tanto por la
izquierda como por la historiografia y el periodismo ofi-
ciales, se alimenta de las acciones armadas del grupo y
especialmente del asesinato de uno de sus miembros,
Salvador Puig Antich, por el estado burgués en marzo de
1974 mediante el “garrote vil”. Pero esta mitificacion
esconde, evidentemente, lo que es méas interesante del
MIL: las motivaciones de sus acciones, sus aportaciones
a la lucha de clases en la Barcelona de principios de los
70, su discurso politico. Este articulo no pretende ser
mas que una presentacion general de su teoria y su prac-
tica, con la esperanza de contribuir a rescatar al MIL
tanto del olvido como de su caricaturizacion.

Intentar recuperar la verdadera historia de lo que fue
el Movimiento Ibérico de Liberacion-Grupos
Autéonomos de Combate (MIL-GAC), es mucho mas
que hacer una cronica detallada de sus acciones de
expropiacion y de la detencion, proceso y asesinato de
Salvador Puig Antich. Es mostrar por qué y como se
formo este grupo, qué propuesta politica defendia y la
alternativa revolucionaria que ofrecia. Haciéndolo asi,
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se descubre que el MIL no era un grupo anarquista o
incluso terrorista de lucha armada, catalan o no, con un
martir recuperado por el sistema, sino un grupo con
una propuesta nitidamente diferenciada de la oposi-
cion antifranquista, totalmente original en el panorama
espafiol de la época, con fuertes raices tedricas en
corrientes revolucionarias de matiz marxista antileni-
nista y que se consideraba a si mismo no como otro
grupo politico mas de la extrema izquierda, sino como
un grupo de apoyo al movimiento obrero del momento.
De esta manera, hablar del MIL-GAC exige hablar,
sobre todo, de su itinerario politico: sblo asi se puede
descubrir qué habia detras de este grupo de revolucio-
narios que han pasado de ser considerados, durante el
franquismo, como “gangsters”, a convertirse después,
simplemente, en “alocados utopicos” o, en el mejor de
los casos, en luchadores antifranquistas. Para ello, hace
falta comenzar a desmontar los mitos.

Estos mitos empezaron a fabricarse pronto, dado
que el tema del MIL ha interesado desde la feroz
represion que se abatio en septiembre de 1973 sobre
sus componentes, con lo que en la actualidad conta-
mos con un considerable dossier de publicaciones que
lo han abordado. Desgraciadamente, la gran mayoria
de una manera doblemente falseadora: primero, por
ocuparse no del MIL sino prioritariamente de uno de
sus componentes individuales, Puig Antich; segundo,
porque el tratamiento dado a estos trabajos se ha cen-
trado sobre todo en los aspectos méas despolitizados
del tema, buscando el aspecto mas sensible (0 méas
morboso) de la cuestion. Como resultado, sabemos
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hoy mucho sobre las doce tultimas horas de Salvador
Puig Antich, algo sobre las expropiaciones del MIL, y
casi nada sobre la auto-organizacion de la clase y los
grupos de apoyo. Si se han realizado esfuerzos serios
para arrojar luz sobre el tema: centrandonos s6lo en
las monografias, los libros de Telesforo Tajuelo* (el
primer historiador en analizar seriamente la cuestion),
de “Carlota Tolosa™, de Antonio Téllez*, la antologia
de textos del MIL realizada por diversos colectivos
libertarios barceloneses’, y otra antologia preparada
por “André Cortade™ (desgraciadamente no editada
en Espana) son las realizaciones mas interesantes.
Pero alin en estos casos, al lado de aciertos habia
serios errores de interpretacion y, a pesar de la buena
voluntad de los autores, esta amalgama ha ido confor-
mando una historia oficial que ha colaborado, también,
a la perpetuacion de algunos de los mitos que rodean al
MIL. Para hacer la historia del MIL hace falta enmarcar
a este grupo en el contexto no sencillamente de la
Espana del tardofranquismo, sino especificamente en el
del movimiento obrero del area de Barcelona y dentro
de todo un proceso de clarificacién teorica, politica y
organizativa de éste. El grupo no fue la invenciéon méas o
menos exodtica de un grupo de jovenes, ya que sus orige-
nes estan intimamente ligados con la aparicion, en la
Barcelona de finales de los anos 60, de un movimiento
obrero que esta rompiendo con las organizaciones de la
izquierda e iniciando una marcha hacia la configuracion
de una autonomia obrera, mediante una tendencia sur-
gida en las Comisiones Obreras’ que se llamaba
Plataformas de Comisiones Obreras.
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Resumiendo mucho todo el proceso, se puede con-
siderar 1970 como el ano clave en el itinerario que
llevara a la constitucion del MIL, que se forma “ofi-
cialmente” en Enero de 1971. El grupo se crea basica-
mente a instancias de Oriol Solé Sugranyes; este
revolucionario, ex-militante del PSUC® y después del
PCE(i)°, rompe con el stalinismo y evoluciona hacia
la autonomia obrera al contactar con Plataformas.
Exiliado en Toulouse, consigue unir dos nucleos de
personas en torno a un proyecto consistente en la cre-
acion de grupos de accion que apoyen las luchas de la
clase obrera: por un lado, jovenes tolosanos prove-
nientes de medios libertarios y dispuestos a pasar a la
accion (entre ellos, Jean-Marc Rouillan), y por el otro,
en Barcelona, otros jovenes provenientes de un grupo
marxista heterodoxo, Accién Comunista. Este segundo
nucleo esta formado por uno de los hermanos de Oriol
Solé Sugranyes, Ignasi, y Santi Soler Amigd, que bus-
can seriamente una salida al marasmo grupuscular que
existe en aquel momento y que ven el inicio de un
nuevo movimiento obrero en las Plataformas de
Comisiones Obreras y en su posterior debate en pro de
la constitucion de la “Organizacion de Clase”, una orga-
nizacion unitaria que superase el encuadramiento tra-
dicional de partidos y sindicatos. Buscando incidir en
este debate, elaboran el primer gran texto de lo que se
podria denominar “pre-MIL”, titulado “El movimiento
obrero en Barcelona”. A todas estas personas se anadi-
ran muy poco después otros compareros.

Este nuevo grupo no pretende ser la vanguardia de
la revolucion ni el germen de ningtn partido, y es
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consciente de que son elementos “exteriores” a la clase:
por ello no quieren dirigirla sino ser un “apoyo”, por-
que piensan que la clase misma es la que se tiene que
auto-organizar, sin tener que esperar a nadie que se lo
diga desde fuera. Esta es una nueva concepcién dentro
del panorama de la izquierda en Espana, ya que rompe
con el modelo formalmente leninista de toda la izquier-
da marxista. Esta nueva concepcién enlaza directamen-
te con las vias marxistas revolucionarias que desde los
afios 20 se habian opuesto a la III Internacional y que
se transformarian en las corrientes consejistas; a ella se
anadira también la influencia del bordiguismo y del
situacionismo. Es innegable que las inspiraciones teori-
cas de MIL se encuentran aqui, y no en el anarquismo,
como tanto se ha repetido y se continaa repitiendo. Y
en este devenir tedrico del grupo, en el que el persona-
je clave es Santi Soler, aparece otro de los factores
importantes pero a la vez mas ignorados en la historia
de esta experiencia. Este es el papel de clarificacién y
orientacion teoérica que tuvieron respecto al MIL los
miembros del grupo informal que se reunia en la libre-
ria La Vieille Taupe, en Paris. Esta libreria no fue sélo
la fuente mas importante de donde provenian los tex-
tos tedricos que influenciaron al MIL, sino que sus
miembros, especialmente Pierre Guillaume y sobre
todo Jean Barrot se convertiran en los principales
interlocutores con quienes discutir las cuestiones teori-
cas. Barrot establecera una notable relacion con Santi
Soler y sera una influencia constante en las cuestiones
tedricas, incluso jugando un papel durante la autodiso-
lucion del grupo en 1973.
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La intervencion del MIL para “apoyar” las luchas del
movimiento obrero se hara basicamente con dos pro-
yectos paralelos. El primer proyecto son las acciones
armadas —teorizadas como “agitacion armada”, en
contraposicion a la “lucha armada”-, que tienen un tri-
ple sentido: 1) luchar contra la represion®, 2) auto-
financiarse y, si se puede, financiar las luchas de la
clase, y finalmente, 3) mostrar al movimiento obrero
que el nivel de violencia que se puede ejercer contra el
estado burgués es mas grande de lo que es percibido
subjetivamente por los trabajadores. La decisi6on de
utilizar la violencia no es una elucubracién mas o
menos iluminada de este grupo, sino que se enmarca
en todo un debate sobre la violencia obrera que se dio
en estos anos dentro de todo el movimiento obrero
autonomo y que llevara, por ejemplo, a la constitucion
de algtin grupo de autodefensa obrera. El segundo pro-
yecto es la difusién masiva de literatura revolucionaria
anticapitalista —basicamente marxista— en el proyecto
llamado “biblioteca socialista” y que tomara cuerpo
finalmente con la creacion de unas ediciones mas ade-
lante, en 1973, llamadas significativamente “Ediciones
Mayo 377", reivindicando la altima insurreccion prole-
taria que cierra el ciclo revolucionario de 1917 a 1937.
El MIL era consciente de que estos dos proyectos teni-
an que estar unidos al movimiento obrero autébnomo,
por lo que hacia falta establecer fuertes lazos con las
Plataformas. Se realiz6 entonces un serio estudio teo-
rico-politico que fundamentase la critica al leninismo
e hiciera difusidon del marxismo heterodoxo, titulado
“Revolucion hasta el fin”, que fue el texto tebérico mas
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importante del MIL y que se escribi6 basicamente por-
que tenia que servir para clarificar posiciones y ayudar
en el debate politico con los miembros de Plataformas.
Pero finalmente este intento de discusion con la direc-
cion de las Plataformas fracaso y estos dirigentes obre-
ros crearon los Grupos Obreros Auténomos (GOA). No
obstante, parte de las bases de Plataformas si que con-
tinuaron esta relacion y finalmente se consiguié una
participacion real de trabajadores en el proyecto de
biblioteca y en su distribucion, que haran circular miles
de ejemplares de estos folletos, a la vez que el MIL ayu-
dar4 en la infraestructura y en la impresién de materia-
les de estos grupos de obreros, como por ejemplo en el
caso del “Boletin de los obreros de Bultaco™ o en la
donacién de diversa maquinaria de impresion.

Hacia la segunda mitad de 1972, el MIL decide pasar
seriamente a la accién, firmando sus acciones como
MIL-GAC (Movimiento Ibérico de Liberacion-Grupos
Autéonomos de Combate)®. A pesar de que Oriol Solé
esta en estos momentos en la carcel en Francia, el
grupo crece (entra en esta época, entre otros, Puig
Antich) y las acciones armadas —basicamente atracos a
bancos y también “recuperaciones de material” (mate-
rial de impresion, documentacion...)— se disparan,
posibilitando el fortalecimiento de la infraestructura,
ademas de contactos con otros grupos en diversos
lugares y el cercano paso al establecimiento de las edi-
ciones, una vez robada una imprenta en Toulouse,
operacion que hizo falta hacer dos veces. Pero las con-
tradicciones y tensiones que se acumularon a lo largo
de este periodo de mas intensa accién armada llevaron
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a una crisis entre los integrantes de los dos proyectos
—basicamente en torno a Rouillan por un lado y a Santi
Soler por el otro— durante la primavera de 1973. Esta
crisis comport6 también la expulsion del grupo de
Ignasi Solé, a la vez que el papel de Puig Antich crecio
al conseguir salvar la unidad del grupo en este
momento. Pero a pesar de este compromiso, la crisis
se arrastro6 hasta el verano, momento en el que se deci-
di6 hacer un congreso haciéndolo coincidir con la libe-
racion de Oriol Solé de la carcel, y de comiin acuerdo
disolver el MIL para facilitar las actuaciones separadas
de la agitacion armada y de las ediciones. Esta decision
no fue, de hecho, ningtin replanteamiento de la politi-
ca que habia llevado el MIL hasta entonces, sino sim-
plemente la separacion de los dos proyectos para
poder funcionar mejor, dejando de estar unificados en
un mismo grupo llamado MIL. Lo que pasd, sin
embargo, es que un mes después de adoptada esta
decision la represion se abatid sobre el grupo, yendo la
mayoria a la carcel e impidiendo continuar lo que se
habia decidido en el congreso de autodisolucion.

Este es el resumen historico de la experiencia del MIL,
en la que lo que sobresale no son los aspectos mediati-
cos, que son los que han sido valorados en la mayoria de
estudios, casi siempre articulos, sobre el tema, sino los
aspectos politicos. Y esto es asi porque lo que en reali-
dad caracteriza al MIL-GAC, lo que lo diferencia de las
formaciones politicas de la izquierda y lo convierten en
algo original, es su pensamiento politico. Otros grupos,
desde el nacionalismo hasta el anarquismo pasando por
el estalinismo y puntualmente por algin grupo que se
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reclamaba del trotskismo, habian practicado las acciones
armadas, ya fuera para dirigir la insurreccion armada,
intentar crear una lucha guerrillera, hacer campanas de
sabotaje contra el régimen o sélo como expropiaciones
puntuales para conseguir dinero o material. El fenome-
no tampoco era exclusivo de Espafia ni de aquel momen-
to historico: los anarquistas espafioles en los afnos 20, los
bolcheviques a principios del siglo XX, practicamente
cualquier movimiento revolucionario habia hecho uso de
acciones violentas armadas en algiin momento, como
medio de supervivencia o por necesidades tacticas.

Asi pues, es solo la teoria de este grupo la que surge
como lo realmente novedoso en Espafa. En el aspecto
organizativo, nunca en este pais habia existido ninguna
organizacion a la izquierda de la tradicion trotskista, con
la que entroncaba el Fomento Obrero Revolucionario
dirigido por Munis. En el de la teoria, a parte de algu-
nos pocos articulos, el tnico libro de Pannekoek apa-
recido hasta aquel momento en Espana habia sido un
pequeiio folleto editado por el POUM en 1937; de Otto
Riihle solo se han editado hasta el momento sus escri-
tos sobre pedagogia y sobre la crisis; lo mas accesible
de Gorter habia sido editado en México en 1971; y Karl
Korsch y Paul Mattick tendrian sus primeras ediciones
espafiolas de 1973 a 1975. Y en este panorama total-
mente ignorante de toda la tradicion comunista a la
izquierda del trotskismo aparece un grupo que llega al
descubrimiento de que las vias del comunismo revolu-
cionario no se acababan en las tradiciones de la III
Internacional, y que hace suyas muchas de las concep-
ciones consejistas de la revolucion, fundamentalmente
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en el rechazo al partido de vanguardia leninista y a los
sindicatos, en la oposicién al capital, tanto el privado
como el considerado de estado, y en la preparacion de
la revolucidn socialista mediante la auto-organizacion
y los consejos obreros, aunque es cierto que este “con-
sejismo” tiene caracteristicas propias.

Dos son los factores principales que lo diferencian
del consejismo “clasico”. En primer lugar, es un conse-
jismo tamizado por la influencia de Jean Barrot y en
general de los participantes en La Vieille taupe, aunque
esta influencia no quiere decir acuerdo absoluto. Es gra-
cias a las discusiones con este nicleo parisiense que se
abandonan viejas concepciones y que se descubren
otras experiencias historicas del movimiento obrero
revolucionario.

También hay diferencias, notablemente sobre la
cuestion armada y la organizativa. En este ultimo
punto, el MIL rechazara el papel que el nicleo de Paris
aun otorga al partido revolucionario y llegara, mas alla
de la “Organizacion de Clase” propuesta por el movi-
miento auténomo barcelonés organizado en las
Plataformas de Comisiones Obreras, a la proclamacion
de que la tarea de “la organizacion es la organizacion
de tareas”, es decir, a estar en contra de organizaciones
estructuradas y a abogar por grupos de afinidad.
Existe por tanto un constante hilo conductor en la his-
toria del MIL que lleva de la critica al “grupusculismo”
hecha en 1969 en El movimiento obrero en Barcelona
hasta el rechazo a toda organizacion estructurada en
1973, hecho que ayuda a comprender el porqué de la
autodisolucion.
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El segundo factor caracteristico de este consejismo
es el que hace referencia a la practica revolucionaria
con utilizaciéon de la violencia. El uso de ésta sera el
componente mas alejado de la practica tradicional de
los grupos consejistas, ya que ningin grupo que se
haya reclamado del consejismo ha estado involucrado
en acciones armadas, y sblo algtin individuo aislado
con relaciones con estos grupos, como Marinus van
der Lubbe, la ha utilizado. A nivel teérico, el MIL-
GAC busca un equilibrio entre el rechazo a la “lucha
armada” (tal como la practican en ese mismo momen-
to la RAF o las BR, por ejemplo) y la practica real de
la violencia armada, teorizando entonces sobre la
“agitacion armada”, es decir, la necesidad de multipli-
car acciones realizadas por diferentes “grupos de
apoyo” (de los cuales el MIL-GAC s6lo seria uno entre
mas) a las luchas de la clase obrera, y que servirian
ademas para mostrar que las luchas, que interpreta-
ban que pasaban de defensivas a ofensivas, podian
convertirse en la insurreccion revolucionaria. Pero la
propia practica de expropiaciones hara pervertir esta
concepcion, porque los atracos se iran convirtiendo
principalmente de una fuente de subvencion de otras
actividades (principalmente la editorial), en una fuen-
te de supervivencia, para acabar generando su propia
justificacion teérica dentro de un sector del grupo en
base a que hacia falta “unir teoria y practica”. Es en
este momento cuando algunas personas, tanto dentro
del grupo como de los nicleos relacionados, daran la
voz de alarma y comenzara el intento de reorientacion
que, fracasado, s6lo dejara la via de la auto-disolucion.

259



/JO%& . :. :, 5:

Pero mas determinante para llegar a esta decision fue
la contradiccion flagrante entre lo que se habia iniciado
en 1969, fundamentalmente, el rechazo a la grupuscu-
lizacion, y lo que en realidad era el MIL-GAC en 1973:
un grupo de revolucionarios profesionales y especiali-
zados. En el MIL existieron siempre las dos lineas que
ya han sido mencionadas, que se definen mas que por
la teoria, por tener dos concepciones diferentes de la
accion revolucionaria y de como organizarse para lle-
varla a cabo. Durante un tiempo se consiguio la convi-
vencia, pero ésta se rompié cuando el factor armado
tom¢ la preeminencia en la vida del grupo. La com-
prension del sector encargado de las ediciones de la
existencia y prolongacion de esta contradiccion, y el
interés del sector armado de poder hacer uso de una
autonomia total respecto a todas sus actuaciones, con-
vergieron en la misma solucién: la auto-disolucion,
aceptada sin mucha oposiciéon ni dramatismo. En reali-
dad, la razén de la autodisoluciéon no estuvo ni en las
diferencias personales, aunque éstas pudieran existir,
ni por la dicotomia marxismo-anarquismo, ya que la
teoria del grupo como tal siempre fue marxista. La
razon ultima fue la organizativa, porque con o sin auto-
disolucion, la practica de cada sector seguiria siendo
fundamentalmente la misma: la palabra o el acto, pero
bien realizados bajo unas siglas comunes o bien sin
ninguna relacion organizativa. Los miembros del MIL
no ponian en cuestion sus concepciones y su practica
anterior, sino como organizarse para realizarlas*.

Sin embargo, también es cierto que toda auto-disolu-
cion significa un fracaso. En el caso del MIL-GAC, el

260 -



WM&W

fracaso es doble: no solo el grupo no pudo superar sus
contradicciones y tuvo que desaparecer, sino que la via
abierta en el afio 1969 con el rechazo del vanguardismo y
el descubrimiento del comunismo de los consejos no
tuvo continuidad. La represion que comenzo6 en septiem-
bre de 1973 rompi6 toda posibilidad de continuacién de
una politica consejista diferenciada del leninismo y del
anarquismo. Sélo un afio y medio después muchas de
estas personas, no solo del MIL-GAC sino también de los
GOA y de los restos de Plataformas, acabaran incluso
colaborando en el proceso que llevara a la refundaciéon de
la CNT, es decir, de otra opcién politica, aunque hacia
1979 la mayoria se habran ido o habran sido expulsadas
de la organizaciéon anarco-sindicalista. Por su parte,
algunos miembros del sector armado que pudieron esca-
par continuaron la actividad armada en diferentes gru-
pos, participando finalmente en la constitucion de
Action directe: a dia de hoy Jean-Marc Rouillan continua
preso a perpetuidad desde febrero de 1987 en prisiones
francesas por actividades relacionadas con este grupo,
como otros de sus compafieros .

En este fracaso, sin duda el factor mas importante
fue la imposibilidad de poder desarrollar ampliamen-
te su propuesta politica, por lo que el MIL-GAC fue
ciertamente marginal. Sus contactos innegables con el
movimiento obrero, que explican su origen y desarro-
llo, son demasiado débiles en el momento de creci-
miento, ya que el vinculo definitivo con elementos de
Plataformas de cara a un trabajo conjunto estable se
consigue en 1972, es decir, en un momento en que
éstas empiezan su declive, con lo que el gran magma
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auténomo de 1969-1970 es en 1972-1973 mucho mas
reducido. Ademas, el MIL-GAC no pudo disponer de
un aparato editorial serio hasta muy poco antes de su
caida, y los folletos de las Ediciones Mayo 37 veran la
luz cuando la mayoria de los componentes del MIL-
GAC estén en la carcel y el resto en el exilio —ademas
de uno muerto—, impidiendo por tanto una recupera-
cion politica de esa difusion. Su propuesta quedo asi
aislada dentro de una izquierda clandestina donde los
modelos imperantes, en razéon de esa clandestinidad,
eran los que se habian mantenido desde la guerra. De
un lado, un modelo predominante, formalmente mar-
xista-leninista, y del otro, el papel de oposicién a éste,
reservado a un movimiento anarcosindicalista que
resurgia. Sin las posibilidades de trabajo a través de las
ediciones, la propuesta por la auto-organizaciéon de la
clase hecha por el MIL quedaba totalmente ignorada,
cuando no manipulada. Para la izquierda “marxista”,
el tildarlos de “anarquistas” significaba evitar que se
conociera un modelo marxista revolucionario alterna-
tivo que iba mas alla del modelo de partido y enfatiza-
ba la propia iniciativa de la clase; para el anarquismo,
después de ignorar totalmente esta experiencia mien-
tras estuvo viva, quedaba la oportunidad de recuperar
sus frutos politicos a posteriori, una vez que la brutal
represion franquista les ofrecia la posibilidad de obtener
uno, o dos, nuevos martires: Salvador Puig Antich y
Oriol Solé Sugranyes®. Surgia asi la invencion del grupo
“anarquista” llamado MIL y se olvidaba soberanamente
la posicion inequivocamente comunista de los miembros
del ex-MIL elaborada en octubre de 1973 en la carcel
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Modelo de Barcelona, que acababa con la proclama “iNi
martires, ni juicios, ni carceles, ni salarios! iViva el
comunismo!”.

Pero a pesar de no haber conseguido abrir una via
fecunda en el desarrollo de la lucha de clases, el MIL-
GAC representa, con todo, una de las experiencias mas
importantes dentro del panorama revolucionario espa-
nol. Es por esto que Telesforo Tajuelo, uno de los pocos
historiadores en estudiar este fendmeno, mayoritaria-
mente tratado por periodistas, y uno de los escasos en
analizarlo politicamente, sefial6 que “el MIL ha sido el
grupo mas radical del movimiento obrero espafiol des-
pués de la guerra civil”. En todo caso, si es cierto que
represent6 una de las contadas formaciones auténtica-
mente revolucionarias del panorama politico del
momento. Decimos “auténticamente revolucionarias”
porque el MIL nunca fue “anti-franquista”, su objetivo
no fue nunca derribar al franquismo y conseguir un régi-
men democratico mas o menos avanzado, una democra-
cia mas o menos participativa, sino, enlazando de lleno
con la tradicion marxista revolucionaria, luchar directa-
mente contra el estado burgués, contra el capital, por la
independencia de clase que, mediante la auto-organiza-
cion, acabara con el trabajo asalariado y la division de la
sociedad en clases: en definitiva, ni mas ni menos que la
auto-emancipacion del proletariado. Reconocer que
ésta fue su lucha y librarla de todas las mistificaciones
que ha sufrido servira para restaurar la verdad histoérica
que muestra, por un lado, que los integrantes del MIL
no fueron ni “alocados” ni tampoco “pobres chicos”, sino
revolucionarios anticapitalistas y, por el otro, que dado
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que su lucha no fue anti-franquista sino anti-capitalista,
las tareas por las que lucharon siguen inconclusas.
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NOTAS

[1] Sergi Rosés Cordovilla, autor de E1 MIL: una historia politica.
Barcelona Alikornio, 2002.

[2] TAJUELO, Telesforo. El1 Movimiento Ibérico de Liberacion,
Salvador Puig Antich y los grupos de Accién Revolucionaria
Internacionalista: teoria y practica, 1969-1976. Paris: Ruedo
Ibérico, 1977.

[3] “TOLOSA, Carlota”. La torna de la torna: Salvador Puig Antich
i el MIL. Proleg de Ramon Barnils. Barcelona: Emptries, 1999
(1* ed. en 1985).

[4] TELLEZ SOLA, Antonio. El MIL y Puig Antich. Barcelona:
Virus, 1994.

[5] Las 1000 y una del 1000. Barcelona: Ateneus Llibertaris del
Barcelones; Colectivo Autonomo de Trabajadores S/O del Besos;

Dones Vipera Aspis, 1984.

[6] “CORTADE, André”. Le 1000: histoire désordonnée du MIL,
Barcelone 1967-1974. Paris: Dérive 17, 1985.

[7] Las primeras Comisiones Obreras (CCOO) nacen durante las
huelgas de los mineros asturianos de 1962, extendiéndose durante
la década de los 60 a todo el movimiento obrero de Espaiia.
Después de varias luchas fraccionales, el PCE lograra hacerse con

su control a finales de los 60, convirtiéndose en su sindicato.

[8] El partido comunista oficial en Catalunya, “hermanado” con el
PCE.

[9] Partido Comunista de Espaifia (internacional): escision estalinista
del PSUC.

[10] Los ultimos afios del franquismo, al contrario de lo que afirman
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ciertos discursos historicos y politicos, fueron afios de una espe-
cial y dura represidon politica y social, con muertos no s6lo en
enfrentamientos armados o en fusilamientos o agarrotamientos
—como Puig Antich y los fusilados del FRAP y de ETA de 1975-,
sino también en el curso de huelgas y manifestaciones, como los
obreros muertos en las huelgas de la SEAT y de la Térmica del
Besos, en Barcelona, los de El Ferrol, Granada, etc.; en estos afios
sera comun trasladar los conflictos laborales a la jurisdiccion mili-

tar, juzgandose enconsejos de guerra.

[11] Se editaran folletos de Balazs, Barrot, Baynac, Berneri, Canne-
Meijer, Ciliga, la Internacional Situacionista, Pannekoek,

Révolution internationale. ..

[12] Bultaco era una de las fabrica de motocicletas mas importantes

de Espaiia.

[13] El nombre “Movimiento Ibérico de Liberacion” es en realidad
una adaptacion de la cifra 1000 (“mil”), cifra con la que se firmé
el primer folleto del grupo y que no tenia ningun significado espe-
cifico; si acaso, la voluntad de ser muchos. El afiadido de “GAC”
daba contenido politico al nombre de la organizacion, al designar

dos parametros claves: autonomia y accion.

[14] El analisis y critica realizado en 1974 por Barrot respecto al MIL
continua siendo uno de los mas lacidos y el primero en sefialar
como la autodisolucion “era mas una medida organizacional que
un cambio de practica” (Violence et solidarité révolutionnaires:
les procés des communistes de Barcelone. Paris: Ed. de 1’Oubli,
1974; hay edicion en castellano hecha por las propias Ediciones

Mayo 37: Violencia y solidaridad revolucionarias).

[15] Encarcelado durante afios en condiciones durisimas en prisiones
de maxima seguridad, Rouillan ha continuado Iuchando por sus

derechos, realizando varias huelgas de hambre. En la de diciembre
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del 2000 a enero del 2001 consiguid su traslado de la carcel de
maxima seguridad en Lannemezana la de Arles; sus experiencias
de la vida en prision las ha reflejado en Je hais les matins (Paris:
Denoél, 2001), donde también evoca momentos de su experiencia
en el MIL.

[16] Salvador Puig Antich fue detenido y herido en un tiroteo con la
Policia en septiembre de 1973, condenado a muerte por la muerte
de un policia en esa detencion y asesinado legalmente por el
garrote vil en marzo de 1974. Oriol Solé Sugranyes habia sido
detenido diez dias antes que Puig Antich, tras un atraco fallido y
fue condenado a 48 afios de prision en 1974; fugado de la carcel
en abril de 1976 en la famosa “fuga de Segovia” preparada por
ETA (pm), fue muerto al dia siguiente por la Guardia Civil en los

montes navarros, cerca de la frontera.
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n enero de 1971 organizamos la primera reunion
del MIL en un piso de las afueras de Toulouse. Alli

estaban Oriol, “la Carpa”, “Bermejo” y algunos otros de
los que s6lo me quedan en la memoria sus sonrisas.

Los compafieros recién llegados del Interior, como lla-
mabamos entonces al pais aplastado bajo la bota fran-
quista, reivindicaban su sed de descubrimientos revolu-
cionarios. Nosotros, los tolosanos, éramos los hijos de la
segunda Espaiia, la de las barricadas de julio del 36 y de
los maquis, la de los “terroristas rojos”, y con el entusias-
mo de la adolescencia esperabamos la hora de “echarse al
monte”. Y nos preparabamos para ello.

En los dos lados de los Pirineos el compromiso de
mayo del 68 nos habia llevado a decidirnos por las
armas, y lo proclamabamos con una indescriptible
esperanza enclavijada en el cuerpo. Los mas viejos
teniamos veinte anos, y con palabras... y actos, reivin-
dicabamos nuestra participacion en el terrorismo
revolucionario.

Actuando y teorizando a partir de nuestra practica,
difundiendo los textos del comunismo de izquierda y
del anarquismo combatiente, queriamos contradecir a
nuestros mayores convencidos como Bertolt Brecht de
que “ a los veinte anos lo tinico que se puede hacer por
una idea es morir por ella”.
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Pero las palabras no son nada cuando estan huérfa-
nas y ciegas, y el acto alcanza todo su sentido cuando
es reivindicado. Aunque sea torpemente. Aunque en
esa época diéramos nombre a un grupo que ya era
buscado por la policia fascista, un nombre silenciado
en las informaciones del periodismo de Estado o disi-
mulado bajo el de “la banda de las Sten”. Muchas
veces, a continuacion de los textos del MIL, anadia-
mos una lista de acciones que incluia hasta la mas
insignificante, como el robo de algunos cientos de car-
nets de identidad o la expropiacion de una maquina
de imprenta. Como siempre, a algunos plumiferos y
picos de oro eso les parecia una fanfarronada, pero
frente a la rutinaria inconsecuencia de que ellos
daban prueba, nosotros manifestibamos que asumia-
mos y asumiriamos nuestros actos y nuestros gestos.
Y es verdad que nunca quisimos tomar los caminos
faciles de la escapatoria. La unidad de las palabras y
los actos consistia, ante todo y a pesar de la clandesti-
nidad, en hacer legible lo que no lo era en principio.
No hay sabotaje revolucionario sin la subversion del
acto de tomar la palabra. Y mas cuando nos enfrenta-
bamos a un régimen basado en la imposicion del
silencio y de la constriccion de masas.

Quienes quieran afirmar que lo mas importante en el
MIL fue la difusion de textos o, por el contrario, las
acciones de lucha armada, traicionan el espiritu
mismo de nuestra practica. Porque, aunque eso nos
costara enormes esfuerzos de funcionamiento y de
compartimentacion, en ningiin momento se nos ocu-
rri6 la idea de disociar lo que era indisociable.
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“No hay teoria revolucionaria separada del estableci-
miento de relaciones practicas para la accion, y esta
accion no puede ser principalmente la afirmacion y
difusion de la teoria revolucionaria”. Para comprender
la importancia que dabamos a este postulado, basta
con saber que se imprimi6 en la portada del Gltimo
folleto distribuido en Barcelona, ilustrado con tres
dibujos marcados con la estrella de cinco puntas de la
sigla del MIL que mostraban la mutacion de un puio
en una granada de mano. Criticar hasta el final las con-
cesiones pacificas y legalistas de las viejas izquierdas y
de sus avatares encontraba su cumplimiento en la con-
testacion armada. El cuestionamiento del monopolio
de la violencia y el uso de las armas nos permitieron
superar los tabues e ilusiones de la protesta institucio-
nalizada.. Asi reanudabamos el hilo rebelde de una his-
toria escondida. Una historia herética escrita desde
hacia decenios contra las ortodoxias reformistas.

Ese dia de Enero del 71, las armas que ibamos a empu-
nar hablaban del maquis y de las “partidas” de guerrille-
ros. Algunas habian sido desembaladas de los viejos
depositos del guerrillero anarquista Quico Sabater.
Otras, lanzadas en paracaidas a unos resistentes comu-
nistas de la Montana Negra en el 44. Otras habian sido
recuperadas después del combate del cuerpo de algin
soldado aleméan y todavia llevaban las insignias del régi-
men nazi. Nuestras armas tarareaban viejas canciones de
liberacion. Y ya se estaban impacientando...

Han pasado ya 35 afos. Pero aiin no pasa una semana
sin que recorra yo, una y otra vez, ese pasado. Hace un
mes, recibi una carta de una estudiante de instituto del
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barrio de Gracia. Me hacia preguntas para un trabajo
sobre el MIL que le habia encargado su profesor... En
Toulouse, en un cine al que soliamos ir en esos tiem-
pos, los organizadores del festival de cine espanol han
presentado “Salvador”, que repasa la vida en la carcel
y la ejecucion de nuestro camarada... Un editor de
Madrid ha oido hablar de mi manuscrito sobre el ulti-
mo dia de septiembre del 73 en Barcelona, y se mues-
tra interesado... Una noche estuve despierto hasta
tarde viendo un documental en “Arte” que contaba la
historia del Comité MIL de Diisseldorf... Una mujer
joven me pedia que le confirmara lo que le habia con-
tado su tio albanil en Barcelona, “un dia, mientras tra-
bajaba en una obra cerca a la avenida Carlos I1I, fue
testigo de una accion del MIL”. Ella dudaba, y yo le
autentifiqué ese recuerdo familiar. Y asi han ido trans-
curriendo estos anos... Se han publicado libros. Se han
difundido numerosos folletos. Se han proyectado algu-
nas peliculas o documentales. Siempre me he pregun-
tado por qué ejerce tanta atraccion el MIL. No pasa
nada parecido con los GARI, a pesar de que en ellos se
implicaron muchos méas militantes y de que, en un solo
ano de actividad, el nimero de sus acciones de guerri-
lla fue diez veces mayor. Y tampoco con el FRAP o
cualquier otra organizacion revolucionaria del fin de la
dictadura. Ni con otros maquis que sufrieron también
una represion terrible ¢Pero, por qué? No encontraréis
la respuesta en este libro. Todavia se escapa, y lo hara
siempre.

Desde que en el 2002 fue publicado en Barcelona el
trabajo de Sergi Rosés, tengo la costumbre de afirmar
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que es el mejor, y con diferencia. Rosés es demasiado
joven para haber sido miembro o simpatizante del MIL,
pero ha recorrido nuestra historia politica separando
con paciencia lo falso de lo verdadero. Y no era una tarea
facil, ya que desde la transicion se han martilleado las
contraverdades hasta modelar una sola verdad, la ver-
dad de la reescritura burguesa. Como sintoma de una
época, la mayoria de los camaradas que han contado
historietas eran justamente los que menos conocian el
tema, por las tareas que habian realizado y por su aleja-
miento del nicleo organizacional. Algunos no eran méas
que simples amigos, novias ocasionales o familiares, las
hermanas de este o los primos de aquel muerto en com-
bate. Asi se fueron acumulando méas rumores que verda-
des reales iNada mas normal podia aportar el caracter
legendario a esta epopeya!

Y los secretos de los que sabian... ¢Donde se escon-
den? ¢No los hacia necesarios la represion? “No digas
nunca déonde vas a dormir la proxima noche ni donde
vas a estar al dia siguiente... No des ningtin dato sobre
los contactos que conozcas...No digas nada a quienes no
deben saber...” Esto me ensefaron los viejos guerrille-
ros. Sus advertencias comenzaban como en los cuentos
por una frase ritual: “Cuando estés en Barcelona...”.

También hay que reconocer que en “el fuego de la
accion” los veteranos del MIL dieron falsas informa-
ciones a la pasma, a los jueces y a los periodistas.... Y
después, o no hemos tenido tiempo o nunca hemos
querido rectificarlas ¢Y qué decir de las declaraciones
de los camaradas dictadas bajo las torturas o pronun-
ciadas en los consejos de guerra? iHistoricamente, se
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han recibido como dinero contante y sonante! iPero si
se supone que Salvador dict6 a la policia 600 paginas
de declaraciones cuando era incapaz de pronunciar
una palabra a causa de su herida en la mandibula!

Sobre esas tramas falsificadas se han escrito varios
libros, uno o dos por lo menos traducidos al francés.
Menos mal que el trabajo de Sergi Rosés reanuda los
hilos. Eso le da mucho mérito, pero su logro mas
importante ha sido liberar la historia del MIL de la
reescritura vulgar reencuadrandola simultdneamente
desde un punto de vista politico.

Sin embargo, con todo el reconocimiento que mere-
ce, ese libro no contiene la historia del MIL completa.
Frente a las triviales historietas de “anos calientes” de
los falsificadores y “viejos luchadores”, esos famosos
antifranquistas con los que nunca nos cruzamos nos-
otros cuando combatiamos al régimen, e incluso fren-
te a las de los miembros de la organizacion, el MIL ha
tenido el maligno placer de disimularse a los demas e
incluso de escaparsenos a nosotros, sus militantes
¢Cuantas pistas quedaron sin explorar? Hay zonas de
sombra que subsisten, incluso para mi, que estuve pre-
sente desde la primera tarde de enero de 1971 hasta las
tardes fatidicas de los tultimos tiroteos de septiembre
del 73. A menudo, por casualidad, en medio de una
discusién, vuelvo a recordar aventuras olvidadas, reu-
niones internacionales, encuentros con camaradas de
otros paises, otras luchas... Gente que venia de lejos.
Pasaron tantas cosas en tan poco tiempo...

Parafraseando a Marx sobre la dilatacién del tiempo,
subrayaré que, en un periodo reaccionario, 20 afos
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tienen el valor de un solo dia y, en el impetu revolucio-
nario, 24 horas pesan tanto como 20 anos...

He vuelto a ver a Sancho, y también veo regularmen-
te a “Queso” y a Eva, y también a Aurora y a Txus.
Otros camaradas me han escrito... Como “Montes”, y
Joan, el hermano de Beth... Y también “Zapata”, de los
estudiantes libertarios. Poco o mucho, los veteranos
del MIL han conservado el contacto. Y cuando nos vol-
vemos a encontrar en los locutorios de la carcel,
durante unas horas, nos peleamos fraternalmente por
poner un nombre o un mote a tal o a cual camarada
que nos servia de “enlace” en la montana, al que mon-
taba el mecanismo de relojeria para nuestras bombas,
a aquella que vino a Barcelona una o dos veces o al que
conducia el coche de salida en la accion de Sarria... A
menudo esos militantes han desaparecido sin intentar
colocarse nunca en la parte delantera de la escena.
Incluso cuando se pusieron de moda los antiguos com-
batientes. Y, de esa manera, los contactos de los mili-
tantes y de los grupos obreros no han dejado ninguna
sefial de su actividad con nosotros...

De esa época, me acuerdo casi palabra por palabra de
la introduccién del libro “¢Revolucién en la revolu-
cion?” de Régis Debray: “a pesar de todo, nunca somos
contemporaneos de nuestro presente. La historia
avanza enmascarada: entra en escena con la méscara
de la escena precedente, y nosotros no reconocemos
nada mas en la obra. Cada vez que sube el telon, hay
que reanudar los hilos. Desde luego, la culpa no es de
la historia, sino de nuestra mirada cargada de memo-
ria y de imagenes aprendidas. Vemos el pasado en
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sobreimpresion en el presente, incluso si ese presente
es una revolucion...”

¢Qué imagenes se imponian en sobreimpresion al pre-
sente de nuestra Barcelona de 1971? La insurreccion de
julio del 36 o los combates de mayo del 37, evidente-
mente, o la lucha de los maquis comunistas o anarquis-
tas de los afnos 40 o 50... y también, sin duda, las revo-
luciones “guerrilleras” sudamericanas y cubana.

Como muestra justamente el libro de Rosés, la gran
mayoria de los militantes del MIL eran, sin duda alguna,
de cultura marxista. Y se declaraban comunistas, como
Salvador Puig Antich, Oriol Solé Sugrafies, Santi Soler o
el “Secretari”. Esos camaradas se daban por tarea “poner
al dia esa teoria comunista fosilizada por las diversas sec-
tas y ortodoxias (“estalinismo, trotskismos, consejis-
mos...)”. Los anarquistas éramos minoritarios y venia-
mos esencialmente de Toulouse. Aunque no pertenecia-
mos a ninguna capilla, ni al sindicato. Desde mayo del 68
y durante los meses que siguieron, los camaradas de la
ciudad nos gratificaban al adjudicarnos la etiqueta de
“anarcoguevaristas”.

Como gran parte de los militantes comprometidos en la
practica de esos afos insurreccionales, nosotros no éra-
mos sectarios. Rechazdbamos la unicidad de la linea poli-
tica, el centralismo democratico, la “linea de masa”... y las
letanias de los curas grupusculares. Ni siquiera para bro-
mear, decretibamos nosotros quien era o no comunista
verdaderamente. No proclamabamos ningtn ukase.
Arrastrabamos, sin duda, maneras de pensar nacidas en
la agitacion de las asambleas generales y de las salas lle-
nas de humo de los cafés. Y tampoco estabamos a salvo de
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caricaturas ideologicas. Nuestras influencias se han reve-
lado multiples y diversas igual que nuestras lecturas.
Porque leiamos a Gorter, a Makhno, al Che y a Rosa
Luxemburgo. En los escondites clandestinos, lo que més
a menudo encontrabamos era los Grundisses de Marx o el
texto de Anton Pannekoek “Los consejos obreros”, pero
también el libro ya citado de Régis Debray o “30 pregun-
tas a los tupamaros” y, sin ninguna duda, “Accién
Libertadora” del guerrillero brasilefio muerto en el com-
bate Carlos Marighela.

Algunos camaradas como Santi Soler, “Montes” y el
“Secretari” tenian vuelta la vista hacia la vieja revolucion
europea de 1918-1923, en Alemania, en Hungria, en
Italia del norte... Y en particular hacia la experiencia del
KAPD. Ese partido comunista habia mantenido durante
toda su existencia una ligazon directa con las luchas
insurreccionales armadas. Y también Max Holst era para
nosotros un personaje mitico, asi como los guerrilleros
Sabaté y Caracremada. Yo pienso que los antiguos com-
ponentes del Equipo Teoérico mantuvieron relaciones y
colaboraron con la organizacién armada partiendo de
esa sobreimpresion. Como militantes de la izquierda
comunista, no se dejaban deslumbrar por la destreza
voluble de los “tedricos” que nunca habian tenido una
practica revolucionaria y que habian escrito casi siempre
para ser publicados, sin la menor relacion con la lucha
cotidiana de los proletarios.

Los camaradas de Barcelona tenian su historia politica
desde el 68. En Toulouse, nosotros teniamos la nuestra.
Eran bastante diferentes. A veces, se podria creer que en
el MIL esas historias chocaban entre si y se parasitaban
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mutuamente. Y, finalmente, quiza fuera cierto. Pero esa
contradiccién constituia uno de los motores de nuestra
accion, una accion bastante real que marco los ultimos
anos del franquismo en la capital catalana.

Todos nosotros perteneciamos a la generacion que
habia roto con la izquierda tradicional y con los limites
de su practica (parlamentarismo y sindicalismo). En
Barcelona, nosotros criticAbamos por anticipado las
peripecias de la transicion y los pactos con el neofran-
quismo constitucional. Como si presintiéramos en esa
oposicion ciertamente ilegal pero demasiado prudente
la ultima traicion al empuje revolucionario del 36 y a
la Reptblica popular. Algunos camaradas sienten un
maligno placer al repetir que nosotros estabamos “ais-
lados”, o peor, que éramos “imprudentes”. Esas acusa-
ciones representan la ultima justificacion de sus
“paciencias legendarias” y de sus divagaciones de esos
tiempos fascistas. Su primera creencia se basaba en el
famoso “no hacer nada” ya que no habia nada verda-
deramente revolucionario que hacer aparte de espe-
rar la muerte del dictador y la democratizacién del
pais (resumida en la mera adaptaciéon a las normas
europeas de la dictadura burguesa). La segunda les
llevaba a ligarse “a las masas” en el frente comtn con
las fuerzas politicas y sindicales tradicionales.

Para mejor disimular, sin duda, su irresponsabilidad y
su inconsistencia practica. Porque, en ese frente, las
masas no interpretaban el papel de actor de la transfor-
macion social, sino que estaban reducidas al puesto de
espectador del modo burgués de hacer politica. En fechas
fijas plebiscitaban a sus lideres y futuros gobernantes. En
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los dos casos, esos militantes “comprometidos” distri-
buian panfletos y folletos cargados de retoérica revolu-
cionaria. Asistian a reuniones mas o menos toleradas.
Participaban en manifestaciones entre el paso de dos
coches de policia. Hacian exactamente lo que hacen
hoy, ellos o sus herederos, excepto algunos detalles. Es
verdad que la represion es menor ahora. Actualmente,
el régimen burgués les deja un poco mas suelta la
brida, ya que no tiene nada que temer de ellos, absolu-
tamente nada: no tiene ninguna duda sobre ello. Y, al
mismo tiempo, esa agitacion impune sirve de publici-
dad a sus libertades encuadradas.

Aislados, desde luego, estabamos, porque era nues-
tra voluntad apartarnos de esos opositores con piel de
conejo. Una opcion nacida en el combate. Sin embar-
go, estabamos conectados con los grupos obreros radi-
cales, con los comités de base, con las coordinaciones
de huelga, como en los conflictos de Harry Walker y de
Cordero. Nosotros imprimiamos sus boletines, como
“Caballo Loco” del grupo obrero de la Bultaco, y les
proporcionabamos las maquinas de imprenta que
podian garantizarles una verdadera autonomia.

Para la izquierda tradicional, esa acciéon obrera
nunca existe mientras no la controle, mientras no la
instrumentalice segin sus propios intereses a corto
plazo. Asi es como las representaciones politicas refor-
mistas participan en la negaciéon del movimiento pro-
letario real. Para esa izquierda, nosotros no teniamos
contactos con nadie, ya que s6lo actuabamos con esa
Nada y por su emancipacion social y politica (iA favor
de su devenir de negacion de la negacion!).

279



/JO%& . :. :, 5:

A pesar de la clandestinidad, nos relacionidbamos
con numerosos camaradas de diferentes horizontes,
obreros y estudiantes. Demasiados, sin duda, para la
seguridad de un grupo de combate. Y, cuando ibamos
al extranjero (al Exterior), organizdbamos y participa-
bamos en reuniones de solidaridad con las luchas del
movimiento obrero catalan en Lyon, Milan, Paris,
Frankfurt, Bruselas...

No nos considerabamos en absoluto una vanguardia,
en el sentido de una pequena secta autoproclamada
revolucionaria. Pero éramos una parte de la vanguar-
dia de la contestacion y del movimiento revolucionario
de esa generacion. En los meses y afios que siguieron,
miles de jovenes tomaron las armas como nosotros lo
haciamos. Lo que también es como decir que no éra-
mos mas que una gota de agua en el formidable torren-
te de esos afnos de agitacion. Pero nosotros éramos
inseparables de eso. Vibrabamos con una misma espe-
ranza de emancipacion.

Después de las barricadas del 68-69 formamos
parte de la “nueva izquierda” como la definian los
camaradas italianos del Manifesto. Luego, al paso de
los meses, fuimos tomando conciencia de los limites
que demostraba cada dia. Aunque habia sabido acla-
rar los objetivos revolucionarios, se habia mostrado
incapaz de alcanzarlos, tanto en el nivel de la tactica
como en el de la organizacion. Con la insurreccion de
esos afnos, nosotros pensabamos que habiamos vivido
nuestro 1905 y nos preparabamos para un fabuloso
1917. Por su parte, los izquierdistas se habian pro-
puesto construir el nuevo partido bolchevique, que
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habia faltado cruelmente, segtin ellos, a las rebeliones
espontaneas de las masas (i40 afios después todavia
trabajan en ello). Nosotros pensdbamos que era el
momento de “armar al proletariado de la voluntad de
armarse” y de romper asi con las barreras que los
motines no habian sabido romper. En fin, a pesar de
las condiciones particulares del franquismo, seguia-
mos un camino idéntico al de otros miles de jovenes
en Europa... iEllos también habian escogido la via de
la guerrilla! Las primeras bombas de la RAF o de la
Brigada de la Célera explotaban en Berlin oeste y en
Londres. Las Brigadas Rojas se preparaban para
pasar a la acciéon en Milan y Torino. Nosotros no éra-
mos tan diferentes. Como constatamos cuando leimos
sus textos y en nuestros primeros encuentros con
ellos.

Una noche, durante un encuentro en el bar “le Pere
Léon”, “Petit Loup” nos paso el libro sobre la RAF edita-
do por Champ Libre. Discutimos largamente sobre él. Y,
de vuelta a Barcelona, decidimos publicar su introduc-
cion. Pensabamos que teniamos que ser criticos y situar-
nos mas a la izquierda que los camaradas alemanes, sin
darnos cuenta de que era solamente con palabras (y atin
mas falsamente, porque no eran las nuestras).

Cuando diez afios mas tarde, a principios de los afios
80, comparti con los camaradas alemanes la lucha, los
mismos pisos y la vida cotidiana de la clandestinidad, me
hice la siguiente reflexion: “yo nunca habia luchado con
ninguna organizacion tan proxima a lo que éramos nos-
otros en los tiempos del MIL”. Mejor dicho, alo que nos-
otros queriamos ser y a lo que nos proponiamos realizar
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con las armas y las palabras. Sé bien que este recuerdo
hara saltar a aquellos que establecen limites donde no los
hay, y, sobre todo, donde los ex militantes del MIL jaméas
los pusieron en sus actos. Y los guardianes del templo
(iPero si nosotros nunca fuimos una capilla!) haran
rechinar los dientes. Y a mi qué me importa...

A fuerza de rupturas, cuando hubo que pasar a la
practica, nuestros equipajes no eran muy pesados. Una
noche de agosto del 73, en un camino de Castellnou del
Bages, Caracremada, el ultimo guerrillero que habia
luchado con los grupos de los anos 30, en la columna
Tierra y Libertad durante la revolucion y a continua-
cion en los maquis francés y catalan, fue asesinado
por la Guardia Civil. Menos de diez afios nos separa-
ban de ese ultimo combate, pero se habia abierto un
enorme foso entre él y nosotros. La contrarrevolu-
cion se empena en abatir la memoria y en destruir la
experiencia acumulada porque sabe el peligro que
representan. Con la voluntad de enfrentarnos a ella,
nos veiamos en la obligacion de volver a aprenderlo
todo desde el principio... Falsificar carnets de identi-
dad... Estudiar los diferentes métodos para robar
vehiculos... Alquilar refugios... Aprender a desplazar-
nos... Conocer los senderos de los Pirineos...
Teniamos que conquistar el saber de la vida clandes-
tina. Y experimentarlo concretamente. La lucha
armada no es una practica que se improvise. Nada
cae del cielo. Lo que se adquiere en los libros y por la
transmision de los veteranos es mucho ya, pero muy
poca cosa en comparacion con lo que nos reserva la
lucha. Los camaradas que piensan que la insurrecciéon
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armada y la resistencia se alzaran de golpe “el dia fija-
do” por simple generacion espontanea, se equivocan
completamente. La insurreccion del 17 triunfé porque
el proletariado ruso estaba lleno de una ensefianza
clandestina y violenta, igual que el proletariado cata-
lan antes de la sublevacion de julio del 36. No hay otro
aprendizaje que la practica permanente de la subver-
sion. Que la negacién dia tras dia del monopolio de la
violencia. Que su revelacion como fundamento de la
dictadura burguesa.

Quienes rechazan la violencia revolucionaria minori-
taria niegan con la misma inconsecuencia la violencia
padecida cada dia por el proletariado. Parten de un
postulado erroneo sobre el enfrentamiento de clases.
El combate no esta por llegar. Bajo el Capital, esta aqui
en todo tiempo y a toda hora. En nuestros dias, la vio-
lencia de la burguesia detenta en exclusiva la supre-
macia y aterroriza a todos aquellos y aquellas que
pudieran atreverse a poner cuestion su hegemonia
totalitaria.

Una vez adquirida, la experiencia se difunde hacién-
dose mas profunda. Mes a mes aprendimos a matar al
policia de nuestras cabezas. El que nos fue impuesto por
la educacion servil, la moral judeocristiana, el encuadra-
miento politico y el terror social. Gradualmente, fuimos
captando lo que era posible hacer y armandonos con esa
pequena experiencia... Y no os engafiéis, porque no fue
nada facil.

Algunos piensan que, finalmente, nosotros no hici-
mos gran cosa, algunas acciones como mucho. Una
decena de traducciones, algunas publicaciones... Puede
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que tengan razon. Seguramente, hubiera sido necesario
hacer mucho mas.

En nuestros dias, con la “democracia recuperada”
algunas editoriales comerciales se han dedicado a la
difusién de textos revolucionarios (bueno, los rentables
y descargados de polvora). Las imprentas clandestinas
ya no son necesarias... Ni las entregas subrepticias. Es
mucho maés facil. Ademas, vivimos aplastados bajo far-
dos de palabras... Ayer la dictadura imponia el silencio,
hoy su hija liberal organiza el caos cacof6nico...

Con el paso del tiempo, hemos de admitir que la prac-
tica méas importante del MIL se desarrollé después de su
desmantelamiento. En Barcelona ante todo, con las
multiples acciones de la campafia por la liberacién de
los presos politicos y, luego, con las luchas de los dife-
rentes grupos autonomos antes y durante la transicion.
Pero la experiencia del MIL también tuvo continuidad en
Francia y en otros sitios. Si, por ejemplo, Accion Directa
dejaba en el exterior un grupo de proteccion durante sus
acciones, era porque una manana de febrero del 73 habi-
amos sido sorprendidos y rodeados por los inspectores
de la Brigada Criminal en el Banco Hispanoamericano
del paseo Fabra y Puig...

Como tantas otras ensefanzas surgidas de la practi-
ca del MIL, nosotros transmitimos esa experiencia a
los camaradas extranjeros que formamos durante los
afios 70 y 80. Asi, como veteranos de los grupos de
combate, difundimos en la practica de la izquierda
revolucionaria, durante las luchas comunes, lo que
habiamos aprendido en las calles de Barcelona.

284 -



WM&W

Y de esa manera, el MIL vivia en el antagonismo revo-
lucionario a pesar de su desaparicion organizacional.

“El Gnico combate que se pierde es el que se abandona”.

Jean Marc Rouillan “Sebas”

Carcel de Lannemezan, octubre de 2006
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RRCUBRBOS Y ROFLEXIONAS
SOBRE LOS GARI

Miguel Aingel Morens Pativio

Formacion de los GARI

espués de las detenciones y encarcelamiento de
D varios miembros del MIL durante el mes de agosto
y septiembre de 1973, en Paris se distribuyeron panfletos
a finales de septiembre informando sobre dichas deten-
ciones y explicando sus acciones. En Paris se formaron
tres comités de apoyo a los presos del ex MIL. El prime-
ro estaba formado por Vidal Naquet, un profesor de grie-
go; luego también habia un intelectual, Jean Barrot, que
habia publicado un folleto sobre el ex MIL, “Gangsters o
revolucionarios”. El segundo lo componian miembros de
la CNT que estaban en contra de Federica Montseny y
algunos militantes del “Grupo Primero de Mayo”, que
tenian un local en la calle Saint Denis. El tercero estaba
formado por algunos militantes de la CNT (oficial), algu-
nos miembros de la ORA (Organizaciéon Revolucionaria
Anarquista) y un grupo informal de jovenes que frecuen-
tabamos el local de la CNT en la calle de Vignolles, en el
distrito 20 de Paris. En el resto de Francia también se
fueron formando comités de solidaridad con los presos
del ex MIL: Perpignan, Toulouse, Lyon, Lille, etc. Desde
el primer momento del funcionamiento de los comités de
solidaridad se empez6 a repartir informacion sobre las
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detenciones y acciones realizadas, luego se distribuyeron
los escritos del ex MIL: CIA nimeros 1y 2 (revista de los
grupos auténomos de combate; donde se reivindicaban
acciones armadas) y también los folletos editados por
“Mayo 377, de manera que se tenia una informacion
completa sobre sus acciones y actividades.

En el grupo de jovenes del local de la calle Vignolles,
éramos todos de origen hispanico; algunos refugiados
politicos, unos oficialmente y otros extraoficialmente,
otros estudidbamos o trabajdbamos en Paris.
Haciamos reuniones, publicAbamos algun folleto y
participdAbamos en el movimiento revolucionario de
esa época, la movida posterior de mayo del 68. En
Paris, desde el 69 hasta el 73, habia manifestaciones
casi todos los sabados tarde noche en la Plaza Saint
Michel del Barrio Latino. Eran enfrentamientos vio-
lentos contra los CRS (Companias Republicanas de
Seguridad), los antidisturbios franceses. Disparaban
con gases lacrimdgenos ofensivos muy potentes para
dispersar a los manifestantes que respondian con coc-
teles molotov y barras de hierro. En estas manifesta-
ciones habia una mezcla de estudiantes anarquistas,
maoistas, “Liga Comunista”, leninistas y también se
afadian jovenes de los barrios periféricos de Paris
que la prensa trataba como “Voyous” (gamberros) que
utilizaban cadenas de bicicleta para destrozar. Las
manifestaciones también se extendian por el bulevar
Saint Germain-des-pres, calle Saint Michel y calles
adyacentes muy estrechas del Barrio Latino.

Luego, también habia manis de estudiantes prohibi-
das y algunas de currantes. Las manis de estudiantes
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prohibidas solian acabar con destrozos de escaparates
y enfrentamientos violentos con los CRS. Cuando los
policias disparaban las granadas lacrimogenas a boca-
jarro, algunos las recogiamos antes de que estallaran y
las tirabamos contra ellos haciéndolos retroceder.
Para hacer esto se iba con unos panuelos mojados que
tapaban la boca, en la que llevabamos un pedazo de
limén, guantes y un escudo improvisado con la tapa-
dera de los cubos de basura que eran de caucho: se
cogian por el asa y se les daba la vuelta. Los CRS siem-
pre dejaban un sitio de salida. De todas maneras,
habia algunos manifestantes que controlaban el avan-
ce de los CRS con unas velosolex y con un talki en la
mano con el que informaban de por doénde iban.
También se quemaban coches y la prensa y la policia
denominaban a los manifestantes “casseurs” (alboro-
tadores-destrozadores). Hacian los desfiles normal-
mente en cabeza los trotskistas de la “Liga
Revolucionaria”, o los maoistas, luego, todas las sectas
marxistas leninistas y a la cola nosotros: auténomos,
anarquistas e independientes. El servicio de orden que
rodeaba las manis lo realizaban los militantes de la
“Liga Revolucionaria” (trotskistas) porque eran los
mas numerosos. Al final de las manis, cuando ellos
decian “camaradas, dispersion”, entonces, primero
nos enfrentabamos a ellos y luego con la policia.

En una de esas manifestaciones del sdbado tarde
noche atravesé desde la Plaza Saint Michel, por una
calle muy estrecha, la Huchette, donde habia algunos
cines de arte y ensayo; yo circulaba por la acera
izquierda, solo, tenia una cita con una estudiante
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danesa en un bar cerca de Notre Dame. En el pantalon
llevaba un cintur6n ancho con una hebilla de acero
grande y redonda, que me habia comprado en el rastro
de Paris. De repente, aparecen frente a mi unos cin-
cuenta CRS con las porras en la mano y fusiles de lan-
zamiento de granadas lacrimodgenas. Venian por la
misma acera. Tuve la intencién de cambiar de acera,
pero luego pensé que, si lo hacia, notarian un compor-
tamiento extrafio y me golpearian. Era en verano e iba
vestido con una camisa de manga corta y un pantalon
vaquero con el dicho cinturon. Al llegar a su altura, se
pararon y me preguntaron de forma amenazante que a
donde iba; les respondi que a una cita, dos calles mas
alla. De repente uno de ellos me dijo que me quitara el
cinturdn y al verlo lo cogi6 con una mano y en la otra
una porra, y me dijo encolerizado que con la hebilla yo
podia romper muchos escaparates, lo tir6 con despre-
cio unos metros mas adelante en medio de la calle y me
dijo que desapareciera rapidamente del lugar. En otra
mani, saliendo un colega y yo del metro Ode6n para
participar en ella, en el pasillo de salida unos gendar-
mes armados con fusiles nos piden la documentacion,
al decirles que éramos estudiantes espafioles nos dije-
ron que, si ibamos a destrozar, que ya tenian bastante
con los franceses. Otra vez, en la calle Saint Michel en
el espacio de cien metros al mismo colega y a mi nos
controlaron cuatro veces; estaban histéricos. En las
manifestaciones también participaba gente con cascos
de moto, chupas de cuero negras, guantes y barras de
hierro. Esto es un pequeiio reflejo del ambiente de
Paris en esa época. Evidentemente participAbamos en
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casi todas. Tenian una atraccion magnética muy poten-
te; sobre todo las prohibidas.

Yo estudiaba en la universidad de Vincennes (una
reivindicacion de los estudiantes de mayo del 68) que
era considerada como experimental. En vez de estu-
diar una licenciatura sobre un tema tnico, se hacia en
tres afos y la componian 30 asignaturas, dos en domi-
nante y diez en subdominante. En mi caso concreto
eran cine y sociologia. En esa época en las universida-
des de Paris, sobre todo en Vincennes habia una agita-
cion practicamente permanente. Alli se formaron gru-
pos de estudiantes que se dedicaron a hacer sabotajes
a los trenes y autobuses que venian hacia Espana,
durante los meses de diciembre del 73 y enero del 74,
en solidaridad con los presos del ex MIL. En Paris
hacia mediados de octubre del 73 se convoco una reu-
nion de informacién sobre los presos. Asistieron dos
ex miembros del MIL, Jean Marc Rouillan “Sebas” y
Jean Claude Torres “Cri-Cri”. La reunion habia sido
convocada por el comité de solidaridad de la calle
Vignolles. La sala estaba llena de gente y durante su
celebracion se fueron proponiendo toda una serie de
acciones de sabotaje contra intereses espafnoles en
Francia: pintadas en los trenes en direccion a la fron-
tera, pararlos, manifestaciones, etc. Todas las pro-
puestas eran de tipo legal. En el ambiente flotaba el
indulto de los presos de ETA en el proceso de Burgos
69. Muchos pensaban que podia haber algtn tipo de
indulto para Puig Antich. En la reunion la mayor parte
de los asistentes tenian pelo largo, barbas y ropa infor-
mal. Me llam6 la atenciéon que “Sebas” y “Cri-Cri” iban
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vestidos con unos trajes. El de “Sebas” era de color
marrén con un cuello de terciopelo marréon claro
(como he visto en algunas peliculas del oeste) y el de
“Cri-Cri” gris. Tenian el pelo corto.

Al acabar la reunién hablé con “Sebas” y “Cri-Cri” y
les propuse ir a tomar algo a un café arabe que habia
cerca del local para hablar méas tranquilamente de
acciones ofensivas. En el bar hablamos de las propues-
tas que se habian hecho y yo les dije que eran muy
legalistas y que pensaba que habia que pasar a otro
tipo de acciones més ilegalistas. Pensabamos que lo de
la reunion no era suficiente y que habia muchas ilusio-
nes en lo que habian propuesto. Entonces les propuse
secuestrar al fabricante de aviones francés Dassault
para anular la pena de muerte que se preveia para Puig
Antich y pedir la liberacion de todos los otros presos.
Me respondieron que si era el padre o el hijo; yo les dije
que el padre. Entonces me respondieron que se rumo-
reaba que estaba enfermo y que en caso de secuestro
seguramente tendriamos que darle las pastillas que
necesitaria para la cura de su enfermedad. Les dije que
no seria problema, que se lo preguntariamos a él
mismo y que ya las comprariamos en alguna farmacia.
Yo lo habia elegido porque era muy conocido y crearia
un problema internacional. Entonces me hablaron que
ellos tenian mas o menos vigilado al jefe de la guardia
personal de Franco. Seguimos hablando de posibles
secuestros y me dieron una cita con ellos, a la semana
siguiente en Toulouse. También me informaron de que
pocos dias después de las detenciones de Barcelona,
fueron al local de la CNT de Toulouse. Alli se reunieron
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con el secretario de DI (Defensa Interior), Luis
Congost, que les dijo que ellos no eran companeros
anarquistas, y que la representacion del anarquismo
espaiol la tenian ellos. En resumen, de momento no les
ayudaron. Poco después de esa reunion fue cuando
vinieron a Paris que fue cuando los conocimos.

Yo me fui a Toulouse en autoestop. Sali por la tarde y
al dia siguiente llegué a Toulouse por la mafiana.
Llegué a la casa de “Sebas” que vivia con su compafera
Nicole Entremont “Aurora” en una calle que salia de la
plaza San Pedro; se llamaba Des Blanchers. Luego,
“Sebas” y yo fuimos a reunirnos con “Cri-Cri” a un bar
con terraza de la plaza. Volvimos a hablar de los posi-
bles secuestros. Dormi en la casa de “Sebas” que tenia
la costumbre de dormir con una pistola cargada debajo
de la almohada. “Cri-Cri” vivia solo en un apartamento-
estudio en otra parte de la misma calle. Posteriormente
en otros viajes conoci a los de la imprenta 34, un grupo
autobnomo que tenian un local de imprenta en unos
bajos de dicha calle y también participaban en la coor-
dinacién que daria lugar a los GARI, y también a
“Tonton” y a Michel unos companeros del instituto de
“Sebas” y “Cri-Cri” que luego serian detenidos conmigo
en enero del 74. Vivian todos en la misma calle; los de
la imprenta 34 en los pisos encima de su local. De vuel-
ta a Paris nos reunimos con el grupo y les expliqué todo
lo que habiamos hablado. Convinimos seguir en con-
tacto con los companeros de Toulouse.

En mi segundo viaje a Toulouse me acompané un com-
pafiero del grupo de Paris, “Zapata”. Se lo presenté a
“Sebas” y a “Cri-Cri”. Volvimos a hablar de las diferentes
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propuestas de accion y al dia siguiente regresamos a
Paris. Nos reunimos todo el grupo un par de dias mas
tarde para empezar a concretar el tema. En mi tercera
reunion con ellos en Toulouse abandonamos el proyecto
de secuestrar a Dassault y al jefe de la escolta personal de
Franco. Yo les propuse sustituirlos por el director de una
sucursal del Banco Espaiiol de Crédito en Paris. Yo tenia
una mobylette y en uno de mis desplazamientos en las
calles de Paris habia visto en una esquina de la plaza de
la Opera esa sucursal, la primera de un banco espafiol
que veia instalada. Esta vez conoci a otros miembros del
ex MIL “Sancho” y “Eva”. Me quedé en Toulouse casi
toda una semana. Al segundo dia de mi llegada cuando
volvimos por la tarde a la casa de “Sebas” habian desapa-
recido la mitad de las armas que habia en la casa y todos
los folletos de Mayo 37. Era una escision de hecho por
parte de “Eva” y “Sancho” que querian seguir en otra
direccion. Esto debia de ser a principios de diciembre 73.
En Perpignan habia un comité de solidaridad con el ex
MIL que lo dirigia un primo de Oriol Solé Sugranyes, que
no querian saber nada con los compafieros de Toulouse;
no querian realizar una coordinacion de acciones.
También estaba el comité de Barcelona.

Hacia mediados de diciembre del 73, en otro viaje a
Toulouse, desde un teléfono ptblico llamamos a la secre-
taria del Banco Espanol de Crédito de la avenida de la
Opera de Paris, le hablé yo y le dije que era un empleado
de Interflora (una empresa de regalos de flores) que
tenia un ramo de flores para entregarle a la mujer del
director de la sucursal del banco de parte del director de
una empresa que queria agradecerle su comportamiento
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con él durante una cena. Le comenté que teniamos la
furgoneta aparcada desde hacia unos veinte minutos en
la avenida Lafayette y que no encontrabamos la direc-
cion de la casa del director; que debia estar mal indica-
da, y le dije que ya estaba cansado de andar con el ramo
de flores arriba y abajo y que si no me daba la direccion,
le pegaba una patada al ramo de flores y lo dejaba tira-
do en la calle, le afiadi que el director de la empresa que-
ria darles una sorpresa y no le gustaba que el director
del banco lo supiese antes que su mujer. Finalmente me
dio la direccion del domicilio. Nos pusimos muy conten-
tos y alegres. Durante esos dias aparecieron “Sancho” y
“Eva”, les contamos el tema y “Eva” nos dijo que ella
conocia a un empresario catalan de Falange con el que
ella habia trabajado. Entonces quedamos en que lo
hiciera venir a Perpignan y que lo secuestrariamos; pri-
mero a él y luego al director del banco de Paris. Uno era
falangista y el otro del Opus Dei, asi pensdbamos tener
a uno de cada tendencia del franquismo: el Opus Dei y
la Falange. “Cri-Cri” tenia una antigua novia que tenia
una casa de campo, cerca de Toulouse donde podiamos
guardarlos durante el secuestro.

También le comenté a “Sebas” y “Cri-Cri” que yo tenia
unos colegas en Suiza; en Ginebra y en Lausana.
Entonces quedamos en que yo iria a verlos para propo-
nerles participar en una parte de las acciones. Yo sabia
que tenian algunas armas; algunas compradas legal-
mente y otras de extranjis. Alli un inmigrante legal
después de llevar tres o cuatro afios residiendo en
Suiza, si no tenia antecedentes policiales, podia com-
prare un arma legalmente. Mis contactos eran algunos
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currantes y estudiantes. Quedamos en que se iba a
enviar una carta de amenazas al gobierno de Franco de
que si no soltaban a los presos se iniciaban una campa-
fa de atentados contra intereses econémicos y politicos
espanoles, en Espana y en el extranjero. La primera
accion de advertencia de que ibamos en serio era tiro-
tear en las rodillas al consul espafiol de Ginebra. Para
ello me desplacé a Ginebra y Lausana para proponér-
selo a la gente de alli. En una reunion que tuvimos nos
dijeron que estaban de acuerdo. El dia 20 de diciembre
del 73 me encontraba en Lausana con compafieros de
alli. Nos enteramos del atentado de ETA contra
Carrero Blanco. Al dia siguiente organizamos una
borrachera colectiva con jovenes que conocia; ligamos
un colocon de espanto.

A principios de enero del 74 “Sebas”, “Cri-Cri” y yo
hicimos una expropiacién en un banco de Ales, en el
sur de Francia. Con ello financiabamos las primeras
acciones de los GARI. Me acuerdo que “Sebas” comen-
t6 después de que nos pasaran la informacion, que iba-
mos a acabar lo que Bonot no habia podido hacer en su
época. Cuando Bonot y una parte de su banda iban en
direccidn a un banco de Ales, en una zona minera, se les
averi0 el coche y tuvieron que volver a Paris. Dentro del
banco entramos “Sebas” y yo, “Cri-Cri” se quedaba
fuera dentro del coche para la salida. El director debia
ser del partido comunista francés, porque estaba leyen-
do encima de su mesa de despacho el periddico
“L’Humanité” del partido comunista; yo llevaba unos
guantes de lana rojos, un traje que tenia con algunos
agujeros pequenos de no usarlo, con una gabardina por
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encima para taparlos y con el cuello de cisne de mi jer-
sey me lo subi para taparme la cara, unas gafas neutras
de color y una gorra en la cabeza. “Sebas” iba de traje,
a cara descubierta, ya que él estaba fichado. El le exigia
el dinero mientras lo encafionaba y yo, que también iba
armado, lo metia en una bolsa de basura negra. Antes
de recoger el dinero de la caja llamaron a la puerta y
“Sebas” me dijo que fuera a abrir. Cuando abri la puer-
ta era el cartero y le dije que el director estaba ocupado
y que esperara un momento. Cuando salimos todavia
estaba alli esperando, asi como una mujer. Nos escapa-
mos con el coche.

“Cri-Cri” y “Sebas” me ensenaron a robar coches.
Ellos tenian la documentacion, el seguro y la carta
verde de un coche viejo. Ellos robaban unos coches
ingleses marca Triumph que eran muy rapidos y no
tenian antirrobo en el volante. El problema era que en
Francia habia muy pocos. Para abrir la puerta “Cri-
Cri” utilizaba unas tijeras con una parte mas delgaday
afilada. Una vez abierta la puerta le poniamos nuestras
llaves; le cambidbamos el cerrojo y se conectaban los
cables de arranque de nuevo. Le arrancabamos las pla-
cas de matricula y le poniamos las que correspondian
al seguro y a la carta verde. En caso de control todo
estaba legal, pues la inica manera de saber que era
expropiado era mirar el numero de bastidor; tenia que
haber una movida muy fuerte para que pasara eso.
Teniamos dos juegos de placas de matricula; uno fijo y
el otro con nameros que se pegaban. Las placas fijas y
los ntimeros sueltos los comprabamos en hipermerca-
dos situados en las afueras de las ciudades. Los cam-
bios de matriculas los haciamos en sitios desiertos.
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Antes de hacer la expropiacion de la caja de ahorros
de Ales, robamos un coche Triumph de color rojo en
Nimes. La noche la pasamos en casa de una hermana
de “Sebas” en Sete, por la manana nos fuimos a Ales
para cronometrar la salida y conocer los caminos y las
diferentes carreteras, asi como la ciudad. Utilizabamos
carreteras locales donde sabiamos que no habia con-
troles de la gendarmeria; sobre todo en los cruces.
Después de verificar todo, ibamos por una carretera
local cercana a Ales con algunas curvas y bastante
estrecha, en una de las curvas el coche se sali6 de la
calzada y qued6 inclinado. Rapidamente “Sebas” cogi6
del maletero una bolsa fuerte de cuero donde iba todo
el armamento y sali6 corriendo para esconderlo en el
campo un poco mas lejos. “Cri-Cri” era un conductor
muy experimentado y ninguno de los tres comprendia
lo que habia pasado. Un poco mas tarde paso por alli
un campesino con un tractor y al ver lo del coche le
preguntamos si podia ayudarnos y nos dijo que si,
riéndose de una manera muy astuta, nos dijo en un
argot local: “Ca limpe dans le virage” (1a curva es res-
baladiza). Después de ponerlo en la pequena carretera
le dimos las gracias y nos volvimos. Como el coche
estaba un poco tocado, lo abandonamos cerca de una
ciudad del sur y lo incendiamos, sacando todo, inclui-
das las placas de matricula. También teniamos otro
coche de recambio para circular, un tres caballos
Citroén. Tuvimos que volver a expropiar otro coche
Triumph en Ales, de color negro. Volvimos a dormir
en casa de la hermana de “Sebas” y al dia siguiente al
salir de la casa en direccion a Ales para realizar la
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expropiacion, comentamos que menos mal que no se
habia dado cuenta del cambio del color del coche.

El 9 6 10 de enero del 74 nos enteramos por la radio y
los periddicos franceses de la peticion de doble pena de
muerte para Salvador Puig Antich. No sabiamos si la
pena de muerte seria sumarisima o no. Al dia siguiente
por la mafiana aparecieron “Sancho” y “Eva” por el piso
de “Sebas”. Como habiamos quedado anteriormente,
“Eva” debia llamar esa misma mafiana al empresario de
la Falange. Se neg6 a llamarlo y nos dijo como excusa
que era un pobre tipo; dirigia seis empresas y segun ella
era de la Falange de “izquierdas”, y que la podian rela-
cionar con el caso. Yo le respondi que ella ya estaba
fichada y que era una putada la que nos hacia al negar-
se a llamarlo por teléfono para que subiera a Perpignan
después de haberlo prometido. Una vez secuestrado el
director del banco de Paris seria cuando reivindicaria-
mos los dos secuestros. “Sebas” también traté de con-
vencerlos. No hubo nada que hacer. Asi que lo dejamos
viendo la indiferencia total que demostraban.

Con “Sebas” y “Cri-Cri” decidimos subir a Paris esa
misma noche para por lo menos secuestrar al director
del banco. Habiamos expropiado un Triumph en
Narbonne. Después de los cambios de matriculas y de
llaves nos dirigimos a Paris. Soliamos salir como en
viajes anteriores sobre las doce la noche y sobre las 7 de
la mafiana siguiente estibamos en Paris; haciendo dos
pequenas paradas en la carretera nacional para tomar-
nos unos cafés. Por si nos pasaba algin problema con
el coche, la compafiera de “Sebas”, “Aurora”, habia
alquilado un coche a su nombre en el aeropuerto de
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Toulouse. Después de salir de la ciudad, ese dia habi-
an aumentado el precio de la gasolina. “Cri-Cri” se
pard en una gasolinera a unos quince veinte kilome-
tros de Toulouse, para llenar el depésito y verificar el
aceite. Después de comprobarlo, al ver que estaba
bajo, sacé del maletero del coche expropiado una lata
que estaba marcada como aceite; completo el nivel
maximo y volvimos a la carretera nacional. A los tres o
cuatro minutos después se empezaron a oir unos rui-
dos muy fuertes, como si fuesen pequeiias explosiones,
mientras que el coche reducia la velocidad. Le dijimos
que lo parara para ver qué le pasaba. Al levantar el
cap6 delantero del coche, en la oscuridad de la noche,
vimos alucinados como todo el motor estaba al rojo
vivo. Era una situacion demencial. “Sebas” volvié a
sacar rapidamente la bolsa de cuero con todas las
armas; entre otras llevibamos dos granadas de mano
ofensivas inglesas marca “Mills”. La escondi6 en el
campo alejado de la carretera. Le dimos media vuelta
al coche en direccion Toulouse. Mientras “Sebas” y
“Cri-Cri” iban andando y haciendo autoestop hasta la
gasolinera para telefonear a “Aurora” que trajese el
otro coche alquilado rapidamente. Mientras ellos haci-
an todo eso, yo me dediqué a borrar todas las huellas
del coche estropeado. Luego nos dimos cuenta de que
la lata de aceite contenia gasolina, en vez de refrigerar
el motor lo calento6.

Después de una media hora larga aparecié “Aurora”
con el coche de alquiler y nos dirigimos rapidamente
hacia Paris. Llegamos entre las 8 6 9 de la manana. A
la noche siguiente teniamos una reuniéon con el resto
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de los grupos que iban a formar parte de los GARI,
para concretar lo del secuestro e informar de lo que
habia pasado en Toulouse. Esa noche dormimos en un
piso que tenia alquilado “Zapata” cerca de Ivry-sur-
Seine, en las afueras de Paris, ya que yo vivia en una
buhardilla en una habitacion de criada con una sola
habitacion. Por la tarde nos fuimos “Sebas” “Cri-Cri” y
yo a visitar a unos militantes de la libreria “La Vieille
Taupe” que editaban la coleccion de ultraizquierda
“Espartacus” que ellos dos conocian de contactos que
tenian. Esa misma noche llegaban a Paris “Tonton” y
“Michel” y segtin nos habian dicho en Toulouse tenian
unos amigos en la calle o en el boulevard Poissonniére
por el centro, eran entre las dos y las tres de la noche y
no encontraban la direccion en las que se iban a escon-
der las armas con ellos, no podian concretar el niime-
ro de la casa, porque también habia una “impasse” (es
decir, una calle sin salida) con el mismo nombre. A
esas horas, después de esperar unos veinte minutos
con las armas en uno de los coches, no podian ir lla-
mando timbre a timbre para saber donde era.
Entonces decidimos esconderlas en mi habitacion, en
espera de sacarlas lo mas rapido posible de alli mien-
tras buscaban al dia siguiente el nimero correcto.

Esa misma tarde teniamos una reuniéon con Octavio
Alberola; que habia militado en el “Grupo Primero de
Mayo”. Nos explico que durante la actividad del
grupo habian utilizado unas maletas incendiarias
facturadas como equipaje que con un producto qui-
mico se incendiaban dentro de la bodega de los avio-
nes de Iberia después de facturadas antes de que
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saliera el avion de la pista. Se facturaban con docu-
mentacion falsa. Nos habiamos enterado de que lo
del tiroteo del consul espaiiol en Ginebra no lo habi-
an hecho; se habian echado para atras. Entonces,
para completar la accion del secuestro se habia pen-
sado que se podian realizar dos acciones contra los
aviones de Iberia: una en el aeropuerto de Ginebra y
la otra en Milan. Alberola nos dibujé en un papel la
formula quimica para quemar los aviones con los
nombres de los dos aeropuertos. De momento no
teniamos pensado hacerlo; lo urgente era el secues-
tro. Después del atentado de ETA contra Carrero
Blanco era seguro que seria Salvador Puig Antich el
que pagaria las consecuencias. No podia haber nin-
guna ilusion. En esa época estabamos dispuestos a
todo. A la noche siguiente tuvimos una reunion para
concretar lo del secuestro del director del banco,
asistieron uno o dos de cada uno de los grupos aut6-
nomos que iban a formar parte de la coordinacion de
los GARI. En la reunion habia un representante de la
imprenta 34 de Toulouse, Octavio Alberola y Lucio
Urtubia del “Grupo Primero de Mayo” y del comité
de la calle Saint Denis, dos de un grupo de
Narbonne-Beziers, “Sebas” y yo y alguno mas que
ahora no recuerdo. Lo que si recuerdo muy bien fue
que vimos a Alberola antes de entrar y nos pregunto
si llevabamos alguna agenda o si habiamos estado
seguidos. Le respondimos que nunca llevibamos
agenda y que nosotros nunca habiamos estado segui-
dos después de las vueltas y contravueltas que habia-
mos realizado, que como no lo fuera él.

302 -



WM&W

Durante la reunion el compafiero de la imprenta nos
dijo que ellos tenian una ambulancia con todos los
papeles en regla para sacar al secuestrado fuera de
Paris. Después de hablar sobre el director del banco
Alberola nos propuso secuestrar también al represen-
tante espafiol de la UNESCO en Paris, que él lo habia
vigilado y que no llevaba escolta, nos dio la direccion,
que vivia en el bajo de una casa de las avenidas que
salen de la plaza de L’Etoile de Paris. Era un objetivo
que ellos como “Grupo Primero de Mayo” ya habian
intentado secuestrar. Al dia siguiente “Sebas”, “Cri-
Cri” y yo fuimos a verificar la informacién por la tarde
y lo vimos que llegaba solo, paraba el coche y luego se
metia en una puerta garaje. Al otro dia volvimos a veri-
ficarlo y esta vez ya llevaba un chofer con él que abria
la puerta del garaje mientras el representante de la
UNESCO se quedaba dentro. Decidimos secuestrarlo
igualmente. Durante la reuniéon de la coordinacion
sobre el secuestro, también se discuti6 sobre pedir un
rescate econ6mico por el banquero, aparte de la libera-
cion de todos los presos del ex MIL. Alberola pretendia
que diéramos todo el dinero del rescate a la asociacion
de solidaridad de los presos anarquistas la “Cruz
Negra” de Londres. “Sebas” y yo le respondimos que
no estabamos de acuerdo; al final propusimos doblar
la cantidad pedida, y entregar la mitad a la “Cruz
Negra” y la otra mitad para continuar la lucha contra
el capitalismo. Alberola nos asegur6 que para recoger
el dinero del rescate, €l tenia unos compaferos ingle-
ses que lo harian. Le habiamos dicho que él estaba
muy quemado para ir a recogerlo. Los ingleses serian
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miembros de la “Brigada de la Célera” que anterior-
mente ya habian realizado acciones conjuntas con el
“Grupo Primero de Mayo”.

Durante la noche del 15 al 16 de enero del 74 fuimos
“Cri-Cri”, yo, “Michel y “Tonton” a expropiar otro
coche Triumph que necesitibamos para realizar los
secuestros. De momento habiamos priorizado el del
representante espanol de la UNESCO. Con “Sebas”
habiamos quedado que los que iban a la reunion de la
coordinacion no irian a lo del Triumph. En el coche
alquilado en Toulouse, irian “Michel”, “Tonton” y “Cri-
Cri”. Pero como “Sebas” no tenia carné de conducir y
los otros dos tampoco y nos teniamos que repartir
entre dos coches después de la expropiacion, tuve que
ir yo. Desde la llegada de “Tonton” y “Michel”, a veces
nos cambiabamos las chupas. En la reunion de
Alberola sobre los aviones de Iberia habia asistido
“Michel” conmigo. Habia guardado el papel con el cro-
quis de la formula quimica para incendiar la maleta,
con el nombre de los aeropuertos de Ginebra y Milan,
en un bolsillo de su cazadora. Como salimos deprisa,
sin darme cuenta yo iba con la cazadora de “Michel” y
él con la mia, verifiqué rapidamente los bolsillos y
estaban vacios. Después de mas de 20 minutos bus-
cando un coche Triumph, encontramos uno a dos
manzanas de la comisaria de policia de Barbes-
Rochechonart; un distrito con mucha poblacion arabe.
“Cri-Cri” le abri6 la puerta y le cambi6 el cerrojo con
las llaves, luego lo seguimos con el coche alquilado y
nos fuimos a un sitio tranquilo para hacer el cambio de
las placas de matricula.
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Resulta que “Zapata” me habia presentado durante el
mes de octubre del 73 a un cura obrero catalan que
vivia en Paris. Al principio le respondi que pasaba de
curas; luego me lo pensé bien y me dije que no perdia
nada por conocerlo. Resultd que estaba dispuesto a
apoyar la lucha por la liberacion de los presos del ex
MIL. Me informé de que él vivia en un piso al lado de
una iglesia que estaba situada en una avenida de Ivry-
sur-Seine, en las afueras de Paris. El ayuntamiento
estaba gobernado por un alcalde del partido comunista
francés. Delante de la casa y de la iglesia habia una
especie de parking al aire libre en el patio interior amu-
rallado con una salida sin puerta hacia la calle. Nos
habia dicho que era un sitio muy tranquilo durante la
noche y que si algin dia lo necesitamos lo podiamos
utilizar. Como las salidas de Paris para buscar un sitio
desierto quedaban muy distantes, decidimos, tras
explicarles yo lo del parking de la iglesia, ir alli para
hacer los cambios.

Debia ser un poco méas de la una de la noche cuando
llegamos. Mientras “Cri-Cri” acababa de poner bien el
cerrojo con la llave, entre “Michel”, “Tonton” y yo cam-
biamos las placas de matricula originales por las nues-
tras. El suelo era de tierra y le insisti a “Tonton” para
que enterrara en una esquina discreta las placas con
matriculas originales, mientras “Michel” y yo continua-
bamos poniendo las nuestras. Debimos de pasar un
poco méas de una hora para realizarlo todo. Debian de
ser entre las dos y las tres de la manana del 16 de enero
del 74 cuando salimos, primero yo con “Michel” en el
coche alquilado en Toulouse y luego “Cri-Cri” con
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“Tonton” en el coche recién expropiado a escasa distan-
cia. Al poco de salir a la derecha en direccion hacia Paris,
vi en el retrovisor las luces de un coche que no era el de
“Cri-Cri”; a poco menos de cien metros habia un semaé-
foro que estaba pasando del verde al rojo. Me paré y
mientras estaba hablando tranquilamente con “Michel”,
se puso a nuestra altura un coche patrulla de la policia
local de Ivry, me pidieron el carné de conducir y si cono-
cia a los ocupantes del coche de atras. Los dos coches
tenian la matricula acabada en treinta y uno, de
Toulouse. Yo y “Michel” negamos conocerlos. Al ver que
era estudiante por mi documentacion me preguntaron
qué hacia a esas horas de la madrugada; le respondi que
paseandome que para eso era estudiante, me dijeron
que tenia mucha suerte de poder hacerlo. Al momento
se acerca el otro policia que se habia parado a la altura
del coche de “Cri-Cri” y nos dice que le sigamos a la
comisaria para hacer unas verificaciones. No nos qued6
otro remedio que hacerlo.

Al llegar a la comisaria de Ivry, en plan racista me
insultaron y yo ni me inmuté. Nos separaron y al poco
tiempo oigo gritos de “Cri-Cri”, me llevan a donde esta-
ban; en los servicios, le estaban dando algunas bofeta-
das, y exageraba los gritos. Ahi me dijeron que habian
encontrado dentro de su coche unas matriculas dobla-
das y aplastadas que no correspondian a las que tenia
puestas. Me volvieron a decir que si lo conocia; volvi a
negarlo rotundamente. Me llevan fuera del servicio y
empiezan a cachearme toda la ropa; dentro del forro,
en un agujero de un bolsillo de la cazadora de “Michel”
que yo llevaba puesta, encontraron un pedazo de papel
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con la formula quimica de una maleta incendiaria y los
nombres de los aeropuertos de Ginebra y Milan. Al
momento se pusieron muy furiosos e histéricos y
empezaron a gritar: “iterroristas, terroristas!” Y en vez
de meternos en una gran jaula de barrotes, donde
habia putas y borrachos, nos separaron y nos metieron
en unas celdas individuales, con una cama de cemento
y una manta. A la mafana vinieron unos policias de la
brigada antiterrorista de Paris que me trasladaron a la
comisaria central de Paris, asi como a los otros tres.
Una vez ahi me interrogaron sobre el robo del coche y
los intentos de atentados contra los aviones. Como a mi
en principio me iban a imputar de la tentativa y a “Cri-
Cri” del robo del coche, yo descarté completamente a
“Michel” y a “Tonton” diciéndoles que eran unos estu-
diantes que habia conocido en Toulouse y que no sabi-
an nada de nuestra movida. Un policia francés que
hacia el papel de “bueno” me dijo que él estaba casado
con la hija de un refugiado de la guerra espanola 36-39
y que me comprendia; que le contara todo ya que los
demas como eran franceses me cargarian con todo. Lo
unico que reconoci fue que conocia a “Cri-Cri” de
Toulouse. También me preguntaron por el organigra-
ma de nuestra organizacion y le respondi que no tenia-
mos jefes, que todos éramos iguales.

Al acabar las cuarenta y ocho horas reglamentarias
de nuestra detencion, dos policias de paisano me lleva-
ron en un coche camuflado con las manos esposadas
delante a mi domicilio de Paris para registrar mi habita-
cion. Antes de entrar en el patio de acceso a las escaleras
me pusieron una gabardina por encima de las esposas
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para disimular. La portera de la casa que estaba casada
con un militante de la CNT de San Sebastian de la época
36-39 nos vio entrar y se extraiid de verme acompanado
por dos hombres que no conocia; no dijo nada pero se
quedo con la movida. Mas de una vez me habia dicho que
si necesitaba esconder algo que se lo dijera; ella sabia que
yo frecuentaba el local de la CNT de la calle Vignolles.
Después de abrir la puerta de la habitacion, los policias
me hicieron sentar encima de la cama mientras ellos
empezaban el registro. En la habitacion habia un arma-
rio empotrado y dentro encontraron una bolsa de cuero
con armas dentro, muchas balas de distinto calibre y dos
granadas de mano. Me dijeron que si estaban cargadas y
les respondi que si; uno de ellos bajo rapidamente a tele-
fonear para que vinieran los de huellas para examinarlas.
El que se qued6 conmigo me cambi6 las esposas y me las
puso detras mientras que, muy nervioso, me apuntaba
con su pistola en la cabeza y me decia que si ibamos a sal-
tar por los aires. Yo le respondi que se calmara y que si
saltamos a mi tanto me daba ya que lo hacia por unas
ideas, mientras que €l lo hacia por dinero como un mer-
cenario. Me amenaz6 con que después de haber cumpli-
do mi condena de cércel en Francia me entregarian a la
policia franquista para cumplir otra condena. Antes de
media hora volvié el policia que habia bajado a telefone-
ar acompaifiado de otros dos mas con un maletin en las
manos, lo abrieron y empezaron a echar una especie de
polvo de talco blanco sobre todas las armas. Luego me
bajaron de vuelta a la comisaria y de alli por la tarde
noche a la carcel de la Santé.

Entramos los cuatro, y a mi me separaron y al dia
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siguiente después de la noche de aislamiento me lleva-
ron al bloque B donde estaban los extranjeros no ara-
bes. Nos cortaron el pelo a cero. A mi me instalaron en
una celda con italianos. Como hablaba italiano, no tuve
ningun problema. Al entrar estaban tres jugando a las
cartas; instalé el petate que me habian dado en una lite-
ra, en la parte de arriba, y a los cinco minutos me puse
a jugar a las cartas con ellos. Antes de que nos separa-
ran le pregunté a “Tonton” por qué habian aparecido
las matriculas originales dentro del coche expropiado si
yo le habia dicho que las enterrara en el patio interno
de la iglesia, me respondi6 que las habia desenterrado
en el tltimo momento y que para méas seguridad tenia
pensado tirarlas al rio Sena que estaba dos calles mas
alla, después del semaforo, en un puente que daba
acceso a la carretera de Paris. La calle donde nos detu-
vieron se llamaba avenida Lenin. La policia nunca supo
nada de los intentos de secuestro. Oficialmente estaba-
mos por robo de coche, utilizacion de placas de matri-
cula falsas y tentativa de incendio de los aviones de
Iberia. Al cabo de quince dias “Michel” y “Tonton” fue-
ron puestos en libertad provisional a la espera de juicio.
Sobre el bolso con las armas declaré que yo habia pres-
tado la habitacion a amigos y que hacia mas o menos
tres meses que casi nunca iba por alli y que como no era
un policia no tenia por costumbre abrir los bolsos o
maletas de la gente.

Nuestra celda daba a la calle, a unos cien metros se
vela pasar el metro por encima de unos pilares que
estaban en el Boulevard Saint Jacques y habia una
parada. En un edificio alto que habia al lado de la via,
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en la parte superior una vez por semana venian com-
paneros a darnos animos y saludarnos con las manos.
A finales de febrero del 74, mi abogado, Jacoby pre-
sent6 una demanda de libertad provisional. La vista se
realiz6 en una sala del palacio de justicia de Paris, “la
chambre de cassation”. Ya se habia comprobado que
las armas encontradas en mi casa no se habian utiliza-
do en ningln tiroteo ni muertes. Eran tres los jueces de
ese tribunal, al final del voto fueron dos contra uno en
contra de mi liberacién provisional. Segin mi abogado,
los dos en contra afirmaban que yo era un agitador
internacional peligroso y por eso se oponian. Cuando
vino a la carcel a verme para comunicarme el resultado
me explico que los dos jueces citados, durante la guerra
de 1939-45, cuando el ejército aleman ocupaba Paris
los dos habian colaborado con los alemanes condenan-
do a muchos resistentes franceses o extranjeros.
Treinta y cinco anos después todavia continuaban en la
“justicia”. No habian sido purgados, como la mayoria
de colaboracionistas.

Desarrollo y acciones de los GARI

E 1 28 de febrero, miembros de uno de los grupos
autonomos de Toulouse ametrallan en la calle el
coche del consul espaiol, no habia nadie dentro.

El 2 de marzo Salvador Puig Antich es asesinado
legalmente por el método de garrote vil en la carcel
Modelo de Barcelona. También fue ejecutado en la
carcel de Gerona Heinz Chez, de Alemania del este,
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para tapar lo de Salvador. Un guardia civil que tam-
bién estaba condenado a muerte fue indultado por
Franco. Yo me enteré del asesinato de Salvador el
mismo sabado dos de marzo en la cércel de la Santé.
En esa época estaban prohibidos los periddicos y la
radio. Lo Gnico que estaba autorizado era un casete que
se podia comprar a través de la cantina de la carcel.
Manipulando el casete, se conectaba un cable de cobre
desde el motor hasta un barrote o la parte de hierro de las
literas y asi podiamos captar emisoras de FM de Paris. La
informacidn la dieron en France Inter. Evidentemente,
me entr6 una gran rabia y mala leche de la impotencia
al estar encarcelado y pensar que los companeros del
exterior no habian podido hacer nada para evitarlo.

El 22 de marzo, en Barcelona, son detenidos veinti-
dos miembros de la Federacion anarquista. El mismo
dia hay tres atentados reivindicados por los GAI en el
sur de Francia, es la primera vez que se utilizaron
publicamente dichas siglas. El primero se realiz6 en
Bidart (Pirineos atlanticos) donde estall6 una bomba
en la via del tren Paris-Irtin que cruza con la carretera
nacional 10, en el puente de Parlamentia, provocando
el descarrilamiento parcial de un tren de mercancias.
La explosion fue 20 minutos antes del paso del tren
TALGO “Puerta del sol” que venia de Madrid, lo detu-
vieron en Hendaya y los pasajeros fueron transporta-
dos en autobus hasta Burdeos. Se dejaron panfletos rei-
vindicativos en el sitio del atentado. El segundo atentado
se realizd contra la via férrea del tren Perpignan-
Cerbére-Barcelona, cerca de Elne. No hay victimas y se
vuelven a encontrar panfletos reivindicando la accion. El
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tercero fue realizado durante la misma noche cerca del
pequeiio pueblo de Desbazerques (Ariege), sobre las
cuatro de la mafiana con una potente explosiéon que se
escucho en todo el pueblo. Se habia atacado el puente
de Ruhnac a tres kilometros de Aix-les-thermes, sobre
la carretera nacional 20 que se dirige hacia Andorra y
Espana. Unos carteles anunciaban que la carretera
estaba minada e impedian el paso.

Los Grupos Auténomos de Intervencion (GAI) surgen
en Francia en el momento posterior del asesinato de
Puig Antich para efectuar una solidaridad practica con
el resto de los presos del ex MIL. Intentan evitar las
posibles penas de muerte que se les pudiesen aplicar y
parar la creciente represion sobre todo el resto del movi-
miento revolucionario espafiol. Para ello denuncian la
colaboracion total que existe entre los gobiernos de
Francia y Espafna. Sus primeras acciones, ante la inefi-
cacia de todas las acciones pacifistas realizadas hasta
ese momento, son la paralizacién temporal, con explosi-
vos, de las vias de comunicaciéon de fronteras, “ya que
—segin dicen ellos mismos— impidiendo las comunica-
ciones entre Francia y Espana, intervenimos sobre los
intercambios econémicos entre las clases capitalistas
de los dos paises. Intervenimos de forma parcial y
momentanea, persuadidos de que los proletarios pue-
den detener la produccion de una forma duradera y
eficaz por su propia emancipacion”. También anaden
en el mismo comunicado su solidaridad con los ocho
presos del ex MIL, seis en Barcelona y dos en Paris (se
refiere a las detenciones del 16 de enero). Todas las
acciones de los GAI, como luego los GARI, aparte de su
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solidaridad efectiva con los presos ya mencionados,
tuvieron un caracter completamente anticapitalista y no
solamente antifranquista, como las quisieron reducir
toda la izquierda y la extrema izquierda del Capital. En
la reunién de preparacion de los secuestros de enero se
habia decidido que cada grupo tenia autonomia para
reivindicar sus acciones. En caso de que no fueran reali-
zadas y aceptadas por toda la coordinacién, se reivindi-
caria con la sigla GAI (Grupos Autonomos de
Intervencion) y las demas con las siglas GARI (Grupos
de Accién Revolucionaria Internacionalistas).

El 5 de abril, un grupo autébnomo armado realiza una
expropiacion en el banco Courtois de Montesquieu
Volvestre cerca de Toulouse.

El 7 de abril, en Barcelona, tres militantes son deteni-
dos por la policia franquista que los presenta como
miembros de la OLLA (Organizacion de lucha armada),
sigla inventada por la policia: Juan Jorge Vinyoles Vidal,
Ramon Guarrion Sanchez y Georgina Nicolau Milla; la
misma policia busca a cinco militantes méas de ese grupo.
De hecho eran militantes de otros grupos auténomos.

El 3 de mayo, el banco espaiol de crédito en Bruselas
expropiado por unos miembros de los GAI. El mismo
viernes 3 de mayo por la mafana, Angel Baltasar Suérez,
director del banco de Bilbao en Paris, es secuestrado en
su domicilio personal de Neuilly (ayuntamiento de las
afueras de Paris donde residen bastantes miembros de la
alta burguesia francesa), por tres individuos con armas y
las caras tapadas con pasamontanas. Sobre las ocho y
media de la manana cuando bajaba con sus dos hijos
menores, para llevarlos a la escuela, fue rodeado en el
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garaje subterraneo de su casa por los tres individuos
mencionados. Lo obligaron a subir a su propio coche
en el maletero, atado y con una mordaza en la boca
para que no gritara. Le dieron unos calmantes para
que no se enterara de hacia donde se dirigian. Sus
hijos fueron abandonados amordazados con espara-
drapos en el mismo garaje.

El domingo 5 de mayo por la mafana en la carcel de
la Santé me cambian de la celda que daba al exterior
a otra en el mismo bloque B que daba a un patio inte-
rior. Los domingos y festivos nunca se hacia ningan
movimiento de presos. Los motivos fueron segura-
mente que desde el edificio al lado del metro me
pudieran comunicar algo a través de algin cartel
grande, ya que solamente se oian los gritos, no muy
claramente.

A los pocos dias, pude ver a “Cri-Cri” paseandose por
ese patio interior. Lo llamé y le dije que se apuntara al
médico un dia determinado para poder vernos y hablar
ya que desde nuestra detenciéon en enero no le habia
vuelto a ver. El mismo domingo 5 de mayo en el periodi-
co “Le journal du Dimanche” nico peridédico que se
publicaba los domingos en Paris, de tendencia sensacio-
nalista, public6 un articulo en el que la policia franquista
sospechaba que el secuestro hubiera sido realizado por el
“Grupo Primero de Mayo”. Enseguida sali6 a relucir el
nombre de Octavio Alberola que estaba expulsado de
Francia desde 1972 por haber participado en el intento
de secuestro del representante espanol ante la UNESCO,
Emilio Garrigues, asi como también en el del director de
la compania de Iberia en Paris.
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El 6 de mayo, se recibe el primer comunicado de los
GARI en la agencia France Presse de Madrid en el que
se reclamaba:

- La publicacion en la prensa espafola de los comu-
nicados del movimiento revolucionario.

- La puesta en libertad de Santiago Soler Amigo,
militante del MIL gravemente enfermo.

- La publicacion del acta de acusacion contra los
militantes del FRAP detenidos durante el 1 de mayo
de 1973, que podian ser condenados a la pena de
muerte.

- La puesta en libertad condicional de todos los pre-
sos politicos que se pudiesen beneficiar (es decir,
que hubiesen cumplido las tres cuartas partes de
sus condenas que cada vez se aplicaba menos).

El 7 de mayo, en Barcelona, el “Comité Libertario
Antirrepresivo” (de tendencia anarcosindicalista) realiza
una conferencia de prensa clandestina en un bar en el
que confirma ese comunicado y reparte copias entre los
periodistas.

EL 8 de mayo se envia un comunicado de los GARI a
la agencia France Presse de Paris, donde se reclama
ademas la liberacion de otros cuatro militantes del
MIL: José Luis Pons Llobet, Francisco Javier Garriga
Paituvi, Maria Angustias Mateos Fernandez y Oriol
Solé Sugranyes. El plazo concedido al gobierno espa-
nol para que diese una respuesta a la peticion del
grupo revolucionario fue de 15 dias desde el momento
de la fecha del comunicado.
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En el comunicado distribuido en Barcelona se afiadi-
an unas declaraciones politicas:

“Sobre el secuestro de Angel Sudrez: después de la
ejecucion de Salvador Puig Antich se ha demostra-
do la ineficacia de todas las protestas pacifistas.
Por este motivo, ante el peligro de nuevas ejecucio-
nes de militantes revolucionarios y para enfren-
tarse a la fuerte represiéon desencadenada contra
el movimiento revolucionario espanol, especial-
mente en Cataluiia y en Euskadi, los mencionados
grupos han decidido pasar a la accién para res-
ponder al franquismo y combatirlo, asi como a
todos los gobiernos complices.

A pesar de las continuas declaraciones de liberali-
zacion y de apertura hacia la Europa “democrati-
ca” procedentes del gobierno esparnol, durante
estos ultimos meses ha sido creada en Catalufia
una brigada especial de represiéon y se ha desarro-
llado una campafia de represién, sobre todo con-
tra los grupos revolucionarios que no aceptan el
Juego politico tradicional sometido a los grandes
intereses y compromisos internacionales. Esto nos
demuestra la intencion del régimen franquista de
aplastar cualquier intento de rebelion que pueda
poner en peligro el sistema capitalista.

Nuestra accién se inserta en un programa de des-
arrollo de una lucha revolucionaria continua supe-
rando toda consideracion de orden nacionalista,
contra toda forma de opresién y de explotacion.

Estamos convencidos de que, frente al terrorismo
del poder, una de las formas de lucha mas eficaz es
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la accién directa revolucionaria, y expresamos
nuestra firme decision de desarrollar nuestra
lucha par la liberacién de Espaia, de Europa y del
mundo.”

El 10 de mayo, en el periddico francés “Le Monde” se
publica una carta enviada por los GARI:

“El secuestro del senior Suarez, director del Banco de
Bilbao, es nuestra respuesta a la represion actual
contra el movimiento revolucionario espanol.

Después del asesinato de Salvador Puig Antich, no
permitiremos de ninguna manera ninguna otra eje-
cucion. A pesar de que hemos enviado directamente
un comunicado conteniendo nuestras primeras exi-
gencias al embajador espanol, no hemos recibido
ninguna respuesta. Al contrario, ha conseguido
hacer creer que habiamos guardado silencio.

Para clarificar la situacion, nos dirigiremos a partir
de ahora al gobierno espanol inicamente por inter-
medio de la prensa.

Nosotros exigimos, desde la publicacion de este
comunicado:

La liberaciéon de nuestros compaiieros Oriol Solé
Sugranyes, José Luis Pons Llobet, Santiago Soler
Amigo (gravemente enfermo); Francisco Javier
Garriga Paituvi; Maria Angustias Mateos
Fernandez. Y que sean conducidos a una frontera
elegida por ellos. Sus declaraciones en la prensa
del pais que hayan elegido seran para nosotros
garantia suficiente de su libertad.

La aplicacion de la libertad condicional para todos
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los presos politicos que entren en el periodo de
“reduccion de condena”, después de haber cumpli-
do las tres cuartas partes de la condena.

Publicacién en la prensa espaiiola de los comuni-
cados y textos de los GARI y hacer publicas las
penas pedidas contra cinco militantes del FRAP
que habian sido detenidos el 1 de mayo de 1973 y
cuyo juicio se pensaba que era inminente.

Las llamadas llorosas a la piedad, y las trampas
groseras de las policias francesas y espaiolas son
inttiles.

Recordamos que el gobierno espariol, insensible a
toda llamada, ha asesinado a nuestro compaiero
Puig Antich.”

La esposa de Suarez recibi6é una carta suya el 8 de
mayo. Esta carta cuyo contenido fue hecho publico el
jueves 9 de mayo por la policia judicial habia sido
enviada el 8 de mayo desde Lyon. La esposa del ban-
quero y sus hijos han reconocido la escritura del senor
Suarez que tranquiliza a su familia. El sefiala que est4
en una excelente salud y que es bien tratado. Luego les
pide a sus parientes que no se preocupen y les pide
“aceptar las instrucciones de sus secuestradores”.

El dia 10 de mayo, el redactor jefe del semanario de
Londres “Time Out”, David May, recibi6 una foto de
Suarez con un periédico indicando la fecha, también
habia una fotocopia de su carné de conducir. Como
resultado de esto, David May fue acusado de complici-
dad y permanecio en la carcel varios dias: muchos mili-
tantes antifranquistas ingleses, incluidos Stuart Cristhie
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director de la asociacion de ayuda y solidaridad con los
presos anarquistas “Cruz Negra” de Inglaterra y anti-
guos miembros de la “Brigada de la Célera” fueron
investigados y registrados sus domicilios. En los peri6-
dicos espanoles reinaba una confusion total: en el ABC
se pretendia que el banquero estaba “en poder de miem-
bros del MIL”, otras publicaciones afirmaban que no
tenian ninguna noticia ni de Suarez ni de los secuestra-
dores, con lo cual justificaban la no publicacion de los
comunicados de los GARI, que en cambio si que eran
publicados en los periodicos franceses. El corresponsal
de ABC en Francia era un notorio miembro de la briga-
da politico-social camuflado de periodista.

El 13 de mayo unos anarquistas espafioles son
detenidos en la carretera de Lyon a Ginebra, cerca
de Bellegarde (Ain); se dan los nombres de los tres:
Francisco Sorroche Justicia, José Ventura Romero,
Ignacio Solé Sugranyes (cuyo hermano Oriol, es un
militante del MIL encarcelado en Espana); son inte-
rrogados sobre el asunto Suarez con resultados
negativos, y los meten en la carcel por utilizacién de
documentacion falsa, luego, unos dias mas tarde, se
les dejara en libertad.

El 15 de mayo “Le Monde” publica un nuevo comuni-
cado de los GARI: en una carta fechada en Lyon y diri-
gida a la agencia France Presse, donde dan nuevas
indicaciones sobre los motivos por los que actuaron. El
titulo del articulo era: “Los secuestradores del Senor
Suarez afirman que es un representante consciente
del gobierno espariol”™.

“Angel Sudrez, director del Banco de Bilbao, que se
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pudiera presentar como una victima inocente es en
realidad uno de los representantes, conscientes y
activos, del gobierno espariol. Por otra parte, el
Banco de Bilbao ocupa un lugar importante en el
seno del capitalismo internacional. En consecuen-
cia, el seiior Sudrez es responsable de la misma
manera que todos aquellos que refuerzan el sistema
de opresion capitalista.

Por otra parte, si denunciar al régimen fascista
esparnol es suficiente para algunos que se pretenden
de izquierdas, nosotros sabemos, en lo que nos con-
cierne, que las protestas, las declaraciones, asi como
las manifestaciones humanitarias de los demdcra-
tas de izquierdas y de los “izquierdistas” de todo
tipo, han dado prueba una vez mds en el caso de
Salvador Puig Antich de su perfecta ineficacia”.

El 21 de mayo un nuevo comunicado informa de que
los familiares de Suarez “han aceptado responder
favorablemente a nuestras exigencias”, refiriéndose
al rescate econémico de tres millones de francos,
segun el “Midi Libre” del 24 de mayo de 1974, que
pago el Banco de Bilbao. También dicen que el gobier-
no espanol, por su parte, ha hecho ciertas promesas
concernientes a  nuestras reivindicaciones.
Posteriormente se pudo saber que habia desaparecido
el riesgo de pena de muerte que corrian dos miembros
del MIL. Los GARI consideran suficiente, de momen-
to, la respuesta a sus demandas, y en la parte final de
este comunicado sefialan que “salvo acontecimientos
imprevistos vamos a tomar las disposiciones necesa-
rias para liberar a este representante del franquismo
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y del capitalismo internacional que representa el
senior Sudrez. A partir del momento de su liberacion,
damos dos meses al gobierno esparol para evitar
cualquier nueva accién por nuestra parte”.

Cumpliendo sus promesas el miércoles 22 de mayo,
diecinueve dias después de su secuestro, Suarez fue libe-
rado en un lugar del bosque de Vincennes en las cerca-
nias de Paris. Durante su secuestro fueron utilizados la
mayor parte de los policias de las brigadas especiales de
lucha contra el crimen organizado y de la lucha contra el
terrorismo de toda Francia y de otros paises.

Durante la noche del 21 al 22 de mayo fueron incen-
diados los locales del periddico “El este republicano”.
Un denominado “Comando Puig Antich” reivindico
dicha accion.

El 22 de mayo dejan en libertad a Suérez a primeras
horas de la mafiana sentado en un banco del bosque de
Vincennes. El dia anterior a su puesta en libertad él
mismo advirtié que no le dejaran en manos de la poli-
cia espanola que estaba en Paris, ya que “serian capa-
ces de matarme para hacer creer que v0sotros sois
unos asesinos. Son capaces de hacer eso, yo lo sé por-
que un hermano mio es policia”. En estrecha colabo-
racion, agentes de la Brigada criminal de Paris, la
gendarmeria y otros servicios especializados, la
Brigada politico-social espafola, Scotland Yard, la
CIA e INTERPOL, que habian participado en la bus-
queda de sospechosos durante el secuestro, comien-
zan a detener indiscriminadamente por toda Francia,
en Londres y en Barcelona. En Paris son detenidos dos
militantes anarquistas (Ana y Lucio Urtubia), y otros
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siete en otras provincias francesas: Octavio Alberola
Surinach, Ariane Gramsac-Sadori y Jean Helen Weir,
cerca de Avifion; Annie Plazen y Georges Riviere, en
Toulouse; Pierre Guibert y Danielle Haas, en Peyrac
Minervois (Aude). Fueron interrogados sobre el
secuestro de Suarez, finalmente se les acus6 de encu-
brimiento cualificado (a los siete ultimos se les habian
encontrado unas cantidades de dinero —unos tres
millones de francos— que el banco de Bilbao acabara
por reconocer que formaban parte del rescate pagado
por la liberaciéon de Suarez. Ninguno de los detenidos
habia participado directamente en el secuestro de
Suarez, s6lo habian ayudado indirectamente en el
cobro del rescate, y a Lucio Urtubia y a su esposa se les
acusaba de haber hecho de mensajeros entre Francia y
Espafia para ayudar a Alberola.

Octavio Alberola, que se daba aires de revoluciona-
rio “profesional”, habia sido detectado por la policia
francesa con anterioridad a su detencion el 22 de
mayo. El 19 de abril lo habian localizado en una para-
da de metro de Paris; la parada de la estaciéon Temple,
cerca de la plaza de la Republica. Segin informé la
policia en una nota de prensa, llevaba encima una
agenda con direcciones y teléfonos. Fue expulsado
hasta la frontera de Bélgica. En el mes de octubre de
1973, un companero de “Zapata”, Roger que habia lle-
gado con €l a Paris antes del verano, ambos eran de
tendencia libertaria, habia decidido ir a Londres en
los meses de julio y agosto. Alli habia contactado con
Cristino Garcia, un anarcosindicalista que habia sido
condenado a muerte por Franco y luego indultado, y
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con Stuart Christie, secretario de la Cruz Negra
Anarquista. Habia vivido en el local de esa asociacion.
De vuelta a Paris, un dia de ese mes de octubre, me
dijo si lo podia acompanar ya que tenia una cita con
Alberola para darle noticias de Cristino y Stuart y
también queria hablar con él. La cita era en la parada
de metro Temple. Siempre daba sus citas alli. Cuando
llegamos nos pregunto si lo conociamos. Yo me hice el
loco y le respondi que no. Entonces nos dijo que se
llamaba “el Largo”. Le propuso a Roger, ya que yo s6lo
iba como acompafiante porque vivia desde 1969 en
Paris y me sabia mover por toda la ciudad, si queria
colaborar escribiendo articulos de prensa o de pensa-
miento anarquista en el periddico que editaban en el
local de la CNT (tendencia anti Federica Montseny)
de la calle Saint-Denis, que se titulaba “Frente
Libertario”. Necesitaban jovenes para que se fueran
incorporando a su redaccion. Roger le contest6 que se
lo tenia que pensar, porque no sabia todavia si iba a
regresar a Barcelona. Es evidente que tanto yo como
Roger sabiamos que era Alberola. La informacion
para la expropiacion del banco de Ales que hicimos a
principios de enero del 74 nos la habia pasado
Alberola. Luego me enteré que a €l se la habia pasado
un confidente de la policia espafiola que se llamaba
Inocencio Martinez, que desaparecié durante su ulti-
ma detencion. Un compaiero de Alberola que vivia en
Bélgica, que tenia una libreria anarquista en Bruselas
durante los afios 60 y 70 y habia colaborado en el
“Grupo Primero de mayo”, Salvador Gurruchaga se
llamaba, ya le habia dado el toque de que Inocencio
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Martinez era un chivato en los anos 60. En los 70
Alberola todavia seguia en contacto con él.

Alberola actu6 contrariamente a lo que nos habia
prometido en la reunion de enero del 74 donde se deci-
di6 hacer los secuestros, de que él personalmente no
intentaria cobrar el rescate, ya que todos le considera-
bamos demasiado “quemado” para hacerlo, lo tenian
que hacer sus contactos en Inglaterra, ex miembros de
la Brigada de la Célera. En Avignon, donde fue deteni-
do después de hacer varias llamadas desde cabinas
telefonicas para intentar despistar a la policia (estaba
completamente rodeado desde el dia anterior ademés
de que solia vestir de manera llamativa), habia utiliza-
do un chalet donde se habia celebrado una especie de
congreso de la CNT en afios anteriores. Evidentemente,
las policias francesa y espainola habian peinado todo
rastro de movidas anarcosindicalistas de la CNT y lo
habian detectado en dicho local. Lo fueron siguiendo y
cuando se vio con todo el dinero del rescate después de
marear a los que lo entregaron —los hacia ir de cabina
en cabina dejando notas pegadas para que pudieran
seguir la pista— no sabia qué hacer con él. Entonces
llamo6 desde otra cabina de teléfonos (estaban todas
controladas) a George Riviére, que formaba parte del
grupo de la imprenta 34 de Toulouse, para que viniera
urgentemente. Cuando George lleg6 a Avignon en una
moto, Alberola le entreg6 una parte del rescate y €l se
quedo con el resto. El dinero estaba camuflado dentro
de sacos de patatas. George Riviere desapareci6 rapi-
damente en direccion a Toulouse, porque su moto era
muy potente. Alberola fue detenido en casa de unos
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amigos suyos de Avignon, en compania de su compa-
fiera, Ariane Gramsacy de la inglesa Jean Helen Weir.
Declar6 a la policia que, como él era un militante
anarquista, lo habian llamado por teléfono para que
se hiciera cargo de unos sacos de patatas, pero que él
no sabia absolutamente nada de su contenido, le
habian dicho que eran octavillas.

Viendo el resultado de las detenciones, los GARI deci-
den pasar de nuevo a la accion directa revolucionaria,
dando un nuevo salto cualitativo de enfrentamiento més
eficaz y violento, al mismo tiempo que se amplian y
diversifican sus intervenciones haciéndose mas variadas
y se extienden entre Francia y Bélgica. Durante la noche
siguiente a la detencion de las nueve personas ya citadas,
los GARI se desarrollan y actian también en territorio
belga. En Bruselas explota un coche bomba delante de
los locales de la compaiia Iberia, otros dos coches son
desactivados por la policia en Amberes y en Lieja. Estas
acciones las reivindicaron los GAI.

El 29 de mayo Chantal y Arnaud Chastel son deteni-
dos en Paris, acusados de haber prestado su piso para
el secuestro de Suarez; por falta de pruebas concretas
los ponen en libertad el 30 de agosto. Otra demostra-
cion de que la policia, que pensaba que habia desman-
telado a los GARI y a los autores de las acciones, s6lo
detenia a supuestos ayudantes y a simpatizantes. La
ilusion de las detenciones eran las detenciones de la
ilusion. Cada vez habria méas acciones y expropiaciones
econdmicas. Lo contrario de lo que creian. Durante el
mes de junio, los GARI publican un nuevo comunicado
para desmentir el falso triunfalismo policial:
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“Después de la famosa redada de la policia. El
asunto Suarez en tanto que acontecimiento espec-
tacular esta efectivamente terminado, tal como
afirma la prensa contenta de ver castigados a los
malos y a la inocente victima reencontrada sana y
salva. Lo que no ha acabado es el enfrentamiento
entre nuestra voluntad revolucionaria y el poder
franquista, esto es, nuestro combate, esto es, nues-
tra intervencion en un mundo capitalista que finge
ver en nosotros unos “desesperados”, y no un rea-
grupamiento de gentes determinadas que actiian
para destruirlo en ligazon con todos aquellos que
luchan.

Haya habido o no una demanda de rescate, nues-
tra actitud estaba clara asi como nuestros objeti-
vos politicos. El gobierno de Franco lo sabe bien ya
que ha comenzado a ceder sobre varios puntos.
Puesto que, a pesar de sus comunicados contradic-
torios, se ha visto obligado a ceder en relacién con
los comparieros presos, para los cuales en princi-
pio habia querido la pena de muerte.

En cuanto a las detenciones efectuadas en Francia
y a las investigaciones que contintian para detener
a los “culpables”, muestran claramente el sentido
real de la politica francesa: Esparna desea entrar en
el Mercado Comiin. La mitad de los franceses
representados por Giscard desean ayudarla de
todo corazon. Pero para ello hay que afianzar al
fascismo, las torturas, los asesinatos, y ponerse a la
misma altura. Debe ser dificil para esta mitad de
presidente poder inaugurar su carrera politica con
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el encarcelamiento de sus primeros presos politicos.
Giscard promete que esto va a cambiar y que los
franceses quedaran sorprendidos. Es verdad que lo
estan: nunca antes se habia visto semejante coope-
racion policial franco— espariola. Ayer la mitad de
los franceses con Mitterrand a la cabeza intervenian
cerca de Franco para evitar que Puig Antich fuera
ejecutado: hoy que nuestro compaiiero ha sido ase-
sinado y que otros arriesgaban el mismo destino
antes de nuestra intervencion, la derecha francesa
lanza a su policia , y se atreve a detener a unas gen-
tes acusadas de haber dado su apoyo a una accién
que se ha revelado eficaz para obtener un resultado
esperado por muchos.

En cuanto a la infiltracién de nuestros grupos por
la policia y sus comunicados triunfalistas, eso nos
hace reir bastante: iOttavioli (comisario jefe de los
policias anti GARI), hay un hueso en tu queso!
Ottavioli, Bernard, parad vuestra ridicula caza de
brujas, nosotros hemos aportado asistencia a
nuestros comparieros en peligro de muerte, hemos
hecho lo que preconizan vuestras leyes y vuestros
principios morales.

Dadas estas precisiones, recordamos al gobierno
espanol nuestras exigencias:

Liberaciéon de nuestros compaiieros y que sean
trasladados a la frontera que elijan.

Liberaciéon de los presos que ya hayan cumplido
las tres cuartas partes de sus condenas.

Nosotros hemos cumplido nuestros compromisos,
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el gobierno espanol debe cumplir los suyos en los
plazos acordados.”

A principios de julio el juez Alain Bernard, encargado
de la instruccion del sumario Suarez envié unas requisi-
torias a la policia espafiola. Unos treinta militantes anar-
quistas fueron detenidos en Barcelona y otros sitios;
ocho permanecen detenidos y cuatro de ellos son acusa-
dos finalmente de... iReconstitucion de la CNT! Se trata
de Luis Andrés Edo, David Urbano Bermudez, Luis
Barra Molina y Juan Ferrat.

El 5 de julio una caja de ahorros de Toulouse es
expropiada por un grupo auténomo de los GARI.

El 15 de julio se realizan atentados en Andorra la Vieja
contra la Vegueria episcopal y contra una caja de aho-
rros espanola. En Paris hay una explosion en la estacion
de Austerlitz, en los lavabos del tren Paris-Madrid-Iran.
Varias lineas de alta tensidon que unen Francia y Espaiia
son atacadas con explosivos plasticos (Ille sur Téte,
Brialou...).

El 16 de julio se conoce el siguiente comunicado de
los GARI:

“Una vez mas el gobierno espaiiol fortalecido por
un pseudodesmantelamiento de grupos auténo-
mos en Espafia y en Francia ha creido poder igno-
rar nuestras advertencias.

Por todas las intervenciones que reivindica hoy, 15
de julio, de 1974, el GARI reafirma su existencia y
su determinacién a continuar su ofensiva bajo
todas las formas que juzgue necesarias y donde lo
crea conveniente.
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Exigimos del gobierno espaiiol que la totalidad de
las reivindicaciones formuladas durante el secues-
tro del banquero Sudrez sean satisfechas.

Liberacion de los comparieros encarcelados.

Libertad condicional de los presos que hayan cum-
plido las tres cuartas partes de sus condenas.

No dejaremos que el gobierno continiie asesinando
impunemente en el interior y en el exterior de sus
fronteras, metiendo en la carcel a nuestros compa-
fieros y dejandolos reventar lentamente.

Denunciamos el peligro que representa el régimen
espanol, tanto en el interior como en el marco
europeo. Esto no quiere decir que nosotros limite-
mos nuestro combate a la lucha contra el franquis-
mo, los coroneles griegos, los generales chilenos o
portugueses o el totalitarismo de los paises deno-
minados “comunistas”. La represiéon fascista que
se manifiesta dura y claramente en Esparna no se
diferencia mas que en la forma de la intoxicacién
alienante que nos hacen padecer las “democracias”
occidentales. Si los medios difieren, los objetivos
son en todas partes los mismos: la explotacién y el
aniquilamiento del individuo. Si nuestras acciones
se han dirigido hasta aqui mds bien hacia el régi-
men espaniol, es debido en gran parte a la impoten-
cia y cobardia de las organizaciones de “izquierdas”
que no hicieron nada —después de haber permitido
el asesinato de Puig— para impedir que se realicen
otros. Nosotros rechazamos ser victimas de esa
impotencia (a pesar de nuestro pseudodesmante-
lamiento) y continuamos nuestra ofensiva.
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Y YA NO HABRA MAS ADVERTENCIAS.

Denunciamos igualmente el apoyo del Partido
Comunista Espanol para “liberalizar” el régimen
espariol y hacerlo mds soportable {Para cudando
Carrillo primer ministro? ¢Reemplazara la guillo-
tina al garrote?”

El 17 de julio una explosioén destruye unos coches del
Tour de Francia en Saint-Lary (Altos Pirineos); unos
arboles son derribados sobre la carretera entre
Bareges y el pico de la montafia del Tourmalet; y trece
autobuses de peregrinos espafoles son incendiados en
Lourdes; estas acciones fueron reivindicadas por los
GARI recordando sus exigencias. Una llamada telef6-
nica al periddico “La Depéche du Midi” reivindica los
atentados de Andorra para los GARI y amenaza a los
corredores espanoles del Tour. En Madrid, José
Antonio Astartola, hijo del director de una gran leche-
ria es secuestrado por el grupo GARj5, lo dejan en
libertad al dia siguiente.

El 20 de julio se produce una alerta de bomba duran-
te una representacion de danzas nacionales de Espaiia.

El 23 y 24 de julio se celebra el consejo de guerra
contra Oriol Solé Sugranyes y José Luis Pons Llobet,
militantes del MIL que son condenados a penas de
carcel de cuarenta y ocho y veinticuatro anos respecti-
vamente.

El 25 de julio se produce un atentado contra la facha-
da del banco popular espanol en Nimes.

Durante la noche del 27 al 28 de julio tres bombas
explotan junto al consulado espanol en Toulouse. La
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tercera, que era la de mayor potencia, ocasion6 doce
heridos entre los que habia tres policias y seis bombe-
ros. El comisario Maurice Gendrot fue el responsable
por su imprudencia y chuleria, ya que, sin esperar la
llegada de la seccion de la policia especializada en la
desactivacion de explosivos, cogi6 un hilo que sobresa-
lia de la bomba y tir6 de él, lo que provoco que estalla-
ra diez minutos antes de lo que estaba programada, y
perdi6 un brazo en el intento. Los GARI siempre lla-
maban a la policia antes de que explotasen las bombas
para evitar victimas inocentes. Al dia siguiente, los
GARI enviaron unas botellas de champagne a los bom-
beros y les pidieron disculpas por sus heridas, inde-
pendientes de su voluntad.

El 28 de julio explota una bomba en la consigna
automatica de la estacion de trenes de Hendaya, es rei-
vindicada por los GARI. Se habia prevenido por teléfo-
no al jefe de estacion.

Durante la noche del 28 al 29 de julio, en Paris, dos
autobuses de la SEAFEP (Francia-Espana-Portugal),
sufrieron dafios importantes en la estacién de autobu-
ses de la empresa; una tercera carga de dinamita es
desactivada. En los puestos fronterizos franco-espano-
les de Le Perthus y de Bourg-Madame (Pirineos orien-
tales), explotan dos coches bomba. Estas tres acciones
son reivindicadas por los GARI.

El 29 de julio Pierre Roger es detenido en Toulouse
acusado del atraco a un banco. Es fuertemente maltra-
tado en la comisaria de policia.

Desde el 30 de julio al 22 de agosto se producen
varios incendios en los trenes que tenian salida de la
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estacion de Austerlitz. La prensa francesa acusa a los
GARI, pero la policia detiene finalmente a un emplea-
do de la SNFC (RENFE francesa) y lo acusa de los
incendios: parece ser que era un piromano. El 30 de
julio de produce una falsa alerta de bomba contra los
trenes procedentes de Hendaya que fueron inmoviliza-
dos en la estacion de Burdeos.

El 30 y 31 de Julio, varias cargas explosivas fueron
depositadas en el puerto de la Grand Motte, se produ-
ce la destruccion de varios barcos de vela y yates que
estaban fondeados en las inmediaciones.

El 30 de julio se produce una alerta de bomba en el
tren directo TALGO Madrid-Paris “Puerta del Sol”; los
GARI reivindican esta accion y las del puerto de la
Grand Motte. Se cumplen los dos meses de plazo dados
por los GARI al gobierno espaiiol para el cumplimiento
de sus reivindicaciones después de la liberacion de
Suarez. Los GARI sacan el siguiente comunicado:

“Durante el secuestro del banquero Suarez pusimos
como condiciones de su liberaciéon unas reivindica-
ciones muy concretas:

Que los comparneros del ex MIL sean liberados en
la frontera que elijan.

Libertad condicional de los presos politicos que hayan
cumplido las tres cuartas partes de su condena.

Después de haber cedido sobre algunos puntos (no
condena a muerte de Oriol Solé), no queriendo o no
pudiendo el gobierno espariol satisfacer de forma
inmediata todas nuestras reivindicaciones, le
hemos concedido dos meses de plazo.
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Frente al silencio del gobierno espariol hemos
reiniciado la ofensiva mediante las acciones del 14
al 16 de julio.

La respuesta del gobierno espaiol fue inmediata:
condena de 48 arnos a Oriol Solé y de 21 anos para
José Luis Pons.

Ante esta actitud del régimen franquista que quiere
imponernos una prueba de fuerza nosotros volve-
mos a nuestras acciones. EL UNICO OBJETIVO DE
ESTA VUELTA ES CONSEGUIR NUESTRAS REI-
VINDICACIONES.

Y para ello, queremos demostrar:

Que la maravillosa redada de las policias francesa
y espanola después de la liberacion de Sudrez
nunca existio.

Que, por el contrario, la colaboraciéon entre los
gobiernos “democraticos” y el franquismo se des-
arrolla cada vez mas.

Que estamos decididos a intensificar nuestra ofen-
siva mientras el gobierno espaiiol no ceda.

Por supuesto, una vez mas, la prensa de todo tipo ha
escamoteado y desnaturalizado el objetivo y las moti-
vaciones de nuestra ultima intervencion, “olvidando”
recordar claramente nuestras reivindicaciones.

Queremos recordar también que los medios que
hemos escogido sélo son la respuesta adaptada a
una situacion dada. Ya que sabemos que para
luchar contra la alienacién en su conjunto y en sus
manifestaciones particulares existen otros medios
tan eficaces como los que nosotros utilizamos para
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obtener la liberacion de nuestros compaiieros
encarcelados por el franquismo.”

En el mes de julio “Cri-Cri” y yo pudimos estar jun-
tos en la misma celda. El juez que instruia nuestra
causa era miembro de una asociacién de jueces de
izquierda, le pedimos permiso y nos autorizo a realizar
el cambio. Aprovechando la guardia de un jefe de cen-
tro de la carcel de la Santé que no era muy duro, un
preso que estaba en la misma celda que yo del bloque
B, se cambi6 a otra celda del bloque F donde estaba
“Cri-Cri” y él se vino para la mia. Evidentemente esto
nos animo y alegré enormemente. Continuamos jun-
tos hasta la fecha de juicio.

El 5 de agosto, en Bruselas, explotaron tres coches
bombas contra las oficinas de Iberia y contra dos
sucursales del Banco Espanol (estas acciones fueron
reivindicadas por los GARI). A principios del mes de
agosto, se realizan numerosos registros judiciales e
interrogatorios contra militantes anarquistas en el
suroeste de Francia.

El 14 de agosto, los GARI avisan de que explotara
una bomba al dia siguiente (fiesta de la Asuncién) en
la gruta de Lourdes. Luego result6 ser una falsa alar-
ma. A partir de ese momento se aumenta la vigilancia
policial “hasta el final de la temporada de las peregri-
naciones”.
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Motin en La Santé

mediados del mes de agosto de 1974, entre el 14 y

el 15, en la carcel de la Santé hubo un motin en el
que participamos “Cri-Cri” y yo. Durante todo el mes
hubo una oleada de motines por casi todas las carceles
francesas. Desde los primeros dias del mes, en compa-
fnia de otros presos del bloque B habiamos empezado e
redactar toda una serie de reivindicaciones para mejo-
rar la vida cotidiana de los presos. En la Santé en con-
creto, salias solo durante una media hora al dia para el
paseo, los patios estaban subdivididos a su vez en otros
pequenos patios que median una media, todavia me
acuerdo, de unos trece pasos de largo por unos siete de
ancho, en su parte mas amplia. Los presos los llamaba-
mos “carrés de camembert” (tridngulos de queso
camembert) por su forma triangular. Alli nos metian
entre siete y diez presos como maximo, para pasear
tenias que ir esquivando. Por encima de los minipatios,
habia unos pasillos de cemento que permitian contro-
larlos con uno o dos carceleros que se dedicaban a mirar
lo que hacian los presos. Algunas veces cuando el carce-
lero les daba la espalda, algiin preso que tenia un colega
en el patio de al lado, con la ayuda de los otros presos, se
cambiaba de patio. El primer dia que sali al patio en el
mes de enero, nos bajaban de las celdas y los carceleros
nos llevaban a los patios, delante de cada puerta de
entrada, y alli empezaban el reparto. Nos sacaban en dos
turnos, a las ocho y a las ocho y media cada manana.
Hacia un frio que pelaba y en el patio donde me metie-
ron, nada mas llegar, siete u ocho presos se pusieron a
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darle patadas en una especie de fatbol salvaje a una
pequena bola que se hacian con madejas de lana. Se
daban unas patadas demenciales y de vez en cuando se
daban fuertes golpes en la espalda entre ellos. Como a
mi no me gustaba el ftbol ni los golpes, sali al patio otro
dia mas y luego durante dos meses, hasta finales de
marzo, no volvi a salir, preferia quedarme en la celda.
En ese momento habian aumentado los paseos a una
hora diaria.

En las celdas habia dos literas, una plancha de made-
ra larga con dos caballetes por debajo que se ponian y
quitaban en medio de las dos literas. Se utilizaban para
trabajar, el que quisiera, atando un pequeno cordon de
cuerda. Se entregaban ya cortados, en el agujero de una
especie de tarjeta de carton para fijar los cartones enci-
ma de la plancha de madera, porque a veces habia que
pegar unos pedazos de carton. Se utilizaban unas
herramientas de hierro, que se usaban en carpinteria,
eran como si fueran una llave de tuercas, tenian dos
pequeiios hierros en la parte de arriba que se abrian o
cerraban mediante una especie de tuerca que iba enros-
cada sobre una pequefia barra que servia para bloquear
los cartones; solia haber cuatro por celda. Luego habia
una taza de water con un grifo por encima que nos servia
para lavarnos, limpiar el plato de la comida y hacer nues-
tras necesidades fisiologicas. Para darle un poco de inti-
midad, poniamos un trozo de manta extendido.
También habia una pequena plancha de madera deba-
jo de la ventana de barrotes que se podia doblar para
comer en las celdas que no tuvieran instaladas las plan-
chas grandes para trabajar, luego, ancladas en una de
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las paredes, cuatro minitaquillas de madera para guardar
los utensilios de higiene personal y la poca ropa que nos
permitian tener: dos camisas, dos pantalones y una
chaqueta, tres gayumbos, tres pares de calcetines y un
par de zapatos, los que llevabamos puestos. Si querias
alguna prenda de vestir mas, te la tenia que autorizar el
juez que llevara tu sumario judicial. Para los libros tam-
bién habia restricciones.

Para la redaccion de las reivindicaciones nos reunia-
mos en los patios. Como no habia manera de extender
las peticiones al resto de galerias de la carcel, utiliza-
bamos la misa de los domingos donde podian juntarse
presos de todas las galerias. Haciamos copias a mano
que luego se distribuian para que a su vez se fueran
copiando de celda en celda y también a través de los
patios interiores. Desde las ventanas de las celdas se
podia llamar a los de los otros bloques para que fueran
a misa. Las reivindicaciones eran las siguientes: auto-
rizacion de transistores de radio individuales; que no
se cortara el pelo al cero al ingresar a prisidon; que se
derribaran todos los “carrés de camembert” y se hicie-
ra un patio tnico; autorizacion de mas ropa personal;
que no hubiera restricciones de libros; acceso a todos
los periddicos que se publicaban fuera; etc., etc. La rei-
vindicacion principal era la destruccion de los minipa-
tios. “Cri-Cri” no participaba mucho en la lucha, nor-
malmente era yo el que me habia reunido desde el pri-
mer dia con los que organizaban las protestas; los
conocia de encontrarlos en los patios, ya que nunca se
repetia que te metieran en el mismo patio. Se formo
una delegacion de presos para tener una entrevista con
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el director y plantearle todas las reivindicaciones. Como
yo era el nico extranjero de la delegacion, mis otros
companeros franceses de la delegacion me aconseja-
ron que convenciera a “Cri-Cri” de que me sustituyera,
ya que pensaban que al ser el iinico extranjero la direc-
cion de la carcel podia tomar represalias contra mi.
Hablé con “Cri-Cri” que acept6 reemplazarme. La
delegacion fue a ver al director y le dieron un ultima-
tum de dos dias para empezar a derribar los muros de
separacion de los patios, si no, lo hariamos nosotros.

Al acabar el plazo del ultimatum de los dos dias,
como la direccion no habia dado la respuesta espera-
da, desde dentro de las celdas empezamos a destruir
los patios nosotros mismos. Era un sabado a la tarde
después de las comunicaciones que eran de media
hora semanal. Nos asomamos a las ventanas de las cel-
das y a través de los barrotes empezamos a gritar para
quemar o destruir los patios; estos tenian un tejadillo
de tejas muy pequeno que servia para unir los pasillos
por donde iban los carceleros durante las horas de
paseo. Primero empezamos a verter sobre los tejadi-
llos aceite de cocinar (que estaba autorizado para
anadir a las comidas), luego pedazos de papeles
encendidos para que al hacer contacto con las tejas
iniciaran y desarrollaran el incendio, y después con
las herramientas de hierro de carpinteria que tenia-
mos en las celdas, las tirabamos con fuerza para ir
rompiendo las tejas mientras el incendio iba crecien-
do. A los veinte minutos de iniciar el motin, llegaron
los bomberos para apagar el fuego y al poco tiempo
también los gendarmes y CRS (antidisturbios de la
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policia armados con fusiles para lanzar granadas lacri-
maogenas y con sus porras para reprimir el motin). La
direccion de la carcel se vio sorprendida por nuestra
determinacién y firmeza, no esperaba este tipo de res-
puesta. Después de que los bomberos apagaran los
incendios, los policias empezaron a patrullar dentro de
los pasillos de la carcel. Durante la noche se oian gol-
pes y gritos de los presos. En nuestro bloque B la poli-
cia reprimi6 poco, pero en cambio en el bloque E, que
estaba reservado exclusivamente para presos de ori-
gen arabe, esa misma noche y a la manana siguiente
los machacaron a palos, segin nos contaron dias des-
pués a través de las ventanas que daban a los patios.

Conseguimos todas las reivindicaciones que pedia-
mos casi de manera inmediata, excepto el derribo de
los patios, que irfan tirandolos poco a poco. Influy6
mucho para que se aceptaran las reivindicaciones la
muerte del presidente Pompidou. Las elecciones las
habia ganado Giscard d’Estaing y habia prometido
liberalizar y modernizar el pais. Una de sus primera
actuaciones, en la primera semana de su mandato, fue
ir por sorpresa a visitar una carcel y comer el rancho
de los presos, y luego tres dias mas tarde invit6 a des-
ayunar con él a unos barrenderos (la mayoria eran
africanos) que estaban limpiando las calles en los alre-
dedores del palacio del Eliseo, residencia oficial de
todos los presidentes franceses.

Los motines en las carceles, que duraron unos quin-
ce dias, se habian iniciado con una toma de rehenes
por parte de los presos de la carcel de cumplimiento
central de Clairvaux. Los presos habian cogido a una
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enfermera y un enfermero de rehenes y amenazaban
con matarlos si no se aceptaban sus reivindicaciones.
La carcel de Clairvaux era, con la de Mende, una de las
mas duras de toda Francia. En concreto en la carcel de
Mende, donde eran trasladados los presos con mayores
condenas y los més conflictivos, en una galeria de cas-
tigo, los presos tenian que vivir dentro de una especie
de nichos que tenian unos dos metros de largo por
medio metro de altura; los presos permanecian estira-
dos en el suelo, no se podian levantar y les daban la
comida como si fueran perros a través de una pequena
rejilla en mitad de los barrotes que hacian de puerta de
la tumba de cemento que eran esas celdas de castigo.
Algunos presos pasaban méas de un afo en esas posicio-
nes. Jacques Mesrrine la habia atacado desde fuera dis-
parando contra los vigilantes de las garitas. Después de
la oleada de motines esa galeria fue prohibida.

Al entrar en la carcel me declaré ateo y luego me
apunté a la visita del médico. Le conté que tenia una
tlcera de estbmago y me recetd unas pastillas y un
cuarto de litro de leche diario. Yo habia ido inicamen-
te por la leche; las pastillas se las daba a otros presos
que las machacaban y después las fumaban mezcladas
con el tabaco. Cuando “Cri-Cri” se instalo6 en la celda
en la que estaba yo, al dia siguiente por la mafnana a la
hora del reparto de la leche, sali con dos tazas y le dije
al carcelero “una para Moreno y otra para Patifio”. En
Francia solo se utiliza un apellido. Se dieron cuenta al
cabo de dos meses. Los jueves se podian pedir patatas
fritas en la cantina. Nos habiamos enterado de que a
los musulmanes, en vez de salchichas de cerdo les
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daban unas de carne de cordero: “merguez”’. Una
manana, cuando nos abrieron la puerta de la celda
para darnos el desayuno, “Cri-Cri” y yo le dijimos al
carcelero que éramos musulmanes. Nos respondi6 que
éramos ateos y terroristas, le contestamos que a partir
de ese momento éramos musulmanes y terroristas. Al
jueves siguiente nos dieron “merguez”.

La etapa final de los GARI

116 de agosto, la prensa acusa de que los incendios
E que se producen en los trenes de la estacion de
Austerlitz, Paris, son cometidos por militantes de los
GARL

El 24 de agosto, se atribuye a los GARI el proyecto de
secuestrar al principe Juan Carlos que estaba verane-
ando en Montecarlo.

Durante los dias finales del mes de agosto, los GARI
se reunieron en Toulouse para realizar un congreso. Se
hablé de todo lo que habia pasado. Hubo un enfrenta-
miento a nivel personal entre Bernard Reglat, del
grupo auténomo de la Imprenta 34 y Jean Marc
Rouillan. Algunos de los asistentes eran partidarios de
abandonar la coordinacién, ya que pensaban que se
habian cubierto los objetivos para los cuales se habian
creado los GARI, sobre todo evitando nuevas penas de
muerte por parte del franquismo. El grupo de la
Imprenta 34, que publicaban un periédico mural que se
llamaba “BASTA” en la ciudad de Toulouse, dijeron que
se iban a dedicar a continuar su difusion y a intervenir
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en temas politico-sociales franceses. Los demas parti-
cipantes decidieron la autodisolucién de la sigla GARI,
pero continuaron la lucha juntos sobre otros objetivos.
De todas maneras, se llegd a un acuerdo entre todos
los grupos de la ex coordinaciéon de poner en comun
cualquier informaciéon o posibilidad para poder
aumentar la infraestructura y la logistica: armas,
documentaciones falsas, pasos de frontera, etc., etc. El
grupo de la CNT de la calle Saint Denis y los contactos
de Octavio Alberola, también abandonaron la ex coor-
dinacion.

El 3 de septiembre, se realiza una expropiacion eco-
noémica contra una sucursal del banco Crédit Lyonnais
en la avenida Sans en Béziers. El 6 de septiembre, se
produce otra expropiacidon en la sucursal del banco
BREC avenida Camille Pujol en Toulouse.

El 13 de septiembre, en Madrid, se produce un aten-
tado en la cafeteria Rolando que era frecuentada por
policias, en el barrio de la Puerta del Sol, hay once
muertos y la policia espafnola acusa “a la ETA o a los
GART”.

El 18 de septiembre, la policia francesa anuncia la
detencion de cuatro militantes anarquistas acusados de
pertenecer a los GARI: Victor Manrique, en Hendaya, y
Jean Michel Martinez en Ziboure. Su detencion fue segui-
da por las de Mario Inez Torres y de Michel Camillieri, en
Toulouse.

El 23 de septiembre, en Paris, el embajador de
Espania se retne con el ministro del interior
Poniatowski, que le informa de las medidas represivas
tomadas contra los GARI, y le recuerda que tiene que
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ser Espana la que tome la iniciativa en las diligencias
judiciales para pedir la extradicién de los espaioles
que viven en Francia.

El 28 de septiembre, en Barcelona, la policia anuncia
la detencion de Roberto Safont Sisa, acusado de perte-
necer al grupo OLLA y de ser el encargado de las rela-
ciones y contactos con los GARI.

El 10 de octubre, en Paris, se ponen dos bombas en el
estadio de Parc des Princes, durante el partido de fat-
bol del Paris-Reims contra el Barcelona, las bombas
estaban desactivadas y no podian explotar, pero la poli-
cia que habia sido prevenida no hizo evacuar el estadio.
Esta accion es reivindicada por los Grupos de Accion
Internacionalista que declaran que las bombas no esta-
ban cargadas.

El 14 de octubre, Jean Claude Torres y yo somos con-
denados a diez meses de carcel con suspension de
pena por la detencién de Ivry. Ya habiamos cumplido
nueve meses dentro de la carcel de la Santé. Fuimos
puestos en libertad la misma noche, pero a Jean
Claude Torres, que estaba buscado en la gerdanmeria
por no presentarse a la convocatoria del servicio mili-
tar, se lo llevaron a un cuartel militar de Paris, donde
permanecio tres dias hasta que fue declarado inapto
para la mili. El juicio era por robo de coche, utilizacion
de matricula falsas, falsa documentacion y deposito de
armas de guerra. Pierre Roger y Michel Camillieri,
detenidos en Toulouse en el marco de la investigacion
sobre los GARI, no asisten al juicio. Su juicio por esta
causa, previsto para el 25 de noviembre, acab6 por rea-
lizarse el 13 de enero de 1975. Cuando acab6 el juicio se
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realizaron tres detenciones entre los asistentes. José
Benito Castro, Jacques Reimy (un francés que estaba
buscado por la gendarmeria por insumision a la mili),
y José Maria Condom Bofill. Los dos primeros fueron
liberados a la mafiana siguiente, el tercero fue ingresa-
do durante dos dias en una comisaria y luego traslada-
do a la carcel de Toulouse, la policia lo acusaba de
complicidad en los atracos a bancos con los otros cua-
tro militantes acusados por las acciones de los GARI.
En el juicio yo fui defendido por un abogado, Jacoby,
que era el secretario de la Liga por los Derechos del
hombre. Testific6 a nuestro favor un antiguo ministro
de De Gaulle, que habia participado en la resistencia
francesa contra el ejército aleman durante la guerra
del 39 al 45. Los jueces, a pesar de la severidad que
pretendian imponer, tuvieron que rendirse a las alega-
ciones presentadas por nuestros abogados. Con el ase-
sinato de Salvador Puig Antich en el ambiente, el ex
ministro de De Gaulle nos consider6 como unos com-
batientes de la libertad. A la salida de la carcel yo me
incorporé de nuevo a la lucha. Jean Marc Rouillan me
habia dado una cita, escondido dentro de una furgone-
ta en la plaza de la Nacion de Paris. “Cri-Cri” habia
decidido no continuar la lucha por el momento, decia
que queria descansar una temporada.

El 30 de octubre, una comisaria de policia (Bel-air,
del distrito XII de Paris) es visitada por un grupo auto-
nomo anarquista, “Trou Du Cul” (Agujero Del Culo),
se apoderaron de cientos de pasaportes y carnets de
identidad, asi como del uniforme con su gorra del
comisario jefe. Durante la huelga de los basureros y de
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los carteros se pusieron dos bombas; una en un
camion de la basura y la otra en una oficina de corre-
os. Evidentemente no hubo ninguna victima inocente.
Las acciones se hicieron en solidaridad con los huel-
guistas que ya llevaban mas de quince dias de huelga.

El 4 de noviembre, el GAROT (Grupo de Acci6on
Revolucionaria Ocasionalmente Terrorista) secuestrd
la cabeza y las manos del maniqui de cera del principe
Juan Carlos en el museo Grévin; algunos periddicos
recibieron unos dedos e incluso una oreja y la agencia
France Presse la cabeza, el 8 de noviembre.

El 3 de diciembre, en Paris, 3 militantes anarquistas,
Floreal Cuadrado, Raymond Delgado y Jean Marc
Rouillan (con documentacién falsa a nombre de
Dominique Moran), son detenidos dentro de un coche
que contenia armas, explosivos, cufios oficiales y
documentaciones falsas, asi como una fotocopia del
carné de residente extranjero del banquero Suéarez, lo
que permitio6 a la policia acusarlos de formar parte de
los GARI. Se les traslada ante la “Corte de Seguridad
del Estado”, tribunal politico de excepcion. Las deten-
ciones se hicieron en los alrededores del local central
del Partido Comunista Francés, en la plaza del coronel
Fabien. Era un edificio de mucha altura y habia sido
construido por el arquitecto Oscar Niemeyer. Desde el
dia anterior se encontraban de visita en Paris, dos
copresidentes de la URSS, Breznev y Kossiguin. La
policia los detuvo porque la parte trasera del coche en
el que iban, por el enorme peso que transportaba, casi
tocaba al asfalto de la calle, y ademas iban los tres en
la parte delantera. Los policias estaban alli de manera
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excepcional, ya que tenian que proteger ante posibles
atentados de la extrema derecha el local central del
Partido Comunista.

Poco tiempo después de mi salida de la carcel, me
enteré por informacion de “Sebas” de que ellos tenian
alquilado un bajo que utilizaban como almacén de
armas, explosivos, material para confeccionar “cocte-
les molotov”, documentaciones falsas, etc. El bajo
estaba situado en una pequena plaza del barrio Pigalle
(famoso por sus putas, sus salas de strip-tease y el
Molino Rojo), en la misma plaza habia una comisaria
pequena de policia que abria en horario de dia y por la
noche permanecia cerrada, como algunas otras en
todo Paris. El barrio representaba un auténtico micro-
cosmos: putas, policias y terroristas. La misma tarde
del 3 de diciembre, cuando llegué al piso del distrito
20 en el que viviamos “Sebas”, “Aurora”, un hijo de
ellos de dos meses que se llamaba Pascal y yo, “Sebas”
me pregunto si le podia acompanar, junto con Floreal
y Raymond, para trasladar el material depositado en el
almacén de Pigalle, ya que el propietario le habia exi-
gido ver lo que habia en el interior a Raymond, que era
el que lo habia alquilado con documentacion falsa. Le
dijo que habia unos vecinos que se habian quejado de
que por alli pasaba gente diferente de vez en cuando.
Lo queria comprobar esa misma noche y Raymond
consiguié que lo aplazara durante unos pocos dias
diciéndole que él se reunia ahi con una mujer casada
para follar y para que su marido no se enterara le pidio
unos dias de mas. Quedaba claro que habia que eva-
cuarlo rapidamente. A la proposicion de “Sebas” yo no
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me negué, le respondi que si lo hacian sobre las seis de
la manana, hora en que habia el relevo de la policia,
estariamos mas tranquilos para hacer el traslado. Me
dijo que habian quedado para después de la cena.
Entonces yo le dije que no. Yo conocia Paris muy bien,
llevaba viviendo alli desde septiembre de 1969 y sabia
que de noche habia controles de la policia. Como ellos
no conocian Paris lo suficiente, se fueron a hacerlo. De
todas maneras, si no hubiera sido por la visita de
Breznev y Kossiguin no los hubieran detenido. La his-
toria tiene esas casualidades.

Después de su detencion, al ver que en los periddicos
del dia siguiente no habia nada del almacén de Pigalle,
junto con otro companero, Gilles, llamamos a un
cerrajero para que nos abriera la puerta y poder recu-
perar el resto del material que, segin Gilles que ya
habia estado unos dias antes y controlaba todo lo que
habia dentro, ain seguia alli. Era un domingo por la
tarde, antes de cumplirse las cuarenta y ocho horas
reglamentarias de detenciéon. Habiamos alquilado una
furgoneta para trasladar el resto de material. Al cerra-
jero le dimos una propina para que se tomara unos
cafés. Hicimos el traslado sin ningin problema. Esa
misma noche, también tuve que trasladar material que
habia en el piso de “Sebas”; habia una o dos armas.
Viviamos en el piso decimoctavo y se accedia al garaje
del edificio por el ascensor. Con “Aurora” conseguimos
que una compafiera nos prestara su coche, era un dos
caballos que tenia un pequeiio defecto, a veces se que-
daba calado después de frenar. Cargamos el coche en
el garaje y yo tenia que atravesar todo Paris, hasta una
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casa de Neuilly en la que vivia una compafera. Yo
habia ido a la filmoteca de Paris durante mucho tiempo,
y anteriormente habia tenido un piso en el mismo dis-
trito que el de “Sebas”. Con la Mobylette, tenia controla-
dos todos los seméaforos que van desde el edificio de la
Asamblea de parlamentarios hasta la Torre Eiffel. Al
acabar el bulevard a la altura de la Asamblea nacional en
linea recta, se encontraba un semaforo recién abierto en
verde, los atravesaba todos hasta llegar al puente que
conduce sobre la derecha a la torre Eiffel. Desde la
Asamblea, habia cuatro o cinco puentes hasta la torre.
Cuando estaba llegando a la altura de la Asamblea me
encontré en medio de una operacion policial que
Poniatowsky habia denominado “operation coup de
poing” (operacion golpe de puilo), que consistia en ais-
lar completamente una zona determinada o un barrio y
controlar todo lo que pareciese sospechoso. Durante la
travesia habia un gendarme armado cada diez metros a
la izquierda y a la derecha. El control acababa antes del
ultimo puente hacia la torre Eiffel. Menos mal que con-
segui que no se me calara el coche al tener que pararme
ante el semaforo de la Asamblea nacional que estaba
pasando del ambar al rojo.

El viernes 27 de diciembre, los presos de los GARI en
la cércel de la Santé comienzan una huelga de hambre
para reclamar el estatuto de presos politicos. Ya que la
“Corte de Seguridad del Estado”, era un tribunal politi-
co. No querian hacer distinciones con los demas presos
sociales, pero pretendian lograrlo porque las acciones
por las que se les acusaban eran completamente politi-
cas y el estado francés no queria reconocer que tenia
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presos politicos en sus carceles.

El domingo 5 de enero del 75 hay un atentado contra el
museo de la marina en la plaza del Trocadero en Paris,
donde habia una exposiciéon espafiola. Reivindicaron la
accion unos “marinos de Cronstadt”.

El 8 de enero, se lanza una granada lacrimégena
dentro del palacio de justicia de Toulouse. Reivindica
el grupo de Amigos de Puig Antich y Heinz Chez (el
aleman del este agarrotado con Puig).

El 16 de enero, hay un atentado contra una estatua que
representa a San Luis, patréon de la justicia francesa, en
el pasillo principal del palacio de justicia. Un pequeno
artefacto explosivo le arranco el brazo derecho. Lo rei-
vindica GALUT (Groupe Autonome Libertaire
Utilissateur des Tribunaux, Grupo Autonomo Libertario
de Usuarios de los Tribunales). Un juego de palabras
con el apellido del juez Gallut que llevaba el sumario de
los GARI.

A mediados de enero del 75, delante del palacio de
justicia de Alvi, cuando iban a poner una bomba al
lado de la puerta del coche tres caballos que habian
abierto, en el momento de conectar los cables del
enchufe de una bomba hecha con un despertador, la
bomba estall6 accidentalmente hiriendo en la cara y
perdiendo parte de los dedos de la mano, asi como en
un talon del pie, a Jean Claude Drianti y también sufre
pequeiias heridas su companera Dominique Monti.
Dominique estuvo dos dias detenida en una comisaria
y Jean Claude tuvo que ser ingresado de urgencia en
un hospital de la ciudad, se temia que perdiese la vista.
Después de su recuperacion pasado cerca de un mes
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sali6 del hospital.

A finales de enero del 75, un domingo, aprovechando
que en Paris