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PRRSENTACIGN

ste libro surge como un trabajo de compilacion,

transcripcion y sintesis de lo acontecido en las
“Jornadas por la memoria histérica anticapitalista” que
tuvieron lugar en la Universidad de Valencia en noviem-
bre de 2007. Muchos de los que asistimos y participa-
mos en ellas partiamos de un conocimiento bastante
limitado respecto a los temas que se tratan, lo que no fue
un obstaculo para que nos decidiésemos a llevar a cabo
este trabajo. En estas jornadas se pretendia, y en cierta
medida se consiguio, hacer un ejercicio de memoria y
reconstruccion historica sobre el movimiento auto-
nomo en la Peninsula Ibérica, durante un periodo con-
creto, que va desde el inicio de los afios 70, cuando
comienza la actividad del MIL, hasta la caida del
grupo armado francés Action Directe, en febrero del
87. Una cronologia que no es cerrada, pero en cuyo
espacio temporal podemos observar una clara tendencia
a que ciertos grupos se unieran en torno a una praxis
concreta; el terreno de la autonomia.

Quiza sea necesario sefialar que nuestro objetivo no
era la simple reconstruccion histérica, actualmente
tan de moda desde la izquierda institucionalizada, ya
sea en materiales escritos o audiovisuales. Trabajos
realizados por intelectuales y directores de cine, cuya
intencion no es otra que la de prostituir estos hechos y
convertirlos en materia de consumo, desde un prisma
sensacionalista y morboso, situando a los verdaderos
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protagonistas dentro de una esfera espectacular que
ciega el estudio de lo que verdaderamente importa de
estos hechos: el modo de asaltar a la sociedad de clases
y el andlisis de la misma, ambos desde una perspectiva
radical y consecuente, “mediante el acto y la palabra”,
como diria el MIL. Nos propusimos analizar este mate-
rial de manera concisa para destapar lo realmente
importante de estas luchas y lo que nos puede servir en
la actualidad, huyendo de lo habitual en los estudios his-
toricos, inconexos con la realidad presente.

Consideramos la autonomia como un tema de deba-
te que deberia darse en nuestros ambitos de actuacion,
y este libro presenta un punto de partida donde se
muestran las bases historicas de dicha autonomia, sus
ventajas y limitaciones. Estos hechos sélo podian ser
contados de una manera, la tinica valida para nuestra
historia préxima, la descrita por los verdaderos prota-
gonistas, los que intencionadamente son olvidados en
la historiografia del poder. Aunque cabe mencionar
que no conseguimos realizar el anélisis de todos los
grupos auténomos que existieron en ese espacio de
tiempo, faena que aun esta por hacer y que nos pare-
ce interesante. Tan so6lo nos fijamos en ciertos grupos
que nos parecieron mas significativos para la época,
cuyo estudio actualmente ain debe ser ampliado,
como son el MIL, los GARI, los Grupos Auténomos,
los Comandos Auténomos Anticapitalistas, la COPEL
y, finalmente, Action Directe.

Si realizamos esto es porque nos sentimos herederos
de estos grupos, estemos a la altura o no, y vemos
necesario replantearnos ciertos funcionamientos a los
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que estamos acostumbrados dentro de nuestro “movi-
miento” y que para nada estan sometidos a la critica.
Un acercamiento directo a estas cuestiones debe ale-
jarse de la mitificacion y el ensalzamiento de las accio-
nes armadas realizadas, y fijarse en analizar y tratar de
introducir en nuestra practica aquello que considere-
mos mas apropiado de estas propuestas organizativas,
por ejemplo el asambleismo; el rechazo a las vanguar-
dias, sindicatos e intermediarios; la critica a las ideo-
logias; la organizaciéon como organizacion de tareas,
etc. Pensamos que el conocimiento de dichos grupos
supone en si mismo una propuesta de accion que,
siendo consecuentes con ella o no, debe ser tomada en
cuenta como punto de partida de una autocritica nece-
saria. No s6lo hay que conocer la historia, sino que hay
que apropiarse de ella y aplicarla a nuestro espacio
temporal y situacional, siempre desde un prisma criti-
co que nos permita tener una vision de las diferentes
luchas pasadas, para poder centrarnos en un marco
actual con unas condiciones diferentes. Muchos de los
debates, textos enfocados a la practica y deméas mate-
rial historico, teodrico y critico, no puede ser adjuntado
en este libro por razones obvias, pero es realmente
interesante su lectura, para obtener una visién mas
cercana de las propuestas organizativas que se hacian
en la época, que nofueron escritas por una serie de
intelectuales aposentados en polvorientos despachos,
sino que fueron desarrolladas de manera paralela a la
practica. Parte de este material es accesible.

Es necesario senalarla dificil situaciéon que estan vivien-
do hoy en dia miembros de estos grupos, ya que algunas
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de estas personas ain contintian encarceladas por los
hechos aqui descritos. El apoyo a los presos derivados de
las acciones aqui mostradas nos parece primordial, y lle-
gando mas alla, consideramos que un movimiento que
olvida a sus presos, esta condenado al fracaso.

Paralelamente a las jornadas, pero también integra-
das en ellas, se realizaron diversas acciones como
muestra de solidaridad hacia estos presos, y se intent6
difundir la situaciéon de dichos companeros secuestra-
dos por el estado francés. La redaccion de este prologo
coincide practicamente con la puesta en semilibertad
de Jean Marc Rouillan y Natalie Ménigon, después de
mas de 20 anos de prision continuada, ya que no arre-
pentirse de las acciones pasadas es un sintoma de
coherencia, y esa coherencia es la que asusta al poder,
lo que explicaria el miedo a dejarles libres y nos reafir-
ma en la necesidad de recuperar sus luchas. Por una
parte, nos alegra este cambio de situacion, pero esto
no debe paralizar la necesidad de ejercer una lucha
abierta contra la sociedad-carcel, ya que en realidad
todos somos presos del sistema de esclavitud asalaria-
da, del espectaculo impuesto, de la vida superficial y
sin sentido. Todos somos victimas de su represion dia-
ria a la conciencia, de la uniformizacion del individuo
y su transformacién en masas impersonalizadas, ato-
mizadas y alienadas. Fueron estos motivos entre
muchos otros los que empujaron a los grupos que
pronto veremos a la oposicion radical a la dominacion,
y su inquietud les llevo a la accién sin tapujos y a la cri-
tica sin concesiones. Ademas, Georges Cipriani y Régis
Schleicher todavia siguen en régimen cerrado.
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Aprender de las experiencias y lecciones de la
lucha de la clase obrera, intentar salir de la derrota
sufrida en esos tiempos que dio pie a un rechazo casi
generalizado de la accion directa y su sustitucion por
tacticas ciudadanistas que no generan ningun tipo de
amenaza y, por ultimo centrar nuestros esfuerzos en
conflictos actuales, donde nuestra aportacion pueda
ser eficaz en la lucha contra el Capital, creemos que es
el minimo para volver a andar. En este libro se recogen
una serie de herramientas que puedan servir de base
para debates y autocriticas que nos ayuden a salir del
estancamiento latente, que nos hagan ver que la mera
permanencia de la lucha o de un activismo voluntaris-
ta, no significa que se esté andando por un camino
consecuente que conduzca a un enfrentamiento real,
sino que muchas veces nos confirma como una amena-
za ficticia y autocomplaciente.

En el libro hemos incluido los textos de las charlas,
transcritos a partir de grabaciones o redactados por
sus autores, asi como una serie de apéndices, la mayo-
ria repartidos durante las charlas, que pueden ayudar
a comprender o complementar de alguna manera su
contenido. En la edicion, ademéas de [“assemblea
d“estudiants llibertaris de la Universidad de Valencia
y algunas personas a titulo individual, han participado
la editorial Klinamen y las distribuidoras indepen-
dientes Barbantxo beltza, Rabia contra el sistema,
Tumbando gigantes, Mal de cap y Soroll.

Valencia, enero del 2008
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ntre los afos que van de 1958, afo en que el régi-

men franquista crea un marco legal para los asun-
tos laborales, la ley de convenios, hasta 1978, afio de
agotamiento del movimiento obrero asambleario, el
conjunto de la poblacion asalariada espafiola manifes-
t6 de forma creciente unos sentimientos de identidad y
una comunidad de intereses que no han vuelto a darse
desde entonces. El exterminio de los activistas, militan-
tes y afines a la clase obrera emprendido desde los mis-
mos comienzos de la Guerra civil revolucionaria en el
36 sirvid de arranque para estabilizar y reforzar la clase
dirigente. En veinte afios, el conglomerado clerical,
agrario y fascista amparado por la dictadura militar,
transformo las bases de su poder favoreciendo un des-
arrollo industrial que arrastré la poblacién campesina a
los suburbios de las ciudades, y proporcion6 la materia
de las crisis sociales que llegarian con el tiempo. A par-
tir de 1970, primer afio de la autonomia proletaria, la
existencia de una nueva clase obrera seria el factor mas
significativo de la vida politica espanola. Lo demuestra
la intensa agitaciéon desarrollada a su alrededor, asi
como la cohesion alcanzada por la clase dirigente al
sentirse amenazada por ella. En un ejercicio sin prece-
dentes de amnesia historica, los politicos de las
diversas facciones burguesas “superaron” entonces
los antagonismos de la época republicana.

13
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La clase obrera de la que hablamos tiene fecha de
aparicion y, por desgracia, también de caducidad; es
en resumen una formaciéon historica. Determinadas
condiciones la alumbraron; forjaron una sociabilidad
interna a base de costumbres, ideas y valores; determi-
naron modos de actuar y de organizarse especificos, o,
dicho de otra manera, le dieron conciencia de clase. A
lo largo de su existencia hubo de permanecer en
movimiento; desarrollar esa conciencia, fijarse obje-
tivos y nombrar a todos sus enemigos para combatirles
mejor, a los que la pretendian arrinconar y a los que la
querian dirigir. Cada paso que diese en esa direccion
fortaleceria su papel, mientras que el estancamiento o
los retrocesos disminuirian su peso en los acontec-
imientos y pondrian en peligro su realidad como clase
social historica. Especialmente en cuanto atafie a sus
medios propios de expresion y toma de decisiones: la
desmembracion del asambleismo acarreada por los
Pactos de la Moncloa de 1977 hizo que una clase con-
sciente y combativa en un quinquenio se convirtiera en
una multitud décil y conformista.

No queremos por ahora adentrarnos demasiado en las
distintas etapas por las que una sociedad de clases difer-
enciadas se transformé en una sociedad de masas
indiferenciadas, o bien como una sociedad determinada
por las relaciones de produccion paso a otra determina-
da por las formas de consumo, y en fin, por qué un
mundo donde cada cual pensaba en términos de colec-
tividad o de clase, dio lugar a otro regido por el individ-
ualismo y la competitividad. Constataremos simple-
mente algunos hechos que ayudan a la comprension del
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fendbmeno y que nunca han estado suficientemente
sefialados. Nos referimos en concreto a la crisis gener-
al de valores —burgueses y proletarios— que sacudio la
sociedad espafiola en la década de los setenta, rescoldo
tardio de una crisis similar que recorri6 diez afios antes
los paises de capitalismo avanzado y que culminé en la
revolucion francesa de Mayo de 1968.

La nueva clase obrera surge cuando progresivamente
se segrega de la sociedad franquista y crea su propio
espacio social. Necesariamente ese espacio tuvo que
buscarlo principalmente en la esfera de la produccion,
en las fabricas y talleres, y muy en segundo lugar en las
barriadas y los poligonos del suburbio. Las luchas veci-
nales no surgieron hasta los setenta y parecen haber
sido un subproducto de la combatividad laboral. Su con-
tenido estaba muy limitado a la reparacion de los males
mas inmediatos de la urbanizacion especulativa, y
jamas paso de ahi. La consecuencia mas indeseable de la
autolimitacion al lugar de trabajo tuvo lugar en el
campo de las ideas y de los valores, y lastré gravemente
la conciencia de clase: la promocién de la ética del tra-
bajo, o dicho de otro modo, el obrerismo.Digo grave-
mente porque impidi6é al proletariado aprovecharse de
la crisis moral de la burguesia en su beneficio; es mas, al
no encabezar la revolucion de las costumbres permitio
que los sectores ultraliberales burgueses lo hicieran,
recuperando para la dominacion las armas que habian
servido para desmantelar los principios y valores tradi-
cionales, tutiles en la fase anterior, aquella en que era
vital para la burguesia una disciplina de clase. De esta
forma los cambios radicales habidos en la vida cotidiana

-15
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no sirvieron para liberar de la alienacion mercantil a los
individuos, sino para liberarles de las ataduras de la for-
macion politica, del compromiso social y de las exigen-
cias de la solidaridad, convirtiéndoles en consumidores.

En principio la moral de la nueva clase obrera era la
del jornalero, es decir, la consideracion del trabajo
como un simple medio de subsistencia, siendo la fami-
lia el valor supremo. La influencia de los curas obreros
ayudo a desarrollar un sentimiento de dignidad en la
vida laboral, pero acentu6 los malos efectos de la
moral catdlica, sobre todo en la jerarquizacion familiar
y en materia sexual. Con la extension del espiritu de
clase gracias a las luchas, el resultado final fue una
moralizacion superior del mundo del trabajo. El cues-
tionamiento de la autoridad paterna o el de la desigual-
dad de sexos, incluso la propia opcion sexual, quedaron
soslayados. La ética del trabajo, invencion burguesa cal-
vinista para disciplinar al proletariado, presupone que
el trabajo es la condicién normal de los seres humanos.
Obrero es por asi decirlo, su estadio natural. De acuerdo
con esta concepcion, el trabajo, ademas de condicion
absoluta de supervivencia es receptaculo de valores:
dignifica, ubica, realiza. Asi pues, desde el punto de vista
de la mentalidad “currela” la sociedad sin clases seria
una especie de fabrica universal; no podria imaginarse
de otra manera que como una sociedad de trabajadores.
En ésta nuncase rechazaria el trabajo, ni tampoco los
valores que le estaban asociados directa o indirectamen-
te: el esfuerzo, el ahorro, el sacrificio, la vocacion, la
constancia, el matrimonio, la familia patriarcal...
Hombres y mujeres serian iguales en tanto que seres
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proletarizados. Las diferencias generacionales quedari-
an anuladas en el proceso de produccién. Bajo esa 6pti-
ca no trabajar resultaba una anormalidad; estar sin
trabajo era, mas que un problema de subsistencia, un
problema de identidad: un parado es un desclasado.

En los afos setenta iba a presentarse la paradoja de
una clase obrera aferrada a determinados valores bur-
gueses y unos hijos de la burguesia aceptando como
norma su trasgresion. Al plantearse la lucha excusiva-
mente en las fabricas y en la calle, la cuestion social
habia quedado prisionera de la politica inmediata:
amnistia, libertades, derecho al trabajo o a la huelga,
sindicatos, elecciones... Era fundamentalmente una
cuestion de poder. Paralelamente, la homosexualidad
pugnaba por ser reconocida, las mujeres reclamaban
la igualdad y los presos querian derrumbar los muros
de las prisiones; los jévenes mandaban al basurero la
religion y la mili, impugnaban la autoridad (empezando
por la paterna), la educacion y la psiquiatria; abandona-
ban la familia, los estudios y el trabajo; experimentaban
con el haschich o las drogas, vibraban con la musica rock,
exigian una sexualidad libre y una vida conforme al
deseo... La subversion de la moral tradicional era mucho
mas peligrosa para el orden que las reivindicaciones
democraticas, porque éstas al fin y al cabo no superaban
el marco burgués sindical y parlamentario, y aquella
ponia entre interrogantes todo tipo de jerarquia y, por
consiguiente, toda clase de instituciones. Pero para que
la cotidianidad rompa sus cadenas y alcance el
movimiento de la historia hacen falta varias de esas jor-
nadas revolucionarias cuya intensidad equivale a una
evolucion de afos. Durante esos fenémenos totales la

17
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vida publica y la vida privada se interpenetran, haciendo
que converjan todos los problemas y se unifiquen. Los
partidos, sindicatos, gruptsculos y policia se encargaron
de que no las hubiera. La oposicién antifranquista no
buscaba siquiera una ruptura politica con el régimen (se
decia “ruptura pactada”), y por descontado, rechazaba de
plano cualquier ruptura econémica o “cultural”. Existian
razones evidentes de disciplina o de aburguesamiento,
pero también habia miedo a la verdadera libertad: dicha
oposicion deseaba solo una libertad formal, politica. Las
cuestiones vitales quedaron en el aire sin que ninguna
fuerza social quisiera hacerlas suyas. Archisabida es la
cantidad de conflictos que caus6 su penetracion en los
medios libertarios, y la reaccion airada de los anarcoo-
breristas viejos o jovenes de la CNT contra la “invasion”
de freaks, pasotas, fumetas, ecologistas y contracultur-
ales. Si al proletariado le falt6 tiempo para parar la ofen-
siva burguesa apoyada en la crisis econémica, mas le
falt6 para decidirse a subvertir el modo de vida burgués,
al menos en lo que le concernia directamente, llevando
las marginadas cuestiones culturales al centro de la
cuestion social. En lo sucesivo, con la crisis econémica en
todo su apogeo, la decadencia del sector industrial trajo
el derrumbe de las formas de solidaridad y de asociacion
ligadas a las fabricas. No solamente la moral obrerista
con toda su autocomplacencia, sino los trazos propia-
mente obreros, desaparecieron de la vida cotidiana a
medida que despuntaba la sociedad de servicios. La
necesidad quedd alejada definitivamente del deseo.
Ambos, en tanto que aspectos objetivo y subjetivo de la
vida cotidiana, quedaron irreconocibles.

El consumismo triunfante no se basaba en otra cosa
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que en la manipulacion mercantil de los deseos y las
necesidades. Durante el proceso de “modernizacion”
de la economia ocurrido entre 1982 y 1995 conocido
como “transicion” o como “felipismo”, qued6 abierta
una brecha generacional entre quienes entraron al
mercado laboral a finales de los 60 y quienes entraron
a mediados de los 80, por donde se col6 la nueva
moral consumista. Una minoria conservadora de tra-
bajadores fijos y sindicados, quedaria enfrentada a
una masa de obreros eventuales malpagados, atomiza-
da y desagregada, lo que tuvo inmediatas consecuen-
cias a nivel social. Bajo la dictadura del consumo el
trabajo quedaria completamente desvalorizado y
reducido a mera fuente de ingresos, necesarios para la
principal actividad del asalariado moderno, que es la
de consumir. Una sospechosa abundancia de droga
dura también contribuy6 lo suyo a dinamitar desde
dentro el coraje de la ultima generacidon obrera
rebelde. Al margen, un inestable movimiento juvenil
heredaba las tareas historicas que la clase obrera no
habia sabido asumir, fragmentandolas como prob-
lematicas especificas separadas que degeneraban facil-
mente en modas. En ese contexto, las cuestiones éticas
y culturales serian despolitizadas, compartimentadas
y desnaturalizadas por especialistas patentados,
hechas compatibles con las instituciones de la domi-
nacion y aptas para proporcionar reglas a una
sociedad “abierta”, individualista y espectacular. Los
lugares de trabajo dejaron de ser importantes para la
relacion y las barriadas hicieron honor a su funcién de
dormitorios. La sociabilidad del consumidor preferia
otros espacios con aparcamiento: los centros comer-
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ciales, las zonas de ocio y los multicines. Durante los
noventa, y con la inapreciable ayuda de las nuevas tec-
nologias, la estética del consumidor terminaria colo-
nizando la protesta: en pocos anos, el compromiso
efimero, las manifestaciones carnavalescas, el pacifis-
mo guay o las demostraciones simbolicas, acamparon
en lugares donde en otros tiempos imperaban la deter-
minacién constante y enérgica, las comunidad estable,
la fraternidad soélida y la lucha violenta. Exhibirse,
dicho en lenguaje corriente es “estar en el mercado”.
La publicidad, manifestacion necesaria de la mer-
cancia, lo es igualmente de la protesta. Los activistas
son simples animadores, pues la existencia del conflic-
to viene determinada por su imagen mediatica, no por
la realidad del enfrentamiento, y eso es asi porque lo
que caracteriza a la sociedad de consumo es la disolu-
cion de cualquier forma de vida publica, la desapari-
cion de todos los mecanismos reales de participacion.
Nadie participa en nada si no es en el espectaculo.
Pero lo principal no ha sido la escenografia que acom-
pafia a cualquier actividad ptiblica y la sustituye, sino
el desplazamiento de la realidad misma por otra virtu-
al situada en el ciberespacio, el verdadero cielo de la
falsa conciencia. Gracias a dicho desplazamiento el
repliegue hacia lo cotidiano y lo privado exigido por el
consumo ha podido efectuarse bajo las apariencias de
una nueva libertad, tanto mas completa cuanto mas
equipada tecnolégicamente.

La memoria de los afios de la autonomia obrera puede
sernos util para aprender de su parte no vencida, a
saber, la solidaridad y la democracia directa. Sin embar-
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go, hemos de prevenirnos contra los intentos de recu-
peracion del pasado en forma de ideologia autonomista,
pues la construccion de lazos comunitarios y la practica
asamblearia han de realizarse partiendo de las luchas
sociales actuales, que suceden en otros escenarios y
tienen otros protagonistas. Nada sacaremos mimetizan-
do un proletariado industrial inexistente o pregonando
un retorno a condiciones historicas que caducaron hace
treinta afos. La peor afrenta que podemos infligir a una
época periclitada es convertir sus manifestaciones de
rebeldia en moda contestataria. Nunca comprendere-
mos el pasado si no somos capaces de sabotear ab ovo
todas las mistificaciones del presente.

Miguel Amoros
6 de marzo de 2008
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CHARLAS

Jornadas
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[noviembre del 2007]






CHARLA SOBRE @1 Mi

Ricard Vergas Golarons

ien, buenas tardes a todos. Yo soy un ex-militante

del MIL, y también de la OLLA, de los grupos aut6-
nomos. Me han llamado aqui para hablar un poco de lo
que no explica la pelicula “Salvador”, que es todo el con-
texto historico y lo que fue el MIL en esencia. En cierta
manera, si algo hemos de agradecer a esa pelicula, que es
una gran manipulacion politica, es que puede que sea la
causa de que ahora estemos aqui hablando ya no de la
pelicula, aunque es posible que haga algunas referencias
sobre algunos aspectos suyos, sino de lo que fue el MIL
en esencia, que es de lo que hablaré yo durante la charla,
de como nacio, de déonde nacid, y de cuéles fueron sus
aportaciones mas importantes en relaciéon con su época.
Para mi, esto es bastante importante: explicar aquello
que se ha querido ocultar por el pacto de los democratas
con los franquistas del que hablamos en ese manifiesto
que hemos repartido, que fue el altimo que se distribuyd
firmado a los medios de prensa de Barcelona, tanto de
medios oficiales como alternativos y libertarios. Se trata
de un documento politico, en el cual, en sintesis, decimos
lo que pensamos nosotros, los que quedamos todavia,
como gente que luchaba en aquella época: ex miembros
ya sea del MIL, de los grupos auténomos, o incluso del
movimiento obrero autbnomo que les dio soporte, por
ejemplo, de las Plataformas Anticapitalistas o de los
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Grupos Obreros Autonomos, que también hay dos o tres
firmas de esa gente. Asi, lo que se os ha repartido es el
manifiesto final que se reparti6 a la prensa, aunque nos-
otros ya sabiamos que caeria en el vacio, a pesar de la
curiosidad mostrada por muchas televisiones y prensa y
tal, por saber lo que diriamos nosotros, después del
ruido que habiamos hecho porque estabamos disconfor-
mes, y mas que disconformes, indignados, muy moles-
tos, porque el hecho de hacer una pelicula de este tipo,
habiendo atin personas vivas, mas que otra cosa, era
una provocacion en toda regla. Si nosotros estuviéramos
muertos, podrian hacer lo que quisieran. Al estar toda-
via vivos, no podiamos callarnos viendo que se decian
tantas mentiras, medias mentiras, medias verdades
para lavarse la cara politica y utilizar la figura de un
revolucionario, de un libertario como fue Puig Antich,
para hacer dinero y lavarle la cara politica a toda la
Transicion, a toda la mentira y la traicion de la
Transicion, haciendo pasar por un simple antifranquis-
ta a uno que era un revolucionario hasta el final, y que le
tocd morir de una manera tragica como le podia haber
tocado a cualquiera de nosotros. Todo eso es indignan-
te, pero no me referiré mas a ello, aunque aqui si que he
de decir alguna cosa, que la prensa valenciana se ha
caracterizado, o la critica de cine valenciana se ha
caracterizado por alabar de una manera ostensiva esa
pelicula. No he visto ni una sola critica, ni una sola cro6-
nica critica de esta pelicula, que en cierta manera, como
he dicho antes, hace que ahora estemos aqui hablando
del pensamiento de Puig Antich, del MIL y de todo el
movimiento obrero que le dio nacimiento.
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Para mi son muy importantes las referencias histori-
cas, y mas si son revolucionarias y son de ruptura, si
son liberadoras. Es muy importante tener referencias,
conocer nuestro pasado mas inmediato, porque los
politicos, los que han hecho esto que llaman democra-
cia, su democracia, nos niegan continuamente la
memoria historica, nos la falsifican, porque evidente-
mente a ellos no les interesa que se sepa que habia per-
sonas como en la guerra civil, en las colectivizaciones,
cuando la misma clase obrera fue capaz de colectivizar
y de hacer una revolucion, o que a principios de los
setenta habia gente y habia un proceso revolucionario
en marcha que podria haber ido mucho mas lejos si no
hubiesen pasado muchas cosas que pasaron en la
Transicion, etc., etc. Entonces, para mi es muy impor-
tante recuperar esta memoria histérica que nos niegan
continuamente, que nos falsifican y manipulan, preci-
samente porque es importante. Pero para mi la historia
es importante como una referencia para el presente,
que ha de servir siempre a la reflexion del momento
presente mirando al futuro, que nos ha de servir no
como algo historico, ya pasado, sino como una herra-
mienta critica, vigente ain en el presente. Y eso es
todavia, de alguna manera, el pensamiento del MIL, de
Puig Antich, de ese movimiento que fue truncado a
mediados de los anos setenta, actual todavia en muchos
aspectos, porque es un proyecto revolucionario que
esta por acabar, que esta por hacer, y en cierta manera,
sus aportaciones, a las que me referiré mas tarde, estan
todavia, en algunos aspectos, de actualidad, como algu-
nos dicen, por su modernidad, o por los aspectos de
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ruptura que tuvieron en una época muy determinada,
enfrentandose al dirigismo, al leninismo, enfrentando-
se a los partidos politicos, y luchando de una manera
individual y colectiva por una liberacion social, colecti-
va, por iniciar un proceso revolucionario de abajo a
arriba. Dicho esto, para mi, lo mas importante no es lo
que yo diga aqui, que puede ser importante en cuanto
hay personas que no sabran posiblemente algunas
cosas, aunque habra otras que si, pero para mi lo méas
importante es lo que vosotros preguntéis, lo que vosotros
querais saber, criticar o hablar sobre el MIL, o sobre la
realidad actual que haga referencia al MIL o a sus plan-
teamientos, o tenga que ver con la reflexion del presen-
te. Asi que intentaré ser breve y pasaré ya a hacer una
pequena exposicion de lo que fue el MIL.

Antes que nada diré una cosa. He dicho antes que
haria algunas referencias a la pelicula, y son obligadas,
no porque quiera hablar de la pelicula, sino porque la
gente del MIL sale en ella como una gente aislada com-
pletamente de todo movimiento obrero, como cuatro
sonados, cuatro tocados de la cabeza, cuatro payasos a
veces, como gente aislada que va por su cuenta. Eso no
es verdad, la gente del MIL va conjuntamente, de la
mano, con la clase trabajadora mas luchadora, mas
autonoma, quiero decir que se enfrenta ya a mediados
de los anos sesenta, comienza a enfrentarse, dentro de
las Comisiones Obreras, a los aparatos politicos, espe-
cialmente del Partido Comunista, que en Cataluna es
el PSUC. Bien, dicho eso, hay que hacer referencia al
nacimiento de las Comisiones Obreras, que nacen en
el 62-63, en Asturias. Como sabéis las Comisiones

28 -



WM&W

Obreras no eran lo que ahora son, un sindicato buro-
cratizado e integrado en el sistema, un sindicato. No
eran un sindicato, sino delegaciones. Cuando habia
conflictos obreros, surgian de las asambleas a través
de delegados y cuando acababan los conflictos, enton-
ces dejaban de existir. Entonces, estas Comisiones
Obreras se extienden a todo el estado, llegan a
Cataluna, al Pais Valenciano, a Andalucia, a Madrid,
van llegando a todos los sitios. Y no es hasta finales de
los anos 60 cuando en Catalufia concretamente, donde
nace el MIL, hay una lucha interna de los partidos por
controlar estas Comisiones Obreras que tenian ya un
germen autogestionario y prerrevolucionario impor-
tante, y de masas. Entonces, en Catalufia hay una lucha
entre el FOC (Front Obrer Catald), socialista, y el
PSUC, que era comunista, y finalmente, a finales de los
anos 60, la hegemonia, el control de las Comisiones
Obreras pasa a manos del PSUC. Esto origina ya en el
seno de la clase obrera a mediados de los 60 una répli-
ca, y aparecen ya una serie de revistas que se llaman
“Qué hacer”, “Plataformas”, “Nuestra clase”. Son revis-
tas que, viniendo del campo marxista, ya cuestionan esa
hegemonia, hablan de la autonomia, algunas son sindica-
listas revolucionarias, es decir, no estan de acuerdo en el
control de un partido politico y luchan por la autonomia
de clase dentro de las Comisiones Obreras. Digo esto por-
que hay elementos, hay miembros que después formaran
el MIL que ya estan dentro de esa clase obrera que ya pasa
al contraataque, a contrarrestar este control del PSUC y
otros gruptisculos de las Comisiones Obreras. Entonces
hay gente, ya a mediados de los 60, gente del MIL, que
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esta en Comisiones Obreras, y se va radicalizando a tra-
vés de las luchas, participa en luchas, en el Vallés, en
comisiones de barrio, en Comisiones Obreras, en esas
revistas autonomas que van surgiendo, sindicalistas
revolucionarias o autéonomas de clase. Y bien, digo
esto porque es una evolucion, el MIL no se puede
explicar sin el nacimiento de una clase obrera auténo-
ma, anticapitalista y cada vez mas radicalizada, y que
lucha por la autonomia obrera, por las asambleas, en
contra del control de los partidos politicos, y esencial-
mente el que tenia entonces mas fuerza, el PSUC, que
era el Partido Comunista. E1 MIL, si no hubiese estado
esta clase obrera, autonoma, no hubiera existido
nunca. Porque hay algunos de sus elementos, los que
dan después fuerza y contenido al MIL, que son gente
que esta ya ahi y que parte de ahi. Porque también hay
que saber que en los afios 60, el movimiento libertario
fue aniquilado por la represion. Asi, a mediados y fina-
les de los anos 60, tanto en las universidades como en
las fabricas, lo que predominaba, lo mas avanzado, era
el marxismo, el leninismo o el maoismo. Entonces, la
gente del MIL parte de ahi, porque no habia otra cosa,
y se va radicalizando en las luchas, partiendo de un
marxismo antiautoritario, auténomo, de consejos
obreros, se va radicalizando, pero a través también de
las luchas, conjuntamente con las luchas obreras que
se van dando en Barcelona y otras ciudades de la
conurbacion industrial.

Un momento importante es, entre otras huelgas
como la de Tarrasa, la huelga de la Harry Walker de
Barcelona, donde es expulsada la gente de partidos
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que queria dirigir, que queria comandar esta impor-
tante huelga que duro6 tres meses y donde ya colaboran
diversas personas que después conformaran el MIL.
Colaboran en los escritos, en la organizacion, en la
solidaridad internacional, viajando con obreros a
Francia, Italia, etc. El MIL, si una cosa tiene también,
es su internacionalidad, esti relacionado con las
luchas obreras més importantes de Europa, tiene con-
tactos con grupos autonomos italianos, franceses, sui-
zos, en Bélgica y también en el Pais Vasco y otros
lugares del estado, pero en menor cuantia. Digo esto
porque, cuando matan a Puig Antich, hay una solida-
ridad internacional en todos estos paises, con mani-
festaciones, y claro, se entiende porque el MIL tenia
contactos con toda esa gente, habia una colaboracion
con toda esa gente. Incluso hay suizos que vienen y
hacen expropiaciones juntamente con grupos auténo-
mos en los afos 70, es decir, hay una gran imbricacion.
Y digo esto de la Harry Walker porque es importante,
porque la Harry Walker marca el inicio, digamos, de la
fuerza de ese incipiente movimiento obrero autbnomo
que rechaza el liderazgo de los sindicatos y de los par-
tidos, en el cual gente del MIL ya esta implicada y cola-
bora de una manera activa, ya sea en el desarrollo de
las huelgas, ya sea en sus escritos, ya sea internaciona-
lizando o coordinando el conflicto con otras fabricas
de Europa. Bien, entonces, al mismo tiempo que toda
esa autonomia, se ha de entender también que hay toda
una represion fortisima, y hay también una radicaliza-
cion de la clase obrera. La clase obrera crea en estos
momentos comités de fabrica en muchas fabricas, las
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mas importantes, crea grupos obreros de autodefensa,
armados con lo que pueden, y hay una represion, hay
muertos, por ejemplo, en la SEAT el afo 71, en una
huelga que duré también mucho tiempo y en la que
también participa gente que después sera del MIL,
intervienen por primera vez helicopteros y policia a
caballo. En aquella época aquello no era normal.
También en la térmica de Sant Adria hay un obrero
muerto. Entonces, hay una violencia, hay muertos
también en el Ferrol, en Erandio en el Pais Vasco, en
Granada y en Vigo.

En este proceso del que hemos hablado de inicio de
autonomia y de radicalizacion del movimiento obrero,
que viene dado también por la depresion y por una crisis
del Capital, etc., podemos decir que la clase obrera, en
estos primeros anos de los 70, pasa a la ofensiva. Pasa a
la ofensiva y es partiendo de aqui, a mi parecer, como se
ha de entender el nacimiento del MIL. El MIL, que ofi-
cialmente surgi6 en el 71, y a finales del 71 6 72 que es
cuando comienza a actuar, capta, estd dentro de este
movimiento obrero y ve que el movimiento obrero pasa
a una fase de violencia, en cierta manera violencia revo-
lucionaria, una radicalizacién, y entonces es cuando, con
otros grupos, unos cuantos franceses, algunos que vie-
nen del exilio, hijos de libertarios, entonces, ya se crea a
principios del 71 el MIL, digamos, y tendriamos que
hablar mucho, porque hay algunos que dicen que el MIL
no existi6 nunca como organizacion. En fin, ya durante la
huelga de Harry Walker se firm6 con la cifra 1000, en
numeros, y algunos para entender lo que fue el MIL
dicen que habia tres equipos: uno que era el tedrico, o el
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que después sera la biblioteca “Mayo 37", otro que eran
los grupos de accion, los que hacian las expropiaciones, y
otro que es el grupo obrero. Lo que pasa es que muchas
veces estan interrelacionados, pero los tres estaban ya
juntos en la huelga de Harry Walker. Entonces, es impor-
tante senalar que este contacto entre la clase obrera y el
MIL existira practicamente hasta el final, y hara que el
MIL se vaya radicalizando. E1 MIL dio a conocer a través
de las ediciones “Mayo 37” textos que eran desconocidos
en este pais, del consejismo, de la revolucion alemana, de
la revolucion de los consejos obreros opuesta al leninis-
mo. Dio a conocer también textos de critica al leninismo.
Entonces eso era muy fuerte porque el leninismo era con
lo que todos estaban de acuerdo, para los revolucionarios
el leninismo, Lenin y el marxismo y todo eso, iba a misa,
todo eso era lo correcto. Entonces, dio a conocer todos
esos textos, de Anton Cilliga, también del situacionis-
mo... En el MIL, habia algunos elementos que vienen de
Mayo del 68, tiene una influencia también del situacio-
nismo, del marxismo antiautoritario y del anarquismo.
Pero a mi parecer, lo que determiné mas la radicaliza-
cion del MIL no son esas influencias, que estan ahi, sin
duda, sino la lucha de la clase obrera donde el MIL esta-
ba o donde elementos de MIL estaban implicados. A mi
parecer, esa practica autbnoma y anticapitalista, obrera y
de barrios —porque la lucha estaba en los barrios y en las
fabricas— lleva al MIL a hacerla llegar a la teoria, a dar
cuerpo a esa teoria digamos auténoma, autoorganizati-
va, anticapitalista.

Sintetizando las dos mas importantes aportaciones del
MIL, una es la agitacién armada, es decir, lo que se
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refiere a las expropiaciones y demas. El MIL no habia
perdido contacto con el maquis que actu6 en Cataluna,
Quico Sabater, Facerias, Caracremada..., que acababa
de ser eliminado en el 61-63. Conocia esta experienciay,
entonces, creyo que en ese momento de ofensiva de la
clase obrera, y de radicalizacion, y de una cierta violen-
cia revolucionaria de la clase trabajadora, tocaba pasar a
tomar esta experiencia de resistencia armada de los
maquis, y darle otro contenido. Es por eso que los pri-
meros que contactan, los primeros que ayudan a lo que
después sera el MIL son gente determinada, son anar-
quistas, exiliados que estaban en el sur de Francia, que
les pasan las armas que tenian escondidas, metralletas
stein, bombas de mano, pistolas, etc, etc, se las pasan al
MIL. No tanto la organizacion confederal que estaba en
el exilio, que ésta siempre se negd a colaborar y a hacer
nada, debido a su burocratizacion, y, en fin, a lo que
defendia, son elementos aislados del movimiento liber-
tario, anarquistas que veian que habia gente que queria
pasar a la accion de nuevo en Espaiia, asi que les dan las
primeras armas. Bien, en esto es cuando ya el Jean Marc
Rouillan, en fin, los franceses y también otros, como
Puig Antich, como el Pons Llovet, entre otros compaie-
ros, formaran los grupos de accidon que seran los que
hagan las expropiaciones. Pero no exclusivamente las
expropiaciones, porque el Puig Antich, por ejemplo, por
hablar de Puig Antich, escribia, estaba en contacto con
obreros de la SEAT, donde habia conflictos, en barrios...
El formé parte de las comisiones obreras de barrio, que
no estaban controladas en muchos barrios por los
comunistas. Entonces quiero decir que se intentaba que
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cada cual... no hacer compartimentos separados, sino
que las cosas se discutian y se hablaban, y se intentaba
no crear especialistas. Aunque muchas veces, la practica
clandestina, bajo la dictadura y todo eso, lo hacia un
poco imposible, pero, en cierta manera, si que se consi-
guieron muchas de estas cosas.

Ahora me acuerdo de una cosa que se me habia olvi-
dado, continuando en esta confluencia en el nacimiento
del MIL. En los afios 70 se publica, por gente que des-
pués estara en el MIL y que estaban de lleno, como
hemos dicho, implicados en la lucha obrera. Publican
un documento, un librito que se llama “El movimiento
obrero en Barcelona”, que es una critica muy radical,
muy critica, al control, al reformismo, pero también una
critica al izquierdismo de todos aquellos grupos trots-
kistas, maoistas, todos los partiditos que, en cierta
manera, lo que querian hacer era también dirigir a la
clase obrera. En suma, es un ataque en contra del leni-
nismo, pero basado, no en teorias, sino en la realidad de
las luchas obreras de Barcelona y de otras ciudades de
alrededor. Es decir, es una critica, pero basada en la rea-
lidad, en el rechazo de todo lo que hemos dicho antes
que ya se estaba dando en muchas fabricas. Entonces,
este documento es importante porque este documento
es discutido en muchas fabricas, y es aprobado, y se
esta de acuerdo. Por ejemplo, los GOA, Plataformas y
otra gente, lo discuten, y se estd completamente de
acuerdo. Hay otra aportacién importante aprobada
por el movimiento obrero que es un “Diccionario del
militante obrero”, en el que habia una colaboraciéon de
gente de Plataformas, de gente del MIL, de los que
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algunos pasaran a formar parte de la biblioteca. La
biblioteca es un hecho importante. Si se empieza a
hacer expropiaciones es por muchas cosas, y una de las
principales es porque se queria dotar al movimiento
obrero auténomo de una biblioteca proletaria, una
biblioteca revolucionaria, con diversos objetivos. Un
objetivo era dar a conocer textos como he dicho antes,
revolucionarios, ya fueran marxistas antiautoritarios o
anarquistas, o de luchas de Italia, luchas de Europa
—por ejemplo “la Europa salvaje”-, luchas salvajes, en
fin, de toda una serie de luchas que se daban a conocer
para reforzar esa autonomia, esa autoorganizacion de
la clase trabajadora. También se le da importancia al
andlisis de la situaciéon de la clase obrera en aquel
momento mas radical, y se hacen libros como, por
ejemplo, el de “La térmica del Besos” y otros libros que
hablan de huelgas obreras, de luchas obreras, y parti-
cipan tanto gente de MIL como de las Plataformas
Anticapitalistas, gente de los GOA, en fin, gente del
movimiento obrero. Bien, entonces decia que las
expropiaciones sirven en parte para la biblioteca, para
dotar a la clase obrera de libros, hechos algunos por
ellos mismos, otros con textos tedricos o practicos.
También se publican los escritos de Camilo Berneri,
que consisten en una critica a la CNT-FAI durante la
guerra civil, a la burocracia, a la traicion de la revolu-
cion espanola, en fin, se publican diversos libros que, a
millares, son introducidos en las fabricas. Y estos libros
se traducen y se hacen en Barcelona o en ciudades de
cerca de Barcelona, y se editan en una imprenta de
Toulouse y se pasan con coches o con mochilas, se
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pasan por los Pirineos, por lugares que conociamos
que no estaban vigilados, y de ahi van a parar a las
fabricas y a los barrios.

Otra cosa importante, de por qué se hacen las expro-
piaciones, es para dotarnos de una infraestructura, una
infraestructura de coches, de pisos, de armas, de logisti-
ca, y sobre todo para actuar apoyando a la clase obrera
mas radical de entonces con la que nunca se habia perdi-
do el contacto. Este apoyo consiste en dinero que se pasa
a los huelguistas —hay huelgas muy a menudo— para sos-
tener las huelgas, para sus publicaciones, para los traba-
jadores despedidos, para las familias, en fin, para ayudar,
para dar soporte a este movimiento que estaba crecien-
do. Nosotros hablamos de agitacion armada contrapues-
ta a lucha armada. En aquel momento, en Europa y en el
mundo habia muchas organizaciones de lucha armada.
Estaba el IRA que luchaba por la libertad de Irlanda,
estaba la ETA, estaba la Baader-Meinhof en Alemania,
las brigate rosse en Italia, estaban los Tupamaros y todas
las luchas guerrilleras. Nosotros nos oponemos, no
estamos de acuerdo en crear organizaciones de lucha
armada, porque creemos que la lucha armada, estas
organizaciones, crea una cupula dirigente, un lideraz-
go por el cual arrastran a las masas pero dirigiéndolas,
sin romper la division entre dirigentes y dirigidos.
Nosotros estamos en contra de dirigentes y dirigidos,
estamos por que sean los mismos trabajadores, la misma
gente la que asuma su alienacion, su explotacion y opre-
sion, y creemos que solamente asi se puede avanzar.
Estamos en contra de crear estructuras de poder dentro
de los mismos colectivos o de la misma clase obrera o de

37



/JO%& . :. :, 5:

los barrios. Es por eso que hablamos de agitacion obrera
armada. Nosotros creiamos que, en este contexto, cada
vez mas, los grupos auténomos, dentro de la clase obre-
ra, irian proliferando hasta que posiblemente hubiese
una insurreccion armada, a través de un proceso de radi-
calizacion que se estaba dando dentro de la clase obrera,
a través de grupos autbnomos, pero de abajo hacia arri-
ba, no de crear una organizaciéon armada que fuera la sal-
vadora, dirigente de todos, sino lo que he dicho antes. Y,
en cierta manera, eso se dio porque, de hecho, entonces,
se estaban creando muchos grupos auténomos. Estaba la
OLLA, que es una mentira, una invencion de la policia,
porque en realidad eran grupos auténomos que tenian
las mismas ideas que el MIL y actuaban conjuntamente.
Y cuando mataron a Puig Antich, no se acaba ahi la cosa,
entonces fue cuando explotdé mas, habia toda una serie
de grupos autbnomos preparados para pasar a una fase
superior, una fase ya de atacar a las fuerzas de la repre-
sion, de atacar, de ir mucho mas lejos.

Otra cosa que quiero hacer es senalar las contradic-
ciones. El MIL supo avanzar en las contradicciones,
pero llegd a un punto en que se encontr6 en una con-
tradiccion flagrante, y por eso se autodisuelve. El
documento de la autodisolucion del MIL, en Agosto
del 73, es un documento politico, a mi parecer uno de
los més importantes de los que hizo el MIL, e incluso
de la época. Porque el MIL, como he dicho antes, esta-
ba en contra de crear grupos especificos: unos que
piensan y otros que trabajan, unos que dirigen y otros
que ejecutan, en fin, estaba en contra de eso, las cosas
las teniamos que hacer entre todos. Entonces, lo que
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pasa es que debido a la represion en el afio 73, y debi-
do a que los grupos de accion del MIL, lo que se ha lla-
mado también “grupo exterior” pasan a hacer no sé si
son 17 6 18 atracos, expropiaciones, en medio aflo, una
tras otra, y la policia ya iba detras, porque habia habi-
do tiroteos e iban detras. Entonces cunde la alarma en
el movimiento obrero que nosotros apoyabamos, y bien,
surge el tema de que también podia caer la represion
sobre ellos, porque recibian dinero, recibian libros, reci-
bian ayuda, asi que, en cierta manera formaban parte de
nosotros. Entonces, hay un cierto activismo por el acti-
vismo, puede ser también causado porque los grupos de
accion, debido a la represion estaban cada vez mas ais-
lados, habian de esconderse mas y ya no tienen tantos
contactos con la clase obrera e incluso con la biblioteca,
el contacto es més dificil, y estan cada vez mas aislados.
Asi que se crea un grupo especifico y nosotros estaba-
mos en contra de los grupos especificos, creiamos que
tenian que ser los mismos trabajadores los que se orga-
nizasen y dirigiesen, y no nadie por ellos. Entonces nos-
otros, sin darnos cuenta, entramos en contradiccion y
creamos un grupo especifico, aunque no queria hacer
lucha armada, aunque no queria dirigir nada, sino que
sblo daba dinero sin pedir nada a cambio, ayudaba.
Pero ya no forma parte del movimiento real, aunque dé
soporte, esta separado. Es decir, entramos en contra-
diccion y entonces nos autodisolvemos. La autodiso-
lucion no es para decir “ya se ha acabado” es para
intentar arreglarlo, entrar en contacto con la clase
obrera, actuar desde dentro de los grupos y romper
esa separacion y también para ayudar a la biblioteca y
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poder seguir con los contactos con las fabricas y con la
clase obrera.

También es cierto que hay una post-data. Hay algu-
nos miembros del MIL, y uno de ellos es el Puig
Antich, o el Rouillan, que querian ir mas alla. El Puig
Antich hablaba de que se habia de superar el techo de
los bancos. Queria decir que se tenia que ir mas lejos,
que se habia de pasar a una fase diferente, una fase de
ataque, a los cuerpos represivos y a todos los niveles.
Porque teniamos un movimiento en alza, radicalizado,
y también ayudaba la situacion local e internacional.
Hay que hablar de eso para entender muchas cosas,
porque en aquella época el capitalismo parecia que se
desmoronaba, parecia que podia ser vencido. Los ame-
ricanos estaban perdiendo, perdian, habian perdido ya
el Vietnam; habia huelgas salvajes por toda Europa,
los sindicatos eran desbordados, en Italia, por ejemplo
habia fabricas que cogian a los empresarios y los teni-
an dos o tres meses encerrados y la policia no se atre-
via a entrar dentro; en Chile habia habido, durante la
presidencia de Allende, un proceso de socializacién; en
Portugal también estallaba la revolucion de los claveles
y un proceso autogestionario; incluso en Polonia, en
paises del este habia una oposicion, habia también
huelgas salvajes en contra del capitalismo de Estado,
del régimen llamado comunista; y habia guerrillas por
Africa, por América y por Asia, es decir, habia un movi-
miento local e internacional que parecia que era posible
ir mas lejos. Por eso nosotros hablamos de acabar con
el trabajo asalariado. Y para nosotros, una cosa muy
importante era también la transformaciéon de la vida
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cotidiana. Nosotros criticAbamos el militantismo, y en
eso creo que hay también una aportacion de la época,
porque no estadbamos de acuerdo en vivir por el partido
como hacian los militantes de los partidos, que vivian
por el partido, y antes la CNT, los que vivian por la
revolucion, nosotros creiamos que vida solo hay una, y
que habiamos de hacer la revolucion por nosotros mis-
mos, que teniamos que ser consecuentes lo maximo
que pudiéramos, pero que habiamos de vivir de una
manera alegre y, en consecuencia, intentando vivir de
una manera revolucionaria, cortando digamos las dife-
rencias entre dirigentes y dirigidos, y asumiendo en
nuestra vida la misma revolucion a la que queriamos
llegar. Para nosotros no hay un dia en que llega la revo-
lucion, la revolucion es en nosotros mismos, si no hay
revolucionarios no hay nunca revolucion, y la revolu-
cion es un proceso. Bien, este es un aspecto importante
también, la critica al militantismo, la critica a la organi-
zacidon permanente, y nosotros creemos en la organiza-
cion de las tareas, la organizacion de las cosas concre-
tas que se hacen y ya estd, y no crear una organizacion
permanente que crea unos estratos de poder. Y, en fin,
por eso nosotros hablamos del viejo mundo y por eso
nosotros estamos por otra situacion. En cierta manera
entrabamos en contacto sin darnos mucha cuenta al
principio con todo lo que habia existido de autonomia
de clase, de grupos libertarios, grupos autonomos, en
fin, todo eso que habia habido en los afios 20y 30, y lle-
gabamos por otro camino a las mismas conclusiones.

Pero han pasado muchas cosas y ha habido muchos
cambios. Antes, la centralidad estaba en el movimiento
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obrero, la revolucion, la lucha, todo estaba en el movi-
miento obrero. Ahora, eso ha cambiado mucho, el
capitalismo se ha reforzado, esta contraatacando a
todos los niveles. Pero yo creo que, a pesar de todo, la
situacion esta mas clara, porque ahora sabemos quién
es quien. Antes era mas confusa, porque habia mucha
gente izquierdista que no se sabia si estaba a un lado o
al otro. Ahora ha quedado claro, porque practicamen-
te todos estan al mismo lado, todos se han integrado
dentro del aparato de Estado franquista, todos defien-
den lo mismo, defienden el mismo neoliberalismo, en
fin, el negocio, el pensamiento tnico, se han incrusta-
do en el poder econémico, politico, mediatico, todo es
lo mismo. Entonces, tenemos un pensamiento tnico,
que lo mediatiza todo. Ahora, por ejemplo, en los
medios de comunicacion, en la Gltima etapa del fran-
quismo habia més libertad de expresién que ahora, en
la Gltima etapa del franquismo, cuando estaba Fraga
Iribarne, podias escribir en los periddicos y podian
multarte e incluso encerrarte algin dia o meterte en la
carcel si no les gustaba lo que decias, pero salian
muchas cosas. Ahora no, ahora hay una censura por
todos los lados terrible, y una represion bestial, como
nunca habia habido. La cosa esta jodida, pero esta
muy clara, porque sabemos quién es el enemigo. Y
ahora, los que luchan, los que realmente luchan con-
tra este sistema y por una liberacion real, de clase,
individual y colectiva, luchan de una forma autoges-
tionaria, de una forma antiautoritaria. Antiautoritario
era lo que era el MIL, antiautoritario por encima de
todo, en contra de primar la ideologia, habia cosas de
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las ideologias importantes, tanto de una como de la
otra, importantes, pero no era cosa de coger toda la
ideologia, nosotros éramos antiautoritarios. Una cosa
que se ha ganado es que los que luchan ahora contra el
sistema que se dice democracia, que no es ni democra-
cia burguesa, luchan de una manera auténoma, aun-
que las luchas sean escasas, aunque sean en sectores,
pero la cosa esta méas clara, ya no estan los marxistas
leninistas, y si estan, es en un tercer o cuarto término.
En cuanto a esto yo creo que se ha avanzado. E1 MIL,
hombre, sobre el MIL es importante saber que en el
movimiento obrero de la época habia gente que lucha-
ba por una transformacioén real de la vida y de la socie-
dad, en contra del trabajo asalariado, en contra de las
clases sociales. Entonces, la autogestion, la autoorga-
nizacién, “todo el poder para la asamblea”, todo eso
que defendian el MIL y los obreros de la época, todo
€so yo creo que esta vigente: la transformacion de la
vida cotidiana, la liberacion individual, pero no solo
individual, porque hay gente que dada la situacion en
que se encuentra, cree que no hay ninguna salida y que
entonces s6lo hay una liberacion individual. Estamos
en una colectividad, y no hay salidas individuales,
todas las salidas individuales son del sistema, son neu-
tralizadas y son aniquiladas por el sistema. La tnica
salida posible es la salida individual pero dentro de la
colectividad, y ahi esta la tarea dificil, la tarea dificil
que se ha de asumir. Y bien, yo no sé, para mi lo mas
importante, ya digo, no es lo que fuera el MIL como
acontecimiento histoérico, sino lo que pasa ahora, y lo
importante de la experiencia pasada es que se puede
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aprovechar para saber por donde han de ir las cosas, o
para hablar y discutir sobre ello.

Para terminar, quisiera decir alguna cosa mas. Es
que ahora sera presidente de Catalufia José Montilla.
José Montilla tiene una historia como la de otro que se
muri6 hace poco, el Guti, que era del PSUC. A ver, la
actitud del Partido Comunista y de la Asamblea de
Cataluiia ha salido en algunos articulos, en algtn dia-
rio de Barcelona, y hay alguno que dice algo que es
muy atrevido para salir en un diario, dice que a Puig
Antich no so6lo lo mat6é Franco, porque hay partidos
marxistas que fueron culpables también, complices de
su muerte, cosa que también es verdad, porque hay
testimonios de Cornella, que es una ciudad al lado de
Barcelona, de que este Montilla, que antes era del PC,
en el 73-74, cuando estaban a punto de matar a Puig
Antich, se negb a hacer nada, a firmar ningtin docu-
mento pidiendo que no lo matasen, porque decia que
era un delincuente y que no valia la pena hacer nada.
En la misma prision, en La Modelo, habia compatieros
y habia también gente del PSUC detenida, y se nega-
ron a hacer ningin documento pidiendo que se con-
mutase la pena a muerte, la ejecucion de Puig Antich.
La Asamblea de Catalufia se negd hasta el ultimo dia,
no sélo a hacer nada por el Puig Antich, a movilizar,
sino que hizo todo lo posible por desmovilizar los
barrios y a la clase trabajadora, hasta el dltimo dia.
Bien, pero eso a nosotros no nos sorprendid, nosotros
nunca habiamos pedido nada a la Asamblea de
Cataluna, nunca habiamos pedido nada a los partidos
comunistas, porque eran enemigos nuestros, porque
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nosotros teniamos muy claro que el enemigo no era
sblo el Capital y el Estado, y la burguesia, sino también
aquellos que colaboran con la burguesia. Y los que
colaboraban con la burguesia entonces eran los parti-
dos comunistas. Cuando detuvieron a Puig Antich en
septiembre del 73, el sefior Santiago Carrillo ya estaba
hablando de pactar con los tecndcratas, con los capitalis-
tas del Opus y del régimen. Y ellos ya habian pactado lo
que querian en los anos 50, “la reconciliacion nacional”
la pactaron ya con los franquistas, y nosotros eso lo sabi-
amos, nosotros sabiamos la actitud contrarrevoluciona-
ria desde siempre del Partido Comunista concretamente,
y de los democratas catalanes y nacionalistas catalanes,
sabiamos desde siempre como actuaban y quienes eran,
y para nosotros eran enemigos de clase. Por eso, no nos
extrafiaba nada y no criticamos nada, lo que nos molesta
ahora es que en esa pelicula se esconda todo eso y que no
se diga nada de nada. También, en el mismo sentido,
Media pro hace una pelicula que no puede ser otra, por-
que Media pro es una multinacional capitalista, y no va
a hacer una pelicula revolucionaria, sobre unos revolu-
cionarios, explicando lo que querian, lo que hacian, de
donde venian, y sus ideas. Lo que hace es todo lo contra-
rio: neutralizarlos, hacerlos pasar por antifranquistas, y
en fin, lavarle la cara a la Transicién. Y hacer ver que no
habia ningin movimiento, y que eran cuatro retrasa-
dos, y asustar a la gente que lucha diciendo “mirad
como acaban estos, cuidado, que si subis mucho en
contra del sistema podéis acabar como estos”. Quiero
decir que nosotros creemos que Media pro hace su
pelicula, no puede hacer otra cosa, igual que el PSUCy
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la Asamblea de Catalufia hicieron también lo que teni-
an que hacer porque eran enemigos de clase nuestros.

Otra cosa que queria decir, es que sale mucho en la
pelicula y salen declaraciones por todas partes de que a
Puig Antich lo mat6 la ETA al matar a Carrero Blanco.
Entonces, no sé si es cierto o no que él dijera algo en este
sentido, porque el Puig Antich estaba aislado en una
celda y solo tenia contacto con su abogado y con el carce-
lero aquel, el fascista, que sigui6 torturando y matando
después de que mataran a Puig Antich. Entonces es posi-
ble que el Salvador Puig Antich, cuando supo, igual que
muchos otros presos antifranquistas y revolucionarios
de la época, que habian matado a Carrero Blanco, el
mismo dia, la misma noche, dijesen, pensasen “cono,
ahora vendran a por mi, si se han cargado a Carrero,
ahora vendran a por nosotros”. Yo no digo que eso no lo
dijese porque no lo sé. Es posible que si. Ahora bien,
habia mas motivos: lo matan, primeramente, porque el
mismo dia que hay el tiroteo de la calle Girona, en sep-
tiembre del 73, entre los policias y el Puig Antich, y hay
un policia muerto, el Anguas, aquel mismo dia, la policia,
la brigada politico-social, que tenia mucha fuerza —igual
que ahora, las fuerzas represivas tienen todavia mucha
fuerza-, llama a la guardia civil, llama al ministro del
interior de Madrid, al capitan general, a los militares, a
personalidades del régimen, exigiendo la muerte de Puig
Antich, y llaman a tantas puertas que les dicen que si,
que lo mataran, que seran vengados. Cuando el 2 de
marzo del 74 Salvador Puig Antich es ejecutado en la pri-
sion Modelo de Barcelona, la ejecucion dura cuarenta
minutos, desde que le aplican el garrote vil hasta la
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muerte pasan cuarenta minutos. No sabemos lo que pas6
dentro, no lo sabemos ni lo sabremos nunca, porque los
mismos franquistas se saltaron su legalidad, porque no
dejaron estar alli al abogado, que tenia derecho a estar
legalmente, y en cambio si que dejaron entrar a toda la
brigada politico-social que estaba alli. Nunca sabremos
lo que paso6 alli. Ahora, si estaban alli supongo que era
por dar testimonio de que se cumplia la venganza.

Eso es muy importante, pero otra cosa muy impor-
tante para mi es que los grupos auténomos estaban
proliferando, y entre trabajadores. Quiero decir que,
cuando matan a Puig Antich, antes y después, se lan-
zan bombas a bancos, se asaltan comisarias, se hacen
sabotajes de todo tipo, Barcelona queda a oscuras...
habia una fuerza. Entonces, para mi, en aquella época,
yo creo que es un escarmiento, la policia, el régimen
sabia que habia esta proliferacion, este peligro, y para
mi es un escarmiento politico. Un escarmiento politico
para parar todo ese movimiento que iba creciendo y
estaba en alza. Y hay una confluencia entre los intere-
ses del capitalismo espanol, que queria entrar en el
Mercado comiin y no podia entrar, porque habia una
dictadura y Espana era el Gnico pais de Europa con
una dictadura y, entonces, no podia entrar en el
Mercado comiin, asi que le interesaba una democrati-
zacion por sus intereses de mercado, de clase. Pero,
también por sus intereses, habia que parar todo ese
movimiento anticapitalista, autonomo que iba cre-
ciendo cada vez mas. Entonces, ahi hay una confluen-
cia de los intereses del capitalismo espafiol y catalan
con los intereses de la Asamblea de Catalufia y, muy
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concretamente, del Partido Comunista, del PSUC, que
serd el encargado de reprimir en todos los afos
siguientes de la Transicion todo ese movimiento de
barrios y de la clase obrera més radical.

Y acabaré aqui ya, porque podria hablar de muchas
cosas mas, del Puig Antich y de otras cosas pero no
quiero extenderme méas. Entonces, si queréis, pasemos
al turno de preguntas, preguntadme lo que querais,
preguntadme sobre cosas del MIL, o sobre cosas que
no hayan quedado claras, o cosas que querais saber
sobre Puig Antich, o alguna cosa de la pelicula, y sobre
todo, de la situaciéon actual, y bien, yo no tengo nada
mas que decir, ahora tenéis vosotros la palabra. Ahora
hablad vosotros.

Publico: ¢Qué opinas sobre la situacién en que
estan hoy en dia los movimientos sociales?

Ricard: Bien, creo que hoy en dia los movimientos
sociales, yo creo que han conocido un proceso, pero
que estan un poco estancados, es decir, actiian siem-
pre a la defensiva, por sectores. Cuando hay alguna
cosa... no sé qué de la vivienda, o de las inmobiliarias,
o el forum de Barcelona... que siempre actiian como
reaccion, no tienen nunca la iniciativa. Yo creo que es
verdad que cada vez tienen mas fuerza los movimien-
tos sociales, lo que pasa es que su fuerza es débil por-
que acttian de una manera descoordinada. Cuando se
ataca a los okupas, que en Barcelona son fuertes, los
otros sectores de los movimientos sociales no actian.
Cuando atacan, no sé, a otro sector, feministas, o eco-
logistas u otros sectores que hay de barrios, o el de la
especulacion, que estan organizados en colectivos y
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eso, los otros no acttian. Y en Barcelona mismo, hay
fuerza, hay muchos colectivos y eso, hay fuerza. Pero
yo creo que se habria de pasar a una coordinacion y a
una ofensiva cuando fuese posible contraatacar, no
estar siempre a la defensiva. Pero claro, para eso, para
llegar a ese punto, hace falta una maduracién del
movimiento, hace falta que el movimiento en su con-
junto crea en esa necesidad, y no que sean so6lo unos
cuantos quienes crean que efectivamente eso es posi-
ble y no se llegue a este punto. Hace tres o cuatro anos
que yo creia que era posible pasar a este punto, pero
veo que estd la cosa estancada. Se ha de luchar a
muchos niveles, a nivel local; es decir, en muchos
sitios, las opresiones son tan claras y tan fuertes a
todos los niveles que, bueno, entonces se puede actuar,
se puede actuar, y, para conseguir mas fuerza, yo creo
que se han de coordinar todos los movimientos, no
actuar en un sector s6lo. Porque, entonces, como son
derrotados, se cae en el desconcierto, en el desanimo.
No sé, yo creo que, objetivamente, las cosas estan muy
claras, lo que pasa es que la fuerza del poder, su inte-
riorizacion y la intoxicacion a todos los niveles, es muy
grande, y la desilusion de la gente es muy grande. Pero
también la gente, en general, sabe que esta muy jodida
y que la joden por todas partes. Lo que pasa es que no
ven alternativa, creen que eso, el capitalismo, esta
sociedad actual, es irreversible. Entonces, yo creo que
lo que se les ha de hacer ver es que no es irreversible,
que todo es posible, siempre y cuando se haga lo nece-
sario. Mientras ti no contraataques, no hagas ningtin
movimiento, los otros hacen el movimiento y cada vez
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te aplastan més. Yo no sé, pero hay que buscar nuevas
formas de accion. Por ejemplo, si se consiguiese hacer
que el maximo de gente posible no pagara las hipote-
cas, los alquileres, pero sobre todo las hipotecas de
pisos; con s6lo que nada més un millén de personas se
negase a pagar, eso crearia un colapso en los bancos, en
los juzgados, increible.

Hay que encontrar nuevas formas de lucha, nuevas
formas de lucha que conecten con la gente, con el
maximo de gente posible, y hacer retomar la ilusion a
la gente, ver que no todo esti perdido y que su vida
miserable... Nosotros hablabamos de eso, de la vida
cotidiana, y es que hace treinta anos que la vida perso-
nal de la gente esta dirigida, la gente esta teledirigida,
dirigida desde arriba. Te dicen todo lo que has de
hacer, lo que tienes que comer, cuando tienes que
cagar... te lo dicen todo, es una vida esclavizada. Se
tiene que romper con todo eso, se tiene que romper,
pero no so6lo a nivel individual, sino a nivel social, a
nivel colectivo. Y, para mi, s6lo podemos romper con
eso profundizando en la discusion, aprovechando los
errores, o las putadas mas grandes del enemigo, y cre-
ando base popular, y coordinando las luchas. Para mi,
los movimientos sociales estan en un momento de cre-
cimiento, pero también un momento en que estan un
poco parados, también es cierto que hay muchas
luchas nuevas. Pero también tenemos una cosa a
favor, y es que, a nivel mundial, tenemos apoyos en
todas partes: la politica neoliberal en la agricultura, en
la represion, a todos los niveles, ha creado oposicio-
nes, ha creado movimientos sociales por todas partes.
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En los cinco continentes hay movimientos sociales que
se mueven, no sé, porque les joden las patatas, porque
les dejan en la miseria, porque... En fin, entonces, la
coyuntura mundial en cierta manera es favorable, aun-
que es muy jodida, es favorable, porque sabemos
quién es el enemigo, y esta jodiendo, esta pegando tan
fuerte, tan fuerte, que eso hace reaccionar. Lo que se
tiene que conseguir es que esa reaccion tenga consis-
tencia y pueda ir creciendo poco a poco, que se pueda
ir incorporando mucha gente que se ha quedado en el
camino, gente que ahora tiene 30, 40 6 50 anos, gente
luchadora que en algunos sitios se esta incorporando.
Como ve que la gente joven lucha, y que avanza, y que
crea luchas, mucha de esa gente se reincorpora, ve que
hay alternativa, que se puede luchar, que hay algo que
puede dar frutos. Los movimientos sociales son la
juventud, la juventud padece en todos los campos, en
el campo de la vivienda, en el campo de la represion en
el trabajo, en todos los campos. Porque quiza este
colectivo de jovenes es el que se encuentra mas desam-
parado, el que estad mas jodido y tal, y yo creo que
podria ser un revulsivo, pero actuando a diferentes
niveles coordinados.

Puablico: Has hablado de sabotajes, y querria saber
qué es lo que haciais, mas o menos qué clase de sabo-
tajes estabais haciendo y por qué, cuéales eran los
objetivos de los sabotajes.

Ricard: El MIL pensaba pasar a una segunda fase de
sabotajes. Cuando cay6 Puig Antich la policia encontro
todo tipo de detonadores, todo tipo de armamento, pen-
saban pasar a una segunda fase. Pero esa segunda fase
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no se llevo a cabo por gente del MIL porque fue cuando
ocurrié la gran catastrofe, que cogieron a la mayoria,
entre septiembre-octubre del 73, unos pasaron al exilio,
otros mueren después, y otros se integran en los grupos
autonomos, lo que después se llamara la OLLA. Esta
gente si que pasa a hacer sabotajes. El dia que ejecutan a
Puig Antich, el 2 de marzo del 74, habia quince personas
de grupos auténomos, armadas, con metralletas Sten,
con pistolas de Suiza, con bombas de mano, etc., etc., en
tres coches en la via Layetana de Barcelona, en la via
Layetana es donde esta la central de la policia, unos
quince, y otros que estaban por alli cerca. Entonces se
penso en pasar a esta segunda fase y deciamos “¢Donde
podemos golpear més fuerte en el lugar que no espe-
ran?”, “pues, cono, alli, en la central de policia”. Estaba
todo preparado, pero al final no se hizo. Habia discu-
siones internas, al final no se hizo porque habia algunos
que querian pasar a esta segunda fase y otros que no lo
veian claro, y al final no se hizo, no porque se pensara
que habria muertos o heridos, tanto de un lado como de
otro, sino porque hacer eso significaba pasar a una fase
de la cual se consideraban las consecuencias, las conse-
cuencias serian una represion brutal contra todos los
grupos auténomos que se estaban organizando y esta-
ban detras de nosotros, y contra el movimiento obrero
autonomo que nos daba apoyo y que en cierta manera
era de donde salian también los grupos autonomos. Asi
que no se hizo eso. Lo que si se hizo fue, como he dicho
antes, volar monumentos fascistas en varias ciudades
del entorno de Barcelona, de Cataluna, Mataro,
Badalona, Igualada, etc., se atacaron comisarias de
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policia... Habia un proyecto cuando detuvieron a los
grupos auténomos en abril del 74, de atacar un cuartel
armado que estaba alli en la Verneda, un barrio de
Barcelona. Lo teniamos ya todo preparado, todas las
alcantarillas... teniamos mucha informacion y una
infraestructura muy grande. Se trataba de dar una senal
de alarma para que saliesen el maximo de militares del
cuartel para luego volarlo. Lo que paso fue que, en abril
del 74 vino gente de Suiza que tenian contactos de arma-
mento y cosas, y los cogieron en la frontera con unas
armas anti-tanques. Nos estdbamos armando ya para
una segunda fase, lo que pasa es que eso no ocurrié a un
nivel tan grande porque hubo muchas detenciones. Y
entonces, la cosa quedé diluida, no del todo, porque los
grupos auténomos continuaron, pero no con la fuerza
con que se pensaba actuar en esos momentos. Bien, no sé
si he contestado, me parece que si, estamos hablando del
73, 74, 75, €sa época.

Puablico: Mas que acciones armadas, de matar gente
y tal, me referia a sabotajes como destruccion de maqui-
nas, lo que has dicho de dejar Barcelona a oscuras.

Ricard: Mas que matar gente era actuar en contra
de las fuerzas de la represion. Pero que si que se hicie-
ron también sabotajes, por ejemplo, se intent6 varias
veces cortar la television. Para nosotros la television
era un enemigo, ahora todavia lo es mas, pero enton-
ces ya lo era, asi que atacamos repetidores de televi-
sion.

Puablico: ¢Pero lo hicisteis o no?

Ricard: Si, lo hicimos, lo que pasa es que ahora
estaba mas controlado, vigilado por la Guardia Civil, y
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era muy dificil, pero se hizo. Y eso que he dicho antes,
de quedarse Barcelona a oscuras, eso se hizo a raiz de
la ejecucion de Puig Antich, gran parte de Barcelona se
quedd 14 horas a oscuras, y bien, se iban haciendo
cosas, cosas de este tipo, cada vez mas.

Publico: Yo, cuando sucedieron los hechos tenia 18
anos. También es una época de mi vida que estd muy
marcada y lo digo por la nueva generacidon que estais
aqui y lo que ha comentado el companero de que es
fundamental que haya una transmisiéon generacional.
Y de ahi tenemos que ver la manipulaciéon que hace la
burguesia de la figura de Puig Antich, porque de una
manera u otra, esta interesada, como ha dicho el com-
pafiero, en manipular la historia, en que esa transmi-
sion generacional no se produzca. Y yo aunque en
muchas cosas estoy de acuerdo con el ponente, en otras
discrepo. Efectivamente, el contexto es fundamental.
Hay que pensar que en el afio 73-74, la ejecucion de Puig
Antich, para la burguesia fue contraproducente, porque
en vez de producirse menos huelgas, el movimiento
sigui6 para delante, y las huelgas seguian. Las huelgas
eran ilegales, pero, sin embargo, se hacian mas huel-
gas que ahora. Las llamaban conflictos colectivos, e
incluso los telediarios, en vez de dedicarse al fatbol,
tenian que estar por los conflictos colectivos. Porque
habia huelga en los astilleros en Galicia, en el Ferrol,
habia muertes de obreros en la calle — siempre era con
tiros al aire-, vuestro compainero ha dicho varios, pero
eso, en vez de frenar la lucha, era contraproducente
para la burguesia, iba a mas.

Todo este movimiento de luchas tenemos que verlo
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dentro del contexto, que es a partir del Mayo del 68. Hay
que pensar que la generaciéon que vivio la Guerra Civil, o
la Guerra Mundial y las matanzas de la guerra, la posgue-
rra, la brutalidad de la posguerra, era una generacion
muy machacada que habia vivido la peor contrarrevolu-
cion de la historia de la humanidad. Hay que pensar lo
que es la Segunda Guerra Mundial, las masacres, las
matanzas, las ciudades destruidas, la reconstruccion. Y la
generacion de nuestros padres, lo primero que te decian
era, no te metas en politica hijo mio, no te metas en poli-
tica, que eso es malo, t sé un buen muchacho y tal. Pero
la generacion de a partir del 68, con el 68 francés se
produce la mayor huelga de la historia, a partir del
movimiento estudiantil, se produce la mayor huelga de
obreros de la historia, méas de 10 millones de obreros
estuvieron mas de un mes parados, y el gobierno fran-
cés tuvo que retroceder ante esa lucha. El Mayo del 68
hace que comience otro contexto en la lucha de clases,
que el curso histérico sea un curso abierto hacia la revo-
lucion o hacia la guerra. La logica de la burguesia ante la
quiebra del capitalismo es la guerra de exterminio, y la
unica fuerza que ha podido parar ese camino han sido las
luchas obreras a partir del 68. Y este es el contexto en el
que se encuentran todas estas verdaderas luchas auténo-
mas, como ha dicho el compafiero. En el Mayo Francés
no convocan los sindicatos. Es una huelga de masas
como se ha dado en el siglo XX, como ocurri6 en 1905 en
Rusia. Las verdaderas luchas del proletariado en nuestra
época son luchas de masas, huelgas de masas, no hay
una convocatoria para el dia D. En ese contexto es en el
que se desarrollan todos estos hechos.
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Pero para nosotros lo importante es ver en qué
situacion nos encontramos ahora. Efectivamente, la
situacion es que, sobre todo a raiz del hundimiento
del bloque imperialista ruso, con la campafia antico-
munista, se atraves6 un momento de retroceso en las
luchas, pero en la situaciéon actual eso empieza a cam-
biar. Y, a pesar de las dificultades, hemos visto en la
ultima primavera en Francia, donde si que ha habido
una unién generacional, y donde el gobierno francés a
pesar de las dificultades, ha tenido que retirar el
“Contrato de Primer Empleo”. Todos habéis visto que
ha habido toda una serie de movilizaciones, que sur-
gieron en la universidad, pero que fueron apoyadas
por todas las generaciones obreras que vieron en esa
lucha contra la precariedad que era una lucha de toda
la clase trabajadora, y ahi ha habido una unién entre
las dos generaciones ¢Como tergiversa la historia la
burguesia en realidad? La burguesia no esta interesa-
da en que haya una uni6n entre las generaciones, lo
que quiere es cargarsela, y una de las maneras es
manipulando la historia, manipulando los hechos his-
toricos. En Espaia, a pesar de las dificultades, hay
que pensar una cosa, que la izquierda del capital es el
verdadero verdugo de la clase trabajadora, la quinta
columna dentro del proletariado, la principal barrera
en contra de la clase trabajadora. Son los sindicatos,
los partidos de izquierda, los partidos izquierdistas,
que se ponen una careta de amigos, cuando son los
peores enemigos que tenemos, no s6lo son los curas
ni los militares ni la policia, esa es una experiencia
que tiene el proletariado. Hay que ir al mayo del 37 en
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Barcelona, quien masacra al proletariado barcelonés
es la Republica y el gobierno de izquierdas de la
Reptblica.

A pesar de las dificultades que hay en Espana, tene-
mos, por ejemplo, la huelga que ha habido en Vigo,
que es una huelga del metal que ha estado bastante
silenciada por la burguesia, y que se han dado todas las
cuestiones de la autonomia, enfrentados a los sindica-
tos, propiciando las asambleas masivas, las asambleas
en la calle, viendo a los companeros de los astilleros,
que fueron a pedir a los compaineros de la Citroén que
apoyaran la huelga y la policia democréatica los apaleo.
Entonces, pienso que la reflexiéon a la que tenemos que
llegar es que hay todo un proceso de maduracion de la
conciencia, que no es una cuestion sélo de los afios 70
el poner fin a la contrarrevolucion. La generacion del
68 pone fin a la contrarrevolucién, abre un curso hacia
la revolucion, pero no hay una situacion revoluciona-
ria, discrepo en esto con el compaiero, no hay una
situacion revolucionaria. Una situacion revolucionaria
fue la oleada del 17 al 23. Lo que hemos visto del 68 a
nuestra época es que la clase obrera, contra las menti-
ras de los Marcuse y compaiiia de los afios 70, de que
estaba aburguesada y tal y cual, tiene una presencia
histérica, sabe que como clase auténoma tiene algo que
ofrecer a la humanidad. A partir del 68 hay una oleada
de huelgas que en Espafia acabaria con la matanza de
Vitoria, toda una ciudad que estaba en huelga en asam-
bleas publicas, y que hubo una auténtica matanza,
hubo 5 0 6 muertos y un monton de heridos por parte
de la policia. Y entonces en la situacion de nuestra
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época hay unas dificultades, pero lo importante es el
proceso de maduracion de la conciencia que esta
habiendo en la clase trabajadora y en las minorias que
segrega.

Puablico: Yo voy a discrepar en muchas cosas. En fin,
agradezco la informacion que nos has dado, yo también
era muy pequeno en aquella época, y no participaba
mucho de ese espiritu. Lo que pasa es que aunque hubie-
ra sido mas mayor, yo participo mas de la perspectiva
antimilitarista ligada a los Verdes, Petra Kelly y todo eso,
y que después derivd en una forma demasiado integrada,
digamos, dentro del sistema, pero en la que también,
desde las bases, hubo posiciones criticas. El esquema,
desde mi punto de vista, es excesivamente simplista,
como diciendo “todo el mundo estaba a favor del sis-
tema, y so6lo nosotros los del MIL y cuatro grupos
autonomos, estdbamos por la revolucion y por la
transformaciones sociales”. Yo por lo que he leido, creo
que no es asi, creo que es falsificar, mistificar e idealizar
la historia pasada, porque no es asi. Porque también, ese
discurso de que todos los partidos politicos son iguales y
que todos los partidos son unos mafiosos, y que lo tinico
que quieren es enriquecerse, ese es el discurso, desde mi
punto de vista, de la contrarrevolucion y de la burguesia.
Efectivamente, eso desmoviliza a toda la gente. Yo he
estado algunas veces en organizaciones politicas y otras
veces no. En los movimientos sociales, excepto algunos
sectores mas marginales, los movimientos sociales estan
impregnados también por los partidos politicos, en ellos
hay gente de partidos, y muchas veces son correa de
transmision de los partidos politicos.
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Y, después, en cuanto a la diferenciacion entre la demo-
cracia burguesa y la democracia proletaria, hace veinte
anos hubo un libro que fue premio de Octubre, bastante
interesante, de Ernest Garcia, donde precisamente viene
una critica a muchas cosas y que habla también de esa
diferenciacion, porque muchas veces los que se han car-
gado el sistema de representacion llamado burgués, des-
pués han generado, digamos, situaciones muchas veces
menos democraticas, como el imperialismo soviético o el
comunismo chino u otras formas politicas. Desde luego,
no digo que no se pueda mejorar el sistema, que no se
pueda avanzar en la participacion, pero hacer tabla rasa
y querer eliminar lo que se ha llamado, equivocadamen-
te yo creo, democracia burguesa y sustituirla por una
cosa radicalmente nueva, muchas veces a lo que ha lleva-
do ha sido a una dictadura, més jodida todavia que los
sistemas de representacion llamados burgueses. Y otra
cuestion, en relacion a la lucha armada, es que si que
parece que habéis reflexionado frente a cuestiones como
las consecuencias que podia tener de represion y demas.
Yo creo que es muy dificil crear un movimiento de lucha
armada y no plantear las cosas siempre desde unos cuan-
tos dirigentes que son los que dirigen al resto.

En relacion a la pelicula, yo, seguramente pensando
que soy campesino y del lumpenproletariado, quiza
tengo un alma burguesa oculta, pero creo que una peli-
cula no lo puede explicar todo, no puede decirlo todo.
Yo fui a verla después de leer las informaciones de los
compaieros de Al Margen, y creo que algunas de las
cosas que has comentado, es decir, la venganza que fue
el asesinato de Puig Antich, la presencia de la policia
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en la ejecucion, determinadas cuestiones de la aproxi-
macion o el distanciamiento del movimiento obrero,
etc., etc., creo que de alguna manera estan presentes
en la pelicula. éQue se podria haber hecho mejor?
Después de escuchar lo que nos has contado, yo creo
que si, que se podria haber mejorado, y mucho. Pero
creo que a una pelicula no le puedes pedirdemasiado.
La pelicula lo que hace es contar un periodo histérico
mas o menos y transmitir emociones frente a la muer-
te o el asesinato de un joven que se habia rebotado
frente a un sistema dictatorial, opresivo, etc., y que
planteaba alternativas revolucionarias. Es decir, creo
que el hecho de que llegue a mucha gente y que pueda
servir para que la gente entre en debate, analice, y que
pueda leer la historia y que pueda analizarla de mane-
ra mas critica, yo creo que no es una mala cosa.

Ricard: Vamos a ver, el Mayo del 68 tuvo una gran
importancia, algunos miembros del MIL estuvieron
alli, y es cierto que tiene una gran importancia, y que a
partir de entonces se produce un cambio total, muy
bien, y eso tiene una gran influencia en la gente del
MIL. En cuanto a lo que he dicho antes, queria preci-
sar, porque quiza no se me ha entendido bien. Yo no he
hablado de una situaciéon revolucionaria, ni de que
habia que hacer la revolucion en el 73. Yo he hablado
de que la clase obrera, por conciencia propia, autéono-
ma, se organizaba en contra de los partidos, fuesen
trotskistas, maoistas o lo que fueran, porque los recha-
zaba, porque la tinica liberacion habia de ser la de los
propios trabajadores y a partir de asambleas deciso-
rias y no manipuladas. Y eso se estaba dando en
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Barcelona y en muchas partes de Catalufia, y en otros
lugares. Y en cuanto a eso, la clase obrera pasa a la
ofensiva, los comunistas, los partidos, no eran antica-
pitalistas, la clase obrera se llama anticapitalista y
autonoma. Yo tengo documentos de los GOA, que no
eran grupitos, como los partidos, grupusculos, no
sefor, estaban en las asambleas y en todas las fabricas,
y las Plataformas Anticapitalistas estaban en todas
partes, y esta gente es la que pasa a la ofensiva. Hasta
entonces, la clase trabajadora esta siempre a la defen-
siva, y entonces, hay obreros muertos, hay una serie de
situaciones y entonces los obreros se vuelven en contra
del control. Y el MIL no es otro grupusculo mas, el
MIL va en contra de los gruptusculos, y no quiere diri-
gir nada, al contrario que los otros partiditos que son
méas de lo mismo. El MIL decia, esto es cierto, que
estos partidos trotskistas, maoistas... estoy hablando
del afio 73-74, no estoy hablando de ahora, si queréis
después hablo de ahora... estos partidos, el MIL dice
que eran la izquierda del capital. Pero eso era en aque-
lla época; es que ahora ya nos hemos visto las caras,
ahora los partidos no son la izquierda del Capital, son
el Capital, estan dentro del neoliberalismo y estan
defendiendo al Capital. Que quede claro que yo no
hablo de una época revolucionaria donde se hacia la
revolucion, yo hablo de una época de ofensiva, en la
que la clase obrera, por si misma, crea asambleas,
expulsa a los partiditos que querian dirigir, y ademas,
que no tenian obreros, que el partido trotskista o
maoista que tenia alguno ya era una cosa grande,
expulsa a esas élites que querian dirigir pero que eran
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mas de lo mismo. Se parte desde la base y entonces se
crean, como he dicho antes, comités de autodefensa.
Eso no habia pasado nunca desde mayo el 37 iNo
habia pasado nunca! Por eso el MIL habla del 37 y del
73 y hace una comparacion, quiza exagerada en térmi-
nos de ahora, pero porque se dan unas circunstancias
objetivas y subjetivas para la clase trabajadora y de los
barrios, que se pasa a una fase ofensiva. Si habia de ser
revolucionaria o no, ya se veria, pero, de momento, se
iba avanzando de una manera autonoma y anticapita-
lista. Eso que se tenga en cuenta, yo no estoy hablando
de la revolucion, estoy hablando de una cosa que pas6
y que yo estaba ahi.

De la pelicula no quiero decir nada, que lo digan los
compaiieros. Pero, la verdad, para mi es insultante, es
indignante. Yo he sido compafiero de Salvador Puig
Antich. Es una pelicula que no hace reflexionar, que no
hace pensar, que enreda, que se aprovecha de una
muerte tragica sin explicar por qué tenia esas ideas,
como llegd a esas conclusiones, por qué luchaba, cuales
eran sus posiciones de lucha, quién era la clase obrera
en los barrios entonces. Todo eso se oculta porque todos
los que la estan defendiendo, igual que el productor de
la pelicula, que por entonces era trotskista, ya entonces
eran enemigos nuestros, y por eso lo enredan todo y no
dejan que salga todo eso. Porque ellos también estan
metidos dentro del capitalismo, dentro del Estado neo-
franquista, y han formado parte de eso y nos ocultan
toda esa realidad. Asi que para mi es indignante que se
aprovechen para ganar dinero y para lavarse la cara con
una pelicula sobre Puig Antich, porque su vida y su
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muerte tragica, pero su vida sobre todo, no tiene senti-
do sin su idea revolucionaria y auténoma de la lucha,
por la que lo dio todo, como nosotros lo dimos todo, y
aqui estamos, sin un duro en el bolsillo, y nada de eso se
explica en la pelicula, y eso es indecente. Es una pelicu-
la de Hollywood, una pelicula que es manipuladora, que
no deja pensar, reflexionar, que llega al sentimiento sélo
a través de la muerte de esta persona sin explicar nada
de nada y que limpia muchas conciencias.

Y ademas, hay una cosa fraudulenta en la pelicula,
hay muchas, hay un mensaje continuo, pero voy a des-
tacar una cosa: el carcelero de la pelicula. Yo estuve en
la carcel Modelo de Barcelona y yo le negué la palabra
a ese carcelero, este carcelero era un fascista, el peor.
Este hombre en la pelicula grita “Franco asesino” y no
le pasa nada. Pero ese senor era un tio que torturaba,
un tio que por la noche hacia masacres, hacia razzias .
Era tio, dos afios mas tarde, en medio de una rebelion
de presos politicos, cuando ya se ha acabado por la
manana, los barre con todos sus esbirros. Era un tio
que torturaba a los grupos autonomos y a la COPEL, y
pasa por un libertario. Eso es vergonzoso, pero tiene
un sentido, porque el sentido de la pelicula es decir
“hasta el carcelero de la pelicula era libertario, era
democrata, era un obrero, y los militares, eran demo-
cratas, todos eran buenos, hasta la policia que tortu-
raba, todo era bueno” ¢Y que haciamos, entonces,
nosotros, cuatro chalados alli pegando tiros y atracan-
do bancos? Sin explicar por qué lo haciamos y que el
dinero era para los obreros, y ridiculizando cuatro
acciones como si sbélo hiciésemos eso. Haciamos
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muchas mas cosas. Puig Antich iba a las asambleas de
trabajadores, discutia, se iba a Suiza, hacia interven-
cionismo proletario, iba a las fabricas de muchos
sitios, estaba en los barrios, en las bibliotecas, discutia,
hacia muchas mas cosas. Igual que todos nosotros,
intentaba romper la separacion de grupos estancos
entre los que dirigen y los que no, los obreros, entre los
dirigentes de la clase politica y la base obrera a la que
se le inculca la conciencia. La conciencia ha de venir de
abajo hacia arriba, si no, no hay revolucion, no hay
cambio de ningun tipo, y eso no lo descubrimos nos-
otros, tratamos de afirmarlo. Y quien me diga a partir
de ahora, y el que intente disimular, y ocultar todo eso,
no sefior, aqui hay cosas muy claras, y claras para
siempre. Que hablen los otros.

Puablico: Yo queria contestarle un poco a la persona
que ha hablado antes. En primer lugar, porque no
estoy de acuerdo con lo que dice de que los movimien-
tos sociales estan politizados y ya esta y dejar las cosas
asi. Porque los “movimientos sociales” son una cosa
muy amplia, pero realmente lo que se ha de criticar y
lo que es una ensenanza del dia a dia de cualquier
experiencia revolucionaria, incluso del dia a dia nor-
mal, porque lo puedes aprender viendo la tele, es que
los partidos politicos forman parte del sistema neoli-
beral como muy bien ha dicho Ricard. Y tiene que ser
la clase obrera, las personas, las que decidan y se den
cuenta de que tienen que ponerlo todo sobre la mesa y
tienen que cambiar las cosas ellos mismos, no dele-
gando su soberania yendo a votar a un partido politico
ni delegando su trabajo ni nada. De la pelicula yo no
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voy a hablar porque no la he visto, simplemente quiero
decir que eso de que esta bien que llegue a mucha gente,
pues si, esta bien que llegue a mucha gente, pero debe-
rian ser los mismos trabajadores, las mismas personas,
no la multinacional esa, que no sé como se llama, que ha
hecho la pelicula. Tendrian que haber sido las mismas
personas, y también la gente que ha sido compafiera de
Puig Antich y que vivi6 la época y estéa haciendo las cri-
ticas a la pelicula, las que lo hicieran llegar a la gente, y
seguramente la pelicula habria sido diferente segin nos
ha contado Ricard. Simplemente, que no hay que con-
fiar en los partidos politicos para hacer la revolucion, ni
ahora ni nunca, porque forman parte del sistema y el
sistema lo inico que quiere es realimentarse y no dejar-
se destruir por nada.

Pablico: Si puedo contestar, las organizaciones, los
colectivos sociales, colectivos ecologistas, antimilitaris-
tas... los movimientos sociales estan insertos dentro de
una determinada realidad social. Y yo, que siempre he
estado por las posiciones mas radicales y mas criticas
dentro de los movimientos sociales, muchas veces he
visto como esos mismos movimientos sociales, por
ejemplo, ecologistas, a veces pactaban con la adminis-
tracion en contra de mi opinién, quiero decir, que
incluso dentro de los movimientos sociales, dentro de
los colectivos, hay limitaciones. Es decir, que si se esta
en un grupusculo, al margen, en la estratosfera, no se
vive en la realidad social.

Puablico: Los que no vivis en la realidad sois vosotros,
y en concreto los antimilitaristas, que estais en el sépti-
mo cielo. Esos movimientos sociales ya no son la
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izquierda del capital, son la izquierda de la Iglesia
¢Sabes lo que te digo? Esos movimientos sociales de
los que tanto hablas, nunca jamas han tenido el menor
atisbo de posibilidad de ser revolucionarios, siempre
han sido reformistas. Y ta estas tergiversando lo que
ha dicho él, exactamente igual que hace la pelicula, y
no me extrafia que la defiendas. A ti, entonces, te digo
que eso que ta has dicho de que él presenta a una
minoria como los protagonistas, eso es falso, lo que
pasa es que ta estas sordo a lo que él ha dicho. El ha
dicho que en el momento habia un proletariado que se
autoorganizaba, que era asambleario, y que tenia una
manera de entender la democracia opuesta a la que
tienes ta, por ejemplo, y los supuestos movimientos
sociales. Bueno, lo que yo quiero decir es que este
hombre est4 tergiversando completamente el discurso
de la peor manera, llevandolo a la confusién. Pero,
precisamente, aquellos tiempos eran unos tiempos de
claridad, en el sentido de que habia un enfrentamien-
to clave, y ese enfrentamiento hacia que los que eran
enemigos del proletariado autébnomo de la época se
manifestaran como tales. Y la pelicula esta, evidente-
mente, es una falsificacion, es una provocacion y es un
insulto, y es un insulto muy efectivo, porque da en el
punto débil, pone el dedo en la llaga. Para gente que se
autodenomina libertaria, que se autodenomina auto-
noma. Resulta que el Capital viene a contarle, con el
lenguaje de los telefilmes, su propia historia, y eso,
ademas de ser un insulto, pone de manifiesto que, a
estas alturas, toda esta gente que se dice libertaria y
autonoma no conoce su propio pasado, no conoce las
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corrientes historicas de las que se pretende continua-
dora. Entonces, en cuanto a lo que dice este hombre de
la intensificacion de la conciencia, la intensificaciéon de
la conciencia no es un proceso necesario, sino contin-
gente: puede ser, y puede no ser. Entonces, aqui tene-
mos posibilidades de aprovechar esta provocacion,
volviéndola contra los provocadores, es decir, aceptan-
do el desafio y levantandonos contra él. Y actuando en
ese sentido intensificaremos la conciencia. Si no lo
hacemos, no la intensificaremos, sino que probable-
mente, daremos todavia un paso mas atras de los
muchos que se han dado desde entonces hasta aqui.

Quiero cargar el acento sobre la continuidad. El MIL
no se acabo con su autodisolucion. Es decir, lo que dio
lugar al MIL, esa ofensiva autonoma del proletariado,
esa oleada de huelgas salvajes, a partir de ese momento,
se fue intensificando, y llego, no hasta el 76, sino mas alla
del 78.Y también, por ejemplo, la gente del MIL, cuando
ya no eran MIL sino simplemente grupos autbnomos de
combate y estaban en prisiéon la mayoria, sacaron un
comunicado en el que dice: “los comunistas del grupo
auténomo de combate septiembre del 73, que era el
colectivo de presos, consideramos que la intensificacion
de la lucha por la supresion del sistema que engendra la
represion es la mejor manera de desarrollar la solidari-
dad revolucionaria con los represaliados”. Esto era
como una respuesta a los comités de solidaridad que se
habian formado, muchos de ellos en Francia, y que algu-
nos de ellos los presentaban como luchadores antifran-
quistas. Ellos decian precisamente que no se trataba de
defender su inocencia frente a, digamos, la opini6on

67



/JO%& . :. :, 5:

publica burguesa, sino de continuar su lucha. De algin
modo, durante bastantes afios hubo gente que se hizo
eco de este llamamiento, y de esa gente es la de la que se
va a hablar en estas jornadas, y esa gente es la que diga-
mos que continud los hechos que nos interesan a nos-
otros, si es que queremos ejercer una memoria anticapi-
talista. En estas jornadas se hablara de los GARI (Grupos
de Accion Revolucionaria Internacionalista), que es la
continuaciéon de grupos auténomos, que se pusieron de
acuerdo para hacer acciones, para intentar que se libera-
ray para defender a los presos del MIL; luego, otros gru-
pos auténomos que hubo mas tarde; el movimiento
obrero asambleario y autonomo, que en realidad no ter-
mind entonces ni mucho menos, sino que a partir de
entonces se fue intensificando sobre todo con la muerte
de Franco, etc. En fin, luego hubo multitud de experien-
cias incluso hasta los afios 80 de agitacion armada, que
en algunos casos derivo en la lucha armada que ellos
mismos habian criticado y bueno, todavia queda gente
en la carcel, y eso hay que decirlo porque es una de las
cosas por la que las pelicula constituye un insulto.

Resulta que, estando todavia gente que pertenecio al
MILy a los GARI en el talego, en Francia, condenados
a dos cadenas perpetuas, ni siquiera se les menciona, o
se les presenta sin nombrarlos como una especie de
energimenos, desvirtuando completamente su lucha,
cuando estan en la carcel pagando cadena perpetua
desde hace ventitantos afos. Es el caso de Jean Marc
Rouillan que estuvo en el MIL, en los GARI, que estu-
vo en los grupos autonomos y finalmente estuvo en
Accion Directa, que era una organizaciéon que partioé de
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una coordinacion de grupos autonomos en Francia,
que mas o menos continuaba las propuestas del MIL,
e intentaba en una época en que ya habia sido derrota-
da, prolongar esta ofensiva proletaria contra el capital.
Régis Schleicher, que lleva veintitrés afios preso y tam-
bién estd condenado a cadena perpetua en Francia. Y
hay mas gente, Natalie Menigon, Georges Cipriani...Yo
pienso que desde luego no se puede mirar hacia atras
si no abres los ojos en el presente, entonces si td quie-
res mirar en el sentido de estas experiencias, evidente-
mente tienes que percibir la presencia de gente que
particip6 en aquellas luchas y todavia esta sufriendo
las represalias, por asi decirlo. Desde luego la gente
que esté en la calle también merece atencién, pero los
presos la necesitan con mas urgencia.

Publico: Hay muchas cosas interesantes que se han
planteado desde las intervenciones de algunos compa-
fieros. Yo quiero insistir en algunas cosas porque lo
importante es lo que queda para la gente, para vos-
otros, que no vivisteis aquellas experiencias. En cuan-
to al tema de si el MIL fue un grupusculo o qué fue, yo
estoy totalmente de acuerdo con lo que ha dicho el
compaiero de la presentacion: si no hubiese habido el
movimiento de luchas auténomas, no solamente en
Espaia y en Barcelona, sino a nivel mundial, el MIL no
habria existido. El ponente planteaba en un momento
de su presentacion, qué hay de actualidad en lo que
estamos planteando de la historia del MIL. Yo creo que
el MIL no es una pieza de museo, aunque desaparecie-
se, es algo sobre lo que es importante reflexionar, por-
que supuso una experiencia de como posicionarse, de
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como reaccionar frente a un desarrollo de luchas obre-
ras autonomas. Puede que haya gente que piense que
eso es el pasado, y que eso no va a volver a ocurrir.
Bueno, es una posibilidad, pero, en tanto que el prole-
tariado sigue existiendo, y yo estoy de acuerdo con una
afirmacion del MIL, que el sujeto revolucionario es el
proletariado. Y sigue siendo el proletariado hoy en dia,
asi que, a lo mejor, nos vamos a tener que volver a
plantear qué hacer frente a la dinamica que se puede
producir, y bueno, ha habido ciertos intentos de que se
produzca, de lucha auténoma, de desarrollo de las
asambleas. Y ahi el MIL dio una respuesta.

El MIL no fue el inico grupo que surgio a finales de los
60 y principios de los 70, ni en Espafia ni en el mundo,
correspondia a lo mismo que esta sucediendo ahora:
chavales de entre catorce y dieciocho o veinte afos, que
veian por primera vez aquello que se habia vivido de
huelgas masivas y asambleas masivas, de que el proleta-
riado estaba en la calle luchando, que eso ocurria, y se
planteaban la siguiente pregunta: ése podia participar
dentro de ese movimiento? Y es lo que trat6 de hacer el
MIL, como otros muchos grupos. Y a mi me parece
importante poner de manifiesto lo que no se dice, lo que
casi nadie dice, que esa fue la razon del nacimiento del
MIL y que el MIL se concebia —otra cosa es si lo hizo
bien o si lo hizo mal, si fue capaz de llevar hasta el final
el proyecto con el que habia nacido— como una contri-
bucién al desarrollo de la lucha masiva y revolucionaria
del proletariado por la destruccion del capitalismo. El
MIL no era, como se ha falsificado, un grupo antifascis-
ta, era un grupo anticapitalista y se planteaba una cosa
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que sigue siendo necesaria para el desarrollo de las
luchas, que es recuperar unas posiciones politicas. Una
parte de MIL tenia como objetivo divulgar una serie de
posiciones politicas que venian de las izquierdas que
rompieron con la III Internacional, el Consejismo y el
Bordiguismo, como una contribucién al combate de
clase. No hay tiempo para hablar de las razones por las
que el MIL entr6 en la contradiccion que senalaba el
ponente, y que no pudo resolver. Lo que si que quiero es
citar al propio MIL en su documento de autodisolucion
cuando insiste en que “El MIL es producto de la historia
de la lucha de clases de estos ultimos afos. Su aparicion
va unida a las grandes luchas proletarias desmitificado-
ras de las burocracias —reformistas o grupusculares”. ¢Y
que dice el MIL al final, cuando se disuelve? “Hoy dia no
es valido hablar de organizacion politico-militar; tales
organizaciones forman parte del “racket” politico. Por
ello, el MIL se autodisuelve como organizacion politico
militar y sus miembros se disponen —y eso es lo que
quiero subrayar— a asumir la profundizacion comunista
del movimiento social”.

Puablico: Se ha dicho que el MIL estaba dividido en
grupos: tedrico, obrero... ¢Esa division no puede verse
como una contradiccién al hablar de autonomia?

Ricard: Es que esa division no la hace el MIL, la
hacen algunos historiadores, el Tajuelo y otros, para
entender la complejidad del MIL. El MIL fue el movi-
miento mas original y revolucionario después de la
Guerra Civil. E1 MIL no tenia un grupo obrero, ni un
grupo de esto o aquello, tenia sus grupos de accion, la
biblioteca, los obreros, etc. El MIL no es que estuviera
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compuesto de grupos diferenciados, no es asi, eso es una
interpretacion de los historiadores para entender lo difi-
cil, complejo y contradictorio a veces que fue el MIL. Y
como ha dicho el compaiiero, no es que se acabe aqui la
cosa, sino que contintia de otra manera mas revolucio-
naria. Claro, si se rompe en cierto modo la continuidad
es porque llega la represion, es porque la mayoria de
activistas caen. Yo creo que uno de los errores fue el acti-
vismo por el activismo, el no parar de hacer atracos,
expropiaciones continuamente, con tiroteos con la poli-
cia, y la policia detras, eso pues al final acabo... Por
ejemplo, el 15 de septiembre se hace una expropiacion
en una caja de ahorros en Bellver de Cerdanya, que es
un pueblo cerca de los Pirineos. Un afo antes se habia
hecho una expropiacion en el mismo sitio. ¢Por qué
tenia que volver a hacerse en el mismo pueblo? Eso
parecia una cofia ya, y la guardia civil estaba ahi y detu-
vo a dos, otros pudieron escapar. Aqui empieza todo, yo
creo que una de las criticas podia ser, que esta experien-
cia se interrumpe por la represion y se acaba, pero,
claro, quiza se podia haber evitado. Visto desde ahora se
ven muchos fallos, muchos errores, en fin...

Publico: Yo queria volver un poco al debate que se
ha iniciado sobre los movimientos sociales y tal, eso
que se ha dicho de que estéan infiltrados por los parti-
dos politicos. Querria retomar el debate y hablar un
poco de lo que es hoy en dia. Yo si que considero que,
desgraciadamente, los movimientos sociales estan
mediatizados por los partidos politicos. Viene a ser un
poco como dice ese refran castellano: “a rio revuelto,
ganancia de pescadores”. Y, en cierto sentido, el MIL
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lo que hizo en su momento fue eso, evitar que lo que
son movimientos espontaneos, asamblearios, o0 movi-
mientos de protesta o de reivindicacion fuertes, evitar
que fueran mediatizadas por los partidos. Hoy en dia,
yo lo veo claramente, cada vez que surge algin proble-
ma grande o algin movimiento de desobediencia o
movimiento de protesta, enseguida llegan los partidos,
y se meten por en medio sindicatos, plataformas... En
el movimiento de insumisos, el MOC, por ejemplo,
estaba pactando con Izquierda Unida y Comisiones
Obreras Después estaba el “Mili KK”, que era la “Jove
Germania”, que también estaba ligada con partidos
politicos. Aunque, claro, también habia otros colectivos
de insumisos, por ejemplo, el Colectivo Antimilitarista
Auténomo. Con eso quiero decir que realmente es una
problematica que se vuelve a dar hoy en dia. El proble-
ma que tenemos basicamente es que cada vez que tene-
mos una movilizacion grande, aparece cantidad de
gente interesada, mediatizada, incluso muchas veces,
son los mismos partidos politicos los que llevan esa
dinamica... Muchas plataformas... muchas veces son los
mismos partidos politicos los que manejan el tema
incluso antes de que la gente se autoorganice.

Publico: Es que el tema este de los movimientos
sociales, el mismo concepto de “movimiento social”, es
totalmente enganoso. Es decir, una cosa es la lucha de
clases, el enfrentamiento entre burguesia y proletaria-
do —cuando lo habia y claro-, y otra cosa son, por
ejemplo, todos los movimientos sociales de los que ta
hablas, que suceden en una época de derrota total, de
confusiéon total, en la que las perspectivas lacidas,
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anticapitalistas, han sido derrotadas, y la gente que las
defendia esta en la carcel, esta aislada, o se ha venido
abajo su discurso y su lucidez, y es la época en la que
intentan hacer su agosto en esas cuestiones la izquier-
da y toda una serie de animadores socioculturales. Eso
no tiene ningdin contenido revolucionario, ni radical,
ni nada; en comparaciéon con lo otro, no es absoluta-
mente nada. Por ejemplo, en cuanto al movimiento
antimilitarista, en la época del MIL y después, en los
anos 70 y 80, la gente que no queria hacer la mili, que
era mucha, pues sencillamente no iba, y los declaraban
profugos, o desertaban, y entonces se defendian a base
de las redes de solidaridad que habia entonces, que
estdbamos acostumbrados a funcionar en la clandesti-
nidad. Y la gente se escondia como podia, y resistia
como podia, pero no se montaban un movimiento
social precisamente, un movimiento reivindicativo
dentro de la sociedad capitalista, con reivindicaciones
completamente reformistas que, en dltimo término,
¢qué resultado social y politico han tenido? Pues la pro-
fesionalizacion del ejército, que no es un resultado muy
revolucionario que digamos. Asi que esas no son pers-
pectivas anticapitalistas, ni siquiera son movimientos
sociales. Son movimientos dentro de la sociedad capi-
talista, no son movimientos opuestos a ella, ni movi-
mientos criticos en absoluto. Son seudo-criticos, hacen
una critica completamente parcial, que no va en abso-
luto a la raiz. Y ya no es que esos movimientos hayan
sido infiltrados, esos movimientos han sido mediatiza-
dos desde el principio y fomentados con ese fin. El
MOC, el Movimiento de Objecién de Conciencia, que
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era la primera organizacion de cierta importancia en
existir dentro de este campo, estaba formado por cato-
licos en su mayor parte y organizado por curas. Y todas
las organizaciones que se han llevado el gato al agua,
incluso en el movimiento ecologista, eran organizacio-
nes que no tenian ni pizca de revolucionarias, absolu-
tamente nada, ni de anticapitalistas. Lo que estaban
haciendo era, ante la derrota, asumir la atomizacion
consiguiente de un movimiento que reivindicaba un
cambio total de la vida, limitarse voluntariamente a
intentar cambiar determinados aspectos parciales y
negociar y discutir con el Capital sobre ello, con lo cual
lo que estaban haciendo era sostener el Capital. Asi
que, como decia el compaiiero, ya no es que fueran la
izquierda del Capital, eran el Capital mismo. Entonces,
confundir unas cosas con las otras, es precisamente
eso, confundir, o sea, exactamente lo contrario de lo
que intentamos hacer aqui.

Publico: Yo queria matizar lo que estais diciendo,
que es lo que pasa hoy en dia también en todos estos
movimientos antiespeculativos, ecologistas, etc., y
bueno, no simplemente en espacios de estos que sur-
gen hoy en dia y todo eso, sino en muchos otros, que
estan impregnados de partidos politicos y tal vez, una
de las tareas mas importantes que tenemos hoy en dia
es también la que se proponia el MIL contra todos los
reformistas y contra los politicos que intentan mani-
pularlo todo, y te los encuentras en cualquier asam-
blea, alli donde vayas. Y esa es una tarea importante
que aun la tenemos que hacer hoy en dia.

Puablico: Es que ademas de los partidos politicos
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estan los antiguos burocratas camuflados. Por ejem-
plo, en el movimiento okupa aqui en Valencia, habia
un montdén de gente que se habia salido de los parti-
dos, del MC, o de las organizaciones burocraticas
como la CNT, las Juventudes Libertarias, etc., para
entrar en esos movimientos sociales, o méas bien, para
fomentarlos. Eso estaba manipulado desde el princi-
pio. Precisamente la gente que organiz6 la “autonomia”,
por ejemplo, Lucha Autéonoma en Madrid en los afios
90, eran los principales enemigos de la autonomia, los
enemigos de primera linea de la autonomia, y eso es un
hecho. Y, precisamente, a lo mejor, ahora estamos en
condiciones de poner en claro esa confusion y esa falsifi-
cacion. Y no olvidemos que, en la pelicula esa, “Salvador”,
es la misma extrema izquierda la que esta detras, es decir,
que parece que se estan vengando. Porque el MIL a los
primeros que criticaba era a ellos, y ademas los dejaba en
ridiculo, porque se atrevia a poner en practica todo lo que
en ellos era fraseologia y palabreria y fantasmagoria. No
es extrano que el presidente de Media pro sea un anti-
guo trotsko. Pero bueno, es que los Jaime Roures habi-
dos y por haber donde han estado es en el movimiento
antimilitarista, en el movimiento ecologista, incluso en
el movimiento feminista, etc., etc. Es ahi donde han
medrado, hasta que han decidido abandonar su antigua
fraseologia y enredarse directamente en el capitalismo.

Publico: Que quede bien claro eso, que todos los
partidos politicos de izquierdas y todos los movimien-
tos estos, que estan politizados y que, al fin y al cabo,
son como filiales de partidos politicos que van de revo-
lucionarios y de izquierda y de extrema izquierda, lo
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unico que intentan es aprovechar cualquier movimien-
to revolucionario, cualquier respuesta auténoma,
asamblearia y, al fin y al cabo, canalizarlos hacia el
propio sistema, el sistema neoliberal, aprovechandose
de ellos para crecer como partidos.

Puablico: En realidad no son los partidos, los parti-
dos hoy en dia ya no crecen, los partidos digamos que
estan ahi, enquistados en el sistema, y ya tienen su
parcela, y ya no hay muchas posibilidades de que crez-
can. Ahora hay nuevas formas de manipulacion, cada
vez mas diversificadas. Pero la perspectiva unitaria
que habia entonces, la perspectiva proletaria, desde las
fabricas, desde los barrios, etc., esa perspectiva ya no
existe. Realmente las condiciones de ese punto de vista
han sido suprimidas por el Capital, y no involuntaria-
mente. Ha habido muchos anos de contrarrevolucion,
y las condiciones en las que se basé la conciencia de
clase hoy en dia han desaparecido, igual que la con-
ciencia misma, asi que para volver a aquella unidad y
a aquella amplitud de perspectiva, todavia quedaria
muchisimo trabajo por hacer. No se trata de los movi-
mientos sociales, sino de luchas particulares que al
mismo tiempo sean capaces de buscar una perspectiva
anticapitalista, a partir de la cual coordinarse, apoyar-
se mutuamente y conseguir una lucha unitaria contra
el Capital, cosa de la que probablemente estamos bas-
tante lejos. Por otra parte, pensar lo mismo que decia
el MIL hace treinta y tantos anos no es pensar como el
MIL. Porque lo que ellos intentaron, precisamente, fue
hacer una critica de todas las ideologias, a favor de una
practica consciente, de una teoria basada en la propia
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experiencia practica y de una practica guiada por una
teoria al alcance de todos. Y hablar hoy en dia del pro-
letariado como sujeto historico, ignorando los cambios
sociales, historicos, habidos desde entonces, no es
pensar, es intentar someter la realidad a los dictados
de una ideologia. Precisamente todo lo contrario de lo
que queria el MIL.
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HUQLLAS D@ LOS BARI
LA REYURLTA OLYVIDADA

Txema Bofill

1. Presentacion

n esta exposicion sobre los GARI no soy neutral.

Tampoco la historia que nos imponen es neutral, ni
los noticieros que padecemos un dia tras otro. Mienten
cuando dicen que son objetivos, neutrales, y veraces.
Defiendo las acciones de los grupos armados, la decision
de pasar a la lucha armada y su efectividad para comba-
tir las injusticias y abusos de poder. El primer mérito de
los grupos armados es el de no creerse la mayor de las
mentiras del Estado y del Imperio de ayer y de hoy, que
nos la repiten insistentemente: “No se puede hacer nada
contra el Estado, y menos un pequeno grupo de rebel-
des”. He sido testigo y actor de algunos de las acciones
de los GARI. Mi testimonio, a los treinta afios, es forzo-
samente selectivo e influenciado por otras vivencias
posteriores, pero no os quepa duda de que es sincero. Es
el de un observador implicado en este grupo armado.

2. “La historia la cuentan los asesinos”

E n el film argentino “La historia oficial”, una profeso-
ra les dice a sus alumnos que esta convencida de que
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eso de los desaparecidos son rumores, mentiras, ya que
no se habla de ellos en los informativos de la television y
en la prensa. Un alumno le responde: “La historia oficial
la escriben los asesinos, por eso no salen los desapareci-
dos en los libros y en los medios de comunicacién”. En
las universidades se vanaglorian de impartir historia y
conocimientos con imparcialidad y objetividad. No hay
imparcialidad. En la universidad se ensena la Historia a
base de nombres, reyes, ministros, gobiernos, gobernan-
tes, leyes, elecciones. Pero se olvidan siempre del pueblo.
En cambio, para nosotros, lo interesante es siempre la
historia de los “damnés de la terre”, los explotados, los
carentes de derechos y que luchan para conquistarlos.
Las Universidades reproducen el pensamiento oficial, la
moral oficial de escuelas y familias, “trabajar, estudiar y
no meterse a protestar. Si tienes inquietudes, pues muy
bien, cuando seas mayor y funcionario de algiin organis-
mo, cuando tengas poder, si quieres, propén algunas
mejoras. Tendras poder para arreglarlo. Ahora pierdes el
tiempo gritando en la calle y haciendo huelga”. El futuro
es un engano lo mismo que el pasado.

Los mandarines tienen sus historiadores a los que se
financia generosamente, un montén de profesores dis-
puestos a repetir, difundir, ensefiar y divulgar la histo-
ria oficial, a cambio de un cargo y de un sueldo. Pero
se les paga sobre todo para que no hablen de las histo-
rias silenciadas, de las insurrecciones olvidadas, de las
luchas olvidadas del pueblo, expresamente silencia-
das. Y los estudiantes, en vez de protestar contra la
historia oficial y luchar contra la mentira y la manipu-
lacion, pagan para aprenderla. En la universidad, hoy
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en dia, se ensena la historia de los vencedores con méas
descaro que en la época de Franco. La podredumbre
intelectual es aiin méas patética ya que se supone que
hay libertad, y no se entiende que los intelectuales no
expongan sus opiniones y hablen como loros. La histo-
ria oficial que se ensen6 en los 40 anos de dictadura,
fue escrita por los vencedores, por los asesinos, por los
franquistas, por los afines a la ideologia oficial. La his-
toria oficial de hoy la siguen escribiendo los que man-
dan, los vencedores, capaces de convertir a cualquier
cachorrito borbonico en héroe nacional y al jefe del
Estado franquista, el mismo Juan Carlos de Borbén,
en candidato al premio Nobel de la Paz. La rebeldia del
pueblo no existe. No aparecen las manifestaciones,
huelgas, protestas, sabotajes y acciones armadas, los
grupos autéonomos y revolucionarios. Son cosas
pequenas para ellos, cosas de grupos sin importancia,
de subversivos y asociales. Se citan como anécdotas, o
de forma manipulada. Han reducido la historia a algu-
nos mitos consoladores, prescritos para darse buena
conciencia. Han reducido la historia a un enfrenta-
miento entre democratas y franquistas. Asi, ya en la
guerra civil, se silencia la revolucion. No existe. La his-
toria la fabrican los periodistas pagados por multina-
cionales, la repiten en las universidades los sumisos
historiadores, la empaquetan los mas sumisos, nor-
malmente becados por los poderes a los que sirven.
¢Y como ha descrito la historia oficial a los grupos
autonomos, a los GARI? Igual que a los desaparecidos.
No existen, no cuentan, no sirven. Igual que hay pode-
rosas asociaciones de victimas del terrorismo de ETA,
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pero no de victimas del franquismo, del terrorismo
franquista, del terrorismo de Estado, y ni siquiera 40
afos después existen por consenso de los que mandan.
En la historia oficial sobre los ultimos afos del fran-
quismo, sobre la transicion, no aparecen los GARI, el
MIL, los grupos autébnomos, ni siquiera como nota a pie
de pagina. Vemos como nos imponen los nombres
detestables de ministros franquistas. Nos hablan mucho
de Suarez, ministro franquista de la Falange, el
“Movimiento” fascista de la dictadura, como el gran
democrata, nos hablan mucho de Fraga Iribarne. Los
historiadores nos hablan mucho de El Pais, de Felipe
Gonzalez y Alfonso Guerra, aunque silencian que fue-
ron apoyados por los servicios secretos, que les ayuda-
ron a tomar el poder en el PSOE historico, o de que esos
fantasmas socialistas inexistentes en la dictadura reci-
bieron el apoyo y dinero de la CIA y de los socialdemo-
cratas alemanes y fueron apoyados por el franquismo
para impedir el auge de los comunistas, al inicio ilega-
les. De eso no nos hablan, ni de que los centristas reci-
bieron miles de millones de los dictadores arabes para
que ganaran las elecciones.

Mientras miles de obreros, intelectuales, estudian-
tes... militantes de muchos partidos... se la estaban
jugando luchando contra el franquismo, ellos estaban
ya preparando el cambio de apariencia. Ni siquiera
hubo ruptura, esa continuacion y transiciéon fue una
obra de arte de los franquistas y de los elementos de la
CIA. Su verdadero plan estratégico: convertirse en
democratas y seguir manteniendo el poder y las ideas
franquistas. Nosotros no salimos en ningtn libro de
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historia. Sin embargo, hicimos mucho mas que el obe-
diente rey, que no hizo nada en contra del franquismo
que le educo, para acabar con la dictadura de la que €l
llegd a ser jefe de estado en funciones. Ni los intelec-
tuales, ni los estudiantes que se manifestaron, ni los
obreros que se arriesgaron salen bien parados en la
historia oficial. Pero unos politiqueros corruptos con
las manos manchadas de sangre, como Fraga Iribarne,
siguen controlando los poderes esenciales, el militar,
el judicial, el mediatico, el académico... y, en cuanto al
politico, permiten a los espafioles ir a votar. A los vas-
cos les encierran los candidatos, y durante tres meses
asustan a los ciudadanos con ETA y atentados suicidas
yihadistas (antes era con pronunciamientos militares)
para que los ciudadanos voten a los partidos centralis-
tas, de Estado, formados en el franquismo, controla-
dos por los poderes facticos.

3. Los inicios de los GARI

«Es imperativo abandonar la teoria de la «van-
guardia dirigente» y adoptar la concepcion —mucho
mas sencilla y mucho mas honesta— de minoria
actuante, que desempefia una funcioén de fermento
permanente, promoviendo la accién sin pretender
dirigirla. La fuerza de nuestro movimiento radica,
Jjustamente, en que se apoya en una espontaneidad
«incontrolable», que impulsa sin pretender canali-
zarla, sin pretender utilizar en beneficio propio la
acciéon que ha puesto en marcha».

(Daniel Cohn-Bendit. «<Movimiento 22 de Marzo»
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os GARI fueron unos grupos autbnomos que exis-

tieron en Francia y Espana en los anos 1974 y 1975
y que actuaron después de la detencion de los militantes
del MIL y sobre todo a partir de la condena a muerte y
ejecucion a garrote vil a Puig Antich. Después de la diso-
lucién del MIL, decidieron seguir combatiendo forman-
do y potenciando pequeios grupos auténomos, sin
siglas, anonimos, buscando la manera de coordinarse, a
partir de la accion. Considerabamos que ése era el tipo
de organizacion eficaz, contra la dictadura y el Capital,
la manera menos vulnerable de combatir al Estado fran-
quista. La idea era intervenir en las luchas, en sintonia
con las luchas obreras y populares y en sintonia con el
entusiasmo revolucionario de acabar con Franco y su
principito. Eramos principalmente estudiantes, de clase
media, en rebeldia contra el Estado en sus diferentes
formas (Dictadura, militares, trabajo, universidad,
familia, Capital, Medios de informacion, violaciones de
los derechos mas elementales). Muchos proveniamos
del entorno libertario. Los franceses estaban relaciona-
dos con los exiliados espafioles de la CNT por lazos
familiares o por afinidad. Otros, como el Grupo Primero
de Mayo, provenian directamente de la CNT.

Estabamos influenciados por el mayo del 68 francés y
sus ideas antiautoritarias, el situacionismo, los intelectua-
les franceses Sartre, Camus, Genet, Guy Debord,
Baudrillard. Habia una predisposicion a la solidaridad, a
participar en las luchas, a protestar, a insurreccionarse al
constatar que el Estado violaba los derechos mas elemen-
tales. Todos nos fuimos concienciando y formando en las
huelgas y manifestaciones, formando parte de piquetes,
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en grupos que haciamos pintadas, sabotajes... Nos fuimos
radicalizando al pasar a la accion. Estabamos interesados
en conocer la historia de las luchas obreras, la historia de
los grupos guerrilleros, lo que se decia en el extranjero de
Espana, lo que publicaban los exiliados catalanes, los
espafioles, lo que se publicaba en Ruedo Ibérico. Nos
interesabamos por la lucha de ETA, de los partidos clan-
destinos, por la historia de la revolucion espaiiola, de la
Guerra Civil. Estabamos interesados por leer lo que nos
escondian, ocultaban y censuraban en Espafa. Este afan
de informarse, de conocer, era general. Estibamos muy
influenciados por el movimiento contracultural, forméa-
bamos parte de él de una manera u otra. También esta-
bamos influidos por nuestros antecesores, los maquis, las
guerrillas de Latinoamérica, los Tupamaros, el Che, la
ETA, grupos historicos como “Nosotros” de Durruti,
Garcia Oliver y Ascaso. Lo importante era pasar a la
accion, armarse y prepararse, porque estibamos conven-
cidos de que los franquistas no cederian su poder y sus
privilegios sin pelear e intentar mantenerlos por la fuerza.
Lo importante era asumir nosotros la lucha sin esperar ni
el despertar del Proletariado, ni las indicaciones de los li-
deres, ni el contexto apropiado, ni la muerte de Franco.
Nosotros creiamos que, asi como la accion de otros nos
concienciaba y nos despertaba, la accion nuestra de resis-
tencia iba a provocar igualmente el efecto mariposa, que
se afnadirian grupos, como asi sucedio.

Este tipo de organizaciéon autonoma ya existia, y
mejor. No es que hiciéramos o descubriéramos nada
nuevo. El grupo 22 de marzo de Cohn-bendit, las
Brigadas Rojas, la RAF, eran los que marcaban la
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resistencia al neocapitalismo incipiente y globalizante
en Europa. La ETA y sus grupos eran los que tenian en
jaque a los militares franquistas y aliados y sus acciones
nos alegraban ya que iban debilitando al régimen. Era
un tiempo de muchas recetas politicas, de efervescen-
cia de grupos, con escisiones, nuevos grupos, nuevas
recetas, nuevos programas, siglas, etc. Los grupos auto-
nomos se quieren desmarcar de esto con la autonomia,
cada uno se hace su propia ley, toma las decisiones y
actia de manera propia. Autonomia proviene del griego
y significa “el grupo que se hace su propia ley”, que deci-
de las normas y como se organiza, que se retroalimenta
por si mismo, que esta capacitado para no depender de
los demas, que es capaz de emanciparse a si mismo.
Es la autonomia aplicada a la acciéon de los pequenios
grupos, que se puede extender a organizaciones mas
grandes. Valorabamos la autonomia en oposicién a lo
automatico, a las normas, principios y reglas que
regulan a los grupos politicos. Valorabamos la
autonomia frente a los grupos que funcionan por encar-
go o mandato, o los grupos que son dirigidos, o los mue-
ven a capricho, como los robots. Esta autonomia de la
que nos reclamibamos, no impedia que fuéramos cons-
cientes de las muchas ataduras que padecemos y a las
muchas contradicciones personales entre lo que se pien-
say se hace. De ahi la revuelta para llegar a hacer lo que
se piensa y pensar lo que se hace.

No éramos muy militantes y en eso nos equivoca-
mos. No nos preparabamos en cuestiones basicas de
seguridad, tacticas, estrategias, formacion militar,
conocimiento del enemigo. Nuestra mediocridad, falta
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de organizacion y preparacion impidieron que diéra-
mos golpes certeros como los de la ETA, que evidente-
mente se pueden, y se podian haber dado. Viviamos al
maximo la vida bohemia de Paris con maltiples rela-
ciones y descubriendo nuevos intereses, amigos, pai-
ses o pasatiempos. Reaccionamos al asesinato de Puig
Antich con ganas de ir a por todas contra la dictadura,
y contra cada una de las barbaries del franquismo. Los
combatimos con entusiasmo pero no con prepara-
cion y persistencia, anticipAndonos a ellos o sorpren-
diéndoles. Mas bien actudbamos respondiendo a los
crimenes que la Dictadura cometia. Tampoco refle-
xionabamos mucho sobre lo que ibamos haciendo.
De ahi la repeticion de errores. La autonomia era
igualmente una necesidad ante las fuerzas represivas,
el que no cayera toda una organizacion grande, el que
no hubiera infiltrados, y la conviccion de que en
pequenos grupos invisibles, incontrolados, an6nimos,
éramos mucho mas fuertes.

Eramos miembros de grupos autdnomos ya existen-
tes, que nos uniamos por afinidad sin pretensiones de
ser vanguardia sino de participar con acciones que
respondieran a nuestros deseos y a las necesidades del
movimiento popular existente contra la dictadura. El
GARI lo forman varios grupos auténomos: los ex MIL
Jean Marc Rouillan, Jean Claude Torres, Nicole... a los
que se les anaden sus amigos del instituto, en especial,
Mario Inés Torres, Michel Camillieri, Pierre Roger
(también hubo separaciones: por ejemplo, Jordi y
Pilar, que se ocuparon de las ediciones “Mayo 37" y de
su difusién); un grupo de apoyo y solidaridad con los
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presos que habiamos formado en Paris; algunos del
comité de solidaridad con los ex MIL, “Comité Vidal
Naquet” de Paris; el “Grupo Primero de Mayo”, vincu-
lado a la CNT en el exilio; un grupo anarquista de
Toulouse que tenian una imprenta donde se imprimian
los folletos de “Mayo 37” y hacian una revista llamada
“Basta”; y un grupo que actuaba en el pais vasco fran-
cés. Es la primera vez que se juntan varios grupos dife-
rentes, que no se conocen los unos a los otros. Ya no es
un grupo de amigos que decide pasar a la accion, sino
una organizacion de varios grupos autébnomos, mas
fuerte. La coordinacion habia sido impulsada basica-
mente por Jean Marc Rouillan. Los ex MIL y el “Grupo
Primero de Mayo” ya eran dos grupos histdricos en
aquel momento, y buscados por la policia espanola y
francesa. Los que estaban buscados vivian en la clan-
destinidad, otros haciamos vida normal en Francia.

Los GARI englobaban diferentes grupos autono-
mos andénimos que intervenian sin utilizar sigla. El
unico que tenia sigla, y més antigiiedad en el activis-
mo, era el “Grupo Primero de Mayo”. La sigla GARI
aparece mas tarde, después del secuestro de Suarezy
se utiliza para reivindicar el secuestro y dar una ima-
gen de fuerza que no teniamos, ante el régimen fran-
quista, para mostrarnos como una organizaciéon con
capacidad de actuar, en Paris, Toulouse, Montpellier,
Barcelona, y bien coordinada. Aunque personalmente
considero que siempre es mas eficaz el anonimato, en
este caso tiene su justificacion. Paradoja. A los diferen-
tes grupos an6nimos nos pusieron en los archivos de la
Cour de Securité de I’ Etat en una carpeta llamada
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“GARI”, y fuimos el altimo caso que investigd esta
Corte, ya que luego desapareceria. En cambio,
Alberola y los de su grupo, que cayeron con el secues-
tro Suarez, y si que tenian sigla, fueron judicializados
por el derecho normal, sin quedar enmarcados bajo
el nombre “GARI”, a pesar de que el nombre apare-
ci6 en la prensa con el secuestro Suarez. Insisto en lo
de las siglas, porque la sigla MIL, aunque fuera una
broma, facilité el trabajo de la policia, sobre todo
estando algunas acciones detalladas en la revista
CIA. Y también supuso un problema para los obreros
de Plataformas o militantes vinculados a las edicio-
nes “Mayo 37", que se vieron de golpe vinculados con
los atracos del MIL, hecho que finalmente provocé la
autodisolucion, para que cualquiera quedara libre de
la vinculacién con el MIL. Y La OLLA fue bautizada
por la policia, como dijeron los propios compafieros
del MIL, por su necesidad de englobar en un grupo a
incontrolados que actuaban autbnomamente.

“No somos ni la vanguardia del proletariado ni el
partido revolucionario. No representamos a nadie
mas que a nosotros mismos. Somos engranajes de
una sociedad que nos explota y nos oprime y que-
remos VIVIR y COMPRENDER.

Lo esencial de nuestra trayectoria es haber inten-
tado VIVIR cambiando en nuestra vida cotidiana
las relaciones estereotipadas, jerarquizadas, arti-
ficiales, entre individuos. Esto nos ha llevado a una
tentativa de comprension mas amplia de nuestra
situacion en la sociedad.
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Nos ha llevado a luchar contra todo lo que nos alie-
na (el capital, su Estado tentacular y todo lo que se
le someta: partidos y grupiisculos poiticos, buro-
cracias sindicales etc.). Y también nos ha llevado a
intentar socorrer realmente a los amigos amena-
zados de muerte, empleando excepcionalmente
medios particulares que se corresponden con esta
situacion concreta (y no con la intencion de priori-
zar en el futuro este tipo de métodos).”

(De un texto de noviembre de 1974 firmado
“Los Dinamiteros vascos”)

4. La inutilidad de las acciones pacificas

a coordinacion inicialmente era para intensificar la
L campana para salvar a Puig Antich. No estaba en
ella, al menos en los primeros contactos en Toulouse, la
idea de acciones violentas. Podian tener un efecto con-
traproducente como lo tuvo el atentado de Carrero
Blanco. No pensabamos que lo fueran a ejecutar tan
rapido, ni siquiera que el nuevo gobierno que se presen-
taba como liberal, de apertura y progresista, iba a come-
ter el crimen. Pero las acciones legales, las peticiones,
las recogidas de firmas, la bisqueda de apoyos, la soli-
daridad de la poblacion... no funcionaron. Eso nos llevo
a una impotencia, decepciéon, desesperanza y a decidir
que sblo podiamos contar con nosotros mismos.

Manuel Vazquez Montalban, dirigente del PCE por
aquel entonces, en la novela, “Autobiografia de
Franco”, explica en pocas palabras como el PCE y la
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oposicion democratica decidieron no hacer nada, prio-
rizando asi los pactos con los franquistas a la muerte
de un anarquista:

«Dificil explicarle a usted el porqué de la escasa
reaccion espanola, ante el asesinato legal de Puig
Antich, un joven anarquista que maté a un policia
mientras forcejeaban por una pistola. Tampoco
reaccioné la oposicion. La oposicion empezaba a
ver la salida del tiinel, con su féretro por delante,
excelencia, y no quiso arriesgar territorios de liber-
tad factualmente recuperados, por la muerte de un
anarquista... Hubo algunas manifestaciones, sobre
todo en Barcelona. Extrema izquierda. Cristianos
para el socialismo. Simples horrorizados ante la
operacion de matar, pero los estados mayores de
los partidos trataban de despegarse de la violen-
cia, en busca de una respetabilidad pactante de la
futura llegada de la democracia a Espaiia. Eso no
quiere decir que no nos tragaramos aquel cadaver
como un sapo y que no fuera necesaria mucha
verbalidad para hacerlo digerible».

Cualquiera podra comprender el resultado de la
peregrinacion a las sedes de los partidos y organizacio-
nes en el exilio para que apoyaran a los del MIL en
Paris. Nos echaban. Unos decian que eran gansters,
delincuentes, que este grupo nadie lo conocia, que la
poblacion no entiende que se hagan atracos y se mate
un policia para combatir a Franco... Otros mas decentes,
argumentaban que estaban muy ocupados con el proce-
so 1001, de Camacho y compania, otros nos daban las
gracias por la informacion y nos decian que estudiarian
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qué podian hacer. En fin, nada. S6lo conseguimos algu-
nos firmas sueltas de intelectuales. Pero en aquel tiem-
po el partido importante era el PCE, que lideraba las
luchas en Espania. No quisieron. El mismo resultado
tuvieron otros companeros que hicieron las gestiones en
Barcelona, contactando con la Asamblea de Catalunya.
Lo iban dejando de lado una semana tras otra. No les
interesaba. Tenian temas mas importantes que discutir.

Anos més tarde supimos la causa de esta falta de soli-
daridad y rechazo a apoyar a los del MIL. Después del
atentado contra Carrero Blanco, Carrillo pacta con la
dictadura. Agentes de la direccidon nacional de seguri-
dad lo llaman a Paris: “Don Santiago, nos vamos a
ocupar especialmente de los presos del proceso 1001 —
que empezaba aquel dia-, y le garantizamos la maxi-
ma seguridad. Nuestra lucha no es contra ustedes,
sino contra los terroristas”. Aquella misma noche
salieron de la Modelo algunos de los ciento trece pre-
sos de la Assamblea de Catalunya. Los otros salieron
al dia siguiente. Carrillo condeno el terrorismo de ETA
y a los grupos armados. Ya podiamos nosotros ir 1la-
mando a las puertas. Tenian directivas de arriba de
que la politica a seguir era no apoyar a los que ellos ya
también llamaban terroristas. Dejaron a Puig Antich
para que los ultras satisficieran su venganza. Decidi6
la ejecucion el gobierno mas liberal de la dictadura
franquista, después de tres semanas de hacer procla-
mas de apertura, liberalizacion, etc ¢Por qué actuaron
asi? El gobierno Arias Navarro sabia que Puig Antich
no tenia el apoyo de la oposicion liderada por el PCE.
También lo sabia Fraga Iribarne, embajador en

92 -



WM&W

Londres, quien en esta época se estaba reuniendo para
crear PRISA y el periddico El Pais con los franquistas
Cebrian y Polanco.

Los GARI surgieron como reaccion a la ejecucion de
Puig Antich, condenado a garrote vil en un Consejo de
guerra militar y para defender a los presos del MIL que
arriesgaban la pena de muerte. En especial, Oriol Solé
Sugranyes y José Luis Pons Llobet. Naci6 como reaccion
a un asesinato de Estado, a la violencia del Estado, al
terrorismo de la dictadura. El asesinato a garrote vil de
Salvador Puig Antich nos conmocion6 y nos decidi6 a
pasar a las acciones. Fue un momento de exasperacion,
de indignacion y decepcion por no haber podido evitar-
lo. Estabamos afectados y decidimos implicarnos en la
lucha clandestina y violenta contra la dictadura denun-
ciando al mismo tiempo a la oposicion democratica.
Enseguida sentimos la necesidad de unir esfuerzos y
capacidades para realizar acciones mas importantes.
Decidimos pasar a los atentados y secuestros.

El objetivo concreto de los GARI fue, pues, impedir un
nuevo asesinato de militantes del MIL, liberar a los com-
pafieros presos y vengar la muerte de Puig Antich, ata-
cando con fuerza a la dictadura franquista en el exterior.
Su objetivo general era potenciar grupos autéonomos
armados, sabiendo que los ultras y fascistas no iban a
desmantelarse por las buenas ni a perder sus privilegios
sin pelear. Partiamos de la base de que las reivindicacio-
nes de la oposicion, incluso las del rey Juan de Borbodn,
de desmantelar el aparato franquista, amnistia y liberta-
des democréticas, no se conseguirian pacificamente. Los
ultras pelearian y nosotros debiamos prepararnos como
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en el 36 ante la posibilidad de sus intentonas asesinas.
Mientras nosotros y muchos grupos revolucionarios
pensabamos en la revolucion, la CIA trabajaba para
mantener el aparato franquista con la sucesién se Juan
Carlos, y sobre todo sus bases en Espana y el control
de la policia secreta. Los historiadores franquistas,
monarquicos y afines llaman a la Transicion espanola
“el acontecimiento mas importante realizado en
Espana desde los Reyes Catolicos”. La historia oficial
la siguen escribiendo los vencedores.

5. Bibliografia comentada sobre los
GARI

ara realizar esta investigacion, saqué el libro de

Telesforo Tajuelo, compaiiero de lucha de la resis-
tencia a la dictadura franquista e historiador, “El MIL,
Puig Antich y los GARI”, y otros libros que tocan el tema
de pasada, cuyos autores estan relacionados de alguna
manera con el GARI, Jean Barrot, Octavio Alberola y
Luis Andrés Edo. No hay mas libros a mi conocimiento
que hablen directamente sobre los GARI.

a) El MIL, Puig Antich y los GARI de Telesforo
Tajuelo. Ed. Ruedo Ibérico, 1976

Telesforo Tajuelo ha sido el inico en realizar un libro
sobre los GARI y el primero en realizar un libro sobre el
MIL y Puig Antich. La mayoria de literatura y libros
sobre Puig Antich y el MIL aparecen 25 y 30 anos des-
pués. Su libro fue un acto militante. Tajuelo formo parte
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de un grupo auténomo andénimo de Paris y su libro fue
fruto de un desafio a los partidos en el exilio que segui-
an considerando a los encarcelados del ex MIL como
gangsters, delincuentes, y no los querian apoyar poli-
ticamente. Cuando propuso el tema del desconocido
MIL como tesis para su licenciatura de historia, nos-
otros estabamos en Paris buscando apoyos para los
presos del MIL, recibiendo un rechazo tras otro de los
partidos partidos politicos y organizaciones del exilio:
“Solo han hecho atracos y han asesinado a un policia”.
“Nadie les conoce, son atracadores”. “No podemos apo-
yar a atracadores. Son un mal ejemplo para el proleta-
riado”. Los mas amables se excusaban: “Dejen la infor-
macion. Ya nos la miraremos”. “Ahora estamos muy
ocupados con el proceso 1001 de Comisiones Obreras”.

También fue un desafio universitario. Tajuelo no lo
tenia claro como tema histérico porque nadie tenia
conocimiento del MIL, pero los GARI ya empezaban a
ser noticia en los periodicos franceses. Al confiarme
sus dudas, recuerdo que le insistia en que investigara
sobre el MIL, que necesitaba ser conocido como grupo
politico. Era parte de nuestro trabajo en el Comité de
Solidaridad con los presos del ex MIL, la de realizar
dossiers sobre el MIL, darlos a conocer y mostrar asi
que no eran gangsters sino revolucionarios. No recuer-
do cuadl era el otro tema que pensaba presentar, pero si
que le insistia en la conveniencia de investigar sobre lo
que a uno le interesa. Y me decia que no se lo iban a
aceptar, que su universidad (Sorbonne) era seria a
diferencia de la mia (Vincennes) y que los profesores
estaban muy al tanto de lo que pasaba en Espafia, de
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Comisiones Obreras, y las diferentes escisiones de par-
tidos y sindicatos.

Telesforo Tajuelo, mas que ninguno de nosotros,
consiguié con su tesis en la Universidad de la
Sorbonne “Le MIL et les GARI” dar a conocer y publi-
citar la relevancia politica del MIL que les negaban los
medios, los franquistas y la oposicion democratica y
comunista al franquismo, tanto en el interior, como en
el exilio. Present6 y defendio su tesis con el titulo “El
MIL y los GARI. Teoria y practica. 1969-1975” . 'Y al
igual que el titulo, Telesforo se solidariz6 con los pre-
sos con la teoria y con la practica. Hay exageraciones
a favor del MIL intensificando o exagerando el orga-
nigrama organizativo, el nimero de militantes, y su
vinculacion con el movimiento obrero. Fueron exage-
raciones hechas a proposito y por ello tienen un
mérito afadido ya que lo que Tajuelo pretendia,
aparte del titulo de historiador, era publicitar y dar a
conocer a los encarcelados del MIL, como militantes
politicos y grupo politico. Esa es la explicacion de las
exageraciones, que han ayudado a crear el mito y pro-
yeccion del MIL. Recuerdo algunas discusiones con
Telesforo sobre la conveniencia de dejar o no algunas
de las exageraciones ¢Cuales habia que reducir, dejar o
eliminar? Tajuelo decidia en base a la composicion del
tribunal y en base a la documentaciéon que le pudimos
conseguir: los libros de la editorial “Mayo 377, las
revistas CIA, documentacién de Plataformas y del
movimiento obrero de Barcelona.

Certificada la historia del MIL y de los GARI por la
Universidad “La Sorbona”, la editorial Ruedo Ibérico
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publico su tesis al afo siguiente, en el primer trimestre
de 1976. Su objetivo lo explica en la introduccion: “evitar
el olvido del MIL y GARI”. Anticipa al olvido que contra-
rresta con su libro e investigacion. A pesar de la edicion
de Ruedo Ibérico, su anticipacién del olvido politico del
MIL fue acertada durante las tres décadas siguientes vy,
en cuanto a los GARI y los grupos autbnomos, siguen en
el olvido del Sistema: “Este libro, resumen de un traba-
jo mas amplio presentado en la Universidad de Paris
(Sorbona), se propone salvar el MIL y los GARI del olvi-
do al que el poder establecido quisiera relegarlos. Los
miembros del MIL estan en la carcel. El «martir» del
grupo esta en el cementerio. Antes de desaparecer, este
grupo dejo tras st varios textos que, aunque confusos,
representan un esfuerzo considerable en la biisqueda de
la autonomia de la clase obrera -

Asimismo, en la introduccion, Tajuelo se anticipa a
la recuperacion de Puig Antich, como producto de con-
sumo y espectaculo, denunciandola con treinta anos
de antelacion: “Puig Antich ha sido recuperado por el
espectaculo o, como dirian los situacionistas, por la
sociedad del espectaculo. Puig Antich se convirtio de
la noche a la manana en un antifascista ilustre y
amigo de todo el mundo. No seria extrafio que un dia
apareciera la cara de Puig Antich reproducida en las
camisas veraniegas de algunos jovenes progresistas
esparioles, como hemos tenido la oportunidad de ver
con el Che Guevara, por ejemplo”. Incluso en esta
broma que a la salida del libro atribuimos al exceso de
porros, ha tenido razéon. Hemos podido observar en las
banderas de los nacionalistas catalanes la imagen de
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Salvador Puig Antich. No digamos ya después del film
“Salvador”, su nombre esti en las calles y plazas. Se
olvida la lucha y se monta el espectaculo.

No es que Tajuelo fuera adivino y presagiara que el
director de TV3 y una multinacional de servicios
audiovisuales harian una recuperacion del Puig
Antich, convirtiéndole en un producto de consumo, en
un “Che Guevara catalan” y simbolo catalan de la lucha
contra el franquismo. No es que Tajuelo tuviera pre-
moniciones y visiones a treinta afios vista, sino que ya
en los dias siguientes a la ejecucion pudimos ver como
todos los grupos que boicotearon y silenciaron la cam-
pana de Puig Antich y el MIL (entre ellos la Assamblea
de Catalunya) salieron con sus banderas a manifestar-
se contra el asesinato. Ya lo estaban recuperando en
1974. Tajuelo denuncia “los textos hipocritas de parti-
dos, gruptsculos y organizaciones diversas, que
antes habian vituperado o silenciado al MIL, y des-
pués de la ejecucion de Puig ensalzaron la lucha de
Salvador Puig Antich, a cuya lectura dan ganas de
llorar de rabia al ver la utilizacion que se hace del
MIL por parte de los mismos grupos y partidos a los
que el MIL atacaba a través de sus publicaciones”. Ya
en 1974-76 en los ambientes revolucionarios y de
izquierda espanoles, segun Tajuelo, “el MIL y su
«martir» Puig Antich se vendian bien en tanto que
nuevo producto de consumo”.

En cuanto al capitulo dedicado a los GARI, no hay
exageraciones como en el del MIL, considerados por
los medios politicos como delincuentes. Los analisis y
observaciones sobre los GARI fueron mas precisos y
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criticos, sin exageracion, ya que los GARI no necesita-
ban créditos politicos, ni reivindicarse como politicos.
Y él formaba parte de uno de los grupos autéonomos
vinculados a los GARI. Su libro es el testimonio impli-
cado de un activista, camuflado de historiador, o bien,
la investigacion de un historiador novel, que desde la
distancia y siguiendo los parametros de Ila
Universidad, explica did4cticamente y con profundi-
dad la primera historia del MIL y de los GARI. En
cualquier caso es un libro meritorio, audaz. Una histo-
ria de las ideas y las acciones de los grupos autonomos
de combate contextualizada en su época. A muchos de
los historiadores y afines, tan centrados en el tema de
su investigacion, se les olvida el contexto. Ademas, sus
escritos sobre el GARI, mas que historia, eran actuali-
dad historiada, pero reforzaban y probaban el caracter
politico del desconocido grupo MIL

b) Jean Barrot , La violencia y movimiento
social en Espana. Ediciones Mayo 37.

Jean Barrot fue uno de los teoricos del MIL y lider
del Movimiento Comunista francés, una organizacion
comunista no autoritaria, consejista, asamblearia, a la
que los militantes del MIL estaban vinculados,
influenciada por los situacionistas y mayo 68 y vincu-
lada a la libreria y editorial “La Vieille Taupe” (El Viejo
Topo). Exhortaban a la lucha armada y proclamaban la
necesidad de pequenos grupos que sirvieran de deto-
nadores, de chispa, para acelerar el proceso revolucio-
nario. Las discusiones a partir de “l'affaire” Puig
Antich fueron el detonador de su derrumbe.
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Sobre el GARI dijo que se trataba de “una deriva
terrorista, aislados del movimiento real, y confor-
mando un poder paralelo”. Asimismo senal6 otras cri-
ticas méas aceptables como “la repeticion de errores en
las detenciones”, o “el culto al poder armado para
compensar un vacio de analisis”. Barrot con su libro
sobre el movimiento obrero en Barcelona pretendia lle-
nar ese vacio de reflexiéon y analisis, que criticaba a los
MIL. La critica de Barrot merece tenerse en cuenta
tanto en el analisis de los errores, trabajo siempre posi-
tivo, como en la condena de “terrorismo” a los GARI,
que considero como una cuchillada por la espalda
viniendo de compaiieros de lucha. La condena a los
GARI de grupo terrorista es la misma que hicieron los
franquistas, los democratas franceses, los partidos poli-
ticos, incluidos el Partido Comunista, y los medios de
comunicacion nacionales.

La contradiccion flagrante de Barrot es que el
Movimiento Comunista, MC, la organizacion mas radi-
cal de la extrema izquierda francesa, proponia la lucha
armada y orient6 a los MIL a través de Jean Barrot en
la lucha armada en Espana. Pero cuando Rouillan y
los grupos que contacta (los GARI) practican la lucha
armada en Francia, entonces Barrot los tacha de
terroristas ¢Qué diferencia podria haber entre el capi-
talismo de forma dictatorial y militar espanol y el
capitalismo colonial francés bajo forma liberal?
Ademas los GARI no mataron ningin representante y
simbolo del poder represivo del Estado, objetivo acor-
de a los grupos revolucionarios que deseaban acabar
con el capitalismo. Los GARI tampoco eliminaron a un
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civil, razén por la que no se nos podria llamar terroris-
tas, al ser los civiles los objetivos del terrorismo de
Estado. Los GARI se limitaron a acciones violentas
contra edificios y personajes del Poder, poniendo en
juego nuestra libertad y padecer afos de prision.

Lo maés curioso es que Barrot, mientras condenaba a
los GARI de terroristas por sus acciones simbolicas en
Francia, al mismo tiempo promulgaba la violencia y
lucha armada del proletariado, grito de guerra de su
grupo contra el capitalismo e imperialismo. Con lo
cual vemos que la dialéctica marxista da para mucho.
Sospecho que esta condena a los GARI se debe en
parte a la osadia de Jean Marc Rouillan que se uni6
con grupos autéonomos de sensibilidad libertaria, y
sigui6é en Francia con la lucha armada en solidaridad
con sus amigos encarcelados. Pues la foto vista des-
pués de 30 anos seria la siguiente: el tedrico de la lucha
armada y lider del MC propone, para evitar el fusila-
miento o garrote de los encarcelados del MIL, realizar
reuniones, octavillas, manifestaciones, mientras Jean
Marc Rouillan se separa del MC y se une a grupos auto-
nomos anarquistas y empiezan acciones violentas con-
tra el régimen franquista en Francia. Podemos ver el
libro de Barrot sobre el MIL y el GARI como una
manera de salvar la cara, de nadar y guardar la ropa,
de seguir proclamando la lucha armada y al mismo
tiempo criticar a los anarquistas del GARI como un
grupo terrorista y desligado del proletariado.

Hay otra razon, seguramente mas escondida, que
motivo a Barrot a condenar publicamente las accio-
nes del GARI en Francia. La de no verse vinculado e
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involucrado judicialmente. Barrot explicé su vincula-
cion al MIL, a Jean Marc Rouillan cuando actuaban en
Espafia, por lo que lo mas comodo y seguro era conde-
narlos cuando actuaron en Francia y desvincularse. Es
una reaccion tipica y previsible: cuando un grupo es
condenado, cuando empiezan las detenciones y la per-
secucion, algunos compaieros los ignoran en menos
que canta el gallo. En el Pais Vasco obligan a condenar
a los activistas de ETA y a sus acciones. Eso explicaria
como las mismas acciones en Espafa fueran legitimas
y revolucionarias, y en Francia fueran terroristas y con-
traproducentes para el movimiento obrero.

La ejecucion de Puig Antich provoco las tensiones
previsibles dentro del MC por estar proclamando la
lucha armada en teoria durante afios y proponiendo a
sus militantes ante la caida de sus camaradas de
Barcelona comités de solidaridad y distribucién de
panfletos. Las bases no lo comprendieron. Fue el hun-
dimiento del Movimiento Comunista, mientras iban
discutiendo sobre la legitimidad y oportunidad de la
lucha armada y proponiendo folletos y discusiones para
salvar a los encarcelados. Igual como en el Titanic algu-
nos aristocratas se fueron al abismo vestidos de frac y
bebiendo champagne, los lideres del MC se hundieron
con el uniforme comunista puesto. Fue de los mas acti-
vos en la solidaridad con los ex MIL.

También hay que reconocerle la propuesta de la
famosa autodisolucion de los MIL, que era una necesi-
dad para evitar mas detenciones. Barrot los animé a
una reuniéon para autodisolverse (que se llamo
Congreso), visto que una parte de “los milis” ya estaban
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controlados por la policia, y quedarian quemados los
equipos politico, obrero, intelectual, vinculados a
ellos. Habia que separar los que hacian atracos de los
obreros o intelectuales que participaban o recibian los
libros de ediciones “Mayo 37”°. De hecho también
influencio6 el que los obreros de Plataformas auténo-
mas no quisieran recibir ni distribuir el material edi-
tado por los del MIL, de miedo a ser considerados
complices de banda terrorista y de atracadores.

Jean Barrot era el seudonimo de Gilles Dauvé. Eso lo
sabiamos, pero no sabiamos que la razén de su seud6-
nimo era para esconderse de su propio padre, un noto-
rio extremista de derecha, el Comisario General de
Informacion. Guy Dauvé se mantuvo en los mas altos
cargos durante varios gobiernos, responsable de la
represion de las diferencias disidencias, desde el FLP
argelino, a los independentistas corsos, bretones, vas-
cos, “Le Canard Enchain”, a quienes amenazd con
sacar fotos comprometidas de sus periodistas, y a los
grupos autéonomos de combate, entre ellos al GARI,
que al igual que el hijo, consider6 y nombr6 como
terroristas. Mas interesante, es que los métodos del
Comisario Dauvé, dirigente de las cloacas de la extrema
derecha y con rango ministerial, fueron eficaces y die-
ron sus resultados. El Comisario Guy Dauvé preparo6 e
infiltr6 a sus hombres en los grupos revolucionarios,
cre6 grupos de mercenarios, a imagen y semejanza de
los grupos revolucionarios, y utiliz6 estos provocadores
y mercenarios en las manifestaciones izquierdistas,
para asi criminalizarlos y asociarlos a delincuentes, y
hacerlos aparecer como el gran peligro que amenazaba
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la sociedad. En especial estos “grupos autonomos” de
mercenarios los activaban antes de las elecciones para
que los ciudadanos convenientemente asustados, fue-
ran a votar correctamente. Y finalmente, antes de jubi-
larse, en los afios 80 con la llegada de los socialistas,
amenazo de mil y una maneras al clown Coluche, cuan-
do decidi6 presentarse como candidato presidencial.
Siempre al servicio de los poderosos y del Estado.

La inevitable discusion de la lucha armada de los
oprimidos. Esta discusion no deberia darse. Los ejérci-
tos de mercenarios matan a miles de civiles y defien-
den los intereses de unos pocos ricos y no aparecen
discusiones sobre la violencia y la legitimidad de los
asesinatos de civiles que provocan a diario. Tampoco
hay discusion cuando sus asesinatos y torturas apare-
cen probadas y publicadas. Los servicios secretos
matan y provocan los atentados necesarios para ate-
rrorizar a las poblaciones y armar guerras civiles,
como en Iraq. No hay discusion sobre los métodos sino
sobre lo que cobran por matar. Los ejércitos oficiales
mantienen dictaduras y a los cuatro ricos con violencia
y terror. En todos estos afios ¢Alguien ha visto a los
civilizados y humanistas norteamericanos discutir
sobre la pertinencia de la lucha armada de su pais apo-
yando a las dictaduras, que matan y asesinan a civiles?
¢Alguien ha visto alguna critica a la peor dictadura del
planeta, a estos monos asesinos de Arabia Saudita? No
hay discusion sobre los métodos criminales de los
amos del mundo. Ellos sélo piensan en mantener el
terror e impedir que algunos de los millones de stbdi-
tos se rebelen y maten a algunos de ellos. EEUU se
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impone en el mundo matando a cientos de miles de
civiles ¢éHay que cuestionarse y discutir la legitimidad
o ilegitimidad para liquidar a los asesinos? Buena
parte de sus robos los dedican a aumentar los ejércitos
de mercenarios y de guardaespaldas, a enganar a los
ciudadanos para que piensen que no se puede atacar al
Estado y que los terroristas y asesinos son los rebeldes,
a exigir a los jueces penas ejemplares para los que se
hayan rebelado, etc. (Por qué durante cien afnos estu-
vo prohibido hablar de las rebeliones de esclavos
contra sus amos? ¢Por qué Batasuna o las FARC son
considerados grupos terroristas? Lo que digan los
estados terroristas, los amos del mundo, no tiene que
ser motivo de discusién, y menos de condena.

El tema de la lucha armada es tema de discusion
actual, pasado y futuro. De todo ello lo mas importan-
te es el miedo de los pocos ricos y cia a que algunos
ciudadanos tomen conciencia y se den cuenta que
cualquier persona o grupo puede ser motor de la histo-
ria por solos que estén. Los pocos ricos pueden asesi-
nar o mandar a asesinar a un millon de iraquies. Pero
tienen que saber que cualquier persona puede liquidar
a los asesinos, a los pocos ricos y a sus ejércitos de mer-
cenarios y crear un efecto dominé o el efecto mariposa
de la teoria del caos. Es la lucha de clases. Lucha de cla-
ses que ni siquiera se puede nombrar, como en la época
de los romanos , expresion prohibida en TV3 incluso
en programas de historia, o sobre la revolucion espa-
nola. Es suficiente con saber que los pocos que mandan
son unos mediocres y vulnerables si uno no se cree su
principal mentira “Los pequefios grupos no pueden
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hacer nada contra el Estado. Un grupo pequeno no
esta capacitado para cambiar el sistema, o derrocar
un gobierno”. “No se puede cambiar el régimen, y
menos el capitalismo”.

¢) El anarquismo espaiol y la acciéon revolu-
cionaria (1961-1975). Octavio Alberola y
Ariane Gransac. Editorial Ruedo Ibérico, 1975.

Octavio Alberola cita a los GARI sin apenas explicar su
procedencia, sus objetivos y efectos, informando sobre
el secuestro de Suérez a partir de citaciones de la pren-
sa que le catalogan a él como cerebro y maximo respon-
sable, hecho que como minimo deberia rectificar como
una mentira mas de las muchas que se distribuyeron
desde la prensa. Este error de protagonismo se justifica
porque su remarcable investigacion sobre el activismo
revolucionario la realiza a partir de su propia experien-
ciay de la de companeros proximos. Hay que dejar claro
que si alguien coordinaba a los diferentes grupos auto-
nomos que englobaron los GARI, ése era Jean Marc
Rouillan, ex MIL. Eso Alberola lo sabe.

Difiero asimismo de Alberola cuando considera las
otras acciones del GARI en las que no particip6 como
“espectaculares e inofensivas”. Estoy de acuerdo con lo
de espectaculares pero no con lo de inofensivas. Las
acciones del GARI tuvieron un impacto en el aislamien-
to del régimen franquista, por ser las primeras que se
hacian de manera multiple, plural y coordinadas en el
extranjero. Aumentaron el miedo de los franquistas y
disminuyeron sus salidas a Europa y aumento6 la mala
reputacion y rechazo europeo al régimen de Franco. A
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cada atentado simbolico, se recordaba al régimen fran-
quista y se le culpara de la agitacién existente en
Europa. Los ataques a las entidades representativas de
la Espana franquista en suelo europeo: bancos, Iberia,
consulados, etc., eran como banderillas al Régimen.
ETA atacaba en el Interior dando golpes al corazén del
Régimen como en el caso de Carrero. Nosotros segui-
mos dando banderillazos al Régimen, aprovechando la
facilidad de movimiento y el rechazo de las democra-
cias europeas al régimen de Franco.

Luego nos enteramos que los que acabaron con el
franquismo fueron el Rey Juan Carlos, el jefe de esta-
do de Franco y sucesor, el falangista Suarez, el fran-
quista Fraga Iribarne, etc. Ellos solitos, los fascistas
procuradores de las Cortes franquistas, se hicieron el
harakiri, se convirtieron a demdcratas y nos dieron la
democracia, es decir, la posibilidad de votar, mante-
niendo intacto todo el aparato franquista militar, judi-
cial, etc. Los obreros, manifestantes, estudiantes, no
tuvieron casi nada que ver en la transiciéon segun his-
toriadores oficiales. Se convirtieron en adorno nues-
tras huelgas, manifestaciones, luchas. Y los GARI ni
siquiera salen en la foto como adorno o en alguna
esquina, lo cual es de agradecer. Por lo cual, visto como
recuperaron luego la historia, hay que dejar claro
tanto nuestros golpes como potenciadores del fin del
franquismo, como la participacién en las prisas de los
liberales (PRISA) y franquistas de ir preparando una
transicion controlada. El miedo a una revuelta social
que pusiera fin al aparato franquista, puso en marcha
en estos anos, en pleno franquismo, la operaciéon de
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la transicion. Se crea el grupo PRISA en 1974,
Bilderberg apoya el plan de una transiciéon controla-
da con el principe Juan Carlos como sucesor. Lo pac-
tan con Fraga Iribarne y los socialistas. EE.UU y la CIA
apoyan al principe franquista. Las acciones de ETA,
junto a las de los grupos autonomos en el exterior, pro-
vocaron y aceleraron el plan de una transiciéon a la
democracia manteniendo el aparato franquista intacto,
incluido en el paquete, el principe y la Monarquia.

d) “La CNT en la encrucijada. Aventuras de
un heterodoxo”. Luis Andrés Edo. 2006

Es otro ensayo testimonial sobre el anarquismo, el
activismo revolucionario y la CNT. Tanto Alberola,
como Edo participaron en el secuestro de Baltasar
Suarez y contactaron a los grupos autébnomos que esta-
ban funcionando en aquel tiempo. Son testimonios rele-
vantes, importantes para conocer los GARI y su contexto
desde diferentes puntos de vista. Cuantos méas testimo-
nios, mejor. En este libro de Edo, como en muchos de
los libros realizados por activistas, se ve el itinerario de
lucha, autoformacion, lucha, prision, formacioén y rebel-
dia sucediéndose constantemente. La teoria y la practi-
ca combindndose y uniéndose, siguiendo la maxima
guevarista de “Hacer lo que se piensa, y pensar lo que
se hace”. Luis Andrés Edo destaca el potencial de los
grupos auténomos, que desde la CNT no se quiso tener
en cuenta, tanto por dejar claro ante las Autoridades
que no habia ninguna vinculaciéon de la CNT con los
“autonomos”, como por las criticas que haciamos a la
burocracia sindical anquilosada en el pasado.
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6. El final de los GARI

os GARI no fueron desmantelados por la represion,
L se autodisolvieron a finales de Agosto de 1974. A
partir de esta fecha, ya no reivindicarian ninguna
accion. Las siglas perduraron en los medios de comuni-
cacion a causa del encarcelamiento de algunos de sus
miembros. La autodisolucion estaba prevista desde la
constitucion del grupo y no se plante6 nunca crear una
organizacion de lucha armada. Un escrito de febrero de
1975 firmado por “un grupo que particip6 en la coordi-
nacion GARI” explica los motivos:

“No queremos perpetuar unas siglas, un momento
de la lucha. Seria hacer lo contrario de lo que pen-
samos. Porque la lucha no tiene ni principio ni fin,
porque una revoluciéon no tiene ni principio ni fin,
excepto para quien cuenta el tiempo en funcién de
su acceso al poder. Porque todo nos demuestra que
una organizacién que se petrifica acaba por tener
demasiadas cosas que perder, una siglas, una
representacion, para ser realmente un medio de
lucha; se convierte en un fin en si misma, pretende
ser un interlocutor vdlido, y esto CONTRA aquellos
que rechazan sus tacticas politiqueras, frentistas.
Contra los proletarios mismos, todos ellos converti-
dos en provocadores, delincuentes... los GARI no
existen ya como coordinacién de grupos. Manana,
puede que se establezca otra coordinacion con otros
objetivos o con los mismos; con otros grupos auto-
nomos o con los mismos. Otras siglas veran la luz y
después desaparecerdan. Para nosotros, la verdade-
ra constante es el grupo auténomo, constituido por
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proletarios reunidos sobre la base de una afinidad
real, teniendo por costumbre vivir, luchar, discutir,
criticar, conjuntamente. Los acuerdos provisiona-
les contraidos con otros grupos son para nosotros
una de las condiciones esenciales para evitar el
militantismo y la burocracia, para evitar que la
gente se desresponsabilice individual y colectiva-
mente en el seno de una estructura fija, hecha para
proporcionar seqguridad.

Conocemos demasiado bien el papel de los buroés
politicos, de las organizaciones, de las federaciones,
de los gruptsculos, para confiar en una coordina-
cion permanente. Cuando la base se dota de una
representacion permanente, partido, federacion,
sindicato, coordinadora, se instala la burocracia,
se crean jefes, delegados permanentes, protegidos
por un aparato en el cual la falta de transparencia
hace necesaria la division de tareas. Esas tareas se
convierten en especializacion. Esta especializacion
se convierte en jerarquia de hecho...”.
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CHARLA SOBRE LA coPal

Daniel Pont Markin

ueno, yo soy Daniel, estuve preso en diversas carce-

les del Estado desde 1972 hasta 1979, seis afios y
cuatro meses aproximadamente, por varios atracos. En
esos anos, la dictadura estaba todavia bastante fuerte,
las carceles estaban llenas, por un lado, de los que se
consideraban presos politicos, muchos de los cuales
ahora son politicos profesionales, aunque también los
habia acusados de terrorismo, y, por otro lado, una gran
mayoria de presos que entonces decian que éramos
comunes, que estabamos en terreno de nadie. La situa-
cion de las carceles entonces era totalmente de locura,
de mucho sufrimiento, de desesperacion. El nivel de
educacion y de conciencia eran nulos, la gran mayoria
estabamos enbrutecidos por las condiciones en las que
sufriamos la carcel. No habia mucho contacto con los
presos politicos, pero, con el paso de los afios, habian ido
entrando un nuevo tipo de presos: los llamados hippies,
relacionados con el consumo de drogas; algunos presos
libertarios que rechazaban la condicion de preso politico
y tenian relacion directa con los presos llamados comu-
nes; algunos presos trotskistas; algunos milis, los etarras
milis, de por libre, tenian relacién con los comunes. Y,
poco a poco, un grupo de presos fuimos tomando con-
ciencia de que habia que reaccionar y quitarnos el estig-
ma y la condena afiadida a la destruccion. Yo estaba en
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el Puerto de Santa Maria en el afio 76, aproximadamen-
te 75-76, como dos anos o asi, en el celular de aislamien-
to, muy diferente a las carceles de maxima seguridad de
ahora, donde estan los FIES, pero, en suma, a grandes
rasgos: un aislamiento sensorial indefinido muy fuerte,
alejados de nuestros familiares, de nuestros lazos socia-
les... Alli yo tenia contacto con un grupo de presos
franceses, con otra mentalidad, otra ética; eran atraca-
dores también, de por libre, no eran ni anarquistas, ni
politicos, ni comunes, eran presos atracadores. Y alli
recibiamos prensa que estaba vetada aqui, en el
Estado espafiol, en la calle; por ejemplo, el diario
Liberation. Entonces, en Europa se jugaba mucho a los
radicalismos y los medios de comunicacion cubrian
muchas luchas estudiantiles, carcelarias, etc. Era un res-
quicio del que disponiamos los presos que teniamos ya
cierta inquietud para enterarnos de lo que pasaba en las
carceles europeas, de los restos de Mayo del 68, etc.

Del Puerto a mi me trasladaron a Carabanchel para
un juicio, y ahi nos reunimos un grupo de presos con
una conciencia ya mas o menos parecida y decidimos
empezar a agitar poco a poco la carcel de Carabanchel.
Empezamos a unos niveles muy rudimentarios, escri-
biendo panfletos mintisculos, en letra muy pequena,
que nos escondiamos, para difundirlos aprovechando
los traslados, en los dobladillos de los pantalones, en
las fundas de los dientes, en los lugares mas inverosi-
miles, para que llegase la agitacion al resto de las car-
celes del Estado. Poco a poco, se fue creando un
ambiente de agitacion bastante fuerte en la carcel de
Carabanchel; fuimos consiguiendo fuerza, y se empezo
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a ir perdiendo el miedo, el terror. Si en la dictadura en
la calle habia terror, habia mucho miedo, en las carce-
les podéis imaginaros que habia el doble, como mini-
mo. Pero bueno, decidimos que habia que enfrentarse,
y poco a poco fuimos ganando terreno. Al principio, de
una forma anénima, poniamos carteles, panfletos, en
las paredes, o los dejabamos, en sitios por donde pasa-
ba todo el mundo: economatos, comedor, pasillos de
comunicaciones... todo muy anénimo. No era conve-
niente que nos identificasen porque habia mucho chi-
vato, habia mucho miedo y el miedo acarrea casi
siempre delacién, y era conveniente, claro, no que-
marnos al principio. Poco a poco conseguimos ir
sumando a gente y convocamos los primeros plantes,
plantes de talleres, huelgas de comedor, no de hambre
todavia, y se organizo, en 1976, en el hospital peniten-
ciario de Carabanchel, el primer, digamos, motin refle-
jado en los medios de comunicaciéon de la Transicion.
La represion del motin fue muy dura y nos dispersaron
a unos treinta y tantos presos aproximadamente que
participamos, unos que se subieron al tejado del hospi-
tal de Carabanchel y a otros nos aislaron en la rotonda
de Carabanchel, una seccion de la carcel a medio cons-
truir que estaba entre la cuarta y la sexta galeria.

Poco a poco se fue extendiendo la union entre los
presos. En Barcelona se organiz6 una seccion de
COPEL, también aqui en Valencia, en Euskadi, etc.
Nos dimos cuenta de que podiamos romper las prisio-
nes, de que podiamos constituirnos como una fuerza
organizada y con un potencial destructivo poderoso.
Eramos una organizacién asamblearia, no estdbamos
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influenciados por ningun partido, por ninguna ideolo-
gia, con el peligro que suponian las asambleas en las
carceles de entonces, claro, donde cada uno veniamos
de nuestro padre y de nuestra madre, con una extrac-
cion social muy baja, un nivel educativo también muy
bajo, pocos universitarios habia entonces en las carce-
les, entre los presos comunes, claro... Pero empezamos
a organizarnos y, en principio, establecimos méas o
menos el nacleo que se podria considerar como mas
activo y mas comprometido, con una doble estrategia:
por un lado, se trataba de romper las carceles, de con-
seguir la amnistia y, por otro, de conseguir la fuga. El
deber de todo preso es fugarse, eso esta claro en todas
las carceles del mundo. Y seguimos esta estrategia
hasta que la direccion general de prisiones decidi6 con-
traatacar. Nos aislaron a los que consideraban cabeci-
llas, estoy hablando del complejo de Carabanchel, el
origen de la COPEL, y nos aislaron en la rotonda a
unos cuarenta y tantos presos. Ahi experimentamos la
primera comuna de presos sociales, comunes enton-
ces, fuimos capaces de romper el embrutecimiento y la
locura a la que nos condenaban entonces, la misma a
la que condenan ahora a los presos sociales y los con-
denaran en el futuro si no toman conciencia y se orga-
nizan. Y bueno, demostramos que éramos capaces de
romper esa condena, y de convivir y compartir todo. Y
nos dimos cuenta de que era posible la lucha por nues-
tras reivindicaciones, aprobamos en este tiempo una
lista global de reivindicaciones: fin de las torturas,
abolicion de las jurisdicciones especiales, reforma del
codigo penal, amnistia total...
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Paralelamente, se crearon grupos de apoyo en todo el
Estado, por ejemplo, en Madrid se cre6 la AFAPE
(Asociacion de Familiares y Amigos de Presos
Espanoles), o algunos grupos de abogados que deci-
dieron apoyar nuestra lucha, abogados jovenes la
mayoria, mas o menos de izquierdas, con un pasado
reciente antifranquista, y bueno, por un lado, utiliza-
mos cauces reglamentarios para difundir nuestras rei-
vindicaciones. Recuerdo a una persona que nos ayudo
mucho a establecer contactos con el exterior, una asis-
tente social, Carmen Martinez —ella me ha autorizado
a dar su nombre—, fue la que nos puso en contacto con
los abogados jovenes. Nos llamaron a comunicar y
cada abogado se hizo cargo de alguno de nosotros. Ese
fue un momento clave, nos dié6 mucha fuerza. Por otro
lado, los medios de comunicaciéon jugaban también
entonces a ser progres y publicaban todas las noticias
que habia en las carceles, todas nuestras reivindicacio-
nes, y bueno, nos dimos cuenta de que nuestra lucha
podia, debia trascender los muros de las carceles.
Aprovechamos los juicios para denunciar la pervivencia
de una justicia fascista. Habia un cédigo penal fascista
durante la dictadura, unas leyes especiales del franquis-
mo, de la dictadura: la ley de peligrosidad social, la ley de
bandidaje y terrorismo, antecedente de la actual ley anti-
terrorista, etc. Y bueno, inspirados por un libro del abo-
gado Castells, decidimos romper los juicios denunciando
la pervivencia de la gran mayoria de jueces, de funciona-
rios y policias de la dictadura, y denunciar que no podi-
an condenarnos por unas leyes que no correspondian a
lo que decian que era “transicion democratica”. A mi, en
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concreto, me toc6 romper un juicio que tuvimos en
mayo del 77 en la Audiencia Provincial de Madrid.
Estaban presentes un grupo de periodistas, familiares,
gente de comités de apoyo que habia ya en Madrid,
solidarios con la lucha de los presos, y bueno, nos
autolesionamos en el momento en que nos empezo6 a
preguntar el presidente de la audiencia, de la sala, y los
denunciamos como fascistas, como torturadores,
denunciamos las condiciones de vida en las que nos
tenian en las carceles, etc. Poco a poco se fue exten-
diendo la practica de romper los juicios, se rompieron
juicios en Barcelona, se rompieron juicios en Euskadi,
no sé si en Valencia, y bueno, poco a poco se fue
ampliando el frente de lucha.

Decidimos que habia que hacer ya una coordinacion
a nivel estatal, y hacer una accion lo mas contundente
posible, con el fin de conseguir nuestras reivindicacio-
nes y que se nos escuchase. El 18 de julio del 77, y no
fue casual la fecha, claro, decidimos amotinarnos en
Carabanchel. Nos tenian aislados en esa rotonda de la
que os he hablado antes. La movilidad, en principio,
era muy reducida, pero bueno, cuando hay imaginacion
se pueden conseguir muchas cosas. Sigilosamente, un
grupo de unos ocho compaferos, con unas escaleras
que habiamos trenzado con cuerdas, palos, etc., consi-
guieron subir a una de las galerias de Carabanchel,
mientras que el resto de companeros que estabamos
en la rotonda nos autolesionamos, unos treinta y tan-
tos presos. Fue la primera autolesion colectiva, muy
espectacular, con muchisima sangre, que sirvié de
revulsivo espontaneo. En esa situacion lo que yo he

116 -



WM&W

aprendido es que, incluso cuando aparentemente todo
esta controlado, puede surgir de forma espontanea
algo que tiene tanta fuerza que arrastra a la gente, y
eso sucedio en Carabanchel. Nos sacaron de la roton-
da, todos los compafieros echando sangre, con autole-
siones, qué vas a hacer éno?, y empezamos a cantar el
himno de la COPEL que compuso un compaiero, ins-
pirado en el himno de los combatientes antifascistas
italianos: “Oh bella ciao”. Empezamos a cantar desde
la sexta galeria hasta el centro de Carabanchel, y
bueno, poco a poco, el resto de presos que todavia no
se habian involucrado, que no se habian comprometi-
do, atemorizados, por sus intereses o por lo que fuese,
decidieron sumarse y espontdneamente empezaron a
romper la carcel, y espontidneamente empezaron a
romper todos los tejados de las galerias, y se subieron
como unos mil presos aproximadamente a los tejados
de Carabanchel. A nosotros nos llevaron a curarnos a
la enfermeria, pero, en fin, ya estaba, los presos éra-
mos duenios de la carcel. Paraddjicamente, éramos los
duenos. Entraron los antidisturbios, que ya existian,
bueno, ahora parece que estan mas unificados, enton-
ces los de intervencion especial tenian diferente color
de pafniuelo que los antidisturbios, los del panuelito
rojo eran los de intervencion especial inmediata, los
mas hijos de puta. Fueron los que entraron para redu-
cirnos, pero no llegaron a tocarnos en ese momento, y
nos curaron y nos llevaron a la rotonda de
Carabanchel. Paralelamente, en el resto de carceles del
Estado, se levantaron aproximadamente unas cuaren-
ta carceles mas. En la gran mayoria se subieron a los
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tejados, en muchas otras hubo autolesiones colectivas.
Lleg6 a ser un problema de Estado. Y lo que aprendi-
mos es que, si la institucion o sitio donde mas se ate-
moriza a los ciudadanos, que son las carceles, no fun-
ciona, el Estado se va a la mierda, y por eso llegamos a
considerar que éramos un problema de Estado. La car-
cel tiene que ser ejemplificadora siempre, si no hay
carcel no hay miedo, y eso es lo que temen, claro.

Nos aislaron en la rotonda y ese grupo de abogados,
con los que estabamos, digamos, coordinados pidieron
servir de intermediarios. En principio los rechazaron,
todavia creian en la mano dura del fascismo, el palo
del franquismo, de la dictadura, pero vieron que no
podian atemorizarnos, que nadie bajaba de los tejados,
que nadie se rendia y permitieron la entrada de cuatro
abogados que nos apoyaban. Los presos que estaban
en el tejado pidieron que subiésemos un grupo de
compaifieros. Subimos cinco compaiieros, entre ellos
yo, al tejado de Carabanchel con esos cuatro abogados,
atravesando un pasillo de antidisturbios de esos del
panuelito rojo, que tampoco nos tocaron de momento.
Y entonces, bueno, todo el mundo estaba de acuerdo
en que no bajaba nadie de los tejados de las carceles
hasta que no se consiguiesen nuestras reivindicacio-
nes, de las que la mas béasica era la amnistia, que nos
incluyesen en la amnistia que se estaba aprobando
para los presos politicos, porque considerdbamos que
se nos habia condenado, exactamente igual que a los
presos politicos, por una ley forjada en la dictadura y
una ley cuyo peso caia con mucha mas fuerza sobre los
presos sociales, desarraigados, sin ninguna defensa,
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sin ninguan conciencia... Esta claro que hay situacio-
nes y hay presos cuyos principios pueden ser un poco
heavys, pueden ser un poco aberrantes, pero casi
siempre van relacionados con la falta de conciencia. Y
eso es lo que pretendimos nosotros con la COPEL,
dotar a los presos, a nosotros, a los presos sociales, de
una nueva conciencia, de una nueva ética. Durante
unos meses lo conseguimos, porque fuimos los due-
nos de la carcel. De momento no podiamos fugarnos
porque no habia todavia las condiciones, estaban los
antidisturbios dentro de los celulares de cada prision,
pero bueno, conseguimos hacer nuestras propias
asambleas, conseguimos organizarnos, nuestras pro-
pias cajas de resistencia, para asistir a compafieros
que estaban en celulares alejados de Carabanchel o de
la Modelo, etc. Enviabamos giros, los economatos los
controlabamos nosotros... Luego ha habido mucha
manipulacidon, como es légico que haya siempre en
movimientos sociales abiertos, como el libro ese del
Diego Redondo Puertas, que dice que si la COPEL en
la Modelo era como la mafia o algo asi. En la Modelo
yo no tengo ni idea, en Carabanchel, en el Dueso, en
el Puerto... yo sé que eso no fue asi, y en la Modelo que
yo sepa tampoco, pero bueno, este chaval tiene una
ruina y cuando se tiene ruina cualquier posibilidad de
fuga puede ser casi legitima. Pero estabamos por lo
del motin de Carabanchel, y, en principio, van a con-
siderar nuestras reivindicaciones, entran altos cargos
del Ministerio del Interior, del Ministerio de Justicia,
direccion general de prisiones... en la carcel de
Carabanchel, y dicen que ni flores, que no atienden
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ninguna de nuestras reivindicaciones y que desalojen.
Nadie desaloja, nadie se baja de los tejados, y bueno,
empieza la segunda parte, la de la represion, a base de
helicopteros y de policias antidisturbios que entraron
por todas las galerias con escaleras; eran los del
paifiuelito rojo. Hubo, durante dos dias, lo que se cono-
ci6 después, porque asi lo llamaron en los medios de
comunicacion, como “la batalla de Carabanchel”, que
dur6 dos dias. La tipica represion: botes de humo,
balas de verdad, balas de fogueo, hostigamiento, corte
de agua, nada de alimentacion, nada de luz, etc. Hubo
varios compaiieros heridos, uno que se cayo del tejado
al patio, creo que muri6, también alguno con pérdida
de un ojo, pelotazos en el pecho, en fin, bastantes heri-
dos. A nosotros nos tenian en la rotonda, digamos que
de rehenes, hasta que vieron que era imposible que
nos plegasemos a intervenir segin sus fines y entonces
nos secuestraron de madrugada y nos distribuyeron a
diferentes carceles.

A mi me toco, junto con unos veinte compaiieros de
la COPEL Yy los ltimos presos politicos que quedaban,
un grupo del FRAP, los primeros GRAPO que estaban
por lo de Oriol y Villaescusa y por unos policias nacio-
nales que se cepillaron, y no sé qué méas habia de pre-
sos politicos. Me llevaron a la carcel de Cordoba. Al
resto de compaiieros los dispersaron también por las
diferentes carceles del Estado y lo que consiguieron asi
fue diseminar de una forma activa nuestra lucha al
resto de carceles. En Cérdoba nos organizamos, segui-
mos conviviendo como comuna, incluso con los presos
del FRAP y del GRAPO; no teniamos nada que ver,
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pero se decidi6é compartir todo por un interés también
estratégico que era conseguir la fuga. Hicimos un
butrén de unos cuantos metros, estabamos ya en la
calle, se iba a fugar la plana mayor de entonces de los
GRAPO y los que teniamos mas ruina de la COPEL, era
una fuga fuerte. No podiamos salir a la altura que esta-
bamos, porque daba a una antigua fabrica de harina y
era una calle bastante ancha, y entonces habia que bus-
car un sitio tactico mucho mas interesante, que era
detras de la fabrica de harina, para ocultarnos al salir
tanta gente. Y entonces hubo un chivatazo de un preso
francés que murid, un tal Congosto; entraron los anti-
disturbios para desalojarnos, decidimos que no salia-
mos de la brigada donde nos tenian secuestrados. Y
entonces, el Lute, que estaba en la carcel de Cordoba,
decidi6 intervenir, como parlamentario o intermedia-
rio. Al Lute le dijimos que no aceptadbamos su interme-
diacion, porque previamente le habiamos condiciona-
do a que se definiese en cuanto a de qué lado estaba, si
era el Lute o era un preso social mas. El dijo que era un
preso que defendia a las minorias marginadas, los
quinquis, y nosotros le dijimos que nosotros éramos
una mayoria marginada también, que podia defender
su lucha y nuestra lucha. No se involucr6é en ningtn
momento, nunca intervino en la lucha de la COPEL, asi
que le mandamos a la mierda. Entonces nos sacaron los
antidisturbios por cojones y descubrieron la fuga.

De ahi, a mi me trasladaron a Ocafia, y bueno, pues alli
me Vi, con unos cuantos compafieros mas en el celular
de aislamiento. Ahi el gobierno decidi6 atornillar una
vuelta de tuerca més la represion y el aislamiento. Nos
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tenian en las peores condiciones que yo jamas conoci
en las carceles de la dictadura, y yo entré en 1972. Esto
era en 1977, estabamos en el aislamiento de Ocaiia,
saliamos al patio s6lo veinte minutos al dia, en grupos
de seis, mirando al suelo, con las manos en la espalda,
sin poder hablar entre los compafieros y totalmente
incomunicados, con el fin de doblegarnos y eliminar
nuestra capacidad de resistencia. Pero estabamos muy
cabreados. Habia tal tension que varios companeros se
autolesionaron gravemente. Algunos incendiaron su
celda, otro se corto el frenillo... El director nos decia:
“écuando vais a saltar?”. En Ocana decidimos optimi-
zar nuestros recursos, coordinarnos con el resto de car-
celes y romper las carceles de una puta vez, quemarlas
todas. No pudo ser, y nos amotinamos en la carcel de
Ocana. No pudo ser porque empezaron a surgir diferen-
cias en las distintas carceles del Estado: unos decian que
no era conveniente, que cada uno tenia su propia pro-
blematica... pese a que habia unas reivindicaciones
colectivas. En Ocafia decidimos romper cada uno su
celda en silencio, nos amotinamos, rompiendo las cel-
das silenciosamente, antes de que interviniesen los
antidisturbios, porque era una época en que los antidis-
turbios, los del panuelito rojo, estaban dentro de los
celulares, dentro de los patios. En el celular rompimos
todas las celdas y, cuando vimos que ya no se podia
romper mas, hicimos butrones de pared a pared, tira-
mos las puertas de las celdas, y salimos del celular y
entonces pudimos subirnos a la camara de aire del
techo de una galeria. Intentamos salir al tejado con una
banderita con el emblema de COPEL y una pancarta,
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pero nos lo impidié una rafaga de ametralladora, de los
picoletos de las garitas de vigilancia, menos mal que
habia abogados, y prensa y familiares en el exterior.
Nos redujeron en la camara... bueno, casi nos gasean,
porque, como no queriamos bajar, llenaron la cAmara
de botes de humo, no se podia respirar, tapaAndonos....
pero no habia agua... y entonces, bueno, nos rendimos.

La represion ahi fue la mas dura que yo he sufrido.
Nos fueron haciendo lo que llamaban el viacrucis,
montones de presos a base de culatazos, patadas,
como fuese, yo tengo una cicatriz aqui, en la cabeza, de
recuerdo de este motin. Nos iban haciendo montones,
todos tirados en el suelo, unos encima de otros, de un
montoén a otro habia unos cinco metros, nos levanta-
ban de uno en uno, y otra vez el viacrucis, culatazos,
patadas, porrazos, etc., hasta el siguiente montéon. Y
nos llevaron a un patio, en Ocaiia, esto era noviembre,
en Toledo hace mucho frio, nos pusieron en bolas a
todo el mundo, a mi me recordd eso los campos de
concentracion nazis, con todos los companeros echan-
do sangre, y, claro, no te das cuenta cuando estas
caliente, yo me acuerdo que un companero me decia:
“estas sangrando”, “hostias, pues no me habia dado
cuenta”, y asi todo el mundo sangrando, y pensando
“joder, estos hijos de puta nos van a matar”. Bueno,
pues no mataron, pero falt6 poco. Buscaban a un
GRAPO que habia en el celular, no teniamos todavia
ninguna conciencia politica definida, aunque ya iba-
mos viendo bastante el panorama, ibamos aprendien-
do mucho. A este chaval todo el mundo le protegio, si
no le protege nadie, lo matan directamente, pues iban
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a matarle, en un motin, en plena represion, uno que ha
intentado fugarse, como la ley de fugas de la dictadu-
ra, te he pillado y ya esta. A otros dos compaiieros y a
mi nos sacaron del grupo en que nos tenian ahi, en
bolas, en el patio, y nos metieron en lo que se conocia
como el submarino, que eran celdas de aislamiento
dentro de las celdas de aislamiento del penal de
Ocana. Eran unas celdas llenas de humedad, te tiraban
agua de vez en cuando en el suelo, no tenias nada den-
tro de la celda... y yo comenté con uno de los compa-
feros: “ostia, nos van a matar, nos han sacado a los
tres, y esto esta claro, van a cepillarsenos”, y menos
mal que uno de los abogados que habia ido a asistirnos
consiguié que nos sacasen a comunicar, porque esta-
bamos incomunicados pero no habia orden judicial
para incomunicarnos, y consiguié que nos sacasen
para vernos. Entonces le contamos como habia sido la
represion, como estaba la situacion, etc. Y entonces,
nos tuvieron unas horas en las celdas estas del subma-
rino y a las horas nos consiguieron sacar con el resto
de los companeros.

La siguiente etapa fue Carabanchel. Yo estoy narrando,
digamos, de una forma personalizada porque es lo que
mas recuerdo en este momento. Evidentemente, hay una
proyeccion colectiva, con luchas en el resto de las carce-
les, en juicios etc. A mi me llevan a Carabanchel, y en
Carabanchel la situacién que habia era cadtica, y ademas
provocada. Los funcionarios, la direcciéon de prisiones,
habian decidido no intervenir, controlar las carceles
pero no intervenir, de tal forma que los presos nos
matasemos entre nosotros. Recordé entonces y he
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recordado con frecuencia, como ahora y tantas veces
las palabras de un fiscal especial de Burgos, durante la
dictadura, que dijo en uno de los juicios: “las carceles
de presos comunes tienen que convertirse en islas
donde los presos se maten entre si”, asi les ahorraba-
mos el trabajo, claro. Y lo entendi y dije “hostias, aqui
0 nos organizamos una vez mas o efectivamente vamos
a terminar matandonos entre nosotros”, porque cuan-
do no hay conciencia, la carcel puede convertirse en
una situacion muy parecida a la que se puede vivir en
una jauria humana, pueden surgir muy facilmente los
abusos, las agresiones, la violencia de unos presos
sobre otros, las sirlas, etc. Ahi conseguimos empezar a
organizarnos de nuevo, para tratar de crear un buen
clima de companerismo, empezamos a hacer asamble-
as, y hacia meses que se empezaba a notar cémo la
heroina estaba empezando a entrar en las carceles. En
Carabanchel en concreto, yo tenia varios compafieros
de sumario; yo tenia dos atracos, y de mis compafieros
habia dos que tenian cinco atracos, si yo tenia ruina,
ellos tenian cinco veces mas, y los dos se engancharon
con la heroina. La heroina en las carceles era muy pro-
picia y me imagino que lo seguira siendo, porque son
situaciones en las que se sufre y la heroina quita el
sufrimiento, aunque de forma artificial, porque crea
otro, evidentemente.

Recuerdo que hicimos una asamblea, a mi me toco
hablar y yo decidi hablar del problema de la heroina,
claro. Yo habia tenido la suerte de haber leido en aque-
llos afios, para romper el embrutecimiento, varios
libros de los Indios Metropolitanos, de los autbnomos
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italianos, de los Panteras Negras estadounidenses,
etc., y éstos tenian la experiencia previa de lo que
luego pas6 aqui, en el Estado espafiol, con la heroina.
Por ejemplo, los Panteras Negras hablaban de que la
heroina, si no la introducia el gobierno, la consentia y
la propiciaba, que es una forma de utilizarla, rentabili-
zarla para neutralizar a grupos sociales peligrosos con-
tra el Estado. Y hablé del peligro que empezaba a supo-
ner para la union de los presos, para la lucha de la
COPEL, de que iban a empezar de nuevo las delaciones,
que habiamos conseguido que los chivatos se aislasen
en los celulares, o que los llevasen a carceles determi-
nadas, de que iban a surgir de nuevo los abusos... en
fin, la situacion previa a la organizacion y el surgimien-
to de la COPEL. Cuando acabé la asamblea, varios pre-
sos, uno de ellos mi propio compafiero de sumario me
vienen a pedir explicaciones de por qué habia hablado
asi de la heroina, y les dije que era muy sencillo: porque
esto iba a crear desunion, enfrentamientos y ruina
entre los presos. Este grupo, junto con diferentes gru-
pos mas de otras carceles, la mayoria enganchados a la
heroina, fueron los que luego se bautizaron, no sé si
ellos mismos o fue la prensa la que les bautizo, como
Grupos de Incontrolados en Lucha, la palabra lo dice
todo: “incontrolados” para ellos, pero utilizados por las
direcciones de cada carcel para enfrentarse ala COPEL.
Entonces, paralelamente, la estrategia de fuga la
seguiamos manteniendo activa. En Carabanchel tenia-
mos un butrén que era como un tinel del metro, enor-
me. Estibamos muy bien organizados, y recuerdo que
yo estaba encargado de formar grupos de trabajo de los
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curritos para el tunel. Trabajabamos con patas de
cama, con platos, de forma muy rudimentaria, pero
habia mucho corazén y muchas ganas de libertad, y
avanzabamos. Este compafiero un dia me vino a decir
que no podia seguir cavando porque no tenia fuerzas, y
le digo: “tio, si no tienes fuerzas para luchar por tu
libertad mal asunto éno?”. Entonces vi ya definitiva-
mente claro que la heroina es ruina. Empezaron a sur-
gir enfrentamientos, empezaron a surgir violaciones,
sirlas de los GIL... Nos enfrentamos a los GIL, aqui, en
la Modelo, yo recuerdo que entonces también empeza-
ron a funcionar, y entonces la situacion en las carceles
se empezo6 a desmadrar, ya no teniamos la capacidad de
organizacion, no éramos capaces de centralizar la lucha
de forma organizada...

Y decidieron trasladarnos al penal de El Dueso. De
diversas carceles del Estado, como a unos quinientos
presos aproximadamente nos llevaron ahi, a El Dueso,
con el fin de controlar definitivamente las carceles. A
pesar de la fuerte represion, en El Dueso, conseguimos
de nuevo organizarnos como comuna, hacer nuestras
asambleas... redactamos un manual, digamos, de con-
vivencia, un decalogo, digamos, de ética, algo tan basi-
co como no reproducir entre nosotros los abusos que
sufriamos, como que no se debe atracar a una sefora
en la calle porque podria ser tu madre, no puedes dar
un tiréon de bolso a una mujer en un mercado porque
podria ser tu abuela, tu tia o la madre de tu colega, en
fin, algo asi de basico, y que pensdbamos que se habia
superado, pero ese tipo de delitos empezaban de
nuevo a surgir, por un nuevo tipo de “delincuencia”
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relacionado con la heroina. La heroina crea adiccion,
crea mono y con el mono, pues bueno, con la teoria del
mono pueden legitimar cualquier cosa. Y se convirtio
cada vez mas en un factor de distorsiéon y division
entre los presos. Por entonces, también en El Dueso,
un dia, varios grupos de los GIL, de los Grupos de
Incontrolados en Lucha, que estaban todos engancha-
dos con la heroina, en el patio, de pronto, nos asoma-
mos a las ventanas de las celdas y vemos una discusion
muy fuerte entre ellos. Después de la discusion, se
empiezan a dar de hostias, empiezan a salir los cuchi-
llos y se empiezan a apuialar entre ellos. No intervino
ni dios, ni funcionarios, ni antidisturbios que estaban
dentro de las carceles, dentro de las galerias, y yo lo vi
muy claro, digo “estos hijos de puta si nos matamos
entre nosotros, de puta madre, cuanto menos mejor,
mira, y ademas mas acojonados, mas aterrorizados”.
Asi que intentamos hablar con los GIL, que en principio
también eran de la COPEL: “étios, es que no entendéis
que os estais matando? ¢No entendéis que os utilizan en
contra de nosotros y en contra de vosotros mismos?”.
Pero nada, no hubo forma. Y yo veia ahi el principio del
fin de la solidaridad, las causas que hicieron tan dificil
crear una nueva ética. A partir de entonces, la heroina,
por ejemplo, tuvo cada vez mas presencia como factor
entre otros de distorsion y division, y se fue restauran-
do, al mismo tiempo que la estrategia premio-castigo,
la dindmica de enfrentamiento y de abuso entre presos.
La misma que hoy en dia parecen haber conseguido
restaurar definitivamente.

En mitad de la estrategia de control y represion a la
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que nos condena el gobierno trasladandonos a El
Dueso para controlar las carceles, nombran a un
nuevo director general de prisiones para sustituir a
Jesus Haddad que se lo habia cepillado el GRAPO en
respuesta al asesinato de Agustin Rueda en
Carabanchel. A este compaiiero anarquista lo habian
asesinado los carceleros unas semanas antes: lo tortu-
raron para sacarle informaciéon sobre un ttnel en el
que le pillaron trabajando, y se les fue la mano. A
Agustin recuerdo que le conoci en Carabanchel recau-
dando fondos para una fuga. Le pedi dinero para pilas
y me di6 todo lo que tenia. Y bueno, lo mataron los
boqueras en Carabanchel y los GRAPO, en respuesta,
se cepillaron al Jesis Haddad. En la situacién resul-
tante, el Estado veia que no podia controlar todavia las
carceles, y decidi6 apostar por Carlos Garcia Valdés,
un penalista que tenia una trayectoria de hombre pro-
gresista en la Universidad, en la facultad de derecho de
Madrid, tenia un nombre de luchador antifranquista,
habia sido procesado por el Tribunal de Orden
Publico, era de los fundadores de “Cuadernos para el
Dialogo”, de los progres antifranquistas de aquellos
afnos, incluso estuvo en unas jornadas en solidaridad
con el preso comtn en Espana en las que intervino
junto a Agustin Garcia Calvo, el Fernando Savater, y
unos cuantos popes progres de entonces de los que
luego muchos... en fin, ya son politicos profesionales.
También venia avalado por los abogados jovenes que
nos apoyaban y que confiaban en su talante progresista.
Los primeros en llegar fueron los periodistas, algunos
de los cuales habian apoyado hasta entonces nuestras
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reivindicaciones, pero a partir de ahi cortaron el grifo
y empezaron a desprestigiar y a manipular.

Y bueno, pues Carlos Garcia Valdés lo primero que
hizo fue entrevistarse con el ntcleo de la COPEL que
nos tenian en El Dueso. Nos reunimos un grupo de
unos diez compaieros con él y se lo pusimos claro, le
explicamos nuestras reivindicaciones, que se las sabia
de sobra, y cuales eran las medidas inmediatas que
queriamos: en principio, depuraciéon de todos los fun-
cionarios asesinos y torturadores que habia atin en las
carceles, que nos devolviesen a todos los presos que
nos tenian secuestrados en El Dueso y el resto de las
carceles a nuestros lugares de origen, que se acabasen
las sanciones, que se empezase a tramitar la proposi-
cion de indulto y el resto de nuestras reivindicaciones
basicas, como la desaparicion de las jurisdicciones
especiales (ley de peligrosidad social, ley de bandidaje
y terrorismo...), reforma del cédigo penal, etc. Luego,
con el paso de los anos, se ha hecho todo eso y mas.
Esto por un lado, por otro, un compaiiero que lo mat6
la policia... bueno, la mayoria de los compaieros de la
COPEL estan muertos, de entonces yo tengo ahora con-
tacto con tres compaiieros, el resto la gran mayoria han
muerto, han muerto o estan en la dinamica de talego,
talego, talego... Este compafiero jugo a la baza de “sabes
lo que le pas6 a Haddad ¢éno?, pues ti mismo. Para
nosotros, lo Gnico que puedes hacer t4, como luchador
antifranquista y ya que tienes un cargo politico, es
mojarte, comprometerte y definirte, y si no, pues mira,
deja el cargo y tal”, y cuando le dijo este compaiiero lo
de Haddad se puso asi como nervioso, se mened en el
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asiento y dijo “hostia”, je je, je, fue muy directo el compa-
fiero. También la preguntamos por la nueva carcel de
Herrera, de la que ya se hablaba, “va a ser una carcel
s6lo para ETA”, nos dijo. Bueno, Carlos Garcia Valdes
aprobo una serie de medidas, y nosotros ahi en el Dueso
decidimos en asamblea darle un voto de confianza.
Hubo discrepancias, como es logico, en otras carceles,
en El Dueso inclusive... Pero se declar6 una especie de
tregua. Antes de todo eso habia habido una jornada de
autolesiones por la amnistia con escasa respuesta...

Mas o menos por entonces, en El Dueso, consegui-
mos organizar una fuga, conseguimos que se escapa-
sen tres companeros. Nos habiamos dado cuenta de
que una garita se quedaba vacia por la noche, asi que
una noche decidimos pedir autorizacion a la direccion
de la prisiéon para ver una obra de teatro, les extrano
mucho que quisiésemos ver una obra de teatro en la
tele, y les dijimos: “si, hombre, ya tenemos cultura los
presos, ya estamos interesados en aumentar nuestra
capacidad intelectual”, y entonces, mientras veiamos
la obra de teatro, bueno, los compafieros consiguieron
fugarse. Enseguida, los antidisturbios entraron: “que
os vayais a la celda”, “que todavia no queremos irnos”,
el tanteo. Cuando ya se confirm6 que se habian fuga-
do, pues nada, nos metimos en las celdas. Al dia
siguiente, el jefe de servicios a mi me vino y a otros
compaferos, con la inquietud policial: “¢qué pasa?
éno sabiais que se iban a fugar?”, “no, ni puta idea,
nosotros queriamos ver una obra de teatro, ¢se ha
fugado alguien?”, “coino, como que no sabiais”, “que no
sabiamos”..., je, je, je. Bueno, se fugaron tres presos en
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El Dueso, se fugaron como nueve presos en Valladolid,
la fuga de los cuarenta y cinco de la Modelo, alguna fuga
en Carabanchel... en fin, conseguimos en ese tiempo que
se fugasen unos cuantos presos de las carceles. Sobre la
fuga de la Modelo, hay muchas opiniones, como en
todas las cosas: que si fue instrumentalizada por unos
funcionarios para acabar con Garcia Valdés y no se qué
mas, aunque yo creo que nada de eso es verdad. De ahi
nos fueron trasladando progresivamente. En el traslado
mio con otros compaieros, en Alcald de Henares inten-
tamos fugarnos también, pero no pudimos. Serramos
un barrote y esperabamos poder llegar a una iglesia que
estaba al lado de la carcel, pero caimos en medio del
recinto, y nos tirotearon. A un compainero le dieron un
tiro por aqui, no lo mataron de milagro. Pero bueno,
una fuga méas, mas aislamiento, etc.

Después de eso, yo llego a Carabanchel y habian
aprobado la cogestion. La cogestion en Carabanchel,
no sé en el resto de carceles, era colaboraciéon con la
direccion de la prision, y en principio, tacticamente
podia ser interesante colaborar con la direccion de la
prision, por qué no, si eso abria espacios, ayudaba a
recuperar espacios de maniobra, espacios para conse-
guir la fuga, pero yo me di cuenta enseguida de una
cosa. Los compafieros que estaban a cargo de la coges-
tion decidieron que me sacasen a mi de la celda de ais-
lamiento para ir en la comisién que negociaba con la
direccion de la prision, y entonces me di cuenta de que
ya la funcion de la cogestion era avisar a los presos que
seiban a ir en conduccion y yo dije en ese momento que
de eso nada, que de avisar a los compaiieros de que les
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iban a trasladar nada, sobre todo en conducciones
especiales, conducciones especiales significa que te
secuestraban a las cinco de la mafana, que si te daba
tiempo a coger tus cosas, bueno, y si no te daba tiempo,
entraban los antidisturbios, te amordazaban, te secues-
traban y al Puerto, a Ocana, a Burgos, a Céaceres,
Cartagena, a El Dueso... a donde fuera. Yo dije que no,
que no estaba de acuerdo con la cogestién, y bueno, yo
me di cuenta de que eso era un peligro, si no reacciona-
bamos. Y a mi me trasladan al Puerto de Santa Maria
de nuevo. En el Puerto, en el celular de aislamiento, ahi
estaba yo con cinco compafieros méas, no podia hablar
con ninguno, de los cinco dos eran chotas, chivatos, y
los otros dos estaban majaras... A ver... me olvido
muchas cosas porque, bueno, fue tan denso...

Yo sali en libertad en mayo del 79, estuve seis afos y
cuatro meses, a mi no llegaron a juzgarme entonces,
cuando estaba dentro de la carcel, me juzgaron mas
tarde después de suspender once veces el juicio por
diversos motivos. Yo tenia una peticion fiscal de cua-
renta y cinco anos de prisiéon por un atraco con inter-
cambio de disparos con la policia, dos heridos y
demaés. En el juicio me condenaron a once anos, y en
total estuve seis afios y medio. Antes de salir yo, esta-
ba en proyecto la construcciéon e inauguraciéon de la
carcel de Herrera de la Mancha, la pionera entre las
carceles de maxima seguridad que fue el prototipo, el
modelo que se extiende ahora a todas las carceles del
Estado, carceles alejadas de los nucleos urbanos, con
departamentos celulares de aislamiento, donde estan
los FIES, etc. La carcel de Herrera, nosotros supimos
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que iba a ser para presos considerados como irreduc-
tibles y que iba a destinarse para presos de los que ya
entonces se llamaban terroristas, presos de ETA, etc. A
los etarras les dijimos: “eso sera para vosotros”, no nos
hicieron mucho caso y mira, acabaron ahi al final. Con
la carcel de Herrera de la Mancha se lleg6 al punto
algido de la represion contra los companeros activos
de la COPEL, fue a donde condujeron los pasillos de
recepcion a los presos que habiamos participado acti-
vamente en la lucha de las carceles, los pasillos de
boqueras y antidisturbios con porras, que te recibian a
porrazos y a patadas cuando llegabas al celular, para
ensenarte las reglas del juego que ibas a tener que obe-
decer de ahi en adelante, mientras estuvieras en su
poder. Pero eso no empez6 en Herrera, empezo por lo
menos un ano antes de que llegaran a Herrera los pri-
meros presos castigados. En junio de 1978, a raiz de la
fuga de los cuarenta y cinco de la Modelo, Garcia
Valdés envib una circular a los directores de todas las
carceles del Estado, en la que fijaba las normas del
“régimen de vida mixta”, legalizado mas tarde en el
articulo 10 de la nueva ley penitenciaria y muy pareci-
do al FIES actual, y daba instrucciones para el traslado
de los presos incluidos en él, los mas conflictivos,
muchos de ellos preventivos, a los celulares de los
penales de primer grado, como Puerto de Santa Maria,
Burgos y Ocana, con los antidisturbios todavia dentro,
donde les esperaban esos comités de recepcion y un
tratamiento de paliza diaria como minimo durante
muchos meses. A Herrera fueron los mas resistentes y
los que tenian alguna cuenta especial pendiente con los
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carceleros, como los testigos y denunciantes de la
muerte de Agustin Rueda. Lo que pasa es que en
Herrera de la Mancha ya se hacia esto impunemente, o
sea, ya habian recuperado de nuevo el control de las
carceles, y ahi fue ya la desintegracion de la COPEL que
empezd aproximadamente en el 78. Cuando se inaugu-
ra Herrera en el 79, la represion ya estaba consentida,
organizada, institucionalizada, y ahi practicamente cul-
mino el declive de la COPEL.

Como experiencia de lucha fue una experiencia muy
interesante, a nivel humano, pese el sufrimiento que
supone, porque la resistencia en la carcel es muy
dura: no tienes capacidad de movilizacion, estas limi-
tado, los medios son escasos, con los compaieros es
dificil que haya mucha unidn, etc. Pero bueno, a nivel
humano fue muy interesante. Yo, sin ninguna duda,
conoci a muchisimos compafieros de todo tipo, tanto
presos con ideologia politica, los presos politicos,
como compaiieros de lucha de la COPEL, lo que fue
para mi una satisfaccion enorme. A nivel colectivo,
creo que alguna de las reivindicaciones que se perse-
guian se consiguieron, pero sobre todo, lo que yo des-
taco y que para mi si que fue una frustracion, es que
no conseguimos crear una nueva mentalidad que
hubiese supuesto... yo creo que cada uno tiene dere-
cho a hacer en la vida lo que quiera, si tiene una ética,
un norte, digamos, uno puede atracar, pero si sabe a
quien atraca, si atraca bancos o lo que sea —hoy en dia
los bancos ya no son rentables, pero entonces si—, pero
no puedes atracar a una sefiora del pueblo, a la gente
del barrio, eso est4 claro é¢no? Lo que pretendiamos
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era eso, yo creo que fuimos, intentamos ser, mejor
dicho, el eslabon entre la conciencia del preso que
estaba por ideologia politica y el preso social, que fue
un fendmeno que se di6 en Italia, en Francia, en
EEUU, etc. En la lucha contra las carceles, el movi-
miento auténomo etc., hubo muchos presos de los
que se consideraba como presos sociales que de algu-
na forma adquirieron una conciencia politica, una
conciencia revolucionaria resistente, y que de alguna
forma cambiaron el chip, siguieron siendo atracado-
res o lo que fuesen, pero rompieron, consiguieron
romper el embrutecimiento al que el Estado siempre
condena a los presos digamos sociales. En Italia, con
el movimiento auténomo, incluso con los Nicleos
Armados Proletarios, los NAP, en Italia fueron el
embrion de la revuelta carcelaria. En la lucha en las
carceles francesas la misma cuestiéon, hubo muchisi-
mos presos considerados como sociales que se unie-
ron a Accidén Directa, a grupos autonomos etc. En
Espafia, a nivel individual también, incluso gente que
de tener conciencia de preso social o delincuente,
digamos, llegd unirse a los GRAPO, o sea un salto,
una evolucion que dices “hostia, de ser practicamente
rebelde, antiautoritario y de pronto aceptar el autori-
tarismo estalininista de los GRAPO”, pero bueno,
cada uno su propia evolucion. Pero a lo que iba es a
que el cambio este que nosotros pretendiamos conse-
guir es quizas la tnica frustracion a nivel colectivo
que puedo tener. No sé, muchisimas cosas que hablar
y que contar y, en fin, si tenéis algo que decir, pues
nada yo estoy abierto a lo que os pueda interesar.
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Pablico: ¢Tuvisteis apoyo de colectivos politicos de
fuera?

Daniel: A nivel organizado, CNT al principio, y
también los presos politicos que salian con la amnis-
tia, menos el PCE. Recuerdo una borrachera con los
presos etarras en visperas de la amnistia, a ellos les
pareci6 muy justa nuestra lucha. Algunos etarras, al
salir en libertad, cada uno en su pueblo difundi6 la
problematica de la COPEL. Hubo apoyo en diversos
pueblos de Euskadi, en concreto se hacian asambleas
populares. Yo fui a algunas cuando sali, en Andoain,
en Astigarraga... Recuerdo que me toc6 un dia ir a una
con un compainero de COPEL, con el Patxi Iturrioz,
uno que estaba en el MC, un abogado de HB, el
Miguel Castells... A nivel organizado, de partidos, qui-
zas algun grupo asi de izquiedas, Bandera Roja a lo
mejor, pero muy oportunista, los trotskos a nivel indi-
vidual... Pero decididamente, quizas en el primer
momento, podia ser rentable digamos apoyar nuestra
lucha, quizas si, pero en cuanto empez6 la criba y a
conocerse un poco el panorama, todo el mundo se
desbancé. A nivel individual, apoyos de muchisima
gente, claro, lo de la ideologia yo creo que es una
trampa, me refiero a la ideologia como las banderas,
los escudos y esas cosas.

Puablico: Y desde que se fue la COPEL al traste ¢Ha
habido otras experiencias de lucha dentro de la carcel?

Daniel: Si, hombre, ha habido después muchas
experiencias, claro.

Puablico: Pero no tan fuertes como antes éno?
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Daniel: No tan fuertes, pero es que hay que enten-
der la diferencia que habia entre una situacion politica
determinada que se reflejaba en las carceles, y la que
hay ahora. Ahora el control y la represiéon es mucho
mas eficaz, tanto a nivel social como a nivel interior, en
las carceles: ahora han conseguido instaurar de nuevo
el palo y la zanahoria de una forma muy eficaz, la
estrategia del premio y castigo. Lo vimos nosotros muy
claro eso, nosotros decidimos que se llevasen las
redenciones y los premios y todo eso a la mierda, por-
que eso era un elemento de desunioén. O sea, no exis-
tia, cuando la COPEL no habia ni vis a vis, ni permisos
de fin de semana, ni todos esos rollos. Esto aprendie-
ron a utilizarlo de forma muy inteligente, claro, para
que no se una la gente. Y luego, el aislamiento de los
FIES, el aislamiento de la gente méas conflictiva, esto es
un elemento muy eficaz, claro, o sea, al que no entra
por el aro, ahi esta el palo...

Publico: Pero también hace falta alguien que inten-
te instaurar una resistencia como hizo la COPEL,
alguien que intente hablar con los presos y motivarlos
a que luchen por sus derechos...

Daniel: Claro, es que el problema es que la labor de
agitacion que empezamos a hacer nosotros y, a lo
mejor... claro, es que esto es muy largo y uno a veces
puede tener mas o menos la capacidad de narrarlo de
una manera mas amplia... La labor de agitacion para
mi es clave, es clave porque, incluso aunque sea en
situaciones muy jodidas, muy jodidas, si se agita en
condiciones, yo creo que si que se puede conseguir
algo, no sé... Lo que pasa es que son diferentes formas,
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diferentes técnicas, claro, nosotros entonces... las con-
diciones, a nivel asi de represion y de dificultad, no
tanto como ahora, pero también eran duras ¢eh? eran
jodidas, pero bueno, no habia tanto control como
ahora. Ahora, sobre el FIES, digamos, sobre el preso
conflictivo hay todo un seguimiento muy eficaz, enton-
ces todavia teniamos lagunas, nos podiamos escapar,
pero, no sé, yo creo que siempre se puede hacer algo,
claro, lo que pasa es que han cambiado los tiempos,
han aprendido mucho.

Publico: A dia de hoy, tal como esta montado el sis-
tema penitenciario, écrees posible una lucha dentro de
la carcel que tuviera tanto impacto como tuvo aquella?

Daniel: Hombre, tanto impacto, ojala, pero las con-
diciones politicas y sociales no son las mismas, y las
conciencias estan muy... nos tienen muy adormecidos.
Vivimos otra situaciéon en que los valores colectivos
como energia de cohesion, digamos, de la lucha contra
la dictadura, esa energia que habia es muy diferente a
la que hay ahora, ahora el individualismo es muy fuer-
te, el individualismo con muchas causas éno? Ahora
cada uno esta muy pringao, muy pillao con la hipoteca
y esas cosas, han conseguido montar una forma muy
eficaz de desunion, y si se refleja a nivel social exterior,
pues imaginate dentro de las carceles. Bueno, luego,
los presos han cambiado bastante en la extracciéon
social: la mitad de los presos aproximadamente estan
relacionados con delitos de drogas, hay muchisimos
presos extranjeros, bueno, la aldea global también es
para eso para las carceles, claro, entonces, es diferen-
te, mas complicado, yo creo ¢no?
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Puablico: Lo que pasa es que para que pueda haber
revuelta en las carceles tiene que haberla también en la
calle...

Daniel: Si, pero eso es el pez que se muerde la cola,
porque si no hay una union, una agitacion, una ener-
gia de lucha dentro de las carceles, y una capacidad de
optimizar recursos, de optimizar energia, y utilizarlos
en el momento adecuado, controlar un poco al cora-
z6n, que a veces es conveniente: cuando sabes que te la
van a partir, hay que utilizar la cabeza, esta claro éno?

Publico: Por ejemplo, ta has dicho, de algtin modo,
que el detonante de la lucha de los presos fue la amnis-
tia de los politicos. Bueno pues en la calle, durante
meses y meses y meses, hubo una lucha por la amnis-
tia muy fuerte, una lucha en las calles por la amnistia,
en la que estaba incluida la lucha de alguna gente que
era minoritaria pero muy activa, también por la
amnistia total, también para los presos sociales, o sea,
dentro de la lucha por la amnistia, también habia
gente que pedia la amnistia total o el indulto general.

Puablico: Pero hay que ver el momento de la lucha...
Ahora la amnistia no es viable para nada, entonces a los
presos politicos se les habia prometido una amnistia.

Puablico: Habia una necesidad politica de amnistia
porque habia un cambio de régimen, pero la lucha por la
amnistia se bas6 mas bien en que el régimen queria dar
una amnistia limitada, entonces se estuvo luchando
durante mucho tiempo... hubo un primer indulto, luego
un decreto de amnistia, luego otro, después, otro decreto
de indulto... y, claro, eso se consigui6 a base de moviliza-
cion, hubo muchos muertos en la lucha por la amnistia.
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Puablico: Ahi uno de los temas fuertes es que cuan-
do se pedia la amnistia en aquella época, en principio
era sblo para los politicos, y ahi es cuando los presos
comunes se sienten discriminados.

Daniel: Si, eso esta claro, habia un agravio compa-
rativo muy claro éno?

Pablico: Pero habia un sector de lucha minoritario
pero muy activo que cuando se gritaba “presos a la calle”,
decia ya no “comunes también”, sino “politicos también”.

Publico: ¢Ta has llegado a estar en régimen FIES?

Daniel: No, yo conoci el celular de aislamiento anti-
guo. Yo sali en mayo del 79 y Herrera de la Mancha se
inagura a principios del 79, creo recordar, no recuerdo
con exactitud, pero la referencia que tengo es el suma-
rio de las torturas de Herrera que es del 79...

Publico: Pero entonces la situaciones de aislamien-
to eran tan duras como las del FIES ahora. No eran tan
sofisticadas, pero eran muy duras.

Daniel: Si, pero eran diferentes, en las conduccio-
nes de entonces tenias méas posibilidades. Bueno, tam-
bién es que, lo que comentabamos antes: nueva situa-
cién de control, nuevas formas de lucha...

Publico: Respecto a las comunicaciones, por ejem-
plo, los FIES para comunicarse con el exterior tienen
muchos problemas, es casi imposible.

Publico: Y entonces también: la correspondencia
estaba intervenida, las comunicaciones orales reduci-
das a cinco minutos, y todo lo deméas, y ademas,
muchas veces tenian a los antidisturbios dentro, y te
daban cada paliza....
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Daniel: Nosotros, al principio, cuando empezaba-
mos a agitar, utilizdbamos minipanfletos escritos con
tinta simpatica hecha con arroz hervido, como la resis-
tencia vietnamita. Como hormiguitas, habia que ir tra-
bajando y agitando poquito a poco, pero, claro, tiene
esto a su vez también una proyeccion global, y era un
momento de energia politica muy viva, con mucha
gente involucrada. O sea, una energia hacia adelante,
ofensiva. Ahora estamos, yo creo, a la defensiva, muy
limitados y con muy poca capacidad de accion.

Puablico: Lo que has comentado de la introducciéon
de la heroina dentro de las carceles, que ocurri6 tam-
bién dentro de los movimientos sociales, la introduc-
cion de las drogas para controlar ¢No fue eso un gran
paso dado para desmovilizar la COPEL y la lucha de
los presos como lucha social?

Daniel: Claro, hay una chica en Barcelona que esta
elaborando material para hacer un documental sobre la
utilizacion de la heroina para frenar las luchas sociales,
y hace unos dias estuve con un amigo en un centro de
documentacion, alli en Barcelona, y recordamos un
poco aquellos afios, y luego la proyeccion exterior que
yo vi en Euskadi. Estuve viviendo un afio y pico en
Donosti, y era mas de lo mismo. En la parte vieja de San
Sebastian empezaba a proliferar la heroina de una
manera espectacular, y nadie sabia de donde venia,
pero era una heroina de muchisima calidad y que lo
tenian muy facil si querian... dentro de las carceles,
chupao, era muy facil. Enseguida trascendi6 alguna
noticia de que algin funcionario ya metia la heroina, y,
de hecho, algin funcionario fue detenido porque le
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pillaron trapicheando o lo que fuese. Yo vi muy claro
que, quiza no la introducian a nivel de Estado, esta
claro que no son tan gilipollas, pero si de una forma
consentida, tolerada, fomentada, claro, para desunir. Y
no es casual, porque esto pas6 en EEUU, en Italia, y en
muchos paises y esta claro que es un elemento de des-
unioén, de paralizacion, de sufrimiento de mucha gente.
En las carceles de entonces, yo recuerdo que era mucho
mas dificil conseguir una chuta, una hipodérmica, que
heroina, porque, luego ya han cambiado los tiempos, y
el programa este de colaboracidon para que los presos
no se mueran de SIDA y esas cosas, y bueno, proporcio-
nan jeringuillas, pero entonces, mi propio compaiero
que murio6, afilaba la chuta en la acera del patio de
Carabanchel porque, de tantos que se habian pinchado
con la misma chuta, no podian hincarla en las venas,
entonces, no recuerdo como era exactamente, pero algo
como “si me dejas la jeringuilla, te chutas gratis”.

Publico: Ahora ya el control se ejerce con la meta-
dona éno?

Daniel: Si, bueno, siempre tienen formas. Ahora han
conseguido que por fin funcionen las carceles como el
Estado necesita. El gran problema que tuvieron en estos
anos fue que la carcel como institucion represiva, como
algo que intimida, que paraliza, que da miedo, pues no
funcionaba, se les fue a la mierda, pues por eso yo tengo
muy claro que si esos politicuchos de mierda y demas...
que si hubiera habido unas ganas de verdad de revolu-
cion... Creo que era Mao, o no sé quién, el que decia que
el Estado es un tigre de papel, y ésa es la experiencia que
tuvimos nosotros en las carceles, que vimos que era de
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papel, y estdbamos ahi dentro de la carcel, pero con
fuerza, con union y, claro, en una situacién politica
determinada, y todo parecia posible. Con nosotros
durante un ano y pico no podian, porque era tal la ener-
gia y estaba tan extendida en todas las carceles que era
imposible pararnos. Luego, bueno, a base de utilizar el
premio y el castigo... bueno, el premio poco, el premio,
a lo mejor con Garcia Valdés empezaron a utilizarlo,
como figura progresista y demas, pero entonces solo
tenian el castigo. Yo, el castigo mas duro y més eficaz
que sufri fue en Ocana, en el motin que narré antes,
cuando nos tuvieron cerca de un mes aislados, sin
poder hablar entre nosotros, y bueno, asiy todo, conse-
guimos romperles la carcel. Ahora, eso si, antes difun-
dimos a todos los medios de comunicacion, a los
parlamentarios, al Bandrés, que era el abanderado
del indulto para los presos sociales, a todas las orga-
nizaciones politicas de izquierda y demaés, nuestra
situacion y les haciamos responsables de lo que
pudiese pasar, porque estabamos seguros de que la
represion iba a ser muy fuerte. Y desde luego, la mas
fuerte que me han dado ha sido en Ocana.

Puablico: Cuando has hablado que durante un tiempo
controlabais la carcel ¢En qué se notaba que controla-
bais la carcel? ¢Qué beneficios obtuvisteis?

Daniel: Pues muy sencillo, que no eran los funcio-
narios quienes controlaban la carcel, la controlaba-
mos nosotros. Los presos teniamos dos objetivos
bésicos, uno conseguir nuestras reivindicaciones, y
otro la fuga. Y mientras que conseguiamos nuestras
reivindicaciones esto supone una convivencia, y
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supone celebracion de asambleas en todas las carceles,
y tratabamos de crear una nueva ética, tratdbamos de
acabar con el tipo de preso, el tipo de delincuencia que
existi6 durante la dictadura y parece ser que ahora exis-
te de nuevo, que es el preso sin conciencia, el mafioso,
el preso kie, que era el mito del preso hombre, basado
en una mentalidad mafiosa, una mentalidad de abuso
del fuerte sobre el débil. Nosotros queriamos instaurar
un respeto entre los presos, una ética de convivencia y
tuvimos varias experiencias de convivencia comunal,
como los presos politicos. Y llegamos a convivir en
comuna unos cuantos meses y a compartir todo, y la
primera diferencia que surgio, el primer elemento de
desunién para romper la comuna, fue por el hachis,
fijate, por el costo. Habia un grupo de presos con men-
talidad mafiosa, digamos, pero bueno, se identificaban
como militantes de COPEL, y la COPEL fue un movi-
miento asambleario abierto, y participaba todo el
mundo en sus asambleas, con todo lo que suponia de
trabajo, de discusiones, de enfrentamientos... muy
complicado. Pero este sector revindicaba el derecho a
fumarse sus canutos, y el chocolate no lo querian com-
partir, y habia otros que decian: “ijoder! pues yo no
tengo costo y ese lo tiene muy bueno, que se tire el rollo
éno? que comparta los canutos”, y ese fue el primer ele-
mento de desunion. Y beneficios, claro, abrir espacios
de libertad: controlar la carcel nosotros significaba que
no la controlaban los funcionarios y, por lo tanto, nos
organizdbamos y hubo unos cuantos presos que se
fugaron, hubo unos meses de, yo qué sé, cien presos
bien a gusto que se fugaron.
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Puablico: Bueno, y si teniais la carcel en poder de
los presos, supongo que la tortura desapareceria
totalmente...

Daniel: Si, la “transicién democratica”, nosotros la
seguiamos con mucho interés, porque estaba claro que
iban a surgir nuevos técnicos en el ejercicio de la repres-
rion y el control, y entonces mirdbamos con atencion los
viajes que hacian, Martin Villa, creo que estaba en esos
momentos de ministro del Interior, y los técnicos del
Ministerio del Interior y del Ministerio de Justicia, a
Alemania, colaboracion con los israelies, con los alema-
nes... y eran nuevos administradores del Estado, tortu-
radores de otra forma, y demécratas, claro. El nuevo
modelo de control y represiéon que han impuesto al final.

Puablico: Si, pero cuando habia una unidad de los
presos, una vida en comun, supongo que la tortura seria
mucho mas dificil de realizar para los funcionarios.

Daniel: No, no, es que entonces el recuperar la ini-
ciativa los presos, o sea la COPEL, supuso retroceder
los funcionarios, la Direccion General de Prisiones,
todo lo que avanzaron los presos ellos lo retrocedie-
ron, y hubo un momento que dejaron hacer. Cuando a
los que consideraban que éramos mas concienciados
nos diseminaron en los celulares de los penales del
Estado, Carabanchel, y la Modelo, creo recordar, llegbd
a ser un enfrentamiento, un caos, donde se propicio la
heroina, los abusos, los grupos de incontrolados en
lucha, etc. Y de alguna forma esto sirvid, a su vez, para
que los medios de comunicacion reflejasen lo salvajes
que éramos. En fin, es una cadena, asi se hacia ver que
necesitibamos mano dura.
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Puablico: Yo no sé como seria la situacion fuera
entonces, porque ahora el problema es también que la
gente en general ve la carcel como una institucion
necesaria, y de reinsercién, que no la ve como se
podria ver antes, y a lo mejor utilizaron toda esa lucha,
para lo que ta dices, para criminalizar todas las actitu-
des de los presos, que en realidad estaban luchando
por sus derechos, y se consiguié que la gente piense
que son salvajes y que ése es su sitio.

Daniel: Cuando estas en la carcel eres un raton de
laboratorio, experimentan contigo de muchisimas for-
mas. Han experimentado con psicofarmacos, por
ejemplo, para modificar la conducta, y han experimen-
tado, para cambiar la personalidad, con aislamiento
sensorial, y de alguna forma te instrumentalizan,
sobre todo en estos tiempos en que ya los medios de
comunicacion dan una informacién teledirigida y de
consumo, sin ninguna conciencia critica. Es que la car-
cel yo creo que se tiene que entender en el contexto
social en que vivimos. No son lo mismo las carceles de
aqui que las de Haiti o las de la India. Entonces, en el
momento que vivimos ahora, la carcel para muchisima
gente puede ser necesaria, porque, cuando la gran
mayoria de la gente esté instalada en el individualis-
mo, esta claro que de lo que se trata es de que no te lo
quiten, de que haya alguien que te proteja, lo tuyo, tu
piso, tu coche, y lo que sea... y bueno, la miseria.

Publico: Antes se hacia més un trabajo de concien-
ciacion de lo que se puede hacer ahora ¢no?

Publico: Era de apoyo a la gente que estaba reivin-
dicando desde dentro, pero es que también era otro
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momento histdrico que no es nada comparable al de
ahora.

Puablico: Habia un trabajo de concienciacion, por
ejemplo, existian los comités de apoyo a COPEL en
Euskadi, en Barcelona, en Madrid, en Valencia... sur-
gian en los barrios, era lo que no existe ahora, los
barrios, y la vida y la cultura de barrio, donde la clase
obrera tenia una cultura propia, la gente tenia cultura
de calle, tenia solidaridad. Porque eran barrios que se
habian formado precipitadamente para alojar a gente
que en esa misma generacion habia llegado del campo
a la industria, y eran barrios muy precarios, donde
muchas cuestiones de la vida cotidiana, incluso de
supervivencia, se las tenia que autogestionar la gente,
y entonces habia una gran solidaridad. Por otra parte,
la gente que estaba en la carcel eran todos hijos de la
clase obrera, eran hijos de la gente pobre, y en los
barrios el que mas y el que menos tenia un colega o
tenia un familiar que estaba en la carcel, entonces, en
esos barrios, evidentemente, habia mucho apoyo a los
presos. Y también estaban esos comités de apoyo a
COPEL, e incluso en otras charlas hemos hablado de
gente que hacia atentados contra la carcel o contra los
juzgados y que seguian un poco los motines para apo-
yarlos. Bueno, y en cuanto lo que decias de la concien-
ciacion, se sacaron cantidad de fanzines, que entonces
no se llamaban asi, les llamabamos simplemente revis-
tas... y si que es verdad que hubo un cierto debate,
pero, claro, siempre, minoritario, porque digamos que
los partidos politicos eran partidarios de la carcel,
incluso los que se llamaban de izquierdas. Entonces,
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los que eran decididamente contrarios a la carcel eran
una minoria, y fueron aplastados, como lo fueron los
que luchaban dentro de las carceles.

Puablico: Ademas, fuera también empez6 a ocurrir
lo mismo que en la carcel, en los barrios se empez6 a
meter la heroina a carretadas, y entonces, desmoralizo
a mucha gente consciente y, bueno, cayeron como
chinches. De generaciones un poco mas jovenes que yo
de esa época han quedado cuatro... mucha gente que
incluso era de grupos de apoyo a COPEL muri6 por la
heroina.

Pablico: Luego hay que tener en cuenta también
que, paralelamente a lo de COPEL, habia mucha gente
que estaba haciendo atracos, se empezaban a hacer
atracos entonces, y ésta era gente de los barrios.
También habia como una comunicacion entre esa pefia,
y hubo un momento, un momento fugaz, que entre la
COPEL y toda esa gente que estaba en pie de guerra
porque estaban en pie de guerra, estaban armados—
pues decias: “hostia, es que van a ser los delincuentes
los que van petar esto”.

Daniel: La verdad es que si que habia una concien-
cia diferente, de una forma quiza reducida, de delin-
cuencia, pero eso dur6, mas o menos, dos anos, tres,
hasta la introduccién de la heroina. Y luego, claro, los
bancos empezaron a organizarse, a instalar medidas
de seguridad, y ya no tenian tanto dinero.

Publico: También en el 79 se saco el primer decreto-
ley de seguridad ciudadana, por eso, para combatir la
oleada de atracos que atn asi dur6 mucho, pero vamos,
eso duro lo que tard6 en implantarse la heroina.
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Puablico: Yo creo que estaria bien hacer un trabajo
sobre esto. Ya las referencias que has hecho ta sobre
los Panteras Negras o los Indios metropolitanos... de
como se ha utilizado la droga... yo creo que fue vital
para el sistema la introduccion de la heroina.

Publico: Bueno, la heroina sélo fue un factor. Fueron
muchos los factores que llevaron a romper la solidari-
dad, y la union, la comunicacién directa que habia entre
la gente, y los 6rganos de dialogo, de reflexion y de deci-
sion colectiva, abierta, como las asambleas de la COPEL.
La cultura de la asamblea no estaba solamente en la car-
cel, estaba por todas partes, especialmente en los
barrios, pero también en las fabricas, en los institutos,
en las universidades, hasta en los manicomios... Esa
cancion de la asamblea de majaras que se reunia y deci-
dia: “manana sol, y buen tiempo”, aunque es posterior,
es una cancion emblematica de esa época, porque la
gente estaba tan majara que se atrevia a decidir en
asamblea como tenia que ser su vida.

Daniel: Entonces en el 77, que fue el afo de méas
ebullicién, tanto en la lucha en las carceles como a nivel
exterior, comités de apoyo a COPEL, asociaciones de
barrio, de juristas... lleg6 a probarse, a organizarse una
coordinadora de grupos marginados a nivel de estado,
y en esa coordinadora habia psiquiatrizados en lucha,
prostitutas, presos en lucha, vamos, lo peor de lo peor,
la morralla social. Pero bueno, es un reflejo, que los
mas puteados por la sociedad sean capaces de organi-
zarse para optimizar la energia, y decir “pues venga”.

Puablico: Yo te quiero preguntar una cosa, ¢cuél fue el
papel de los abogados jovenes en todo el planteamiento
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de la COPEL? La COPEL, si te fijas en las reivindicacio-
nes y tal, tiene un planteamiento estratégico amplio e
inteligente. Claro, si lo estas sufriendo en tu carne, de
alglin modo lo conoces, pero las reivindicaciones, es que
son las justas, no solamente en el sentido de la justicia,
sino también de la oportunidad desde el punto de vista
juridico.

Daniel: Los abogados jovenes fueron elementos
clave. Es que la lucha en las carceles no se puede
entender si no hay un apoyo exterior, es imposible, a
nivel de reflejo en los medios de comunicacion, a nivel
de eslabon, de denuncia de las torturas, porque cuan-
do recuperaron el protagonismo, y empezaron de
nuevo a instaurar los pasillos esos de los que hablaba-
mos antes, los pasillos oficiales, pues recuerdo que tor-
turaban a los presos..., a mi no me torturaron porque
yo tenia bastante respaldo de abogados y demas, pero
recuerdo que una de las conducciones que me hicieron
a Carabanchel aproveché y denuncié a varios funcio-
narios del Puerto, a la Pantera rosa, al Ninio del
peine.., aGn me acuerdo de los nombres, fijate, que
habian pegado una paliza a un preso marroqui, enton-
ces, de nuevo, estaban poco a poco implantando el
terror otra vez. Y recuerdo que me dijo no sé quién,
alguien del economato, porque yo no podia hablar con
nadie, me dijo “creo que han pegado a un preso marro-
qui, y le dije “¢En qué celda?” y paseando en el patio le
dije por la ventana “asd6mate”, y al principio no queria,
pero al final se asomo6 y lo vi con un ojo hinchado, la
boca partida, y le pregunté “équién te lo ha hecho?” y él
nada, estaba acojonado, “dime quién te lo ha hecho,
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tranquilo, que yo lo denuncio, que ya no te pegan mas”,
y al final me lo dijo, y cuando me llevaron a mi a
Madrid, a juicio, aproveché y, como de mi querian
hacer un hombre publico y todos esos rollos, lo denun-
cié en Intervitl y no sé donde mas, y salieron publica-
dos los nombres de los funcionarios del Puerto. Y al
llegar alli, comité de recepcion, “¢Que te gusta la litera-
tura?, y yo, “pues si, claro que me gusta?”, “¢y por qué?
¢qué fundamento tienes?”, “lo que me ha dicho un com-
pafiero, que le habéis torturado”. El maltrato estaba ya
otra vez institucionalizado. Si no hay apoyo de aboga-
dos, en este caso en concreto, por ejemplo, a mi me la
hubiesen partido, a mi me hubiesen matado unas cuan-
tas veces. Los abogados eran fundamentales para difun-
dir motines oportunos en determinadas carceles; servir
de eslabdn entre familiares, comités de apoyo, medios
de comunicacion, etc.; denunciar torturas.... Denuncias
de torturas, hubo unos afios, en el setenta y nueve,
ochenta, ochenta y algo —luego se organiz6 la asociacion
contra la tortura en diversas partes del estado—, en los
que los dossiers de denuncias por torturas ni se sabe los
que habia. O sea, estaba ya institucionalizada. No una
tortura refinada, sino de palizas.

Publico: Yo, en realidad, lo que quiero es meterme
contigo, je, je, je. Por eso te he hecho esta pregunta.

Daniel: Bueno, pues métete. Me parece muy bien.

Pablico: Lo que quiero saber es si a ti no te parece
que, en El Dueso, cuando en aquella asamblea se deci-
di6 darle un voto de confianza a Garcia Valdés, y ademas

se difundié un comunicado en el cual se le decia al resto
de los presos del Estado, que coincidia con una especie
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de decalogo ético, y se decia que habia que profundizar
en la unidn, en la ética y tal, pero que habia que dar un
voto de confianza a Garcia Valdés y aplazar la peticion
del indulto general, que eso se dijo explicitamente. éTG
no crees que eso fue un error que contribuy6 decisiva-
mente a la desmovilizacion?

Daniel: Yo pienso que no.

Puablico: También hay otro comunicado de después
en que la COPEL llega a desautorizar un motin.

Daniel: Yo lo de la desautorizacion del motin no lo
asumo. Lo de Garcia Valdés si lo asumo, por supuesto.
Yo participé en esa asamblea en el Dueso, y llegamos a
esa conclusion. Vamos a ver, eran muy diferentes las
carceles del resto del Estado, como estabais o estaban,
y como estabamos en el Dueso, la capacidad de orga-
nizaciéon y la capacidad de accion. Cuando desde
Carabanchel y el resto de carceles nos llevan y nos con-
centran en el Dueso, el reflejo que yo veo de
Carabanchel es de caos, es de enfrentamiento, de
nuevo, de los presos entre si. Organizar de una forma
optima la energia en la lucha en las carceles entonces
para mi era clave. O nos organizabamos o luchar cada
uno por su cuenta... nos la partian constantemente.
Esto realmente lleg6 a ser un problema de Estado cuan-
do saltamos todas las carceles a la vez, cuando decidimos
llevar la lucha de la COPEL a las audiencias, cuando
habia, digamos, una estrategia colectiva y entonces iba-
mos todos juntos, con continuidad, hacia adelante.

Puablico: Ya, pero yo digo que fue un error estratégi-
co, a mi me lo parece, por una razon, porque, en todas
las prisiones, el maximo, digamos, de seguimiento que
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tuvo COPEL fue en julio del 77, que se amotinaron en
treinta o cuarenta prisiones en el plazo de tres dias,
pero la pena que se sumaba a los motines que se subia
a los tejados, que prendia fuego, generalmente no era
de COPEL, sino que se identificaba con COPEL, y no se
identificaba con las reivindicaciones, digamos, juridi-
cas... algunos si, los que estaban afectados por la ley de
peligrosidad social evidentemente entendian esa rei-
vindicacion, los que estaban afectados por la ley de
bandidaje y terrorismo entendian, los que de algin
modo esperaban “las cuantias” que se decia entonces,
a su manera entendian la reivindicacion de la reforma
del codigo penal... Pero lo que entendia todo el mundo
y por lo que se movilizaba todo el mundo era por la rei-
vindicacion del indulto general. Ese comunicado sali6
en marzo de 1978, y en diciembre se aprobo la consti-
tucion espanola, la que tenemos ahora, y alli ya se pro-
hibian expresamente los indultos generales. Por eso
digo que la gente, mientras tenia la esperanza del
indulto, hubiera seguido dispuesta a movilizarse,
cuando la perdio, al personal ya le importaba poco lo
demas. Por eso te he preguntado lo de los abogados,
porque creo que el personal no entendia el sesgo juri-
dico de las reivindicaciones...

Daniel: Yo desde la perspectiva que recuerdo de
entonces y luego la evolucion que siguio, estaba claro
que éstos tarde o temprano iban a conseguir instaurar
su orden y su control dentro de las carceles e iban a
conseguir su ordenamiento juridico, la desaparicion
del indulto general incluida. Y entonces yo recuerdo
que la bandera del indulto a nivel exterior, a nivel
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politico-social, de las organizaciones y demas, creo
que quienes defendian el indulto eran el Xirinachs, el
Bandrés y el Francisco Letamendia, “Ortzi”, éstos son
los que presentaron el proyecto de ley. El Bandrés
cuando fue a presentar la proposicion de indulto, fue a
la carcel a informar a la COPEL. Nosotros teniamos
muy claro que indulto ni de cofia, y €l nos lo dijo, que
el clima que habia era que de indulto nada, que la suya
era una postura mas bien testimonial.

Pablico: Pero una cosa es el clima politico que pueda
haber en el parlamento, pero, si en julio del 77 hubo esa
oleada de motines y en diciembre atin hubo otra... quie-
ro decir que la gente ain hubiera estado dispuesta a
movilizarse y quiza se hubiera movilizado durante todo
el 78 puesto que el control de las carceles todavia no lo
habian ganado.

Daniel: No, no, hostias. A nosotros nos concentran
en El Dueso a principios del 78, en enero o febrero, y
ya estaban los antidisturbios del pafiuelito rojo dentro
de las galerias, dentro de las carceles, ya la heroina
estaba funcionando a tope, ya estaban los GIL, ya
empezaban los enfrentamientos entre presos, me
parece que la cosa era un poco més compleja.

Publico: Sin embargo, nosotros en Valencia, en
junio del 78, no sé, claro, es que vosotros estabais en
El Dueso, pero la pena atin continuaba por ahi, y diga-
mos que vosotros erais vosotros, pero todavia habia
mucha gente digamos de base, que probablemente, si
vosotros en lugar de decidir dar un voto de confianza
hubierais decidido ir a por el indulto hasta las ultimas
consecuencias...
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Daniel: éD6nde? ¢En El Dueso?

Puablico: No, no, en el Estado entero, en todas las pri-
siones

Daniel: Si cada vez eramos menos, cada vez nos
tenian mas aislados, cada vez mas localizados.

Publico: Hombre pues yo en el 78 estaba en La
Modelo de Valencia y todavia controldbamos, por lo
menos, la cuarta, la controldbamos completamente...

Daniel: Si, en Carabanchel era la séptima.

Publico: ...y estibamos haciendo un ttnel, le pren-
dimos fuego al talego... y, claro, si eso hubiera pasado
ese mismo junio del 78, poco antes de que se aprobara
la Constitucion, ese verano, en muchas mas prisiones,
a lo mejor hubiera servido de medida de presion. Es
decir, si se hubiera adoptado la consigna “hay que que-
mar las carceles por el indulto”, o sea “no queremos
jaulas de oro”...

Daniel: El Gltimo intento que tuvimos de coordina-
cion, a nivel de quemar las carceles de una forma colec-
tiva, yo recuerdo que lo hicimos en Ocana, a tltimos del
77, y luego en El Dueso. Pero cada vez era mas compli-
cado, cada vez veilamos que no teniamos tanta fuerza, y
que cada vez teniamos menos capacidad, porque el
enemigo tampoco es tonto, y se di6 cuenta ¢Y de qué
forma? Pues aislarnos, tenernos controlados y empezar
a instaurar el orden. Bueno, Garcia Valdés ahi cumpli6
un papel, sin duda.

Publico: Porque a partir de Garcia Valdés, precisa-
mente, ti lo has dicho, se pas6 de no tener mas que el
castigo a tener los premios y los castigos, y hemos
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hablado de la heroina, pero un factor de desunién tam-
bién, enormemente a los presos fueron los permisos,
los terceros grados, etc., etc. Anteriormente la gente la
unica manera que tenia de salir en libertad antes de
tiempo, era prendiéndole fuego a la carcel.

Daniel: Administrando el premio, de una forma
como lo pueden hacer dentro, administrando a los
ratones dentro, son capaces de crear perfectamente un
enfrentamiento entre presos simplemente si te opones
a los permisos.

Puablico: Pero eso lo hizo Garcia Valdés.

Daniel: Si, claro. Hombre, era la baza jugada.

Publico: ¢Quién era Garcia Valdés?

Daniel: Era el director general de Prisiones. Lo dejé
cuando se denunciaron las torturas de Herrera y el
GRAPO le intent6 hacer un atentado, y alli ya se acojo-
no, pero ya habia hecho lo suyo. Ahora es Catedratico
de Derecho Penal ¢Alguna pregunta més?

Publico: ¢Pero las celdas estaban abiertas? ¢Cémo
controlaban una galeria?

Daniel: No, las celdas estaban cerradas. A ver, hubo
un antes y un después. Cuando los funcionarios contro-
laban las carceles los presos adoptiabamos una actitud
sumisa, pasiva, nos dejabamos que nos contasen, inclu-
so en los ultimos anos de la dictadura, nos formabamos
en fila, y a veces incluso ponias el brazo asi, como la
Falange. Luego, cuando ya decidimos romper, ya nos
negabamos a que nos contasen, ya no nos poniamos en
fila, y cuando ya controldbamos las carceles, teniamos
butrones de celda a celda. Entonces, en Carabanchel en
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concreto, tapamos una fuga de dos presos franceses de
este grupo de atracadores de por libre pero que les acu-
saban de poner un bombazo al Club Mediterraneo, en
la isla de Corfd, en Grecia, y bueno, teniamos una fuga
organizada en la cocina de Carabanchel y durante
varios dias tapamos su fuga, y habia de celda a celda un
butrén, habia un poster y otro poster, entraban, conta-
ban en la primera celda, habian contado tres y en la
siguiente habia dos, pero uno, mientras abrian y cerra-
ban las celdas, se pasaba de celda a celda por los pds-
ters y sustituia a los que faltaban, y asi les cubriamos.
Eran estrategias que utilizdbamos. Pero la actitud de
sumision... por ejemplo, la obligacion, segun el regla-
mento penitenciario, que decia que tenias que adoptar
una actitud... firmes, la cabeza alta, la mirada al frente y
erguido. Yo recuerdo que en el Puerto decidi a nivel per-
sonal resistir de una forma pasiva, y cuando abrian la
puerta yo iba a camara lenta, yo no me negaba a poner-
me firme al fondo, pero yo seguia mi ritmo, y entonces
el Pantera rosa, éste que he comentado antes me decia
“venga, que se ponga” y yo “si, me pongo, pero voy,
poquito a poco, y usted me cuenta”. Es decir, sumision
0 en momentos en que controldbamos nosotros... llegd
un momento, me acuerdo, en que para contarnos tuvie-
ron que entrar los antidisturbios. Mira, fue cuando des-
cubrieron la fuga de estos dos chavales franceses que os
contaba. Porque llegd la INTERPOL a extraditarlos y
entonces les llamaron por el altavoz y no aparecian, y
pasaron las horas, y al final entraron los antidisturbios,
nos pusieron en fila, nos contaron, y ahi descubrieron
que faltaban dos. Estaban por ahi, celebrandolo.
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Pablico: ¢Como se decidia quién se iba a fugar?
Porque estar currando todos para que luego se fuguen
unos pocos....

Daniel: Si, bueno, fugas colectivas, de mucha gente,
intentos hubo muchos, pero consolidados, s6lo unos
pocos: en Valladolid, creo que nueve, en La Modelo,
cuarenta y cinco, y luego, fugas aisladas, de grupos de
tres o cuatro presos. En concreto, en la fuga esta de
Carabanchel, a los mas comprometidos en COPEL nos
dieron una informacién de que habia una posibilidad
de fuga en el camiéon que entraba la comida de
Carabanchel, y decidimos, entre los que tenian mas
ruina, a sorteo, y les toco a ellos. En El Dueso, en la fuga
que os he contado, surgieron los tres voluntarios, dije-
ron que se iban ellos, nos parecio bien y se fugaron. En
La Modelo, toda la gente que estaba en COPEL que
queria fugarse y tenia mas ruina se sumaron a la fuga.
Pero siempre habia un grupo que eran los encargados
de preparar la fuga, los grupos de trabajo, y claro, era la
gente que estaba mas comprometida.
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BRUPOS AUTGROMOS BE YALRACIA
eN LA Seeunpd MITAD De LOS 70

n realidad, en esos afios hubo gran cantidad de gru-
E pos autonomos de todo tipo, repartidos, sin consi-
derar otras demarcaciones (Portugal, Italia, Francia,
Alemania, etc.), por todo el territorio del Estado espa-
nol. Grupos de gente unida por relaciones de amistad o
por intereses comunes mas o menos subjetivos: proyec-
tos de convivencia, de activismo social y politico, de vivir
de un modo diferente al dominante... Su existencia fue
mas o menos efimera. Por ejemplo, muchos de ellos, o
de los individuos que los formaban, renunciaron a su
autonomia participando en la precipitada reconstruc-
cion de la CNT que se produjo al morir Franco, o inte-
grandose en otros sindicatos o en grupuasculos vanguar-
distas de la extrema izquierda; otros se engancharon a la
heroina, formaron cooperativas o se hicieron musulma-
nes; otros se convirtieron en simples ladrones o trafi-
cantes, o en currantes normales, o en padres y madres
de familia. De los que continuaron resistiendo, muchos
fueron yendo a parar al talego, y a algunos los mataron
la policia, los boqueras, la droga, la enfermedad o el tra-
fico rodado; algunos otros se suicidaron... En fin, algu-
nos corrieron, simultanea o sucesivamente, una suma
mayor o menor de esos destinos u otros por el estilo; no
sé si como resultado o causa de la derrota del movimien-
to en el que habian participado, o ambas cosas a la vez.
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Aunque la violencia o la “lucha armada” no era la
unica manera de actuar ni la mas importante, algunos
de esos individuos y grupos recurrian ocasionalmente,
con mayor o menor frecuencia, a acciones mas o menos
violentas, a veces usando armas. Robos, atracos, sabota-
jes, atentados a bancos, cuarteles, comisarias, juzgados,
reformatorios, prisiones, oficinas de empleo, grandes
almacenes, infraestructuras capitalistas... Dejando
aparte a los Comandos Auténomos Anticapitalistas de
Euskadi, que, aunque sus propuestas teoricas y practi-
cas eran muy parecidas, surgieron en un contexto dife-
rente, los antecedentes inmediatos de la mayor parte de
estos grupos, por propia elecciéon, por su manera de
pensar y actuar, por sus relaciones y por algunas de las
personas que los integraban, habian sido, por ejemplo,
los Grupos Auténomos de Combate y el MIL
(Movimiento Ibérico de Liberacion), que existieron en
Barcelona, del 71 al 73, como un intento de critica teéri-
cay practica contra el vanguardismo y el reformismo de
la “izquierda del capital”, y de apoyo a la autonomia de
las luchas obreras, cuyos partidarios, desde las comisio-
nes obreras y otros intentos de autoorganizacion surgi-
dos a partir de ellas, habian tenido que combatir en des-
ventaja contra la manipulaciéon estalinista y de otras
burocracias izquierdistas. O los GARI (Grupos de
Accién Revolucionaria Internacionalista) que actuaron
en territorio francés y belga, durante el 74, en respues-
ta por el asesinato legalizado de Salvador Puig Antich
y en defensa de los otros presos del MIL sobre algunos
de los cuales también pesaba amenaza de ejecucion. O
la multitud de grupos auténomos sin nombre fijo que
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surgieron en las campanas que hicieron frente a la
represion contra los anteriores.

Grupos Autonomos Libertarios es el nombre que uti-
liz6 1a policia y del que se hizo eco la prensa para eti-
quetar a ciertas personas que fueron detenidas en
Madrid, Barcelona y Valencia en 1978, acusadas de
atracos, atentados y tenencia de armas y explosivos.
Después, algunas de ellas, y otras que se les fueron
sumando a medida que iban cayendo presas, firmaron
con el nombre de Grupos Auténomos algunos llama-
mientos escritos lanzados desde la carcel. A finales del
80, cuando se publico por primera vez una recopilacion
de esos comunicados, habia en las carceles del Estado
espanol unas treinta personas que, agrupadas por afi-
nidad personal, habian realizado efectivamente, entre
el 75y el 79, acciones como las siguientes: lanzamiento
de cocteles molotov contra bancos, oficinas de empleo,
grandes almacenes, comisarias, cuarteles de la guardia
civil y objetivos semejantes, por ejemplo, en respuesta
al asesinato de Salvador Puig Antich, o en los aniversa-
rios del mismo o de los tltimos fusilamientos del fran-
quismo (en septiembre del 75), o en respuesta a la
masacre de Vitoria en el 76, o por los asesinatos de la
policia en las calles de Euskadi a principios del 77. Una
serie de atentados con bombas y cocteles en el 77 con-
tra empresas alemanas cuando aparecieron suicidados
varios presos de la RAF, contra empresas francesas por
la extradicion de Klaus Croissant —abogado de algunos
de los anteriores— y durante la huelga de hambre de
Apala para evitar su extradicion, realizados simultane-
amente unas veces en Madrid y Barcelona, otras tam-
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bién en Valencia, y otras en coordinacion con grupos
franceses. A mediados del 78, con motivo de la visita de
Giscard d” Estaing a Espana, petardos y cocteladas con-
tra empresas francesas en Espafla y contra empresas
espanolas en Francia: acciones que pretendian dar una
respuesta solidaria internacionalista contra la repre-
sion sin fronteras del Capital. Apoyo a las luchas obre-
ras autonomas mediante atentados contra las depen-
dencias e instalaciones de las empresas: en Barcelona
en el 76, a las huelgas de “Roca” y transportes “Mateu
Mateu”; en Madrid, a las huelgas de la construccion del
76, “Roca” en el mismo afo y la del Metro en el 77y, a
principios del 78, otra vez contra el Metro por la subida
de tarifas. En apoyo a la lucha de los presos, en
Barcelona, Madrid y Valencia, a lo largo de todo el 77y
principios del 78, numerosos atentados contra bancos,
juzgados, carceles, reformatorios y tribunales de meno-
res. Ademéas de gran nimero de expropiaciones que
habian de servir para comprar armas y otros tutiles que
necesitaban para sostener y extender su forma de
actuar, y como critica directa de la propiedad burguesa
y abolicién inmediata del trabajo asalariado al menos
en sus propias vidas. Nunca hubo “danos colaterales”.

En la practica, esos grupos eran efectivamente autono-
mos, incluso los de una misma ciudad entre ellos. Cada
individuo y cada grupo decidian ellos mismos sus accio-
nes sin aceptar ninguna autoridad o jerarquia. Se ponian
de acuerdo para acciones concretas y compartian tanto
las armas y otros medios materiales como las técnicas e
informaciones necesarias. Entre ellos todas esas cosas
estaban socializadas, a disposicion de cualquier grupo
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afin que estuviera dispuesto a “enrollarse”, es decir, a
actuar por su cuenta y riesgo, y que fuera de fiar, lo cual
se valoraba a partir de las relaciones personales y de la
participacion comun en las luchas del momento. Pero
nunca formaron una organizacion fija y el nombre de
grupos autonomos o la palabra autonomia apenas se uti-
lizaban ni en la reivindicacion puablica de las acciones ni
en las discusiones internas de los grupos. Creo que era
corriente la idea de que quien méas hablara de autonomia
—o0 de anarquia— o pretendiera representarla menos
posibilidades tenia de alcanzarla realmente y mas de
convertirse en su enemigo. No les era extraia la idea de
“propaganda por la acciéon”, pero no hacian las cosas con
vistas a su repercusion espectacular. De hecho, nunca
utilizaron unas siglas o un nombre fijos y algunas accio-
nes ni siquiera las reivindicaban. No les interesaba que el
Espectaculo les identificara, atribuyéndoles entidad en
su mundo manipulado, como pudo hacer una vez les
tuvo presos. Lo que buscaban era expresar su rechazo del
sistema capitalista a través de acciones significativas,
para que quienes pensaban y sentian igual supieran que
estaban alli, esperando encontrarse con ellos en la lucha.
Demostrar, como proponia el MIL, que el nivel de violen-
cia con que se podia, y por lo tanto se debia, responder a
la violencia capitalista era mucho mayor de lo que
comunmente se creia. No se trataba de una opcion ideo-
logica sino de una tendencia practica, uno de cuyos
aspectos principales era la critica tedrica y practica de
toda ideologia, el intento de hacer la teoria de una prac-
tica propia y de poner en practica las propias ideas y pro-
yectos. Eran unas caracteristicas concretas de ciertas
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acciones concretas cuya concreta experiencia trajo consi-
go una manera de entender la accion y de organizarse, y
hasta un modo de vivir, en el que no habia separacion
definitiva entre lo politico y lo personal. Y, sobre todo, se
trataba de la defensa de esa forma de actuar y de vivir
frente a cualquier tipo de imposicién o manipulacion, es
decir, de una actitud mas bien negativa: anticapitalista,
antiestatista, antiburocratica, antiautoritaria, antijerar-
quica, antivanguardista, antidogmatica... La parte afir-
mativa, creativa, se dejaba mas bien a lo imprevisible, a
la libertad de cada grupo y de cada personay, sobre todo,
a la autoorganizacion de cada lucha por medio de un pro-
ceso de didlogo directo y decision permanente entre los
implicados.

Otra cuestion era la de la autonomia de las luchas
que se produjeron por entonces, en verdaderas olea-
das, en todo el territorio del Estado espafiol, autono-
mia a la que nosotros apostabamos nuestras expectati-
vas revolucionarias y a la que deseabamos apoyar y
sumarnos, no decirle como tenia que ser o lo que tenia
que hacer. En aquellos anos, proliferaban las huelgas
salvajes, en las que los trabajadores se autoorganiza-
ban por medio de asambleas obligando a los empresa-
rios y al Estado a negociar directamente sus reivindi-
caciones con delegados elegidos en ellas y revocables
en todo momento, dejando fuera del asunto a las buro-
cracias sindicales, franquistas o democraticas, y
demaés intermediarios profesionales. A menudo, esas
huelgas se extendian espontaneamente, por efecto de la
solidaridad y organizandose por medio de coordinadoras
de delegados, hasta generalizarse y sobrepasar el
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marco reivindicativo en que habian comenzado.
Llegaron a constituir un problema politico de primera
magnitud: una concepcién practica de la democracia
totalmente opuesta a la que pugnaban por imponer
por entonces la coalicion de politicos franquistas y
“democratas” que pretendian repartirse el pastel coci-
nado en el intento de modernizar el régimen de domi-
nacion. Al mismo tiempo, se multiplicaban los atenta-
dos directos a la propiedad capitalista, especialmente
atracos a bancos, acciones encaminadas a liberarse
inmediatamente del trabajo alienado, a recuperar una
parte del poder que el Capital nos arrebata; mientras
los presos sociales estaban destruyendo literalmente
las carceles, por medio de incendios, motines y fugas,
reivindicando el indulto general, autoorganizados tam-
bién por medio de asambleas y de una Coordinadora
de Presos En Lucha (COPEL). Otros muchos movi-
mientos reivindicativos entendian de forma parecida la
practica de la democracia, en los barrios, en los mani-
comios, en las universidades e institutos, en las
calles... desbordando por todas partes las previsiones
del partido del orden. Todas esas cosas desempeifiaron
un papel no pequenio en el resquebrajamiento del
control social que se produjo por entonces. La des-
obediencia se extendia, la gobernabilidad se hacia
imposible, politicos y periodistas se lamentaban a
diario por la inestabilidad social y politica.

Alrededor de 1976, habia en Valencia cierta cantidad
de personas de muy diversas procedencias: obreros,
estudiantes y gente sin oficio ni beneficio, individuos y
grupos unidos por afinidad personal y por una manera
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comun de entender la participacion en las agitaciones
sociales y politicas del momento y la accién en general.
La mayor parte preferiamos liberarnos ya mismo del
trabajo asalariado por nuestros propios medios a espe-
rar que lo hiciera una hipotética revolucion que, por
otra parte, no es que nos pareciera inminente a escala
de toda la sociedad. De hecho, algunos de nosotros
estdbamos de acuerdo en la idea de que las oportunida-
des de “meter cana” que ofrecia la inestabilidad deriva-
da de la “Transicién” s6lo iban a durar un par de afos,
y nos proponiamos aprovecharlas mientras pudiéra-
mos y marcharnos a México, un poco antes de que ter-
minara ese plazo, para librarnos, de paso, de la mili.
Para nosotros, la que valia era la revolucion que consi-
guiéramos hacer a diario en nuestras propias vidas y en
nuestras relaciones personales. Eramos en gran parte
gente quemada del dogmatismo ideologico y los proce-
dimientos autoritarios y manipuladores de los grupts-
culos de la extrema izquierda y, aunque la media de
edad era muy joven, para muchos eran un punto de
referencia los ecos de la recuperacion de las
Comisiones Obreras a manos del PCE, o la de las comi-
siones y asambleas de barrio, y los intentos posteriores
de organizacion autéonoma de las luchas obreras, como
las plataformas anticapitalistas, recuperadas también
por gruptsculos vanguardistas, asi como experiencias
de lucha armada auténoma como las del MIL o los
GARI. Abundaban los grupos de barrio, algunos de los
cuales por ejemplo, se habian desarrollado, a través de
la participacion en luchas vecinales, por desborda-
miento de los clubes parroquiales, locales donde la
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Iglesia intentaba hacer proselitismo juvenil en los
barrios obreros y de los que los curas, asi como los
burocratas izquierdistas, terminaron perdiendo total-
mente el control. Entre esta gente, algunos eran traba-
jadores con experiencia en huelgas y luchas laborales,
otros habian desertado de la mili o eran profugos, otros
vivian a salto de mata intentando huir del trabajo,
sobreviviendo a base de trapicheos, robos en supermer-
cados, etc., otros venian participando desde hacia
algiin tiempo en acciones de solidaridad con los presos
autonomos, otros en los “comités de apoyo a COPEL” y
otras actividades solidarias con la lucha de los presos
contra la carcel, otros habian salido hacia poco del tale-
go donde habian participado en las luchas del momen-
to, otros estaban fugados... Se puede decir que todos
estabamos huidos de algo: de la mili, de la fabrica, de la
obra, de las aulas, de la familia, de la religion, de la ide-
ologia, de la carcel, de la sociedad...

En las manis y movilizaciones de todo tipo que abun-
daban en aquella época, siempre éramos los Gltimos en
retirarnos de la calle y los primeros en enfrentarnos a la
policia, a los fachas o a los servicios de orden de las
burocracias politicas y sindicales de la izquierda. En
ellas y en las fiestas que casi siempre las seguian nos
encontrabamos y nos conociamos. Nos reconociamos
sobre todo por nuestras actitudes antiburocraticas,
encaminadas a desbordar las consignas moderadas de
las “fuerzas democraticas”, las cuales pretendian en
todo momento encauzar en los términos de la nueva
legalidad las energias de los conflictos sociales, persona-
les, politicos... que se planteaban por entonces, a diario
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y en todas partes, organizandose casi siempre por medio
de asambleas, y llevarlos a los Ayuntamientos,
Parlamentos, mesas negociadoras, pactos de “consenso”,
y demas instituciones “democraticas”. Mientras nos-
otros queriamos, por el contrario, que siguieran plan-
teados en las calles, en las carceles, en los barrios, en
las fabricas y en los tajos, hasta sus tltimas consecuen-
cias, sin que las asambleas y los individuos perdieran
su poder. Mientras ellos velaban por el civismo de las
masas y aplaudian a la policia, nosotros le lanzdbamos
piedras y cocteles molotov, asi como a los bancos,
grandes almacenes y otros objetivos. Mientras ellos se
conformaban con la amnistia parcial para los modera-
dos de su cuerda, nosotros exigiamos amnistia total
que incluyera a los condenados por delitos violentos
—entre los que habia todavia alguna gente del MILy de
grupos auténomos posteriores, la solidaridad con los
cuales también era un factor de unidad para nosotros.
Mientras ellos discriminaban a los “presos comunes”,
nosotros exigiamos indulto general y apoyabamos la
destruccion de las carceles que los mismos presos
estaban realizando. Mientras ellos gritaban “abajo la
dictadura” y “libertades democraticas”, nosotros grita-
bamos “muerte al capital” y “poder obrero”. En suma,
mientras ellos (sindicatos, partidos de oposicion, gru-
pusculos de izquierda, etc.) intentaban redirigir o cor-
tar, en estrecha colaboracion con las demas fuerzas del
orden, toda iniciativa que pretendiera ir méas alla del
proyecto de democratizacion del franquismo pactado
entre régimen y oposicion, nosotros expresabamos y
afirmabamos nuestra rabia de libertad y deseos de
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destruccion de todo lo que pretendiera explotarnos o
manipularnos, al tiempo que buscabamos a quienes
pensaran, sintieran y actuaran como nosotros para
unirnos a ellos.

A partir de ahi empezamos a coordinarnos, por ejem-
plo, en cocteladas contra bancos, oficinas de empleo y
objetivos similares: un mismo dia, a una misma hora,
en puntos distintos de Valencia, unas veces con un
motivo y otras con otro, al menos diez o quince grupos
de dos o tres personas lanzaban unos cuantos cocteles
molotov, prendiendo fuego a sus objetivos. En varias
ocasiones nos coordinamos también con gente de
Madrid, Barcelona, Francia... tal como hemos contado
al principio. En acciones como estas fuimos estable-
ciendo relaciones y desarrollando la costumbre y los
procedimientos para ponernos de acuerdo en iniciati-
vas que buscaban ir méas alla del impulso a desbordar
las convocatorias “democraticas”. Antes, durante y des-
pués, fuimos conociendo a gente mas experimentada,
de la que aprendimos técnicas como el uso de armas y
explosivos, falsificacién de documentos, fabricacion de
“espadas”, robo de coches, etc. Empezamos a hacer
atracos, aprendimos a poner petardos, nuestra accién
se iba intensificando. Pero al mismo tiempo, casi sin
darnos cuenta, la situaciéon social se iba alterando y el
suelo que pisabamos empez6 a fallar bajo nuestros
pies. A medida que ibamos cayendo presos —lo cual
empezo6 a suceder a principios del 78, cuando, a conse-
cuencia del debilitamiento del movimiento general nos
fuimos quedando mas y mas aislados, al tiempo que la
policia y su ejército de confidentes podian prestarnos
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mucha mas atencion— los compafieros que quedaban
libres, en Valencia y en otros lugares, y algunos que
consiguieron fugarse, se marcaron como objetivo prio-
ritario la liberacion de los encarcelados. Se hicieron
varios tuneles de fuera a dentro y de dentro a fuera,
intentos de liberacion en las conducciones y salidas a
juicio o a los hospitales, y otras acciones cuyo porcen-
taje de éxitos no fue muy alto, de modo que la gente
iba siendo detenida, en ellas o en las expropiaciones
que habia que hacer para sostenerlas, mas deprisa de
lo que conseguian ir sacando a los presos. Al final,
casi todo el mundo terminé entalegado o quemado, al
mismo tiempo que el movimiento en general iba que-
dando definitivamente derrotado. Asi nos fuimos
sumergiendo en los negros 80, afios de desencanto y
aislamiento para nosotros y de prepotencia del
Capital y del Estado.

Para nosotros, ademés de en la destrucciéon del
Estado y de todos sus instrumentos de violencia y
opresion, la revolucion consistia principalmente en la
abolicion del trabajo asalariado. Mas que fantasear
sobre como se produciria un futuro proceso de libera-
cion del trabajo (y no es que no lo hiciéramos también
en alguna ocasion), nosotros procurabamos librarnos
ya mismo de las relaciones de explotacién en general,
viviendo, por ejemplo, de robos pequenos y grandes,
de los que compartiamos tanto las emociones y los
riesgos como los productos. En cuanto al futuro, para
nosotros la revolucion habia de ser el principio de un
proceso permanente de autotransformaciéon de la
sociedad a través de la participacion libre e igual de
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todos los implicados en todas las decisiones y activida-
des que constituyen la vida social, de creacion constan-
te de las condiciones para la libertad, liberacion de la
parte penosa del trabajo y participacion libre en la
parte creativa, en la construccion del mundo humano.
Coémo ha de hacerse eso, tendran que decidirlo quienes
lo hagan a partir del momento en que decidan hacerlo.
Nosotros intentabamos eso mismo, a escala de nuestras
propias vidas, partiendo de nuestras pequenas comuni-
dades y buscando coordinarnos con otras parecidas que
fueran surgiendo por ahi y con las que pudiéramos
encontrarnos, asi como con el movimiento obrero
asambleario y los otros movimientos desobedientes de
que hemos hablado que, para nosotros, eran ya un prin-
cipio de revolucion. El hecho de la autonomia, es decir,
los actos, las actitudes, los procedimientos como las
huelgas salvajes, las asambleas de huelguistas, las
comisiones de delegados elegidos en ellas y revocables
por las mismas en todo momento, la solidaridad, los
piquetes, los grupos de afinidad o los acuerdos espon-
taneos tomados en el momento mismo de la accion al
coincidir en ella, todo eso se habia convertido en cos-
tumbre para mucha gente, pero sus enemigos eran
muchos y bien organizados, costaba mucho que esas
“buenas costumbres” se impusieran contra los procedi-
mientos de las organizaciones burocraticas, dirigistas y
manipuladoras, que en todo momento intentaban
sobreponérseles, ya que las organizaciones de la
izquierda, partidos y sindicatos, tenian que demostrar
su poder de movilizacion y, sobre todo de desmoviliza-
cion, su control de las masas obreras, para tener algo
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que vender a cambio de su porcion del pastel “demo-
cratico”, y podian apoyarse en todos los medios del
poder dominante, desde el monopolio y manipulacion
de la informacion hasta la intervencion de la policia.

La “autonomia” era entonces un conjunto de cos-
tumbres, de procedimientos, de tacticas, que se adop-
taban espontaneamente en las luchas concretas que se
iban produciendo en las calles, en los tajos, en las
fabricas, en las carceles, en los barrios, etc., aplicando
directa, intuitivamente en muchos casos, las lecciones
del inmediato pasado, sin que la mayoria de sus prota-
gonistas se preguntara por qué hacian las cosas asi.
Caia por su propio peso, no habia otra manera de
hacerlas. Quiza el principal defecto fuera esa falta de
una conciencia clara de lo que se estaba haciendo,
como y por qué, y de cuéles eran los enemigos de esta
forma de actuar y los procedimientos que usaban para
oponerse a ella. Espontaneidad inconsciente, ausencia
de teoria critica, de un modo de pensar estratégico lo
suficientemente extendido. Por otra parte, la gente
dispuesta a una lucha sin cuartel era una minoria, la
mayor parte pertenecia a lo que entonces se llamaba la
“mayoria silenciosa”, identificada pasivamente con el
proyecto “democratico”, completamente encandilada
con la ilusiéon del “Estado de bienestar” y de la “socie-
dad de la abundancia”, sin darse cuenta de que la
sociedad espanola llegaba demasiado tarde a todo eso,
cuando ya estaba en plena descomposicion. Puede que
no llegara a existir un verdadero “movimiento”, una
gran cantidad de gente luchando de comun acuerdo
por unos objetivos comunes propios. La mayoria de los
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que se movilizaban, aun muchos de los que defendian
las asambleas, lo hacian por mejoras en sus condicio-
nes de trabajo y consumo y otras reivindicaciones
“particulares”, perfectamente traducibles al lenguaje
del Estado y del Capital. Quiza la situaciéon no era tan
“revolucionaria” como algunos hubiéramos querido.
Aun asi, se puede decir que la oleada asamblearia del
76-78 tuvo una gran fuerza, llegando a condicionar
todo el desarrollo de la “Transicién”, creando, mien-
tras durd, una situacion ingobernable, extendiéndose
del laboral a muchos otros &mbitos y poniendo en peli-
gro en todo momento los beneficios del Capital. De
manera que toda la “Transicion” puede verse como un
enfrentamiento entre los que querian canalizar las
energias liberadas por el debilitamiento del régimen
franquista en los cauces “democréaticos” y los que que-
riamos desbordarlos.

Pero esas perspectivas rebeldes resultaron derrota-
das, aqui como en el resto de Europa, por la accién
combinada de la violencia policial, del engafio politico
y sindical y de la seduccion espectacular. Puesto que
no gand la revolucion, triunfé la contrarrevolucion.
Como una respuesta irénica a nuestro rechazo del tra-
bajo, el Capital nos dio la reconversion industrial, el
paro, el trabajo negro y el empleo precario, la reestruc-
turacion de la produccion, un reacondicionamiento
del territorio social basado sobre todo en criterios de
contrarrevolucion preventiva. El Capital, el “devenir
mundo de la mercancia”, tiene hoy mas vigencia que
nunca. Sin olvidar el gran desarrollo alcanzado por la
estupidez consumista, el trabajo asalariado continta
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siendo la esclavitud, la servidumbre de nuestro tiem-
po; el hecho concreto, actual, de la alienacion; el modo
de relacion social explotadora a través del cual perde-
mos la libertad vendiendo nuestra energia para que el
Capital produzca y reproduzca con ella, segtin sus pro-
pias pautas e intereses, su mundo-mercado en el cual
tenemos que vivir por fuerza sin la menor oportunidad
de alterarlo o de darle forma segin nuestros propios
deseos y necesidades. El desarrollo tecnologico, dismi-
nuyendo la importancia de la fuerza de trabajo huma-
na en el proceso productivo, ha hecho el trabajo asala-
riado cada vez menos necesario, de manera que ha
adquirido la forma y el contenido de una dominacion
que solo tiene sentido por si misma, o sea, de la prepo-
tencia, del sadismo, por parte de los explotadores, y de
la servidumbre voluntaria, en cuanto a los explotados
se refiere. Lo malo es que seguimos presos en ella,
como nuestros padres y abuelos, pero no disponemos
ya de la fuerza que tenia la clase obrera de antano,
derivada de su posicion dentro del modo de produc-
cion y de su conciencia de clase. Seguimos dependien-
do del Capital mientras él depende cada vez menos de
nosotros. Ya no hay ningun criterio humano efectivo
que pueda juzgar y alterar el rumbo de la historia, es la
corriente del Progreso la que juzga y decide sobre todo.
La megamaquina explotadora, reforzada tecnologi-
camente, impera totalitariamente como un poder
parasitario sobre la vida, como sustancia absoluta
constitutiva de toda realidad, impidiendo de infini-
tas maneras la formacion de cualquier sujeto indivi-
dual o colectivo que pudiera oponérsele.
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Quisiera que quede claro que no pretendo que este
relato sirva ahora de ejemplo para nadie. Al contrario,
en el mismo relato de lo que pensabamos, o de lo que yo
pienso ahora que pensabamos entonces, se pueden dis-
tinguir ciertas tonterias e ilusiones ideoldgicas sin otro
fundamento que la alienacién, que consiste, al fin y al
cabo, en un alejamiento de la realidad, aunque sea for-
zado, y en nuestra practica muchas debilidades y algu-
nas estupideces. Por ejemplo: un cierto fetichismo de las
pistolas, una especie de activismo armado, que nos lle-
vaba frecuentemente a confundir la violencia con la
radicalidad, y nos alejaba, a través de la especializacion
en acciones y dindmicas clandestinas, de las luchas
sociales reales que, evidentemente, se desarrollaban en
un campo mucho mas amplio. Un contraculturalismo
inmediatista que, cargando demasiado el acento sobre
el dia a dia personal, nos hacia descuidar la basqueda de
perspectivas sociales, historicas, estratégicas. Un cierto
espontaneismo autosuficiente que nos hacia olvidar la
necesidad de coordinacién practica concreta de las
diversas luchas y de quienes luchaban. En realidad,
todavia conservidbamos gran parte de la fe determinista
en que el proletariado habia de hacer fatalmente su
revolucion social, de manera que nosotros podiamos
dejarle hacer mientras nos dedicAbamos a la nuestra
personal. Todo eso jugaba a favor de las tendencias
dominantes en todos los terrenos —politico, laboral,
vecinal, antirrepresivo, etc.— que, a través de la supre-
sién de todo procedimiento y ocasion de didlogo direc-
to, reflexion, decision, autoorganizaciéon y accion colec-
tivas, empezando por las asambleas, de su sustituciéon
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por los mecanismos de mediacion estatales, mercantiles
y finalmente tecnolégicos, y de la reclusion de cada cual
en su vida privada, dejaba a los individuos, empezando
por nosotros mismos, aislados a merced de la policia y
del mercado.

Lo que entonces era ya equivocado, por delirante e
ilusorio, con mucha mas razon lo sera ahora, veintitan-
tos anos después, en una situacién mucho mas dificil y
compleja y totalmente diferente en algunos aspectos
esenciales. No hay que mitificar nada ni a nadie. Todo
este rollo s6lo tiene sentido si ha de servir a los que lo
lean de material para entender el inmediato pasado tal
como ha contribuido a constituir el presente, es decir,
en la medida en que seais capaces de juzgar lo que se
dice aqui y lo que no se dice, lo cual supone disponer
de conceptos construidos por vosotros mismos a par-
tir de vuestra propia experiencia practica, que, si valen
de algo, han de servir también para juzgarla... En un
mundo donde todas las “realidades” y, sobre todo la
“realidad” en general, se constituyen segtin los dictados
del fetiche mercancia, precisamente lo que aparece
como real es por definicion falso, un componente de la
mentira dominante. Postular una verdad distinta
implica desafiar la que se nos impone, lo cual es algo
que no conviene hacer si no se dispone de la fuerza sufi-
ciente. Primero hay que constituir esa fuerza. Si no, la
derrota esta asegurada y las pequenas y parciales “rea-
lidades” que se declaran contra el Capital, derrotadas
de antemano, se convierten también en mercancias, o
en fetiches y rituales, consagracion de la impotencia,
aclimatacion, falseamiento, de la rebeldia. El enemigo
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nos lleva mucha ventaja también en el plano de la con-
ciencia, conoce mucho mejor que nosotros un territorio
que es el suyo, y también nos conoce mejor a nosotros
de lo que nos conocemos nosotros mismos. Todo ello
como consecuencia de la derrota y dispersion conse-
cuente de un movimiento revolucionario que ha queda-
do interrumpido durante afos al ser derrotado como
sujeto y suprimidas, al mismo tiempo, las condiciones
materiales, objetivas, de su existencia. La reanudacion
de ese movimiento no es una simple cuestion de Fe,
ideoldgica, sentimental o algo asi. Tampoco basta con
desearla, hay que reconstruir una conciencia critica
colectiva, reanudar una practica consciente, entablar
un proceso de comunicacion basado en el rechazo del
modo de vida capitalista y en el deseo y la lucha por la
libertad, la justicia y la dignidad, y encontrar a través de
él nuevas bases practicas, palancas materiales para
enfrentarse al Capital. También hay que pararse
mucho a reflexionar sobre los verdaderos resultados
de la lucha armada como enfrentamiento directo con
el Estado por parte de algunos grupos cada vez mas
separados y militarizados, en la “contrarrevolucion”
de finales de los 70 y los 80, sobre todo en lo que
atane a maniobras de manipulacion y tergiversacion,
y sobre los cambios estratégicos ocurridos desde
entonces en el terreno de la guerra social. Actuar de
segun qué formas sin haber hecho eso, imitando acri-
ticamente y sin ninguna preparacion actitudes que, en
muchos casos, ya resultaron erréneas en su momento,
es ponérselo demasiado facil al enemigo.
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ROFLXIONRS SOBRE 108
COMANDAS AUTONOMOS
ANTICAPITALISTAS ~

e cumplen diecinueve anos de los fusilamientos de la

bahia de Pasajes. Diecinueve afos en los que recor-
damos a saltos y trompicones a los compaiieros asesina-
dos y su lucha en una organizacion armada ajena a la
sempiterna ETA, la practicamente desaparecida organi-
zacion autéonoma, que se identificaba en los ultimos
tiempos como CAA (Comandos Autonomos
Anticapitalistas). Pero afo tras afio hemos intentado,
unas veces con mayor éxito que otras, explicar el
inicio, el planteamiento y las diferencias que existi-
an con el resto de organizaciones armadas, y en
general con el resto de las organizaciones y partidos
operantes en el estado espafiol y en concreto en
Euskadi. No trataremos este afio de volver a intentar lo
mismo por enésima vez, Sino que vemos como tarea pri-
mordial explicar de una vez por todas el origen de dichos
Comandos Autoénomos Anticapitalistas, su forma de ver
larealidad de Euskadi, y su aportacién al movimiento de
lucha que habia en Euskadi por los afios 1977 y posterio-
res. Todo ello partiendo de unos debates sobre la situa-
cion surgida a raiz de la creacion de gobiernos provisio-
nales como el Consejo General Vasco etc., las primeras
elecciones al parlamento, ayuntamientos, etc.
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Cuando se convocan las primeras elecciones genera-
les surge entre nosotros un grupo que debate la parti-
cipacion o no en dichas elecciones, la participacion o
no en algunas elecciones y la realidad que se nos venia
encima con lo que denominabamos democracia bur-
guesa. Se debatia la delegacion del poder, las organiza-
ciones jerarquicas, el leninismo, etc., y practicamente
se velan como instrumentos validos los que declara-
ban a la asamblea como poder absoluto. Se rechaza-
ban los delegacionismos y se hacia hincapié en la con-
tradiccion entre dirigentes y dirigidos. Todos estos
debates, amplios para tratar en un pequefio anélisis,
trajeron la creacion de una plataforma antielectoral y
antiparlamentaria. Se trabajé en favor de la democra-
cia directa y se decia: todo el poder a la asamblea. Por
esto se nos llamaba asamblearios, aunque en el fondo
ideologico el debate era entre la linea leninista de las
organizaciones y partidos existentes y la linea auténo-
ma de clase. Con ello se planteaba la autonomia de
clase como eje de las luchas antiparlamentarias y anti-
burguesas frente a los que predicaban el planteamien-
to de la colaboracion de clases como salida del sistema
dictatorial al sistema democratico burgués. A nivel de
Euskadi nos encontrabamos con que teniamos enfren-
te a organizaciones abertzales y de izquierdas en las
que teniamos amigos. Incluso habiamos militado nos-
otros mismos hasta hacia poco tiempo atras. Quizas,
un poco grosso modo, el problema principal o debate
mayor era sobre la alternativa KAS, alternativa que
luego se convirti6 en archifamosa.
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Desarrollo de la alternativa KAS

n principio, la alternativa KAS fue creada para una

funciéon de coordinaciéon de las organizaciones
abertzales operantes en Euskadi en los afios 1975-1976
de cara a plantear actuaciones contra la dictadura fran-
quista (sobre todo a raiz de los juicios contra Txiki y
Otaegi y los del FRAP en septiembre de 1975), y con vis-
tas a elaborar una unidad de accién a nivel practico y
tedrico ante una posible negociacion después de la
desaparicion del régimen franquista. Esta unidad de
accion abertzale planteaba reunir en un bloque a los
representantes de las organizaciones de ambito estatal,
quienes se hallaban organizados formando, a su vez, un
bloque en la Plataforma Democratica, o en la Junta
Democratica, donde cohabitaban fuerzas como PCE,
ORT, MCE, PSOE, etc.

Volviendo al nivel de nuestro debate, la alternativa
KAS fue discutida hasta la saciedad y se fueron adop-
tando posturas tanto a favor como en contra. Nosotros
optamos por la posicion contraria a dicha alternativa,
ya que la velamos como una alternativa integradora
dentro de la democracia burguesa y la considerabamos
como interclasista o pequeino burguesa (connotacio-
nes muy en boga por aquellos anos). Asi, en el ano
1977 comienzan las primeras aperturas en el Estado
espaiol y se plantean los primeros referéndums, elec-
ciones generales, etc. Ante todo esto, creimos que era
el momento de debatir profundamente sobre posicio-
nes desconocidas hasta entonces como el parlamen-
tarismo, elecciones, tanto generales como municipa-
les, etc. Hubo sus més y sus menos, e incluso debates
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que abrian posiciones sobre la diferencia entre eleccio-
nes generales y elecciones municipales. Algunos opta-
ban por no participar en las generales y si en las
municipales por su cercania a las decisiones que
incumbian a la gente. Después de mucho debatir, se
decidi6 rechazar toda delegacion de poder, y afirmar-
nos en la maxima de Todo el poder a la asamblea.

Poder rotativo, poder revocable

entro de la asamblea se planteaba la rotatividad de

los puestos de representatividad y la revocabilidad
continua de sus miembros. Esto mostrd la diferencia
existente entre nosotros y las organizaciones clasicas
leninistas de corte jerarquico, con su direccion, comité
ejecutivo, comité de redaccion, etc. Nuestra actuacion
politica se veia como actuacion directa sin dirigentes ni
dirigidos (o tontos y listos), y se rompia la delegacion
como forma de funcionar. En esta temporada, y como
ejemplo de estas cuestiones teoricas, sale a la calle en la
zona de Azpeitia una revista llamada Iritziak, donde
cada uno escribia lo que creia conveniente y no habia un
comité de redaccion que corrigiera ni nada por el estilo.
Salieron varios niimeros y por cuestiones de represion
al final se cerr6. Pero al menos se rompe con la dinami-
ca de que no fuésemos capaces de llevar a la practica lo
que deciamos teéricamente.

Logicamente se cuestionaban por entonces aspectos
generales de la vida que hoy en dia nos parecen nor-
males, pero que en los afnos 1977-78 eran todavia
temas nuevos y que se escapaban de la dindmica de lo
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que eran las organizaciones clasicas de lucha. Se trata-
ba de socializar las cuestiones politicas y de hacer ver
que cuestiones casi banales de lo cotidiano eran cues-
tiones politicas. Asi, en el ambito general nos vemos en
debates que abarcan temas nuevos y desconocidos
para los que nos habiamos acostumbrado a debates
politicos y a actividades en ambitos que consideraba-
mos eje para una revolucion obrera (fabricas y poco
mas) y dejabamos de lado las otras facetas de la lucha
cotidiana como algo ajeno a nuestra lucha (feminismo,
jovenes, mili, etc.). El afio 1978 se da un paso gigante
cuando varios joOvenes van a vivir conjuntamente en un
caserio que se haria famoso precisamente por ser pio-
nero en este tema que hoy es normal: la vida en comu-
na. Hablamos de Gerrhaundi.

Vida y debates vitales

ste paso acarre6 toda una serie de polémicas a nivel

de pueblo. Pero mas importante para nosotros,
como grupo de gente que se movia en la autonomia, era
discutir o tener permanentemente encima de la mesa
otros planteamientos para debatir y llevar a la practica.
La experiencia de Gerrhaundi fue algo pionero e impor-
tante a ese nivel. También estaba el asunto de movilizar-
se en contra de la mili. Por entonces ni se cuestionaba el
no ir. El tema del feminismo era nuevo también, y se
debaten temas como anticoncepcion, etc., temas que
aunque hoy en dia nos parezcan normales entonces eran
nuevos para nosotros. Todos estos temas que se plante-
aban entonces se estan planteando hoy en dia, con lo
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que vemos que no se ha avanzado tanto como hubiése-
mos deseado; vemos como se debate hoy en dia otra vez
el tema de la organizacion feminista dentro de la
izquierda abertzale etc., y nosotros todavia vemos cémo
hace veinte afios planteAbamos el movimiento feminis-
ta como una forma autébnoma mas, y no como apéndice
o algo estético del organigrama general. Creiamos que
cada sector tenia sus connotaciones y que debian tener
su propia autonomia total, y luego la coordinaciéon de
todas las realidades generaria lo que seria el movimien-
to autbnomo o coordinadora auténoma.

Dentro de estos debates surge otro que a la larga
seria el determinante de que el mundo de la calle iden-
tificase a la autonomia de clase que planteabamos con
una realidad que se fue haciendo duena de las siglas de
la autonomia. Nos referimos al debate sobre la necesi-
dad de llevar adelante la lucha armada como expresion
de lucha dentro del concepto autonomo de clase que
veniamos planteando. Esto suponia el debatir otra
forma de lucha armada de la que conociamos hasta el
momento y suponia romper con la lucha armada clasi-
ca de organizacion leninista. Es asi cuando en el
comienzo del 1978 (o finales de 1977) aparece como
nueva consigna de ver la lucha armada la frase:
Borroka armatua herri borroka da (La lucha armada
es la lucha del pueblo).

Al principio se plantean acciones relacionadas con
temas sociales (urbanismo, contra Iberduero en la
campana contra Lemoiz, etc.) y se plantean acciones
que puedan ser asimiladas por gente normal de la
calle. Posteriormente se suceden otras acciones y el
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propio mimetismo lo que trajo consigo fue la realiza-
cion de acciones mas continuadas y menos selectivas,
centrandose en la inercia de una lucha armada que
actuaba casi (digamos casi) en una tarea antirrepresi-
va, con lo que fue mitigando y desvaneciendo la idea
de una lucha armada con vision y talante de una lucha
autonoma de clase. Asi, por motivos de eficacia en la
organizacion y a causa de la represion que acarrea
una lucha armada de estas caracteristicas, con muer-
tos, presos, exiliados, etc. que ocasionan una serie de
situaciones a las que hay que dar cobertura y salida.
Por esto, nos volcamos en acciones de abastecimiento
(requisas, acciones antirrepresivas, etc.) y nos encon-
tramos con que cada vez nos metemos mas en una
espiral de mantenimiento y esto acarrea que gente del
movimiento auténomo social (fabrica, calle, etc.) se
vea involucrada en esta espiral y se den situaciones en
las que cada vez se va quedando mas mermada la
lucha social, porque légicamente son las personas
mas dinamicas las que asumen el papel de una lucha
armada y son las que se tienen que exiliar si no caen
detenidas. Con ello se llega a una situacion de ruptu-
ra total entre un movimiento autébnomo social y un
movimiento autonomo de lucha armada. Cada vez
mas se nos identifica con las acciones armadas de los
CAA y no con las luchas y movilizaciones sociales que
verdaderamente debian ser los sefializadores de nues-
tra lucha.

187



/JO%& . :. :, 5:

Conceptos diferentes de lucha armada

ero, cinéndonos a la lucha armada, vemos que

dentro de los CAA y desde el inicio existen con-
cepciones diferentes de la lucha armada y de la valora-
cion de las acciones a desarrollar, lo que se reflejaba
también en la diferencia ideologica que habia entre
nosotros en cuanto a lo que entendiamos como movi-
miento autonomo de clase y social. Por una parte, y sin
tratar de analizar profundamente en estos asuntos, ya
que agua pasada no mueve molino, se encontraba
gente que provenia de organizaciones militares clasi-
cas o leninistas, y por otra parte, gente que habia llega-
do de experiencias sociales a la lucha armada. La dife-
rencia era clara. De aqui que en la discusion del con-
cepto de autonomia se entendiesen formas totalmente
diferentes: algunos que planteaban la lucha armada
como una forma auténoma de funcionamiento respec-
to a las demas organizaciones que la practicaban en
aquellos afios (ETA-PM, ETA-M) pero partiendo de
una ideologia cercana a postulados nacionalistas y a
planteamientos leninistas de funcionamiento organi-
zativo. Por otra parte, otros que planteaban que no
habian iniciado la lucha armada para crear una orga-
nizacion militar mas en Euskadi, sino que veian la
lucha armada como otra faceta de lucha mas (ni mas ni
menos importante que las demas) y se veian ideologi-
camente cercanos a planteamientos autonomos de
clase con lo que esto implicaba. Empiezan las acciones
y con ellas la represion directa sobre los elementos que
la practican y sobre los miembros que se mueven alre-
dedor del movimiento auténomo.
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Asi en el ano 1978 hay actuaciones policiales que tra-
tan de aplastar los movimientos como el que se vivia
en la zona de Azpeitia, especialmente la experiencia de
Gerrhaundi. Eran estos inicios de organizacion aut6-
noma lo que querian cortar por lo sano y todas las
actuaciones represivas iban encaminadas a esto. El
acoso que sufren los de Gerrhaundi es enorme con la
excusa de la lucha armada desarrollada por los “auto-
nomos”. Luego con el avance de la dindmica armada se
van realizando acciones que marcaban tanto una ten-
dencia como otra en el seno de los CCAA. Se suceden
acciones como la de ADEGI (central de la patronal) en
respuesta a la postura que adopta la patronal en el
convenio del metal del afio 1978; pero hay una conno-
tacion muy clara en esta accion, aparte de ser la prime-
ra en realizarse contra un sindicato patronal y fue que
se espera a que terminen las movilizaciones de los
obreros en lucha por su convenio cuando se realiza la
accion, para no interferir en su lucha y no actuar como
sustitutivo de esas luchas sino como apoyo de las mis-
mas. A raiz de esta accion se sucede un hecho que aca-
baria por hacer saltar a los medios de comunicacion
dicha accién y la existencia de una organizacion arma-
da auténoma, y nos referimos a que en dicha accion
resulta herido un miembro del talde (comando) y pasa
la frontera a Iparralde, pero debido a sus heridas lo
ingresan en el hospital y la policia francesa lo detiene.
A los pocos dias la policia francesa lo entrega a la
policia espafiola con lo que nos encontramos ante la
primera entrega policial de Francia a Espafia de un
militante vasco. El miembro del talde es Bixente
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Aldalur y se convierte en la primera persona entrega-
da de policia a policia sin actuacion judicial. Hoy en
dia es practica habitual esta actuacion.

Posterior a la accion de ADEGI se suceden otras
acciones contra miembros de los cuerpos represivos,
pero también se realizan acciones contra objetivos
marcados socialmente como la accidon contra un ele-
mento cualificado de la fabrica Michelin de Gasteiz
(Casanova) por su papel antiobrero y fascista. Otra
accion marcadamente social fue contra un reforma-
torio (con palabras bonitas una obra social de la fun-
dacion Ametsagaina) donde se internaba a menores
acusados de robos y pequenos delitos, y con una
estructura represiva parecida a la carcel pero con la
tapadera de ser una obra apoyada por organismos
como las cajas de ahorro (hoy Kutxa), etc., para rein-
sertar a dichos menores. Se vuela el edificio y se
denuncia su organizacion interna basada en medidas
de represion directas. Se realizan otras acciones rei-
vindicadas o no y que apoyaban luchas sociales toda-
via desconocidas por aquellos tiempos y que hoy en dia
son conocidas como apoyo a jovenes, mujeres, etc.

Lucha armada reconocida

or ello mas de una vez nos tildan de lucha armada
marginal pero con el tiempo vemos como esa lucha
marginal ha tenido que ser asumida como propia inclu-
so dentro de sectores clasicos del movimiento nacional
vasco. Luego, con los afos, se va diluyendo el apoyo
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social del movimiento autonomo (se ve incluso dificil
mantener una lucha auténoma a nivel social) y la lucha
opta primordialmente por derroteros clasicos y leninis-
tas que incluso los que hoy aplauden entonces los criti-
caban. Por esto hoy en dia el abstencionismo en las elec-
ciones es algo alucinante y el planteamiento inicial
antiparlamentario ha debido de quedar obsoleto para
algunos (o es que por entonces lo consideraban algo pro-
gre y no cuestionaban severamente la lucha ideologica de
una lucha antiparlamentaria y antidelegacionista).

Pero la vida sigue y lo que se planteaba entonces
vemos que continta vigente hoy en dia y seguramente
cada vez lo veremos mas necesario, ya que la lucha o
dindmica parlamentaria quedara plasmada en la exis-
tencia de organizaciones cada vez mas tecnocratas y
las ideologias brillaran por su ausencia en organizacio-
nes como las histéricamente de izquierda (PSOE, IU,
etc.) y no digamos nada en el seno del gobierno vasco
donde el eje principal residira en la mayoria burguesa
del nacionalismo vasco y la supeditacion de los demés
a un papel meramente oposicionista sin plantear una
ruptura verdaderamente revolucionaria. Si no, sélo
hay que ver el papel de IU en el Gobierno vasco aliado
a la burguesia por unos despojos de poder. La dindmi-
ca auténoma acarreara nuevos derroteros a las luchas
sociales y se veran nuevas luchas de sectores que hoy
en dia nos son ajenos o extrafios a nuestra filosofia
como nos ocurrio6 en el afno 1978 con los sectores que
hemos mencionado anteriormente y que hoy en dia
son conocidos.
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Antes de la emboscada de Pasajes

os anos 80 no fueron los mejores tiempos para la
L gente que andaba en la clandestinidad. Enrique
Casas y Ricardo Garcia Damborenea (dirigentes del
PSOE en Bizkaia y Gipuzkoa) habian disenado reciente-
mente los nuevos capitulos de la guerra sucia. Los
gobiernos espaiiol y francés comenzaron con la politica
de acoso y castigo a los refugiados en Euskadi Norte.
Asi, el GAL hace su primera aparicion secuestrando a
Segundo Marey, liberandolo poco después. Esta organi-
zacion parapolicial actia en el norte de Euskadi y su
objetivo es responder a cada acciéon que ataque a los
poderes facticos espaiioles. Estos mercenarios actian
cruel e impunemente, asesinando a Lasa, Zabala, Kattu,
Peru y Stein. Mas adelante asesinaron a veintitn refu-
giados mas e hirieron a otros muchos.

Los Comandos Autéonomos, para responder a estos
secuestros y asesinatos, preparan una accién contra
un responsable directo. En visperas de las elecciones
autondémicas un comando autéonomo mata en
Donostia a la puerta de su casa al senador Enrique
Casas. Senador en Madrid (PSOE), diputado en el
parlamento de Gasteiz, cabeza de lista para las elec-
ciones auton6micas, miembro del consejo de segu-
ridad entre el gobierno central y el gobierno auto-
némico. Los CAA hacen especial hincapié en este
ultimo cargo, ya que Casas es uno de los principales
responsables de la guerra sucia. Esta accion tuvo
mucho peso en la posterior emboscada en la bahia
de Pasaia y en la detencion y desaparicion de otros
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comandos. Era la primera vez que se atentaba contra
un politico vasco y ademaés, con unas elecciones auto-
noémicas de por medio.

La respuesta no se hizo esperar. Los sindicatos UGT,
ELA y Comisiones Obreras llamaron a la huelga gene-
ral para el dia siguiente. Al mismo tiempo, el sindicato
LAB y HB con el lema “Contra la guerra sucia” se
sumaron a la huelga. E1 Movimiento de Liberacion
Nacional descalific6 rotundamente esta accién, acuso
a los CAA de formar parte de la guerra sucia: eran un
instrumento de la provocacion policial y los servicios
de inteligencia estaban estrechamente ligados a esta
accion. El gobierno no perdonaria la muerte del ide6-
logo y disefiador de la represion. Dias mas tarde, detu-
vieron al presunto responsable de la muerte de Casas
en la emboscada de Pasaia, asesinando a sus compaie-
ros. Junto a ello vendria la caida y detencién de los res-
tantes comandos que seguian en activo. Puede decirse
que a raiz de estas caidas quedarian disueltos los CAA.

* Este texto fue publicado por primera vez en el 2003 en
forma de folleto, con ocasion del decimonoveno aniversa-
rio de los fusilamientos de Pasajes, e incluido después, lo
mismo que la entrevista que viene a continuaciéon con
Joseba Merino —unico superviviente de aquéllos y autor de
la charla sobre el tema en las Jornadas por la memoria anti-
capitalista— en el libro “Pasaiako sarraskiaren kronika”,
publicado en el 2004. Su contenido, sumado al de la entre-
vista, coincide casi exactamente con lo que se dijo en la
charla.
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BNTRAYVISTA A JOSEBA MERING,
Unico SoBraevivientTe en LA
@MBOSCABA B@ PASAJAS

Pregunta: Joseba, ¢como quedasteis para ir a
Pasaia?

Joseba: Tenia una cita. Tenian que pasar unos com-
paneros, y Kurro en concreto me dijo a ver si podia
pasar con ellos unos dias antes, porque yo tenia que
pasar por otro sitio y en otra fecha. Y bueno, yo cam-
bié la fecha y decidi pasar con ellos. Uno o dos dias
antes hablamos con Rosa por teléfono y la primera vez
que lo ibamos a hacer pas6 algo con los gendarmes y
no pudimos ir ese dia, y se pas6 al dia 22.

P: ¢Qué recuerdas de aquel 22 de Marzo de 1984?

J: Basicamente, llegamos a las bocana, y vimos que
Rosa estaba en el lugar convenido, lugar que habiamos
utilizado otras veces y adonde iba la embarcacién.
Nada mas llegar puse la proa contra las rocas, y echa-
mos un cabo a Rosa. En primer lugar desembarco
Pelitxo, por el lateral, por atras, y Kurro por la proa.
En tercer lugar iba a desembarcar yo. Antes de desem-
barcar, yo llevaba a mi perra, y cuando me encontra-
ba agachado sujetando por el lomo a mi perra, y la
segunda vez que le dije a Kurro, “Kurro toma coge a
Beltza”, se oyd: “Alto Policia” y empezaron a disparar.
Entre el “Alto Policia” y los tiros no hubo lapsus de
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tiempo ninguno. Primero hubo un disparo suelto, que
obviamente era la sefial para que ninguno de los apro-
ximadamente veinte o mas txakurras que habia alli se
adelantase. Entretanto yo me encontraba inclinado
cogiendo a la perra contra las rocas.

Se encendi6 aquello con focos y yo me tiré por babor.
Cuando estaba en el agua di algunas brazadas y sali
entre las rocas. Estaban disparando y estaba todo ilu-
minado. Y enseguida cuando dejaron de disparar, oi
que de frente venian dos zodiac, de la txakurrada de la
Guardia Civil con focos y nos buscaron.

Cuando empezaron a disparar detras de mi se encon-
traban Txapas y Pelu. A los tres minutos, mas o menos,
me encontraron, me obligaron a subir por las rocas,
donde estaba Kurro con las manos en la cabeza, me
puse a su derecha con las manos en la cabeza, todo
acompanado de una escenografia de gritos y amena-
zas, os podéis hacer una idea. Seguian buscando,
mientras seguiamos estando apuntados por los txaku-
rras alli. La Guardia Civil seguia buscando a los otros
compaileros, que estaban en el mar.

Enseguida, a los dos minutos, encontraron a Txapas,
le obligaron a subir por donde habia subido yo por las
rocas y se puso a la izquierda de Kurro, también con las
manos en la cabeza. Estdbamos ilesos, sin armas y con
las manos en la cabeza. Se acercaron tres txakurras pero
sobre todo era uno el que hablaba, el que nos pregunt6
los nombres. Empez6 por mi, le dije mi nombre, me dijo
“Ta eres el coronel, ponte alli”. Todo esto acompafiado
de amenazas, insultos, lo tipico. Yo le dije que no, que yo
era Iosua. Y bueno, me puse a unos tres metros, donde
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ellos me indicaron. Habia un txakurra que se puso
enfrente de mi, con una metralleta para vigilarme, y
sigui6 preguntando los nombres a Kurro y a Txapas.

Les dieron los nombres. Entonces se acercaron mas
o menos a un metro de distancia. Mis compafieros
estaban con las manos en la cabeza, en el borde de las
rocas. Y les dijeron: “os vamos a matar”. Abrieron
fuego, y quedas alucinado. No esperas nada de eso, si
la emboscada ya es una sorpresa, los fusilamientos
todavia mas. Piensas que ya ha pasado todo, que ahora
viene la comisaria, torturas, etc. Pero bueno, todo eso
ya lo sabemos. De Pelu no sé nada, me imagino que no
le daria tiempo de salir de la embarcacion, obviamen-
te estaria en el mar. Yo cuando sali a las rocas tampo-
co vi a Pelitxo, pero tampoco vi a Rosa, y me subieron
por un caminito arriba, a un camino que bordea la
costa, me obligaron a tumbarme alli en el suelo, me
cachearon, y me esposaron. Y cuando estaba alli, vi
como habia una pareja a mi izquierda que estaban
detenidos, un chico y una chica. Estaban con el pecho
hacia el suelo. Ahi hay un muro que bordea toda la
costa, como de unos 50 centimetros mas o menos, y
esta pareja estaban esposados, mirando al suelo.
Habia un txakurra que estaba encima de ellos literal-
mente con la rodilla encima del chaval o de la chavala,
no sé, para que no se levantasen, y después la txaku-
rrada utiliz6 a esta pareja, como justificacion para la
emboscada y los fusilamientos. En el sentido de que
ellos, los txakurras, decian que “Alto Policia” nosotros
respondimos con disparos, lo cual es falso. Y aqui
tenemos como testigos a esta pareja que oyo “Alto
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Policia”. Claro que esta pareja solamente es testigo
auditivo. No es testigo visual, ellos no vieron, solamen-
te escucharon. Y basicamente es esto lo que ocurrié.

Al rato de tenderme alli, me volvieron a bajar donde
habian tenido lugar la emboscada y los fusilamientos,
y en una embarcacion de la comandancia de marina,
junto con esta pareja, me pasaron al otro lado a
Pasajes San Pedro.

P: ¢Qué paso después de la detencién? ¢Hubo malos
tratos, torturas?

J: Las torturas y los malos tratos empezaron ya en el
coche. Los txakurras estaban muy interesados en
saber inmediatamente informacion sobre pisos de
Eibar. Yo en ese momento no lo sabia, pero ese mismo
dia habian tenido una escaramuza entre dos compa-
fieros y la txakurrada y habian conseguido escapar. La
txakurrada sabia que yo hasta un mes antes era legal,
que tenia informacion de pisos. Entonces, por alguna
razon, sabian o presumian que yo podia saber donde
estaban esos pisos. Obviamente, por sentido comun,
esta es una de las razones por las que no me fusilaron.
Hay otras razones, pero esta es una, para sacar esta
informacion, si me matan no pueden sacarme esta
informacion y no pueden coger a los que se habian
escapado, a quienes ellos daban por hecho que estaban
ocultos en Eibar o en algin otro piso que yo podia
saber. Obviamente yo sabia que en Hegoalde estaba un
companero llamado Xabier. No sabia con quien vy,
visto lo que acababa de ocurrir, sabia qué iba a ocurrir
si me sacaban esta informacion. Entonces, inmediata-
mente, cuando me llevaron a comisaria, empezaron a
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torturarme: la banera, el quir6fano, golpes en los tes-
ticulos, lo clasico... Os podéis imaginar la responsabi-
lidad y el terror que uno siente si sacan esta informa-
cion lo que iba a ocurrir a los otros. Me las ingenié
como pude para poder sacar tiempo con la esperanza
de que Xabier se enterase y pudiera escapar. Dando
informacion verdadera y falsa, mezclando una cosa y
otra, informacion que ellos tenian que verificar. Les
llev6 tiempo, hasta las ocho y media aproximadamen-
te de la manana del dia siguiente no me sacaron la
direccion exacta. Xabier ya no estaba alli, Xabier se
habia largado pero yo no lo sabia. A las ocho y media,
cuando me sacaron la informacién, me llevaron a
Eibar. Cuando comprobaron que el piso estaba vacio,
saqué la conclusion de que no les habian cogido.

Otra razon de por qué no me fusilaron a mi y a los
otros compaiieros si, habra gente que se haga esta pre-
gunta, habia otra razén. Un mes antes, el 23 de
Febrero, nosotros hicimos una ekintza contra el jefe
GALoso Enrique Casas, miembro indispensable para
que los escuadrones de la muerte tuvieran lugar, asi lo
entendimos entonces, y después el tiempo nos ha dado
la razon. La puesta en marcha de la reactivacion de los
escuadrones de la muerte, por asi decirlo , fue una deci-
sion politica de Madrid, y esa decision politica no se
podia poner en marcha sin el visto bueno y participa-
cion de los maximos responsables del partido y del
gobierno en donde iban a tener lugar los hechos, es
decir, en Euskadi, en Iparralde o en Navarra.

En Euskal Herria, a mi entender, en aquella época,
habia dos maximos responsables: Benegas y Casas.
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Benegas como secretario general y Casas como secre-
tario de organizacion. Aparte habia mas jefes, pero
estos dos eran imprescindibles; su implicacion era
fundamental para que tuviese lugar. Para mi la puesta
en marcha de los escuadrones de la muerte en
Iparralde y la actuacion del GEO en Hegoalde, fue
determinante para que me motivase a ponerme en
contacto con Antxon Haundi y pasarles factura.
Aquella ekintza, en su momento —hay que trasladarse
al 84— fue un terremoto politico, basta mirar los com-
portamientos que tuvieron todos, desde la mesa nacio-
nal de HB hasta, bueno, todos los demas.

Y un mes después se les presenta la ocasion de poder
presentar a la opinion publica una de las dos personas
que estaban identificadas como participantes en aque-
lla ekintza. Yo, sin ninguna duda, soy un triunfo poli-
tico y propagandistico, como se llamaba antes en los
medios por parte del gobierno. Y esa fue otra de las
grandes razones por las que a mi no me fusilaron. A
ellos también, a la txakurrada, dentro de su mentali-
dad, y cuando digo txakurrada también me refiero a
los politicos, no les entraba en la cabeza que una ekint-
za de esas consecuencias la pudiésemos llevar a cabo
los autéonomos sin consentimiento de ETA militar.
Ellos querian estar seguros, comprobar si ETA militar
habia dado alguna especie de visto bueno o algo asi. Y
esa es otra de las cosas que ellos también tenian
mucho interés en saber.

Y para eso me necesitaban vivo, y se les presento la
ocasion, porque me identificaron a mi como una de las
dos personas que habia perpretado esa ekintza.
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Cuando se realizo la ekintza y nos escapabamos, tuvi-
mos un accidente con el coche, en el cruce por el cual
tenia que venir la txakurrada para ir al domicilio de
Enrique Casas. Ellos tenian que venir por ahi obligato-
riamente. Entonces, cuando tuvimos el accidente nos
quedamos justo en ese cruce, y con las prisas se me
olvid6 un escaner que llevabamos entre los dos asien-
tos delanteros. Yo ese escaner lo habia comprado, aun-
que el de la tienda no sabia mi identidad, lo habia
comprado con nombre falso, sabia que hablaria, y a
través de esa investigacion llegaron a mi. Yo me quemé
ahi, los txakurras sabian que habia participado.

P: ¢{Cuantos anos has estado en la carcel?
J: 17 afos, 6 meses, 4 dias y 16 horas.

P: ¢Como ha sido la salida y como es ahora la reaper-
tura del caso?

J: La salida ha sido como esperaba. Ahora, de la
situacion politica yo no espero nada. Para mi, politica
y sociolégicamente hablando, todo esta cada vez peor.
Yo, aunque esté preso no estoy incomunicado, y sacas
tus conclusiones, lo que lees, lo que oyes, una actitud
critica ante lo que ves, y no demagogica, no autocom-
placiente. La situacion es la que es, la veo muy mal. La
ilusion, en fin, no espero nada.

Sobre el caso, bueno, por medio de los familiares y de
un abogado decidieron intentar mover el tema, obvia-
mente hay que intentarlo aunque s6lo sea por moles-
tar, no tenemos nada que perder, y a mi desde luego
me sorprendio el hecho de que se aceptase su reaper-
tura, porque yo pensaba que iban a decir que estaba
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archivado o que iban a buscar alguna excusa. Y sola-
mente el hecho de que se abriese, y se tomase testimo-
nio a algunos txakurras, es mas de lo que yo esperaba.
No espero que alguno de esos canallas acabe en pri-
sidn, pero tampoco esperaba que ninguno de los crimi-
nales que torturaron, secuestraron y asesinaron a Joxi
y Joxean, o que secuestraron a Marey acabaran en la
carcel. Tampoco esperaba que ninguno de esos, aun-
que no estan todos, iba a ser sometido a juicio Yy,
bueno, nunca se sabe, mientras haya alguna posibili-
dad de molestar y que se presente ademas como alta-
voz para la opinién publica, hay que aprovecharla.

En qué consisten los derechos humanos, segin estos
campeones olimpicos, los politicos, tanto de Madrid
como de Vascongadas, éste es el concepto de derechos
humanos que tienen: asesinatos de personas desarma-
das, la tortura, la opresion y la impunidad de la corrup-
cion. La impunidad de los torturadores: estos canallas
no estan en condiciones de darnos lecciones de moral
ninguna a nadie.
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ACTION DIRECTO

capitalista ¢ i

i la pelicula “Salvador”, a pesar de su eminente

mediocridad, ha sido promocionada con tan gran
despliegue de medios, entre los que no han faltado ocho
nominaciones a los Goya y dos premios, no sera sola-
mente porque la concentraciéon de la oferta mediatica
haga que todo quede en casa, ni porque la mayoria de los
“académicos del cine espanol” sean profesionales del
espectaculo muy interesados en estar a bien con su pro-
ductora, Media pro, multinacional espafiola de la “comu-
nicacion”, prepotente en varios sectores del mercado
correspondiente y un claro exponente de esa tendencia a
la concentracion. Sera quiza también porque en el actual
régimen totalitario de dominaciéon mercantil-tecnologi-
co-espectacular los medios se confunden absolutamente
con los fines y la oferta crea directamente la demanda. La
historieta que cuenta sobre los tultimos dias de Puig
Antich y los acontecimientos que le llevaron al garrote ha
sido compuesta, partiendo de un libro del director de la
television catalana, que también hizo un documental
sobre el mismo tema, por unos mercenarios sin ideas. Su
estilo es el de los telefilmes gringos, con el sentimentalis-
mo como principal materia prima, moldeada en los
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humanitarios valores del individualismo burgués pero,
eso si, en version posmoderna. Asi que no hace falta que
el héroe tenga personalidad, basta con que sea guapo,
amante de la familia y de talante bondadoso y tolerante,
incluso con sus propios carceleros y verdugos, como
corresponde a un “martir de la lucha por la democracia”.
Quiza otro de los factores de su éxito sea, precisamente,
que lo cuenta todo desde la perspectiva de los arrepenti-
dos, o mas bien, de los que estan de vuelta sin haber ido
a ninguna parte, de manera que el espectador medio, por
el precio de la entrada, pueda ver morir ejecutado al
“joven idealista” que lleva dentro y volver, relajado des-
pués de la catarsis, a su vida normal de servidumbre
voluntaria.

Por otra parte, semejante falsificacion no es mas que
una de tantas dentro de la corriente iniciada con la lla-
mada “transicion espanola a la democracia” y mas
vigente hoy en dia que nunca, a través, por ejemplo, de
la “Ley de memoria histérica” o de los diversos inten-
tos de revision de hechos represivos de la dictadura,
uno de ellos patrocinado por las hermanas de Puig
Antich, las mismas que se han dejado manejar por los
perpetradores de la pelicula. Un caso parecido es el
engendro “Oriol Solé, el Ché catalan”, que maltrata la
figura de otro miembro del MIL, asesinado dos afios
después que Salvador durante una fuga masiva de la
carcel, presentandole como una especie de “indepen-
dentista catalan” y “luchador por la democracia”, y que
no nos sorprenderia nada que fuera llevado también al
cine. Unos episodios cualesquiera de esa corriente
revisionista animada desde sus inicios por el partido

204 -



WM&W

del orden, producto de la reconciliacion de todos los
servidores fascistas o democratas del capitalismo, los
que ganaron la guerra para acabar con la revolucion y
los que acabaron con ella para perder la guerra. La
misma alianza que consigui6é vencer durante la “tran-
sicion” al proletariado autoorganizado que amenazaba
sus sueiios de prosperidad con su dindmica de huelgas
salvajes, motines en las carceles y otras actitudes insu-
rreccionales, y que ha querido celebrar sus hazanas
con tanto disimulo que pretende ocultar incluso la
existencia de los vencidos. Las nuevas tendencias de
moda entre la élite dirigente no parecen haber altera-
do gran cosa la direccion de esa corriente: ahora
hablan de lo que ha estado censurado durante afios,
pero ocultando celosamente cualquier rasgo que
pueda resultar peligroso para la dominacion.

Los beneficiarios de esa victoria, los mismos que hoy
se reparten el poder en la sociedad espanola, y sus ser-
vidores de todas las escalas, incluidos los recién llega-
dos al socaire de la renovacion tecnoldgica, estaban
tan interesados entonces como lo estan ahora en pre-
sentar el franquismo democratizado, una monarquia
directamente heredera de Franco, con los mismos
policias, jueces o militares que la dictadura y al servi-
cio de los mismos intereses, como un régimen demo-
cratico y legitimo “al servicio de todos los espafoles”.
El mismo bajo el que nos encontramos ahora, asi que,
en realidad, estamos hablando de historia oficial. Al
fin y al cabo, los subproductos mediaticos que sustitu-
yen hoy en dia la conciencia, historica o de cualquier
otra clase, son elaborados por un sector de esa capa

205



/JO%& . :. :, 5:

social sin nombre que constituye la base humana del
actual totalitarismo, para consumo de sus congéneres
de otros sectores de la misma, de acuerdo con ellos en
casi todo y, en primer lugar, en lo fundamental: en
aceptar, comprar y vender, la falsificacion de todos los
aspectos de la vida en que consiste la dominacién a la
que sirven como si fuera vida auténtica. Por eso, no se
van a poner ahora unos mercachifles mediaticos a des-
enterrar las vergiienzas de sus mejores clientes con-
tando la verdadera historia del Movimiento Ibérico de
Liberacion, para trasmitir su herencia envenenada
contra el Capital y el Estado y ponerla a disposiciéon de
sus potenciales enemigos. No tiene nada de sorpren-
dente que intenten ocultarla con esa especie de mésca-
ra funeraria, verdaderos certificados de defuncion de
todo lo que tenian de revolucionarios sus protagonis-
tas reales. iAsi se alimentan los chacales de la domina-
cion con los despojos de los asesinados!

El verdadero MIL fue el producto efimero (de enero
del 71 a agosto del 73) del acuerdo de personas y gru-
pos de diferentes procedencias en apoyar los intentos
de autoorganizacion del proletariado contra las
maniobras dirigistas de los burdcratas cristianos, leni-
nistas y democratas que luchaban por el poder dentro
de las Comisiones Obreras de entonces, las cuales
habian surgido unos afos antes como espontaneos
comités de huelga extendiéndose rapidamente por
todo el territorio industrial, pero habian caido final-
mente bajo la hegemonia de los estalinistas. Estos pro-
pugnaban ya entonces la “Reconciliacion Nacional”
con el régimen franquista, la colaboraciéon con sus
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estructuras sindicales, en una toma de posiciones con
vistas a su posible democratizacién, y la negociaciéon con
los sectores liberales de la burguesia que habria de nece-
sitar para sus proyectos de modernizaciéon econémica y
social “fuerzas politicas y sindicales progresistas” que, al
estilo europeo, integraran en ellos a la clase obrera. La
linea del resto de las organizaciones izquierdistas solo se
diferenciaba en que sofiaban con sustituir al PCE en la
direccion mientras le seguian el juego. Frente a todo eso,
los Grupos Autéonomos de Combate, que utilizaron a
veces la sigla MIL, o 1000, se propusieron contribuir al
fortalecimiento de una corriente obrera auténoma y
anticapitalista difundiendo textos antiguos y actuales en
defensa de una concepcién de la revolucion comunista
como insurreccion general del proletariado autoorgani-
zado. Y también por medio de la agitacion armada (con-
sistente, en su caso, principalmente en expropiaciones
de dinero y de material de impresion), que habia de ser-
vir “como expresion de ira por la cotidianidad humillada
del proletariado”; para autofinanciarse y apoyar econo-
micamente las luchas auténomas y la agitacion tedrica
en su defensa; y para demostrar que “el nivel de violen-
cia con el que se puede, y por lo tanto se debe, responder
a la violencia capitalista es mucho mayor de lo que
comunmente se cree”. Quisieron practicar, contra todo
militarismo o vanguardismo, “el terrorismo mediante la
palabra y el acto contra el Capital y sus fieles guardianes,
sean de derechas o de izquierdas”. Para ellos la democra-
cia era, como la dictadura, una forma de la dominacién
capitalista y los partidos llamados obreros y sus sindica-
tos, “la izquierda del programa politico del Capital”.
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Tampoco es sorprendente que no cuenten nada nues-
tros serviciales publicistas del abandono en el que deja-
ron los “democratas”, empezando por la Asamblea de
Cataluna (una especie de plataforma unitaria de la opo-
sicion democratica catalana) tanto a Puig Antich como
al resto de los presos del MIL. Ni de la verdadera soli-
daridad con ellos, practicada, sobre todo en forma
de atentados, sabotajes, manifestaciones violentas y
alguna huelga salvaje, por algunos incontrolados,
los cuales, a raiz de la condena a muerte y posterior
asesinato de Salvador, respondieron al llamamiento
lanzado un poco antes por el GAC Septiembre 73,
que agrupaba a los antiguos miembros del autodi-
suelto MIL ahora presos, en el sentido de que “la
intensificacion de la lucha por la destruccion del sis-
tema que engendra la represion es la mejor manera
de desarrollar la solidaridad revolucionaria con los
represaliados”. Hasta que cayeron presos algunos de
los participantes, s6lo se supo de ellos por sus actos,
pues nunca utilizaron unas siglas fijas ni se pudo per-
cibir ninguna estructura permanente en su manera de
organizarse: se coordinaban sencillamente en y por la
practica. Y, de hecho, la mayor parte de sus acciones
no las reivindic6 nadie: se entendian por si mismas y
por el contexto. Todo lo cual recuerda también otra
propuesta del MIL: “la organizacion es la organiza-
cion de tareas”. La policia y la prensa, integramente
adicta al régimen de dominacion, mas o menos como
hoy en dia, llamaron OLLA (Organitzacié de LLuita
Armada) a algunos detenidos, en un intento de apa-
rentar que se habia desarticulado una organizacion,
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supuestamente responsable de una parte de esas
acciones. Ademas de en el territorio del Estado espa-
nol, hubo acciones de ese tipo en Francia (donde, por
ejemplo, fueron volados con explosivos varios puentes
y otras vias de comunicaciéon con Espafa), en Suiza,
Bélgica y otros paises. Posteriormente, una coordina-
cion de grupos auténomos utilizdé las siglas GARI
(Grupos de Accion Revolucionaria Internacionalista)
para reivindicar una serie de acciones realizadas en
territorio francés y belga entre mayo y agosto del 74, en
solidaridad con los presos del MIL. Por ejemplo: secues-
tro del director del Banco de Bilbao en Paris, atentado
contra los autobuses de los peregrinos espanoles a
Lourdes, sabotajes contra el tour de Francia, atentados
contra representaciones diplomaticas espafnolas, contra
oficinas de Iberia, trenes y autobuses con destino a
Espana, puestos fronterizos, etc. Otros grupos autéono-
mos continuaron realizando después con parecido esti-
lo acciones de solidaridad a ambos lados de los Pirineos.

Con todo, la peor omision de ese “alegato contra la pena
de muerte”, como llama la critica sumisa a la citada peli-
cula, es que ni siquiera menciona el nombre de algunos
antiguos miembros de varios de esos grupos, que conti-
nuan presos en Francia, condenados a una prolongada
muerte en vida por haberse empenado en continuar
aquellas luchas bajo las siglas de Action Directe. El Estado
francés los mantiene encarcelados en un régimen de
excepcion parecido al FIES. Por ejemplo, Jean-Marc
Rouillan, que particip6 en los GAC-MIL, en los GARI y en
varios grupos autonomos posteriores; Nathalie Ménigon,
miembro del Colectivo Autbnomo de Trabajadores de la
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Banca Nacional de Paris y de la coordinadora de grupos
autonomos parisienses conocida por Camarades;
Georges Cipriani, que milit6 también en diferentes gru-
pos franceses y alemanes; los tres, condenados a dos
cadenas perpetuas, cumplen este febrero los veinte afios
de prision efectiva. Régis Schleicher, otro antiguo com-
ponente de los GARI, condenado también a cadena per-
petua, lleva méas de veintitrés afos en la carcel. Todos
han pasado gran parte de ese tiempo en aislamiento
sometidos a un verdadero programa de aniquilacién en
el que el Estado ha hecho de todo para destruirlos tanto
fisica como psiquicamente. Desde luego, los citados pro-
ductos “culturales” constituyen un insulto a la memoria
de sus protagonistas y una provocaciéon para quienes se
identifiquen de alguna manera con sus propuestas, pero
pueden tener un lado positivo: la posible reaccion de los
provocados. Al contar, en version amanada segin los
intereses de la dominacion, lo que se puede considerar
un episodio de su propia historia, les obliga a fijar la
atencion sobre ésta poniendo a prueba su memoria his-
torica, y les coloca ante la alternativa de abandonarla en
manos del enemigo o dedicarse a fortalecerla. Por otra
parte, los insultos duelen més cuanto mas se corres-
ponden con la realidad del insultado, y esta pelicula
recuerda por defecto que los presos de Action Directe,
al fin y al cabo prisioneros de la guerra entre la domina-
cion capitalista y las perspectivas autonomas, han sido
abandonados en manos del enemigo por sus supuestos
compaieros durante largos anos y en las peores condi-
ciones. Ellos seran lo tinico que quede vivo de aquella
historia a no ser que algunos de los que estamos en la
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calle decidamos darnos cuenta de que nosotros también
somos prisioneros de esa misma guerra. Para terminar
de explicar por qué decimos eso, vamos a continuar
intentando reanudar, aunque sea parcialmente, el hilo
roto de los acontecimientos. Aunque eso sblo se puede
hacer realmente en la practica.

Todavia no se habia cerrado completamente la crisis
revolucionaria en Portugal cuando en el territorio del
Estado espafiol se celebraba la muerte de Franco resuci-
tando en multitud de frentes las tradiciones libertarias
de accion directa. Las huelgas salvajes se extendian,
poniendo en peligro tanto los beneficios capitalistas
como los proyectos reformistas de la nueva “clase politi-
ca” y haciendo efectiva la autonomia obrera a base de
solidaridad, piquetes, asambleas soberanas y delegados
revocables. Mientras en la calle se luchaba, entre otras
muchas reivindicaciones de quienes entendian la demo-
cracia a su manera y no a la del poder, por la ampliaciéon
de la amnistia a los acusados de delitos violentos, en las
carceles, los presos sociales, autoorganizados también
por medio de asambleas y de una Coordinadora de
Presos En Lucha, se amotinaban en cadena por una rei-
vindicacion no menos justa pero inaceptable para el sis-
tema: que se les considerara presos de la dictadura y de
la injusta sociedad correspondiente, o sea, presos politi-
cos y que, por tanto, se les amnistiara. También se multi-
plicaban con un elevado porcentaje de éxitos los intentos
de fuga, mientras crecia vertiginosamente el nimero de
atracos, a bancos sobre todo, como si el MIL hubiera con-
seguido, al menos en este aspecto, el objetivo ejemplifi-
cante de su agitacion armada. Con todo y con eso, una
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gran parte de los componentes de los muchos grupos
autonomos existentes entonces renunciaron a la defensa
de la autonomia, tanto la suya personal como la de las
luchas proletarias, participando en la reconstituciéon de
la CNT o integrandose en otros sindicatos y gruptisculos
izquierdistas. Sélo algunos individuos y grupos conti-
nuaron resistiendo, recurriendo a menudo a acciones
violentas, como atracos, atentados con cocteles o explo-
sivos y, en el caso de los autébnomos vascos, algunos
atentados personales, en apoyo de las luchas obreras
autonomas, de las luchas de los presos o contra la repre-
sion estatal y paraestatal. En el 81 cayeron los ultimos
participantes en una coordinacion de grupos de
Barcelona, Madrid y Valencia que habian continuado en
activo a pesar de la detencion de la mayor parte de sus
compaieros, precisamente para intentar con todas sus
fuerzas liberarlos. Los Comandos Auténomos
Anticapitalistas de Euskadi todavia continuaron actuan-
do hasta su desarticulacion después de la matanza de
Pasajes en marzo del 84, ultimo episodio del verdadero
linchamiento al que, una vez derrotados los intentos de
autonomia proletaria, les sometieron en formacion
cerrada todos los poderes constituidos en las sociedades
espaiola y vasca, incluidos los sectores abertzales.

Entre el 68 y el 78, en Italia, alcanz6 el grado mas
alto el enfrentamiento entre el proletariado salvaje y el
Estado capitalista, el cual no retrocedi6 para vencer
ante ningln medio (provocacion, delacion, leyes espe-
ciales, asesinatos, masacres...), siguiendo el camino
abierto en Alemania occidental, en la guerra entre los
grupos armados y el Estado, al recurrir éste a leyes
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antiterroristas, prisiones de alta seguridad con regi-
menes de tortura blanca y endurecer la represion
hasta llegar al asesinato de los presos de la RAF, pre-
sentandolo como suicidio con la complicidad de la
mayor parte de los medios de “comunicaciéon” interna-
cionales. Medidas que inauguraron el estado de excep-
cion permanente en el que nos encontramos hoy. Los
atentados de protesta se extendieron espontaneamen-
te por toda Europa. En Francia, a pesar del “reflujo”
del 68, atin se producian algunas luchas obreras salva-
jes y ganaba fuerza una corriente auténoma. Eran
numerosos los individuos y grupos que intentaban
enfrentarse a la dominacién capitalista, fuera de los
partidos y sindicatos y casi siempre directamente con-
tra ellos, organizando por si mismos dia a dia su parti-
cipacion en las luchas sociales que se planteaban en
diversos terrenos, como la lucha antinuclear o contra
la precarizacion del trabajo, la solidaridad antirrepre-
siva, el movimiento anticarcelario, la autodefensa de
los inmigrantes, las ocupaciones, etc. Los intentos de
coordinacion practica, aunque efimeros, se sucedieron
unos a otros. Incluso en la extrema izquierda, algunas
organizaciones se fragmentaron en pequefios grupos
produciéndose una verdadera hemorragia de militantes
hacia el area de la autonomia. De ahi proceden, por
ejemplo, parte de los componentes de los NAPAP
(Nuacleos Armados Por la Autonomia Proletaria) que
reivindicaron en 1977 varios atentados y sabotajes,
empezando por la ejecucion de un segurata de extrema
derecha que en 1972 habia matado, en un enfrenta-
miento entre vigilantes de la Renault y militantes de la
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GP (Gauche Proletarienne, organizaciéon del “maoismo
espontaneista”), a uno de ellos, Pierrot Overney. Muchos
otros individuos y grupos auténomos anarquistas y
comunistas, recurrieron también a acciones armadas,
coordinandose de diversas maneras, unas veces coinci-
diendo espontaneamente en la eleccion de los objetivos,
como las oficinas del paro, agencias de trabajo temporal,
comisarias o juzgados, etc. Otras veces la coordinacion
fue mas explicita, recurriendo a siglas de circunstancias,
al estilo de los GARI, algunos de cuyos antiguos compo-
nentes participaban también en ellas. Por ejemplo, la
“Nuit bleue” (Noche azul) antinuclear, jornada de lucha
en la que se produjeron, en noviembre del 77, veintitan-
tos atentados en todo el territorio del Estado francés,
contra intereses ligados a la industria nuclear, sobre todo
instalaciones de EDF (Electricité De France), reivindica-
dos con la sigla CARLOS (Coordination Autonome
Radicalement en Lutte Ouverte contre la Société); o las
acciones del 78 en Toulouse contra oficinas de empleo y
agencias de trabajo temporal en protesta por la precari-
zacion reivindicadas CACT (Coordination Autonome
Contre le Travail).

De ahi surgi6é Action Directe, al decidir algunos de
los grupos e individuos participantes en ese movi-
miento coordinarse bajo unas siglas permanentes en
una estrategia comuin a mas largo plazo. Mediante
acciones armadas simbdlicas, intentaron enfrentarse a
la reestructuracion capitalista que se iniciaba enton-
ces, sefialar sus puntos neuralgicos, poner de mani-
fiesto sus principales lineas de fuerza, atacando, por
ejemplo, en momentos clave, las sedes patronales, los
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ministerios de trabajo, comercio o sanidad, las oficinas
de extranjeria, del paro o de gestion urbanistica, los
bancos y empresas de armamento, inmobiliarias o de
trabajo temporal, los bancos de datos informaticos, los
comercios de articulos de lujo, las sedes del FMI o del
Banco Mundial, de la UE, de INTERPOL o de la
OTAN, atentandos contra confidentes y policias, mili-
tares, traficantes de armas, un dirigente empresarial
responsable de miles de despidos... En una primera
etapa, a partir del 1 de mayo de 1979, cuando hicieron
su primera aparicion reivindicando el ametrallamien-
to de la sede central de la patronal francesa, actuaron
casi siempre en estrecho contacto con luchas sociales
concretas. A principios del 81, al iniciarse la campana
para las elecciones presidenciales y legislativas a las
que se presentaba una coalicion de la izquierda lidera-
da por Francois Mitterrrand, el nimero de presos de
AD habia crecido mucho. Durante la campaifia y en la
primera etapa de mandato de aquél la gente de AD
decidi6 abandonar temporalmente las acciones arma-
das limitdndose a apoyar las luchas de los presos por
su libertad, las cuales se resolvieron con una amnistia
del gobierno. A partir de ahi, actuaron durante un
tiempo a la luz del dia, participando abiertamente en
las luchas sociales. Incluso mantenian una sede publi-
ca en una casa ocupada del barrio de Barbes. Muchos
de sus integrantes decidieron abandonar el proyecto
por no considerarlo ya necesario en la nueva situacion.
Entre los que quisieron seguir hubo varias escisiones.
Aunque se mantuvieron las siglas, la organizacion
resulto bastante disminuida numéricamente. Cuando
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el Estado volvib a declararla ilegal, y a medida que se
iban debilitando las luchas sociales, la linea de acci6n
fue cambiando cada vez mas en una direccion “antiim-
perialista” y de especializacion en la lucha armada.
Finalmente se aliaron con la RAF alemana y otras
“organizaciones de guerrilla” de corte leninista y los
atentados se dirigieron mayoritariamente contra el
“complejo militar-industrial” occidental, aunque sin
olvidar la denuncia de la reestructuracion capitalista.
La ultima accién fue la muerte del director general de
la Renault, un especialista en “reestructuraciones de
plantilla”, responsable de unos 50.000 despidos, rei-
vindicada por el “comando Pierre Overney” en
noviembre del 86. Poco después fueron detenidos los
ultimos militantes. Todavia siguen presos.

En la carcel han mantenido siempre una actitud de
enfrentamiento con el sistema penitenciario y contra
el régimen especial que sufren. Han hecho varias huel-
gas de hambre reivindicando, por ejemplo, su aboli-
cion, o el reagrupamiento. Con muy poco apoyo exte-
rior, han sufrido durante mucho tiempo lo peor de la
represion. Las consecuencias se hacen notar: Georges
fue psiquiatrizado a la fuerza; Nathalie ha sufrido
varios ataques cerebrales y se encuentra semiparaliza-
day afectada por una grave depresién. De un tiempo a
esta parte ha habido movilizaciones en Francia,
Alemania, Bélgica, Grecia y otros lugares, y alguna
también en territorio del Estado espanol pidiendo su
libertad. Pero no han sido suficientes. S6lo se consi-
guio6 la de Joélle Aubron, que llevaba diecisiete afos
presa y sufria un tumor cerebral. Muri6 el pasado
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marzo. Si los deseos que algunos manifiestan de que
lleguen a reabrirse aquellas perspectivas revoluciona-
rias han de cobrar siquiera un minimo de realidad, se
tienen que hacer cargo de sus presos, sin lo cual dari-
an sencillamente risa por su falta de dignidad. Los
presos de la lucha armada son prisioneros de guerra,
igual que otros miles de presos que abarrotan las
carceles del mundo: los presos de la precarizacion,
de la inmigracion, de la exclusion social, prisioneros
de la reestructuracién capitalista, igual que todos
nosotros. Ellos son, en relacién con quienes estamos
en la calle, lo mismo que los FIES respecto a los presos
en general: son quienes sufren, como escarmiento por
su rebeldia, la carcel dentro de la carcel. Pero, en rea-
lidad, todos estamos presos, mas o menos voluntaria-
mente. Las reivindicaciones actuales de la gente de
Action Directe y de quienes les apoyan coinciden con
las de quienes luchan hoy contra la carcel, desde den-
tro y desde fuera, en Europa y en todo el mundo. La
lucha por su liberacion es un momento necesario de la
lucha contra la opresion.
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PRONOLOBIA DA
ACTION BIRECTE

1979
1 de mayo: ametrallamiento de la sede central de la
patronal francesa.

15 de septiembre: atentados contra los ministe-
rios de Trabajo y Salud.

16 de septiembre: destruccion de la sede de la
SONACOTRA (sociedad mixta que gestiona las resi-
dencias de trabajadores inmigrantes), después que
los antidisturbios desalojaran las residencias tras
varios meses en huelga de alquileres.
Ametrallamiento de los locales oficiales del secreta-
riado de los trabajadores inmigrantes.

27 de septiembre: atentado contra los locales de la
patronal encargados de la gestion del empleo para la
region parisiense.

1980
3 y 5 de febrero: atentados contra la direccion de
la inspeccion de trabajo.

10 de febrero: atentado contra la UCPI, sociedad
inmobiliaria implicada en expropiaciones de vivien-
das en barrios populares de Paris.

12 de marzo: atentado contra otra sociedad inmo-
biliaria implicada.
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14 de marzo: atentado contra los locales de la DST
(Direccion de Vigilancia del Territorio. Equivalente
al CNI: Centro Nacional de Inteligencia). Atentado
contra la sede oficial de la Organizacion
Internacional de Cooperacién de las Policias.

16 de marzo: ocupaciéon armada del Ministerio de
la Cooperacion.

27-28 de marzo: 32 detenciones. Acciones de res-
puesta contra el cuartel del GIGN (Grupos de
Intervencion de la Gendarmeria Nacional) y contra
una comisaria de Toulouse.

15 de abril: lanzamiento de misiles contra el
Ministerio de Transportes y contra la Direcciéon de
Seguridad de las Carreteras.

4 de julio: robo de documentacion en blanco en la
alcaldia del distrito XXIV de Paris.

28 de agosto: tiroteo con la policia durante un
atraco.

13 de septiembre: detencion de una docena de
militantes después de otro tiroteo.

17 de septiembre: ametrallamiento del puesto de
guardia de la Escuela de Guerra.

1981
Al principio del invierno, AD suspende sus acciones
durante la campana presidencial.

15 de abril: tiroteo durante el atraco a un banco en
Paris; un policia muerto.

Después de la eleccion de Mitterrand, dos huelgas de
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hambre de los presos de AD en seis meses con un
gran apoyo en el exterior. Amnistia y liberacion de
todos los presos politicos comunistas y anarquistas.
Escision de AD en varias tendencias.

Noviembre y diciembre: AD participa en la ocu-
pacion de talleres clandestinos en Le Sentier y de
viviendas en Barbés (barrio de inmigrantes arabes
en Paris).

22 de diciembre: Laouri “Farid” Benchelal, mili-
tante de AD, es torturado hasta la muerte en la comi-
saria de Helsinki donde estaba detenido.

24/25 de diciembre: siete atentados contra tien-
das de lujo, entre ellas la de Rolls Royce, en diferen-
tes ciudades francesas.

1982

13 de febrero: ejecucion del chivato Gabriel
Chahine.

19 de febrero: atentado contra el local de las orga-
nizaciones fascistas turcas en Paris.

30 de marzo: ametrallamiento de la delegacion en
Paris del Ministerio de Defensa israeli.

Abril: sale el texto “Por un proyeto comunista”,
donde AD se define “ comunista libertaria “ o anar-
comarxista, sin ninguna referencia a Lenin ni a Mao.
Se dicen anarquistas, pero luchan por una “sociedad
comunista”. Detenciones y redadas en las okupas de
Barbes. La sede de AD destruida por una bomba.

Junio: cumbre del G7 en Versalles donde se estan
decidiendo las politicas neoliberales. Atentado contra
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la sede del FMI y del Banco Mundial. Aparece el texto
”Sobre el imperialismo”, en el cual los USA y la URSS
son equiparados como potencias imperialistas.

Agosto: acciones armadas contra empresas israelies
y norteamericanas, como el Maniatan Chase Bank,
en respuesta por las masacres de refugiados palesti-
nos en los campos de Sabra et Chatila. AD habla por
primera vez de su alineacion en el “Frente
Antiimperialista”.

19 de agosto: el Estado “disuelve” AD. Atentado
contra el periddico fascista Minuit.

1983
31 de mayo: tiroteo con la policia; dos policias
muertos y uno gravemente herido.
26 de septiembre: atentado contra la Marina
Nacional.
29 de septiembre: atentado contra el Circulo
Militar Inter-aliado.

14 de octubre: tiroteo en Paris, muere Ciro Rizzato,
militante italiano de los COLP (Comunistas
Organizados por la Liberacion Proletaria), y dos poli-
cias heridos.

Otoiio: aparicion del mensual L “Internationale.

1984
29 de enero: atentado contra la empresa Panhard,
que fabrica blindados militares

Febrero: detencion de una decena de militantes en
Francia y en Italia.
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13 de marzo: emboscada de la policia en Bruselas.
Varias detenciones a los pocos dias.

Primavera: con companeros belgas, atracos a ban-
cos, asalto a la armeria de un cuartel militar y robo
de una tonelada de explosivos. Todo ello en Bélgica.

11 de julio: AD inicia la ofensiva «unidad de los
revolucionarios en Europa del oeste» con un atenta-
do contra el Instituto Atlantico.

12 de julio: atentado contra el Instituto de los
Asuntos Atlanticos.

13 de julio: atentado contra los servicios informaéti-
cos de la oficina de investigacion y programacion del
Ministerio de Defensa .

14 de julio: atentado contra edificios del Ministerio
de Industria.

2 de agosto: atentado contra la sede de la ESA
(European Space Agency).

23 de agosto: aparcan un coche-bomba bajo las
ventanas del hemiciclo de la UE.

28 de agosto: atentados contra la sede del PSF y
contra el Ministerio de Defensa.

Septiembre: se inicia una huelga de hambre de 38
dias de los presos de AD junto con otros presos por el
reagrupamiento y contra el régimen de aislamiento.

20/21 de octubre: atentados contra varias empresas
de armamento. Diciembre: detenidos los miembros
del colectivo de redaccion de L “Internationale.
Condenados a grandes penas por «asociacion de mal-
hechores».
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31 de diciembre: atentado contra la mision técni-
ca del armamento de la Embajada francesa en Bonn.

1985
15 de enero: alianza con la RAF en un “frente
antiimperialista”
25 de enero: ejecucion del general Audran, respon-
sable de los asuntos internacionales del Ministerio
de Defensa (relacion con la OTAN, venta de armas,
etc.)

13 de abril: atentado contra la banca Leumi y con-
tra la ONIL.

14 de abril: atentado contra el periédico Minute.
27 abril: atentado contra la sede europea del FMI.

30 de abril: atentado contra las empresas de arma-
mento TRT y SAT.

26 de junio: atentado contra el general Blandin,
controlador general de los ejércitos.

8 de agosto: un comando comin RAF-AD ataca la
base aérea USA de Francfort. 3 soldados norteameri-
canos muertos.

5 de septiembre: atentados contra ATIC,
Péchiney, Renault, Spie-Batignolles.

Octubre: atentados contra Radio-France, Antena 2
y la Alta Autoridad del Audiovisual.

1986

15 de abril: atentado contra el vicepresidente de la
patronal, Guy Brana, Presidente Director General de

224 -



WM&W

la rama de armamento de la multinacional Thomson.

16 de mayo: penetran en la sede de INTERPOL,
ametrallan las diferentes oficinas y colocan varias
decenas de kilos de explosivos.

21 de julio: atentado contra la sede de la OCDE.

9 de septiembre: el Estado francés adopta leyes de
excepcidn antiterroristas.

17 de noviembre: el comando Pierre Overney eje-
cuta a Georges Besse, PDG de Renault, responsable
de 50.000 despidos.

1987
21 de febrero: detencion de Nathalie Ménigon,
Jo€lle Aubron, Jean-Marc Rouillan y Georges
Cipriani.
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¢Qud Fue 1A
AUTONOMIA OBRARA?

Miguel Amoncs

a palabra “autonomia” ha estado relacionada con la
L causa de la emancipacion del proletariado desde
hace tiempo. En el Manifiesto Comunista Marx definia al
movimiento obrero como “el movimiento autbnomo de
la inmensa mayoria en provecho de la inmensa mayo-
ria”. Mas tarde, pero basandose en la experiencia de
1848, en “La Capacidad Politica de la Clase Obrera”
Proudhon afirmaba que para que una clase actuase de
manera especifica habia de camplir los tres requerimien-
tos de la autonomia: que tuviera consciencia de si
misma, que como consecuencia afirmase “su idea”, es
decir, que conociese “la ley de su ser” y que supiese
“expresarla por la palabra y explicarla por la razéon”, y
que de esa idea sacase conclusiones practicas. Tanto
Marx como Proudhon habian sido testigos de la influen-
cia de la burguesia radical en los rangos obreros y trata-
ban de que el proletariado se separase politicamente de
ella. La autonomia obrera qued6 definitivamente expre-
sada en la formula de la Primera Internacional: “La
emancipacion de los trabajadores sera obra de ellos mis-
mos”. En la etapa posterior a la insurrecciéon de La
Commune de Paris y dentro de la doble polémica entre
legalistas y clandestinos, colectivistas y comunistas, que
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dividia al movimiento anarquista, la cuestion de la auto-
nomia derivaba hacia el problema de la organizacion. En
condiciones de retroceso revolucionario y de represion
creciente, la publicacion anarquista de Sevilla La
Autonomia defendia en 1883 la independencia absoluta
de las Federaciones locales y su organizacion secreta. Los
comunistas libertarios elevaban la negacion de la organi-
zacion de masas a la categoria de principio. Los colecti-
vistas catalanes escribian en la Revista Social que “los
comunistas anarquicos no aceptan mas que la organiza-
cion de grupos y no tienen organizadas secciones de ofi-
cios, federaciones locales ni comarcales [...]. La consti-
tucion de grupos aislados, tan completamente autéono-
mos como sus individuos, que muchas veces no estando
conformes con la opinién de la mayoria, se retiran de un
grupo para constituir otro...” (n° 12, 1885, Sants). El con-
cepto de la autonomia se desplazaba hacia la organiza-
cion revolucionaria. En 1890 existia en Londres un
grupo anarquista de exiliados alemanes cuyo 6rgano de
expresion La Autonomia hacia efectivamente hincapié
en la libertad individual y en la independencia de los gru-
pos. Frente al reformismo de la politica socialista y el
aventurerismo de la propaganda por el hecho que carac-
terizo6 un periodo concreto del anarquismo, volvi6 a plan-
tearse la cuestidon de la autonomia obrera, es decir, del
movimiento independiente de los trabajadores. Asi sur-
gio el sindicalismo revolucionario, teoria que propugna-
ba la autoorganizacion obrera a través de los sindicatos,
libres de cualquier tutela ideologica o politica. Mediante
la tactica de la huelga general, los sindicatos revolucio-
narios aspiraban a ser 6rganos insurreccionales y de
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emancipacion social. Por otro lado, las revoluciones rusa
y alemana levantaron un sistema de autogobierno obre-
ro, los consejos de obreros y soldados. Tanto los sindica-
tos como los consejos eran organismos unitarios de
clase, solo que los primeros eran mas apropiados para la
defensa y los segundos para el ataque, aunque unos y
otros desempenaron ambas funciones. Los dos conocie-
ron sus limites historicos y ambos sucumbieron a la
burocratizacion y a la recuperacion. También la cuestion
de la autonomia alcanzo6 los modos de expropiacién en el
periodo revolucionario. En 1920 el marxista consejista
Karl Korsch designaba la “autonomia industrial” como
una forma superior de socializaciéon que vendria a coin-
cidir con la “colectivizacion” anarcosindicalista y con lo
que en los afos sesenta se llamo autogestion.

También el pensamiento burgués recurrio6 al concep-
to. Kant hablaba de autonomia en referencia al indivi-
duo consciente. “Autonomo” era el burgués idealizado
como lo es hoy el hombre de Castoriadis. Al ciudadano
responsable de una sociedad capaz de dotarse de sus
propias leyes este gelatinoso ideblogo le llama “aut6-
nomo” (como los diccionarios). Ademas, a las palabras
“autonomia” o “autébnomo” se las puede encontrar en
boca de un ciudadanista o de un nacionalista, pronun-
ciadas por un universitario toninegrista o dicha por un
okupa.... Definen pues realidades diferentes y respon-
den a conceptos distintos. Los Comandos Auténomos
Anticapitalistas se llamaron asi en 1976 para senalar
su caracter no jerarquico y sus distancias con ETA,
pero en otros ambitos “auténomo” es como se llama
aquél que rehuye calificarse de anarquista para evitar
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el reduccionismo que implica esa marca, y “autbnomo”
es ademas el entusiasta de Hakim Bey o el partidario
de una moda italiana de la que existen varias y muy
desiguales versiones, la peor de todas inventada por el
profesor Negri en 1977 cuando era leninista creativo...
La autonomia obrera tiene un significado inequivoco
que se muestra durante un periodo de la historia con-
creto: como tal, aparece en la peninsula a principios de
los setenta en tanto que conclusiéon fundamental de la
lucha de clases de la década anterior.

Los afios preautonémicos

o es casual que cuando los obreros comenzaban a
N radicalizar su movimiento reivindicaran su
“autonomia”, es decir, la independencia frente a repre-
sentaciones exteriores, bien fueran la burocracia verti-
cal del Estado, los partidos de oposiciéon o los grupos
sindicales clandestinos. Pues para ellos de eso se trata-
ba, de actuar en conjunto, de llevar directamente sus
propios asuntos con sus propias normas, de tomar sus
propias decisiones y de definir su estrategia y su tacti-
ca de lucha: en suma, de constituirse como clase revo-
lucionaria. El movimiento obrero moderno, es decir, el
que aparecio tras la guerra civil, arranco6 en los afos
sesenta una vez agotado el que representaban las cen-
trales CNT y UGT. Lo formaron mayoritariamente
obreros de extracciéon campesina, emigrados a las ciu-
dades y alojados en barrios periféricos de “casas bara-
tas”, bloques de patronatos y chabolas. Desde 1958,
inicio del primer Plan de Desarrollo franquista, la
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industria y los servicios experimentaron un fuerte auge
que se tradujo en una oferta generalizada de trabajo.
Sobrevino la despoblacion de las areas rurales y la
muerte de la agricultura tradicional, alumbrandose en
los ntcleos urbanos barriadas obreras de nuevo cuno.
Las condiciones de explotacion de la poblacién obrera de
entonces —bajos salarios, horarios prolongados, malos
alojamientos, lugar de trabajo alejado, deficientes infraes-
tructuras, analfabetismo, habitos de servidumbre— haci-
an de ella una clase abandonada y marginal que, no obs-
tante, supo abrirse camino y defender su dignidad a boca-
dos. La protesta se col6 por las iglesias y por los resquicios
del Sindicato Vertical que pronto se revelaron estrechos y
sin salida. En Madrid, Vizcaya, Asturias, Barcelona y
otros lugares los obreros, junto con sus representantes
elegidos en el marco de la ley de jurados, comenzaron a
reunirse en asambleas para tratar cuestiones laborales,
estableciendo una red informal de contactos que dio pie a
las originales “Comisiones Obreras”. Dichas comisiones
se movian dentro de la legalidad, aunque, dados sus limi-
tes, se salian frecuentemente de ella o se la saltaban si era
necesario. La estructura informal de las Comisiones
Obreras, su autolimitacion reivindicativa y su cobertura
catolicovertical, en una época intensamente represiva,
fueron eficaces en los primeros momentos; a la sombra de
la ley de convenios las Comisiones llevaron a cabo impor-
tantes huelgas, creadoras de una nueva conciencia de
clase. Pero en la medida en que dicha conciencia ganaba
en solidez, se contemplaba la lucha obrera no simplemen-
te contra el patrén, sino contra el capital y el Estado
encarnado en la dictadura de Franco. El objetivo final de
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la lucha no era méas que el “socialismo”, o sea, la apro-
piacion de los medios de produccion por parte de los
mismos trabajadores. Después de Mayo del 68 ya se
habl6 de “autogestion”. Las Comisiones Obreras habian
de asumir ese objetivo y radicalizar sus métodos abrién-
dose a todos los trabajadores. Pronto se di6 cuenta el
régimen franquista del peligro y las reprimid; pronto se
dieron cuenta los partidos con militantes obreros —el
PCE y el FLP- de su utilidad como instrumento politico
y las recuperaron.

La tinica posibilidad de sindicalismo era la ofrecida
por el régimen, por lo que el PCE y sus aliados catolicos
aprovecharon la ocasiéon construyendo un sindicato
dentro de otro, el oficial. El ascenso de la influencia del
PCE a partir de 1968 asent6 el reformismo y conjuro la
radicalizacion de Comisiones. Las consecuencias habri-
an sido graves si el la incrustacién del PCE no hubiera
sido relativa: por un lado la representacion obrera se
separaba de las asambleas y escapaba al control de la
base. El protagonismo recaia en exclusiva sobre los
supuestos lideres. Por otro lado el movimiento obrero
se circunscribia en una practica legalista, soslayando en
lo posible el recurso a la huelga, solamente empleado
como demostracion de fuerza de los dirigentes. La
lucha obrera perdia su caracter anticapitalista recién
adquirido. Finalmente se despolitizaba la lucha al tute-
lar los comunistas la orientacion del movimiento. Los
objetivos politicos pasaban de ser los del “socialismo” a
los de la democracia burguesa. La jugada estaba clara;
las “Comisiones Obreras” se erigian en interlocutores
unicos de la patronal en las negociaciones laborales,
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ninguneando a los trabajadores. Ese pretendido dialo-
go sindical no era méas que el reflejo del didlogo politi-
co-institucional perseguido por el PCE. El reformismo
estalinista no triunf6, pero provoco la division del
movimiento obrero arrastrando a la fraccion mas
moderada y proclive al aburguesamiento; sin embargo,
la conciencia de clase se habia desarrollado lo suficien-
te como para que los sectores obreros mas avanzados
defendieran primero dentro, y después fuera de
Comisiones, tacticas més congruentes, impulsando
organizaciones de base mas combativas llamadas

» &«

segun los lugares “comisiones obreras de fabrica”, “pla-
taformas de comisiones”, “comités obreros” o “grupos
obreros autbnomos”. Por primera vez la palabra “aut6-
nomo” surgia en el drea de Barcelona para subrayar la
independencia de un grupo partidario de la democracia
directa de los trabajadores frente a los partidos y a cual-
quier organizaciéon vanguardista. Ademas, habiendo
permitido los resquicios de una ley la creacion de aso-
ciaciones de vecinos, la lucha se traslado a los barrios y
entré en el ambito de la vida cotidiana. Del mismo
modo, en las barriadas y los pueblos, se plante¢ la alter-
nativa de permanecer en el marco institucional de las
asociaciones o de organizar comités de barrio e ir a la
asamblea de barrio como 6rgano representativo.
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El momento de la Autonomia

a resistencia del régimen franquista a cualquier
L veleidad reformista hizo que las huelgas a partir de
la del sector de la construccién en Granada, en 1969,
fuesen siempre salvajes y duras, imposibles de desarro-
llarse bajo la legalidad que querian mantener los estali-
nistas. Los obreros anticapitalistas entendian que lejos
de amontonarse a las puertas de la CNS esperando los
resultados de las gestiones de los representantes legales
lo que habia que hacer era celebrar asambleas en las
mismas fabricas, en el tajo o en el barrio y elegir alli a
sus delegados, que no habian de ser permanentes, sino
revocables en todo momento. Aunque sélo fuera para
resistir a la represion un delegado debia durar el tiem-
po entre dos asambleas, y un comité de huelga, el tiem-
po de una huelga. La asamblea era soberana porque
representaba a todos los trabajadores. La vieja tactica de
obligar al patrén a negociar con delegados asamblearios
“ilegales” extendiendo la lucha a todo el ramo producti-
vo o convirtiendo la huelga en huelga general mediante
los “piquetes”, es decir, la “accién directa”, conquistaba
cada vez mas adeptos. Con la solidaridad la conciencia
de clase hacia progresos, mientras que las manifestacio-
nes verificaban ese avance cada vez mas escandaloso.
Los obreros habian perdido el miedo a la represion y le
hacian frente en la calle. Cada manifestacion era no sélo
una protesta contra la patronal, sino que, al ser tenida
como una alteracion del orden publico, era una desauto-
rizacion politica del Estado. Ahora, el proletariado si
queria avanzar tenia que separarse de todos los que
hablaban en su nombre —que con la aparicion de los
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grupos y partidos a la izquierda del PCE eran legion— y
pretendian controlarlo. Debia “autoorganizarse”, o sea,
“conquistar su autonomia”, como se dijo en Mayo del
68, y rechazar las pretensiones dirigentes que se atribu-
ian el PCE y las demas organizaciones leninistas.
Entonces empez6 a hablarse de la “autonomia proleta-
ria”, de “luchas autéonomas”, entendiendo por ello las
luchas realizadas al margen de los partidos y sindicatos,
y de “grupos auténomos”, grupos de trabajadores revo-
lucionarios llevando una actividad practica auténoma
en el seno de la clase obrera con el objetivo claro de con-
tribuir a su “toma de conciencia”. Salvando las distan-
cias histéricas e ideologicas, los grupos autébnomos no
podian ser diferentes de aquellos grupos de “afinidad”
de la antigua FAI, la de antes de 1937. S6lo que aquellos
“sindicatos tnicos” entre los que se movian ni eran posi-
bles ni tampoco deseables.

Los primeros setenta acabaron el proceso de indus-
trializacion emprendido por los tecnocratas franquistas
con el resultado no deseado de la cristalizacion de una
nueva clase obrera cada vez mas convencida de sus
posibilidades histéricas y mas dispuesta a la lucha. El
miedo al proletariado empujaba al régimen franquista
al autoritarismo perpetuo contra el que conspiraban
incluso los nuevos valores burgueses y religiosos. La
muerte del dictador afloj6 la represion justo lo suficien-
te como para que se desencadenase un proceso impara-
ble de huelgas en todo el pais. El reformismo sindical
estalinista fue completamente desbordado. La continua
celebracion de asambleas con la finalidad de resolver
los problemas reales de los trabajadores en la empresa,
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en el barrio y hasta en su casa de acuerdo con sus inte-
reses de clase mas elementales, no tenia ante si a nin-
gun aparato burocratico que la frenase. Los enlaces de
Comisiones y los responsables comunistas no eran tole-
rados sino en la medida en que no incomodaban, vién-
dose obligados a fomentar las asambleas si querian
ejercer el menor control. Las masas trabajadoras empe-
zaban a ser conscientes del papel de sujeto principal en
el desarrollo de los acontecimientos y rechazaban una
reglamentacion politico-sindical de los problemas que
concernian a su vida real. En 1976 las ideas de autoor-
ganizacion, autogestion generalizada y revolucion
social podian revestir facilmente una expresion de
masas inmediata. Asi, las vias que conducian a las mis-
mas quedaban abiertas. La dinamica social de las
asambleas empujaba a los obreros a tomar en sus
manos todos los asuntos que les concernian, empezan-
do por el de la autonomia. Numerosos consejos de
fabrica se constituyeron, conectados con los barrios.
Ese modo de accion autobnoma que llevaba a las masas
a salir del medio laboral y a pisar sembrados que hasta
entonces parecian ajenos debio6 causar verdadero pani-
co en la clase dominante, puesto que ametrall6 a los
obreros en Vitoria, liquidé la reforma continuista del
franquismo, disolvi6 el sindicato vertical con las
Comisiones adentro y legaliz6 a los partidos y sindica-
tos. El Pacto de La Moncloa de todos los partidos y sin-
dicatos fue un pacto contra las asambleas. No nos
detendremos a narrar las peripecias del movimiento
asambleario, ni en contar el niimero de obreros caidos;
baste con afirmar que el movimiento fue derrotado en
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1978 después de tres afios de arduos combates. El
Estatuto de los Trabajadores promulgado por el nuevo
régimen “democratico” en 1980 sentenci6 legalmente
las asambleas. Las elecciones sindicales proporcionaron
un contingente de profesionales de la representacion
que con la ayuda de asambleistas contemporizadores
secuestraron la direccion de las luchas. Eso no significa
que las asambleas desapareciesen, lo que realmente
desapareci6 fueron su independencia y su capacidad
defensiva, y tal extravio fue seguido de una degradacion
irreversible de la conciencia de clase que ni la resisten-
cia a la reestructuracion econoémica de los ochenta pudo
detener.

Autonomia y Consejos Obreros

a teoria que mejor podia servir a la autonomia
L obrera no era el anarcosindicalismo sino la teoria
consejista. En efecto, la formacion de “sindicatos tni-
cos” correspondia a una fase del capitalismo espafiol
completamente superada en la que predominaba la
pequena empresa y una mayoria campesina subsistia al
margen. El capitalismo espanol estaba entonces en
expansion y el sindicato era un organismo proletario
eminentemente defensivo. Los que conocen la historia
previa a la guerra civil saben los problemas que causo6 la
mentalidad sindical cuando los obreros tuvieron que
defenderse del terrorismo patronal en 1920—24, o cuan-
do hubieron de resistirse a los organismos estatales cor-
porativos que quiso implantar la Dictadura de Primo de
Rivera; y también en el periodo 1931-33, cuando los
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obreros trataron de pasar a la ofensiva mediante insu-
rrecciones. Organizar sindicatos en 1976, aunque fuesen
“lnicos”, con un capitalismo desarrollado y en crisis,
significaba integrar a los trabajadores en el mercado
laboral a la baja. Prolongar la tarea de las Comisiones
Obreras en el franquismo. El sindicalismo, si se llamaba
revolucionario, no tenia otra opciéon que actuar dentro
del capitalismo a la defensiva. La “accion directa”, la
“democracia directa” ya no eran posibles a la sombra de
los sindicatos. Las condiciones modernas de lucha exigi-
an otra forma de organizacion de acuerdo con los nue-
vos tiempos porque ante una ofensiva capitalista parali-
zada el proletariado tenia que pasar al ataque. Las
asambleas, los piquetes y los comités de huelga eran los
organismos unitarios adecuados. Lo que les faltaba para
llegar a Consejos Obreros era una mayor y mas estable
coordinacion y la conciencia de lo que estaban haciendo.
En algtin momento se consiguio: en Vitoria, en Elche, en
Gava... pero no fue suficiente. ¢En qué medida pues la
teoria consejista en tanto que expresion tedrica mas real
del movimiento obrero sirvi6 para que “la clase llamada
a la accion” tomase conciencia de la naturaleza de su
proyecto indicandole el camino? En muy poca. La teoria
de los Consejos tuvo muchos mas practicantes incons-
cientes que partidarios. Las asambleas y los comités
representativos eran organos espontaneos de lucha
todavia sin conciencia plena de ser al mismo tiempo
organos efectivos de poder obrero. Con la extension de
las huelgas las funciones de las asambleas se ampliaban
y abarcaban cuestiones extralaborales. El poder de las
asambleas afectaba a todas las instituciones del Capital
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y el Estado, incluidos los partidos y sindicatos, que tra-
bajaban conjuntamente para desactivarlo. Parece que
los tinicos en no darse cuenta de ello fueron los propios
obreros. La consigna “Todo el poder a las asambleas” o
significaba ningin poder a los partidos, a los sindicatos
y al Estado, o no significaba nada. Al no plantearse
seriamente los problemas que su propio poder levan-
taba, la ofensiva obrera no acababa de cuajar. Los tra-
bajadores podian con menos desgaste renunciar a su
antisindicalismo primario y servirse de los interme-
diarios habituales entre Capital y Trabajo, los sindica-
tos. En ausencia de perspectivas revolucionarias las
asambleas acaban por ser inttiles y aburridas, y los
Consejos Obreros, inviables. El sistema de Consejos no
funciona sino como forma de lucha de una clase obrera
revolucionaria, y en 1978 la clase volvia la espalda a una
segunda revolucion.

Las malas Autonomias

n error estratégico descomunal que sin duda con-

tribuy6 a la derrota fue la decision de la mayoria
de activistas autobnomos de las fabricas y los barrios de
participar en la reconstrucciéon de la CNT con la ingenua
conviccion de crear un aglutinante de todos los antiau-
toritarios. Un monton de trabajo colectivo de coordina-
cion se evapord. La experiencia result6 fallida en muy
corto espacio de tiempo pero el precio que se pagd en
desmovilizacion fue alto. La CNT trato de sindicalizar el
asambleismo obrero de diversas maneras segin de qué
fraccion se tratara, contribuyendo a su asfixia. También
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puso su grano de arena en la derrota mencionada el
obrerismo obtuso que se manifesto en la tendencia “por
la autonomia de la clase”, partidaria de colaborar con los
sindicatos y de encajonar las asambleas en el terreno
sindical de las reivindicaciones parciales separadas. La
ultima palabra de esa linea militante fue la autogestion
de la miseria (transformacion de fabricas en quiebra en
cooperativas, candidaturas electorales “auténomas”,
representacion “mixta” asamblea-sindicato, lenguaje
conciliador, tolerancia con la religién, etc.) Es propio de
los tiempos en que los revolucionarios tienen razén que
los mayores enemigos del proletariado se presenten
como partidarios de las asambleas para mejor sabotear-
las. Ese fue el caso de docenas de gruptsculos y “movi-
mientos” seudoautonomos y seudoconsejistas que
aspiraban a ejercer de mediadores entre los obreros
asamblearios y los sindicatos. Sin embargo, poca
influencia tuvo la autonomia “a la italiana”, pues su
importacion como ideologia leninistoide tuvo lugar al
final del periodo asambleario y la intoxicacién ocurrid
post festum. En realidad, lo que se importé no fueron
las practicas del movimiento de 1977 en varias ciudades
italianas bautizado como Autonomia Operaia, sino la
parte més retardataria y espectacular de dicha “autono-
mia”, la que correspondia a la descomposicion del bol-
chevismo milanés —Potere Operaio—especialmente las
masturbaciones literarias de los que fueron sefalados
por la prensa como lideres, a saber, Negri, Piperno,
Scalzone... En resumen, muy pocos grupos fueron con-
secuentes en la defensa activa de la autonomia obrera
aparte de los Trabajadores por la Autonomia Proletaria
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(consejistas libertarios), algunos colectivos de fabrica
(por ejemplo, los de FASA-Renault, los de Roca radia-
dores, los estibadores del puerto de Barcelona...) y los
Grupos Autonomos. Detengadmonos en éstos ultimos.

La Autonomia armada

a organizaciéon “1000” o “MIL” (Movimiento

Ibérico de Liberacion), pionera en tantas cosas, se
autodenominé en 1972 “Grupos Autdénomos de
Combate” (GAC). La lucha armada debutaba con la fina-
lidad de apoyar a la clase obrera para radicalizarla, no
para sustituirla. Asi de “autébnomos” se consideraron
después los grupos que se coordinaron en 1974 para sos-
tener y liberar a los presos del MIL —que la policia deno-
min6 OLLA- y los grupos que siguieron en 1976, quie-
nes tras un debate en la prision de Segovia adoptaron el
nombre de “Grupos Autonomos” 0 GGAA (en 1979). Sin
animo de dar lecciones a toro pasado sefialaremos no
obstante que el considerarse una parte del embrién del
futuro “ejército de la revolucion” o la “fraccion armada
del proletariado revolucionario” era algo, ademas de cri-
ticable, falso de principio. Todos los grupos, practicasen
o no la lucha armada, eran grupos separados que no se
representaban mas que a si mismos, eso es lo que real-
mente quiere decir ser “autbnomos”. Autonomia que
dicho sea de paso habia que poner en entredicho al exis-
tir en el MIL una especializacion de tareas que dividia a
sus miembros en teodricos y activistas. El proletariado se
representa a si mismo como clase a través de sus pro-
pios 6rganos. Y nunca se arma sino cuando lo necesita,
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cuando se dispone a destruir el Estado. Pero entonces
no se arma una fraccion sino toda la clase, formando sus
milicias, “el proletariado en armas”. La existencia de
grupos armados, incluso al servicio de las huelgas salva-
jes, no aportaba nada a la autonomia de la lucha por
cuanto que se trataba de gente al margen de la decision
colectiva y fuera del control de las asambleas. Eran un
poder separado, y mas que una ayuda un peligro si eran
infiltrados por algin confidente o provocador. En la fase
en que se encontraba la lucha, bastaban los piquetes. La
identificacion entre lucha armada y radicalizacion era
abusiva. La practica mas radical de la lucha de clases no
eran las expropiaciones o los petardos en empresas y
sedes de organismos oficiales. Lo realmente radical era
aquello que ayudaba al proletariado a pasar a la ofensi-
va: la generalizacion de la insubordinacién contra toda
jerarquia, el sabotaje de la producciéon y el consumo
capitalistas, las huelgas salvajes, los delegados revoca-
bles, la coordinacion de las luchas, su autodefensa, la
creacion de medios informativos especificamente obre-
ros, el rechazo del nacionalismo y del sindicalismo, las
ocupaciones de fabricas y edificios publicos, las barrica-
das... La aportacion a la autonomia del proletariado de
los grupos mencionados quedaba limitada por su posi-
cién voluntarista en la cuestion de las armas.

En el caso particular de los Grupos Auténomos cons-
ta que deseaban situarse en el interior de las masas y
que perseguian su radicalizacion maxima, pero las
condiciones de clandestinidad que imponia la lucha
armada les alejaban de ellas. Eran plenamente licidos
en cuanto a lo que podia servir a la extension de la
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lucha de clases, es decir, en cuanto a la autonomia pro-
letaria. Conocian la herencia de Mayo del 68 y conde-
naban toda ideologia como elemento de separacion,
incluso la ideologia de la autonomia, puesto que en los
periodos ascendentes los enemigos de la autonomia
son los primeros en declararse por la autonomia.
Segin uno de sus comunicados, la autonomia del
grupo simplemente era “no s6lo una practica comun
basada en un minimo de acuerdos para la accion, sino
también en una teoria autébnoma correspondiente a
nuestra manera de vivir, de luchar y de nuestras nece-
sidades concretas”. Se llegaron a sacar la “L” de liber-
tarios para evitar ser etiquetados y caer en la oposicion
espectacular anarquismo-marxismo. También para no
ser recuperados por la CNT en tanto que anarquistas,
organizacion a la que por sindical consideraban buro-
cratica, integradora y favorable a la existencia del tra-
bajo asalariado y en consecuencia, del capital. No teni-
an vocacion de permanencia como los partidos porque
rechazaban el poder; todo grupo verdaderamente
auténomo se organizaba para unas tareas concretas y
se disolvia cuando dichas tareas finalizaban. La repre-
sion les puso abrupto fin pero su practica resulta tanto
en sus aciertos como en sus fallos ejemplar y por lo
tanto, pedagogica.

La técnica autonoma

E ntre los ambientes proletarios de los sesenta y
setenta y el mundo tecnificado y globalizado media
un abismo. Vivimos una realidad historica radicalmente
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diferente creada sobre las ruinas de la anterior. El movi-
miento obrero se esfumd, por eso hablar de “autono-
mia”, ibérica o no, no tiene sentido si con ello tratamos
de adherirnos a una figura inexistente del proletariado y
edificar sobre ella un programa de accion fantasmagori-
co, basada en una ideologia hecha de pedazos de otras.
En el peor de los casos significaria la resurreccion del
cadaver leninista y de la idea de “vanguardia”, lo mas
opuesto a la autonomia. Tampoco se trata de distraerse
en el ciberespacio, ni en el “movimiento de movimien-
tos”, exigiendo la democratizacion del orden establecido
mediante la participacién en sus instituciones de los pre-
tendidos representantes de la sociedad civil. No hay
sociedad civil; dicha “sociedad” se halla disgregada en
sus componentes basicos, los individuos, y éstos no s6lo
estan separados de los resultados y productos de su acti-
vidad, sino que estan separados unos de otros. Toda la
libertad que la sociedad capitalista pueda ofrecer reposa
no en la asociacion entre individuos auténomos sino en
su separacion y desposesion mas completa, de forma que
un individuo descubra en otro no un apoyo a su libertad
sino un competidor y un obstaculo. Esa separacion la téc-
nica digital viene a consumarla en tanto que comunica-
cion virtual. Los individuos entonces para relacionarse
dependen absolutamente de los medios técnicos, pero lo
que obtienen no es un contacto real sino una relacion en
el éter. En el extremo los individuos adictos a los apara-
tos son incapaces de mantener relaciones directas con
sus semejantes. Las tecnologias de la informacién y de la
comunicacion han llevado a cabo el viejo proyecto bur-
gués de la separacion total de los individuos entre siy a
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su vez han creado la ilusién de una autonomia indivi-
dual gracias al funcionamiento en red que aquellas han
hecho posible. Por una parte crean un individuo total-
mente dependiente de las maquinas, y por lo tanto
perfectamente controlable; por la otra imponen las
condiciones en las que se desenvuelve toda actividad
social, le marcan los ritmos y exigen una adaptacion
permanente a los cambios. Quien ha conquistado la
autonomia no es pues el individuo sino la técnica. A
pesar de todo, si la autonomia individual es imposible
en las condiciones productivas actuales, la lucha por la
autonomia no lo es, aunque no debera reducirse a un
descuelgue del modo de sobrevivir capitalista técnica-
mente equipado. Negarse a trabajar, a consumir, a usar
artefactos, a ir en vehiculo privado, a vivir en ciudades,
etc., constituye de por si un vasto programa, pero la
supervivencia bajo el capitalismo impone sus reglas. La
autonomia personal no es simple autosuficiencia paga-
da con el aislamiento y la marginacion de los que se
escape con la telefonia moévil y el correo electronico. La
lucha contra dichas reglas y constricciones es hoy el abe-
cedario de la autonomia individual y tiene ante si
muchas vias, todas legitimas. El sabotaje sera comple-
mentario del aprender un oficio extinguido o del practi-
car el trueque. Lo que define la autonomia de alguien
respecto al Poder dominante es su capacidad de defen-
sa frente al mismo. En cuanto a la accion colectiva, hoy
resultan imposibles los movimientos conscientes de
masas, porque no hay conciencia de clase. Las masas
son exactamente lo contrario de las clases. Sin clase
obrera es absurdo hablar de “autonomia obrera”, pero
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no lo es hablar de grupos auténomos. Las condiciones
actuales no son tan desastrosas como para no permitir
la organizacion de grupos con vistas a acciones concre-
tas defensivas. El avance del capitalismo espectacular se
efecttia siempre como agresion, a la que hay que respon-
der donde se pueda: contra el TAV, los parques edlicos,
las incineradoras, los campos de golf, los planes hidro-
logicos, los puertos deportivos, las autopistas, las lineas
de alta tension, las segundas residencias, las pistas de
esqui, los centros comerciales, la especulacion inmobi-
liaria, la precariedad, los productos transgénicos... Se
trata de establecer lineas de resistencia desde donde
reconstruir un medio refractario al capital en el que cris-
talice de nuevo la conciencia revolucionaria. Si el
mundo no esta para grandes estrategias, si lo esta en
cambio para acciones de guerrilla, y la formula organi-
zativa mas conveniente son los grupos autonomos. Esa
es la autonomia que interesa.
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I MIL es un grupo practicamente desconocido

fuera de Catalunya. Cuando es evocado, lo es siem-
pre en términos simplistas y rodeado del mito. Este
mito, que le ha sido creado a su pesar tanto por la
izquierda como por la historiografia y el periodismo ofi-
ciales, se alimenta de las acciones armadas del grupo y
especialmente del asesinato de uno de sus miembros,
Salvador Puig Antich, por el estado burgués en marzo de
1974 mediante el “garrote vil”. Pero esta mitificacion
esconde, evidentemente, lo que es méas interesante del
MIL: las motivaciones de sus acciones, sus aportaciones
a la lucha de clases en la Barcelona de principios de los
70, su discurso politico. Este articulo no pretende ser
mas que una presentacion general de su teoria y su prac-
tica, con la esperanza de contribuir a rescatar al MIL
tanto del olvido como de su caricaturizacion.

Intentar recuperar la verdadera historia de lo que fue
el Movimiento Ibérico de Liberacion-Grupos
Autéonomos de Combate (MIL-GAC), es mucho mas
que hacer una cronica detallada de sus acciones de
expropiacion y de la detencion, proceso y asesinato de
Salvador Puig Antich. Es mostrar por qué y como se
formo este grupo, qué propuesta politica defendia y la
alternativa revolucionaria que ofrecia. Haciéndolo asi,
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se descubre que el MIL no era un grupo anarquista o
incluso terrorista de lucha armada, catalan o no, con un
martir recuperado por el sistema, sino un grupo con
una propuesta nitidamente diferenciada de la oposi-
cion antifranquista, totalmente original en el panorama
espafiol de la época, con fuertes raices tedricas en
corrientes revolucionarias de matiz marxista antileni-
nista y que se consideraba a si mismo no como otro
grupo politico mas de la extrema izquierda, sino como
un grupo de apoyo al movimiento obrero del momento.
De esta manera, hablar del MIL-GAC exige hablar,
sobre todo, de su itinerario politico: sblo asi se puede
descubrir qué habia detras de este grupo de revolucio-
narios que han pasado de ser considerados, durante el
franquismo, como “gangsters”, a convertirse después,
simplemente, en “alocados utopicos” o, en el mejor de
los casos, en luchadores antifranquistas. Para ello, hace
falta comenzar a desmontar los mitos.

Estos mitos empezaron a fabricarse pronto, dado
que el tema del MIL ha interesado desde la feroz
represion que se abatio en septiembre de 1973 sobre
sus componentes, con lo que en la actualidad conta-
mos con un considerable dossier de publicaciones que
lo han abordado. Desgraciadamente, la gran mayoria
de una manera doblemente falseadora: primero, por
ocuparse no del MIL sino prioritariamente de uno de
sus componentes individuales, Puig Antich; segundo,
porque el tratamiento dado a estos trabajos se ha cen-
trado sobre todo en los aspectos méas despolitizados
del tema, buscando el aspecto mas sensible (0 méas
morboso) de la cuestion. Como resultado, sabemos
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hoy mucho sobre las doce tultimas horas de Salvador
Puig Antich, algo sobre las expropiaciones del MIL, y
casi nada sobre la auto-organizacion de la clase y los
grupos de apoyo. Si se han realizado esfuerzos serios
para arrojar luz sobre el tema: centrandonos s6lo en
las monografias, los libros de Telesforo Tajuelo* (el
primer historiador en analizar seriamente la cuestion),
de “Carlota Tolosa™, de Antonio Téllez*, la antologia
de textos del MIL realizada por diversos colectivos
libertarios barceloneses’, y otra antologia preparada
por “André Cortade™ (desgraciadamente no editada
en Espana) son las realizaciones mas interesantes.
Pero alin en estos casos, al lado de aciertos habia
serios errores de interpretacion y, a pesar de la buena
voluntad de los autores, esta amalgama ha ido confor-
mando una historia oficial que ha colaborado, también,
a la perpetuacion de algunos de los mitos que rodean al
MIL. Para hacer la historia del MIL hace falta enmarcar
a este grupo en el contexto no sencillamente de la
Espana del tardofranquismo, sino especificamente en el
del movimiento obrero del area de Barcelona y dentro
de todo un proceso de clarificacién teorica, politica y
organizativa de éste. El grupo no fue la invenciéon méas o
menos exodtica de un grupo de jovenes, ya que sus orige-
nes estan intimamente ligados con la aparicion, en la
Barcelona de finales de los anos 60, de un movimiento
obrero que esta rompiendo con las organizaciones de la
izquierda e iniciando una marcha hacia la configuracion
de una autonomia obrera, mediante una tendencia sur-
gida en las Comisiones Obreras’ que se llamaba
Plataformas de Comisiones Obreras.
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Resumiendo mucho todo el proceso, se puede con-
siderar 1970 como el ano clave en el itinerario que
llevara a la constitucion del MIL, que se forma “ofi-
cialmente” en Enero de 1971. El grupo se crea basica-
mente a instancias de Oriol Solé Sugranyes; este
revolucionario, ex-militante del PSUC® y después del
PCE(i)°, rompe con el stalinismo y evoluciona hacia
la autonomia obrera al contactar con Plataformas.
Exiliado en Toulouse, consigue unir dos nucleos de
personas en torno a un proyecto consistente en la cre-
acion de grupos de accion que apoyen las luchas de la
clase obrera: por un lado, jovenes tolosanos prove-
nientes de medios libertarios y dispuestos a pasar a la
accion (entre ellos, Jean-Marc Rouillan), y por el otro,
en Barcelona, otros jovenes provenientes de un grupo
marxista heterodoxo, Accién Comunista. Este segundo
nucleo esta formado por uno de los hermanos de Oriol
Solé Sugranyes, Ignasi, y Santi Soler Amigd, que bus-
can seriamente una salida al marasmo grupuscular que
existe en aquel momento y que ven el inicio de un
nuevo movimiento obrero en las Plataformas de
Comisiones Obreras y en su posterior debate en pro de
la constitucion de la “Organizacion de Clase”, una orga-
nizacion unitaria que superase el encuadramiento tra-
dicional de partidos y sindicatos. Buscando incidir en
este debate, elaboran el primer gran texto de lo que se
podria denominar “pre-MIL”, titulado “El movimiento
obrero en Barcelona”. A todas estas personas se anadi-
ran muy poco después otros compareros.

Este nuevo grupo no pretende ser la vanguardia de
la revolucion ni el germen de ningtn partido, y es
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consciente de que son elementos “exteriores” a la clase:
por ello no quieren dirigirla sino ser un “apoyo”, por-
que piensan que la clase misma es la que se tiene que
auto-organizar, sin tener que esperar a nadie que se lo
diga desde fuera. Esta es una nueva concepcién dentro
del panorama de la izquierda en Espana, ya que rompe
con el modelo formalmente leninista de toda la izquier-
da marxista. Esta nueva concepcién enlaza directamen-
te con las vias marxistas revolucionarias que desde los
afios 20 se habian opuesto a la III Internacional y que
se transformarian en las corrientes consejistas; a ella se
anadira también la influencia del bordiguismo y del
situacionismo. Es innegable que las inspiraciones teori-
cas de MIL se encuentran aqui, y no en el anarquismo,
como tanto se ha repetido y se continaa repitiendo. Y
en este devenir tedrico del grupo, en el que el persona-
je clave es Santi Soler, aparece otro de los factores
importantes pero a la vez mas ignorados en la historia
de esta experiencia. Este es el papel de clarificacién y
orientacion teoérica que tuvieron respecto al MIL los
miembros del grupo informal que se reunia en la libre-
ria La Vieille Taupe, en Paris. Esta libreria no fue sélo
la fuente mas importante de donde provenian los tex-
tos tedricos que influenciaron al MIL, sino que sus
miembros, especialmente Pierre Guillaume y sobre
todo Jean Barrot se convertiran en los principales
interlocutores con quienes discutir las cuestiones teori-
cas. Barrot establecera una notable relacion con Santi
Soler y sera una influencia constante en las cuestiones
tedricas, incluso jugando un papel durante la autodiso-
lucion del grupo en 1973.
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La intervencion del MIL para “apoyar” las luchas del
movimiento obrero se hara basicamente con dos pro-
yectos paralelos. El primer proyecto son las acciones
armadas —teorizadas como “agitacion armada”, en
contraposicion a la “lucha armada”-, que tienen un tri-
ple sentido: 1) luchar contra la represion®, 2) auto-
financiarse y, si se puede, financiar las luchas de la
clase, y finalmente, 3) mostrar al movimiento obrero
que el nivel de violencia que se puede ejercer contra el
estado burgués es mas grande de lo que es percibido
subjetivamente por los trabajadores. La decisi6on de
utilizar la violencia no es una elucubracién mas o
menos iluminada de este grupo, sino que se enmarca
en todo un debate sobre la violencia obrera que se dio
en estos anos dentro de todo el movimiento obrero
autonomo y que llevara, por ejemplo, a la constitucion
de algtin grupo de autodefensa obrera. El segundo pro-
yecto es la difusién masiva de literatura revolucionaria
anticapitalista —basicamente marxista— en el proyecto
llamado “biblioteca socialista” y que tomara cuerpo
finalmente con la creacion de unas ediciones mas ade-
lante, en 1973, llamadas significativamente “Ediciones
Mayo 377", reivindicando la altima insurreccion prole-
taria que cierra el ciclo revolucionario de 1917 a 1937.
El MIL era consciente de que estos dos proyectos teni-
an que estar unidos al movimiento obrero autébnomo,
por lo que hacia falta establecer fuertes lazos con las
Plataformas. Se realiz6 entonces un serio estudio teo-
rico-politico que fundamentase la critica al leninismo
e hiciera difusidon del marxismo heterodoxo, titulado
“Revolucion hasta el fin”, que fue el texto tebérico mas
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importante del MIL y que se escribi6 basicamente por-
que tenia que servir para clarificar posiciones y ayudar
en el debate politico con los miembros de Plataformas.
Pero finalmente este intento de discusion con la direc-
cion de las Plataformas fracaso y estos dirigentes obre-
ros crearon los Grupos Obreros Auténomos (GOA). No
obstante, parte de las bases de Plataformas si que con-
tinuaron esta relacion y finalmente se consiguié una
participacion real de trabajadores en el proyecto de
biblioteca y en su distribucion, que haran circular miles
de ejemplares de estos folletos, a la vez que el MIL ayu-
dar4 en la infraestructura y en la impresién de materia-
les de estos grupos de obreros, como por ejemplo en el
caso del “Boletin de los obreros de Bultaco™ o en la
donacién de diversa maquinaria de impresion.

Hacia la segunda mitad de 1972, el MIL decide pasar
seriamente a la accién, firmando sus acciones como
MIL-GAC (Movimiento Ibérico de Liberacion-Grupos
Autéonomos de Combate)®. A pesar de que Oriol Solé
esta en estos momentos en la carcel en Francia, el
grupo crece (entra en esta época, entre otros, Puig
Antich) y las acciones armadas —basicamente atracos a
bancos y también “recuperaciones de material” (mate-
rial de impresion, documentacion...)— se disparan,
posibilitando el fortalecimiento de la infraestructura,
ademas de contactos con otros grupos en diversos
lugares y el cercano paso al establecimiento de las edi-
ciones, una vez robada una imprenta en Toulouse,
operacion que hizo falta hacer dos veces. Pero las con-
tradicciones y tensiones que se acumularon a lo largo
de este periodo de mas intensa accién armada llevaron
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a una crisis entre los integrantes de los dos proyectos
—basicamente en torno a Rouillan por un lado y a Santi
Soler por el otro— durante la primavera de 1973. Esta
crisis comport6 también la expulsion del grupo de
Ignasi Solé, a la vez que el papel de Puig Antich crecio
al conseguir salvar la unidad del grupo en este
momento. Pero a pesar de este compromiso, la crisis
se arrastro6 hasta el verano, momento en el que se deci-
di6 hacer un congreso haciéndolo coincidir con la libe-
racion de Oriol Solé de la carcel, y de comiin acuerdo
disolver el MIL para facilitar las actuaciones separadas
de la agitacion armada y de las ediciones. Esta decision
no fue, de hecho, ningtin replanteamiento de la politi-
ca que habia llevado el MIL hasta entonces, sino sim-
plemente la separacion de los dos proyectos para
poder funcionar mejor, dejando de estar unificados en
un mismo grupo llamado MIL. Lo que pasd, sin
embargo, es que un mes después de adoptada esta
decision la represion se abatid sobre el grupo, yendo la
mayoria a la carcel e impidiendo continuar lo que se
habia decidido en el congreso de autodisolucion.

Este es el resumen historico de la experiencia del MIL,
en la que lo que sobresale no son los aspectos mediati-
cos, que son los que han sido valorados en la mayoria de
estudios, casi siempre articulos, sobre el tema, sino los
aspectos politicos. Y esto es asi porque lo que en reali-
dad caracteriza al MIL-GAC, lo que lo diferencia de las
formaciones politicas de la izquierda y lo convierten en
algo original, es su pensamiento politico. Otros grupos,
desde el nacionalismo hasta el anarquismo pasando por
el estalinismo y puntualmente por algin grupo que se
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reclamaba del trotskismo, habian practicado las acciones
armadas, ya fuera para dirigir la insurreccion armada,
intentar crear una lucha guerrillera, hacer campanas de
sabotaje contra el régimen o sélo como expropiaciones
puntuales para conseguir dinero o material. El fenome-
no tampoco era exclusivo de Espafia ni de aquel momen-
to historico: los anarquistas espafioles en los afnos 20, los
bolcheviques a principios del siglo XX, practicamente
cualquier movimiento revolucionario habia hecho uso de
acciones violentas armadas en algiin momento, como
medio de supervivencia o por necesidades tacticas.

Asi pues, es solo la teoria de este grupo la que surge
como lo realmente novedoso en Espafa. En el aspecto
organizativo, nunca en este pais habia existido ninguna
organizacion a la izquierda de la tradicion trotskista, con
la que entroncaba el Fomento Obrero Revolucionario
dirigido por Munis. En el de la teoria, a parte de algu-
nos pocos articulos, el tnico libro de Pannekoek apa-
recido hasta aquel momento en Espana habia sido un
pequeiio folleto editado por el POUM en 1937; de Otto
Riihle solo se han editado hasta el momento sus escri-
tos sobre pedagogia y sobre la crisis; lo mas accesible
de Gorter habia sido editado en México en 1971; y Karl
Korsch y Paul Mattick tendrian sus primeras ediciones
espafiolas de 1973 a 1975. Y en este panorama total-
mente ignorante de toda la tradicion comunista a la
izquierda del trotskismo aparece un grupo que llega al
descubrimiento de que las vias del comunismo revolu-
cionario no se acababan en las tradiciones de la III
Internacional, y que hace suyas muchas de las concep-
ciones consejistas de la revolucion, fundamentalmente
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en el rechazo al partido de vanguardia leninista y a los
sindicatos, en la oposicién al capital, tanto el privado
como el considerado de estado, y en la preparacion de
la revolucidn socialista mediante la auto-organizacion
y los consejos obreros, aunque es cierto que este “con-
sejismo” tiene caracteristicas propias.

Dos son los factores principales que lo diferencian
del consejismo “clasico”. En primer lugar, es un conse-
jismo tamizado por la influencia de Jean Barrot y en
general de los participantes en La Vieille taupe, aunque
esta influencia no quiere decir acuerdo absoluto. Es gra-
cias a las discusiones con este nicleo parisiense que se
abandonan viejas concepciones y que se descubren
otras experiencias historicas del movimiento obrero
revolucionario.

También hay diferencias, notablemente sobre la
cuestion armada y la organizativa. En este ultimo
punto, el MIL rechazara el papel que el nicleo de Paris
aun otorga al partido revolucionario y llegara, mas alla
de la “Organizacion de Clase” propuesta por el movi-
miento auténomo barcelonés organizado en las
Plataformas de Comisiones Obreras, a la proclamacion
de que la tarea de “la organizacion es la organizacion
de tareas”, es decir, a estar en contra de organizaciones
estructuradas y a abogar por grupos de afinidad.
Existe por tanto un constante hilo conductor en la his-
toria del MIL que lleva de la critica al “grupusculismo”
hecha en 1969 en El movimiento obrero en Barcelona
hasta el rechazo a toda organizacion estructurada en
1973, hecho que ayuda a comprender el porqué de la
autodisolucion.
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El segundo factor caracteristico de este consejismo
es el que hace referencia a la practica revolucionaria
con utilizaciéon de la violencia. El uso de ésta sera el
componente mas alejado de la practica tradicional de
los grupos consejistas, ya que ningin grupo que se
haya reclamado del consejismo ha estado involucrado
en acciones armadas, y sblo algtin individuo aislado
con relaciones con estos grupos, como Marinus van
der Lubbe, la ha utilizado. A nivel teérico, el MIL-
GAC busca un equilibrio entre el rechazo a la “lucha
armada” (tal como la practican en ese mismo momen-
to la RAF o las BR, por ejemplo) y la practica real de
la violencia armada, teorizando entonces sobre la
“agitacion armada”, es decir, la necesidad de multipli-
car acciones realizadas por diferentes “grupos de
apoyo” (de los cuales el MIL-GAC s6lo seria uno entre
mas) a las luchas de la clase obrera, y que servirian
ademas para mostrar que las luchas, que interpreta-
ban que pasaban de defensivas a ofensivas, podian
convertirse en la insurreccion revolucionaria. Pero la
propia practica de expropiaciones hara pervertir esta
concepcion, porque los atracos se iran convirtiendo
principalmente de una fuente de subvencion de otras
actividades (principalmente la editorial), en una fuen-
te de supervivencia, para acabar generando su propia
justificacion teérica dentro de un sector del grupo en
base a que hacia falta “unir teoria y practica”. Es en
este momento cuando algunas personas, tanto dentro
del grupo como de los nicleos relacionados, daran la
voz de alarma y comenzara el intento de reorientacion
que, fracasado, s6lo dejara la via de la auto-disolucion.
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Pero mas determinante para llegar a esta decision fue
la contradiccion flagrante entre lo que se habia iniciado
en 1969, fundamentalmente, el rechazo a la grupuscu-
lizacion, y lo que en realidad era el MIL-GAC en 1973:
un grupo de revolucionarios profesionales y especiali-
zados. En el MIL existieron siempre las dos lineas que
ya han sido mencionadas, que se definen mas que por
la teoria, por tener dos concepciones diferentes de la
accion revolucionaria y de como organizarse para lle-
varla a cabo. Durante un tiempo se consiguio la convi-
vencia, pero ésta se rompié cuando el factor armado
tom¢ la preeminencia en la vida del grupo. La com-
prension del sector encargado de las ediciones de la
existencia y prolongacion de esta contradiccion, y el
interés del sector armado de poder hacer uso de una
autonomia total respecto a todas sus actuaciones, con-
vergieron en la misma solucién: la auto-disolucion,
aceptada sin mucha oposiciéon ni dramatismo. En reali-
dad, la razén de la autodisoluciéon no estuvo ni en las
diferencias personales, aunque éstas pudieran existir,
ni por la dicotomia marxismo-anarquismo, ya que la
teoria del grupo como tal siempre fue marxista. La
razon ultima fue la organizativa, porque con o sin auto-
disolucion, la practica de cada sector seguiria siendo
fundamentalmente la misma: la palabra o el acto, pero
bien realizados bajo unas siglas comunes o bien sin
ninguna relacion organizativa. Los miembros del MIL
no ponian en cuestion sus concepciones y su practica
anterior, sino como organizarse para realizarlas*.

Sin embargo, también es cierto que toda auto-disolu-
cion significa un fracaso. En el caso del MIL-GAC, el
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fracaso es doble: no solo el grupo no pudo superar sus
contradicciones y tuvo que desaparecer, sino que la via
abierta en el afio 1969 con el rechazo del vanguardismo y
el descubrimiento del comunismo de los consejos no
tuvo continuidad. La represion que comenzo6 en septiem-
bre de 1973 rompi6 toda posibilidad de continuacién de
una politica consejista diferenciada del leninismo y del
anarquismo. Sélo un afio y medio después muchas de
estas personas, no solo del MIL-GAC sino también de los
GOA y de los restos de Plataformas, acabaran incluso
colaborando en el proceso que llevara a la refundaciéon de
la CNT, es decir, de otra opcién politica, aunque hacia
1979 la mayoria se habran ido o habran sido expulsadas
de la organizaciéon anarco-sindicalista. Por su parte,
algunos miembros del sector armado que pudieron esca-
par continuaron la actividad armada en diferentes gru-
pos, participando finalmente en la constitucion de
Action directe: a dia de hoy Jean-Marc Rouillan continua
preso a perpetuidad desde febrero de 1987 en prisiones
francesas por actividades relacionadas con este grupo,
como otros de sus compafieros .

En este fracaso, sin duda el factor mas importante
fue la imposibilidad de poder desarrollar ampliamen-
te su propuesta politica, por lo que el MIL-GAC fue
ciertamente marginal. Sus contactos innegables con el
movimiento obrero, que explican su origen y desarro-
llo, son demasiado débiles en el momento de creci-
miento, ya que el vinculo definitivo con elementos de
Plataformas de cara a un trabajo conjunto estable se
consigue en 1972, es decir, en un momento en que
éstas empiezan su declive, con lo que el gran magma
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auténomo de 1969-1970 es en 1972-1973 mucho mas
reducido. Ademas, el MIL-GAC no pudo disponer de
un aparato editorial serio hasta muy poco antes de su
caida, y los folletos de las Ediciones Mayo 37 veran la
luz cuando la mayoria de los componentes del MIL-
GAC estén en la carcel y el resto en el exilio —ademas
de uno muerto—, impidiendo por tanto una recupera-
cion politica de esa difusion. Su propuesta quedo asi
aislada dentro de una izquierda clandestina donde los
modelos imperantes, en razéon de esa clandestinidad,
eran los que se habian mantenido desde la guerra. De
un lado, un modelo predominante, formalmente mar-
xista-leninista, y del otro, el papel de oposicién a éste,
reservado a un movimiento anarcosindicalista que
resurgia. Sin las posibilidades de trabajo a través de las
ediciones, la propuesta por la auto-organizaciéon de la
clase hecha por el MIL quedaba totalmente ignorada,
cuando no manipulada. Para la izquierda “marxista”,
el tildarlos de “anarquistas” significaba evitar que se
conociera un modelo marxista revolucionario alterna-
tivo que iba mas alla del modelo de partido y enfatiza-
ba la propia iniciativa de la clase; para el anarquismo,
después de ignorar totalmente esta experiencia mien-
tras estuvo viva, quedaba la oportunidad de recuperar
sus frutos politicos a posteriori, una vez que la brutal
represion franquista les ofrecia la posibilidad de obtener
uno, o dos, nuevos martires: Salvador Puig Antich y
Oriol Solé Sugranyes®. Surgia asi la invencion del grupo
“anarquista” llamado MIL y se olvidaba soberanamente
la posicion inequivocamente comunista de los miembros
del ex-MIL elaborada en octubre de 1973 en la carcel

262 -



WM&W

Modelo de Barcelona, que acababa con la proclama “iNi
martires, ni juicios, ni carceles, ni salarios! iViva el
comunismo!”.

Pero a pesar de no haber conseguido abrir una via
fecunda en el desarrollo de la lucha de clases, el MIL-
GAC representa, con todo, una de las experiencias mas
importantes dentro del panorama revolucionario espa-
nol. Es por esto que Telesforo Tajuelo, uno de los pocos
historiadores en estudiar este fendmeno, mayoritaria-
mente tratado por periodistas, y uno de los escasos en
analizarlo politicamente, sefial6 que “el MIL ha sido el
grupo mas radical del movimiento obrero espafiol des-
pués de la guerra civil”. En todo caso, si es cierto que
represent6 una de las contadas formaciones auténtica-
mente revolucionarias del panorama politico del
momento. Decimos “auténticamente revolucionarias”
porque el MIL nunca fue “anti-franquista”, su objetivo
no fue nunca derribar al franquismo y conseguir un régi-
men democratico mas o menos avanzado, una democra-
cia mas o menos participativa, sino, enlazando de lleno
con la tradicion marxista revolucionaria, luchar directa-
mente contra el estado burgués, contra el capital, por la
independencia de clase que, mediante la auto-organiza-
cion, acabara con el trabajo asalariado y la division de la
sociedad en clases: en definitiva, ni mas ni menos que la
auto-emancipacion del proletariado. Reconocer que
ésta fue su lucha y librarla de todas las mistificaciones
que ha sufrido servira para restaurar la verdad histoérica
que muestra, por un lado, que los integrantes del MIL
no fueron ni “alocados” ni tampoco “pobres chicos”, sino
revolucionarios anticapitalistas y, por el otro, que dado
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que su lucha no fue anti-franquista sino anti-capitalista,
las tareas por las que lucharon siguen inconclusas.
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NOTAS

[1] Sergi Rosés Cordovilla, autor de E1 MIL: una historia politica.
Barcelona Alikornio, 2002.

[2] TAJUELO, Telesforo. El1 Movimiento Ibérico de Liberacion,
Salvador Puig Antich y los grupos de Accién Revolucionaria
Internacionalista: teoria y practica, 1969-1976. Paris: Ruedo
Ibérico, 1977.

[3] “TOLOSA, Carlota”. La torna de la torna: Salvador Puig Antich
i el MIL. Proleg de Ramon Barnils. Barcelona: Emptries, 1999
(1* ed. en 1985).

[4] TELLEZ SOLA, Antonio. El MIL y Puig Antich. Barcelona:
Virus, 1994.

[5] Las 1000 y una del 1000. Barcelona: Ateneus Llibertaris del
Barcelones; Colectivo Autonomo de Trabajadores S/O del Besos;

Dones Vipera Aspis, 1984.

[6] “CORTADE, André”. Le 1000: histoire désordonnée du MIL,
Barcelone 1967-1974. Paris: Dérive 17, 1985.

[7] Las primeras Comisiones Obreras (CCOO) nacen durante las
huelgas de los mineros asturianos de 1962, extendiéndose durante
la década de los 60 a todo el movimiento obrero de Espaiia.
Después de varias luchas fraccionales, el PCE lograra hacerse con

su control a finales de los 60, convirtiéndose en su sindicato.

[8] El partido comunista oficial en Catalunya, “hermanado” con el
PCE.

[9] Partido Comunista de Espaifia (internacional): escision estalinista
del PSUC.

[10] Los ultimos afios del franquismo, al contrario de lo que afirman
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ciertos discursos historicos y politicos, fueron afios de una espe-
cial y dura represidon politica y social, con muertos no s6lo en
enfrentamientos armados o en fusilamientos o agarrotamientos
—como Puig Antich y los fusilados del FRAP y de ETA de 1975-,
sino también en el curso de huelgas y manifestaciones, como los
obreros muertos en las huelgas de la SEAT y de la Térmica del
Besos, en Barcelona, los de El Ferrol, Granada, etc.; en estos afios
sera comun trasladar los conflictos laborales a la jurisdiccion mili-

tar, juzgandose enconsejos de guerra.

[11] Se editaran folletos de Balazs, Barrot, Baynac, Berneri, Canne-
Meijer, Ciliga, la Internacional Situacionista, Pannekoek,

Révolution internationale. ..

[12] Bultaco era una de las fabrica de motocicletas mas importantes

de Espaiia.

[13] El nombre “Movimiento Ibérico de Liberacion” es en realidad
una adaptacion de la cifra 1000 (“mil”), cifra con la que se firmé
el primer folleto del grupo y que no tenia ningun significado espe-
cifico; si acaso, la voluntad de ser muchos. El afiadido de “GAC”
daba contenido politico al nombre de la organizacion, al designar

dos parametros claves: autonomia y accion.

[14] El analisis y critica realizado en 1974 por Barrot respecto al MIL
continua siendo uno de los mas lacidos y el primero en sefialar
como la autodisolucion “era mas una medida organizacional que
un cambio de practica” (Violence et solidarité révolutionnaires:
les procés des communistes de Barcelone. Paris: Ed. de 1’Oubli,
1974; hay edicion en castellano hecha por las propias Ediciones

Mayo 37: Violencia y solidaridad revolucionarias).

[15] Encarcelado durante afios en condiciones durisimas en prisiones
de maxima seguridad, Rouillan ha continuado Iuchando por sus

derechos, realizando varias huelgas de hambre. En la de diciembre
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del 2000 a enero del 2001 consiguid su traslado de la carcel de
maxima seguridad en Lannemezana la de Arles; sus experiencias
de la vida en prision las ha reflejado en Je hais les matins (Paris:
Denoél, 2001), donde también evoca momentos de su experiencia
en el MIL.

[16] Salvador Puig Antich fue detenido y herido en un tiroteo con la
Policia en septiembre de 1973, condenado a muerte por la muerte
de un policia en esa detencion y asesinado legalmente por el
garrote vil en marzo de 1974. Oriol Solé Sugranyes habia sido
detenido diez dias antes que Puig Antich, tras un atraco fallido y
fue condenado a 48 afios de prision en 1974; fugado de la carcel
en abril de 1976 en la famosa “fuga de Segovia” preparada por
ETA (pm), fue muerto al dia siguiente por la Guardia Civil en los

montes navarros, cerca de la frontera.
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n enero de 1971 organizamos la primera reunion
del MIL en un piso de las afueras de Toulouse. Alli

estaban Oriol, “la Carpa”, “Bermejo” y algunos otros de
los que s6lo me quedan en la memoria sus sonrisas.

Los compafieros recién llegados del Interior, como lla-
mabamos entonces al pais aplastado bajo la bota fran-
quista, reivindicaban su sed de descubrimientos revolu-
cionarios. Nosotros, los tolosanos, éramos los hijos de la
segunda Espaiia, la de las barricadas de julio del 36 y de
los maquis, la de los “terroristas rojos”, y con el entusias-
mo de la adolescencia esperabamos la hora de “echarse al
monte”. Y nos preparabamos para ello.

En los dos lados de los Pirineos el compromiso de
mayo del 68 nos habia llevado a decidirnos por las
armas, y lo proclamabamos con una indescriptible
esperanza enclavijada en el cuerpo. Los mas viejos
teniamos veinte anos, y con palabras... y actos, reivin-
dicabamos nuestra participacion en el terrorismo
revolucionario.

Actuando y teorizando a partir de nuestra practica,
difundiendo los textos del comunismo de izquierda y
del anarquismo combatiente, queriamos contradecir a
nuestros mayores convencidos como Bertolt Brecht de
que “ a los veinte anos lo tinico que se puede hacer por
una idea es morir por ella”.
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Pero las palabras no son nada cuando estan huérfa-
nas y ciegas, y el acto alcanza todo su sentido cuando
es reivindicado. Aunque sea torpemente. Aunque en
esa época diéramos nombre a un grupo que ya era
buscado por la policia fascista, un nombre silenciado
en las informaciones del periodismo de Estado o disi-
mulado bajo el de “la banda de las Sten”. Muchas
veces, a continuacion de los textos del MIL, anadia-
mos una lista de acciones que incluia hasta la mas
insignificante, como el robo de algunos cientos de car-
nets de identidad o la expropiacion de una maquina
de imprenta. Como siempre, a algunos plumiferos y
picos de oro eso les parecia una fanfarronada, pero
frente a la rutinaria inconsecuencia de que ellos
daban prueba, nosotros manifestibamos que asumia-
mos y asumiriamos nuestros actos y nuestros gestos.
Y es verdad que nunca quisimos tomar los caminos
faciles de la escapatoria. La unidad de las palabras y
los actos consistia, ante todo y a pesar de la clandesti-
nidad, en hacer legible lo que no lo era en principio.
No hay sabotaje revolucionario sin la subversion del
acto de tomar la palabra. Y mas cuando nos enfrenta-
bamos a un régimen basado en la imposicion del
silencio y de la constriccion de masas.

Quienes quieran afirmar que lo mas importante en el
MIL fue la difusion de textos o, por el contrario, las
acciones de lucha armada, traicionan el espiritu
mismo de nuestra practica. Porque, aunque eso nos
costara enormes esfuerzos de funcionamiento y de
compartimentacion, en ningiin momento se nos ocu-
rri6 la idea de disociar lo que era indisociable.
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“No hay teoria revolucionaria separada del estableci-
miento de relaciones practicas para la accion, y esta
accion no puede ser principalmente la afirmacion y
difusion de la teoria revolucionaria”. Para comprender
la importancia que dabamos a este postulado, basta
con saber que se imprimi6 en la portada del Gltimo
folleto distribuido en Barcelona, ilustrado con tres
dibujos marcados con la estrella de cinco puntas de la
sigla del MIL que mostraban la mutacion de un puio
en una granada de mano. Criticar hasta el final las con-
cesiones pacificas y legalistas de las viejas izquierdas y
de sus avatares encontraba su cumplimiento en la con-
testacion armada. El cuestionamiento del monopolio
de la violencia y el uso de las armas nos permitieron
superar los tabues e ilusiones de la protesta institucio-
nalizada.. Asi reanudabamos el hilo rebelde de una his-
toria escondida. Una historia herética escrita desde
hacia decenios contra las ortodoxias reformistas.

Ese dia de Enero del 71, las armas que ibamos a empu-
nar hablaban del maquis y de las “partidas” de guerrille-
ros. Algunas habian sido desembaladas de los viejos
depositos del guerrillero anarquista Quico Sabater.
Otras, lanzadas en paracaidas a unos resistentes comu-
nistas de la Montana Negra en el 44. Otras habian sido
recuperadas después del combate del cuerpo de algin
soldado aleméan y todavia llevaban las insignias del régi-
men nazi. Nuestras armas tarareaban viejas canciones de
liberacion. Y ya se estaban impacientando...

Han pasado ya 35 afos. Pero aiin no pasa una semana
sin que recorra yo, una y otra vez, ese pasado. Hace un
mes, recibi una carta de una estudiante de instituto del

271



/JO%& . :. :, 5:

barrio de Gracia. Me hacia preguntas para un trabajo
sobre el MIL que le habia encargado su profesor... En
Toulouse, en un cine al que soliamos ir en esos tiem-
pos, los organizadores del festival de cine espanol han
presentado “Salvador”, que repasa la vida en la carcel
y la ejecucion de nuestro camarada... Un editor de
Madrid ha oido hablar de mi manuscrito sobre el ulti-
mo dia de septiembre del 73 en Barcelona, y se mues-
tra interesado... Una noche estuve despierto hasta
tarde viendo un documental en “Arte” que contaba la
historia del Comité MIL de Diisseldorf... Una mujer
joven me pedia que le confirmara lo que le habia con-
tado su tio albanil en Barcelona, “un dia, mientras tra-
bajaba en una obra cerca a la avenida Carlos I1I, fue
testigo de una accion del MIL”. Ella dudaba, y yo le
autentifiqué ese recuerdo familiar. Y asi han ido trans-
curriendo estos anos... Se han publicado libros. Se han
difundido numerosos folletos. Se han proyectado algu-
nas peliculas o documentales. Siempre me he pregun-
tado por qué ejerce tanta atraccion el MIL. No pasa
nada parecido con los GARI, a pesar de que en ellos se
implicaron muchos méas militantes y de que, en un solo
ano de actividad, el nimero de sus acciones de guerri-
lla fue diez veces mayor. Y tampoco con el FRAP o
cualquier otra organizacion revolucionaria del fin de la
dictadura. Ni con otros maquis que sufrieron también
una represion terrible ¢Pero, por qué? No encontraréis
la respuesta en este libro. Todavia se escapa, y lo hara
siempre.

Desde que en el 2002 fue publicado en Barcelona el
trabajo de Sergi Rosés, tengo la costumbre de afirmar
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que es el mejor, y con diferencia. Rosés es demasiado
joven para haber sido miembro o simpatizante del MIL,
pero ha recorrido nuestra historia politica separando
con paciencia lo falso de lo verdadero. Y no era una tarea
facil, ya que desde la transicion se han martilleado las
contraverdades hasta modelar una sola verdad, la ver-
dad de la reescritura burguesa. Como sintoma de una
época, la mayoria de los camaradas que han contado
historietas eran justamente los que menos conocian el
tema, por las tareas que habian realizado y por su aleja-
miento del nicleo organizacional. Algunos no eran méas
que simples amigos, novias ocasionales o familiares, las
hermanas de este o los primos de aquel muerto en com-
bate. Asi se fueron acumulando méas rumores que verda-
des reales iNada mas normal podia aportar el caracter
legendario a esta epopeya!

Y los secretos de los que sabian... ¢Donde se escon-
den? ¢No los hacia necesarios la represion? “No digas
nunca déonde vas a dormir la proxima noche ni donde
vas a estar al dia siguiente... No des ningtin dato sobre
los contactos que conozcas...No digas nada a quienes no
deben saber...” Esto me ensefaron los viejos guerrille-
ros. Sus advertencias comenzaban como en los cuentos
por una frase ritual: “Cuando estés en Barcelona...”.

También hay que reconocer que en “el fuego de la
accion” los veteranos del MIL dieron falsas informa-
ciones a la pasma, a los jueces y a los periodistas.... Y
después, o no hemos tenido tiempo o nunca hemos
querido rectificarlas ¢Y qué decir de las declaraciones
de los camaradas dictadas bajo las torturas o pronun-
ciadas en los consejos de guerra? iHistoricamente, se

273



/JO%& . :. :, 5:

han recibido como dinero contante y sonante! iPero si
se supone que Salvador dict6 a la policia 600 paginas
de declaraciones cuando era incapaz de pronunciar
una palabra a causa de su herida en la mandibula!

Sobre esas tramas falsificadas se han escrito varios
libros, uno o dos por lo menos traducidos al francés.
Menos mal que el trabajo de Sergi Rosés reanuda los
hilos. Eso le da mucho mérito, pero su logro mas
importante ha sido liberar la historia del MIL de la
reescritura vulgar reencuadrandola simultdneamente
desde un punto de vista politico.

Sin embargo, con todo el reconocimiento que mere-
ce, ese libro no contiene la historia del MIL completa.
Frente a las triviales historietas de “anos calientes” de
los falsificadores y “viejos luchadores”, esos famosos
antifranquistas con los que nunca nos cruzamos nos-
otros cuando combatiamos al régimen, e incluso fren-
te a las de los miembros de la organizacion, el MIL ha
tenido el maligno placer de disimularse a los demas e
incluso de escaparsenos a nosotros, sus militantes
¢Cuantas pistas quedaron sin explorar? Hay zonas de
sombra que subsisten, incluso para mi, que estuve pre-
sente desde la primera tarde de enero de 1971 hasta las
tardes fatidicas de los tultimos tiroteos de septiembre
del 73. A menudo, por casualidad, en medio de una
discusién, vuelvo a recordar aventuras olvidadas, reu-
niones internacionales, encuentros con camaradas de
otros paises, otras luchas... Gente que venia de lejos.
Pasaron tantas cosas en tan poco tiempo...

Parafraseando a Marx sobre la dilatacién del tiempo,
subrayaré que, en un periodo reaccionario, 20 afos
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tienen el valor de un solo dia y, en el impetu revolucio-
nario, 24 horas pesan tanto como 20 anos...

He vuelto a ver a Sancho, y también veo regularmen-
te a “Queso” y a Eva, y también a Aurora y a Txus.
Otros camaradas me han escrito... Como “Montes”, y
Joan, el hermano de Beth... Y también “Zapata”, de los
estudiantes libertarios. Poco o mucho, los veteranos
del MIL han conservado el contacto. Y cuando nos vol-
vemos a encontrar en los locutorios de la carcel,
durante unas horas, nos peleamos fraternalmente por
poner un nombre o un mote a tal o a cual camarada
que nos servia de “enlace” en la montana, al que mon-
taba el mecanismo de relojeria para nuestras bombas,
a aquella que vino a Barcelona una o dos veces o al que
conducia el coche de salida en la accion de Sarria... A
menudo esos militantes han desaparecido sin intentar
colocarse nunca en la parte delantera de la escena.
Incluso cuando se pusieron de moda los antiguos com-
batientes. Y, de esa manera, los contactos de los mili-
tantes y de los grupos obreros no han dejado ninguna
sefial de su actividad con nosotros...

De esa época, me acuerdo casi palabra por palabra de
la introduccién del libro “¢Revolucién en la revolu-
cion?” de Régis Debray: “a pesar de todo, nunca somos
contemporaneos de nuestro presente. La historia
avanza enmascarada: entra en escena con la méscara
de la escena precedente, y nosotros no reconocemos
nada mas en la obra. Cada vez que sube el telon, hay
que reanudar los hilos. Desde luego, la culpa no es de
la historia, sino de nuestra mirada cargada de memo-
ria y de imagenes aprendidas. Vemos el pasado en
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sobreimpresion en el presente, incluso si ese presente
es una revolucion...”

¢Qué imagenes se imponian en sobreimpresion al pre-
sente de nuestra Barcelona de 1971? La insurreccion de
julio del 36 o los combates de mayo del 37, evidente-
mente, o la lucha de los maquis comunistas o anarquis-
tas de los afnos 40 o 50... y también, sin duda, las revo-
luciones “guerrilleras” sudamericanas y cubana.

Como muestra justamente el libro de Rosés, la gran
mayoria de los militantes del MIL eran, sin duda alguna,
de cultura marxista. Y se declaraban comunistas, como
Salvador Puig Antich, Oriol Solé Sugrafies, Santi Soler o
el “Secretari”. Esos camaradas se daban por tarea “poner
al dia esa teoria comunista fosilizada por las diversas sec-
tas y ortodoxias (“estalinismo, trotskismos, consejis-
mos...)”. Los anarquistas éramos minoritarios y venia-
mos esencialmente de Toulouse. Aunque no pertenecia-
mos a ninguna capilla, ni al sindicato. Desde mayo del 68
y durante los meses que siguieron, los camaradas de la
ciudad nos gratificaban al adjudicarnos la etiqueta de
“anarcoguevaristas”.

Como gran parte de los militantes comprometidos en la
practica de esos afos insurreccionales, nosotros no éra-
mos sectarios. Rechazdbamos la unicidad de la linea poli-
tica, el centralismo democratico, la “linea de masa”... y las
letanias de los curas grupusculares. Ni siquiera para bro-
mear, decretibamos nosotros quien era o no comunista
verdaderamente. No proclamabamos ningtn ukase.
Arrastrabamos, sin duda, maneras de pensar nacidas en
la agitacion de las asambleas generales y de las salas lle-
nas de humo de los cafés. Y tampoco estabamos a salvo de
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caricaturas ideologicas. Nuestras influencias se han reve-
lado multiples y diversas igual que nuestras lecturas.
Porque leiamos a Gorter, a Makhno, al Che y a Rosa
Luxemburgo. En los escondites clandestinos, lo que més
a menudo encontrabamos era los Grundisses de Marx o el
texto de Anton Pannekoek “Los consejos obreros”, pero
también el libro ya citado de Régis Debray o “30 pregun-
tas a los tupamaros” y, sin ninguna duda, “Accién
Libertadora” del guerrillero brasilefio muerto en el com-
bate Carlos Marighela.

Algunos camaradas como Santi Soler, “Montes” y el
“Secretari” tenian vuelta la vista hacia la vieja revolucion
europea de 1918-1923, en Alemania, en Hungria, en
Italia del norte... Y en particular hacia la experiencia del
KAPD. Ese partido comunista habia mantenido durante
toda su existencia una ligazon directa con las luchas
insurreccionales armadas. Y también Max Holst era para
nosotros un personaje mitico, asi como los guerrilleros
Sabaté y Caracremada. Yo pienso que los antiguos com-
ponentes del Equipo Teoérico mantuvieron relaciones y
colaboraron con la organizacién armada partiendo de
esa sobreimpresion. Como militantes de la izquierda
comunista, no se dejaban deslumbrar por la destreza
voluble de los “tedricos” que nunca habian tenido una
practica revolucionaria y que habian escrito casi siempre
para ser publicados, sin la menor relacion con la lucha
cotidiana de los proletarios.

Los camaradas de Barcelona tenian su historia politica
desde el 68. En Toulouse, nosotros teniamos la nuestra.
Eran bastante diferentes. A veces, se podria creer que en
el MIL esas historias chocaban entre si y se parasitaban
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mutuamente. Y, finalmente, quiza fuera cierto. Pero esa
contradiccién constituia uno de los motores de nuestra
accion, una accion bastante real que marco los ultimos
anos del franquismo en la capital catalana.

Todos nosotros perteneciamos a la generacion que
habia roto con la izquierda tradicional y con los limites
de su practica (parlamentarismo y sindicalismo). En
Barcelona, nosotros criticAbamos por anticipado las
peripecias de la transicion y los pactos con el neofran-
quismo constitucional. Como si presintiéramos en esa
oposicion ciertamente ilegal pero demasiado prudente
la ultima traicion al empuje revolucionario del 36 y a
la Reptblica popular. Algunos camaradas sienten un
maligno placer al repetir que nosotros estabamos “ais-
lados”, o peor, que éramos “imprudentes”. Esas acusa-
ciones representan la ultima justificacion de sus
“paciencias legendarias” y de sus divagaciones de esos
tiempos fascistas. Su primera creencia se basaba en el
famoso “no hacer nada” ya que no habia nada verda-
deramente revolucionario que hacer aparte de espe-
rar la muerte del dictador y la democratizacién del
pais (resumida en la mera adaptaciéon a las normas
europeas de la dictadura burguesa). La segunda les
llevaba a ligarse “a las masas” en el frente comtn con
las fuerzas politicas y sindicales tradicionales.

Para mejor disimular, sin duda, su irresponsabilidad y
su inconsistencia practica. Porque, en ese frente, las
masas no interpretaban el papel de actor de la transfor-
macion social, sino que estaban reducidas al puesto de
espectador del modo burgués de hacer politica. En fechas
fijas plebiscitaban a sus lideres y futuros gobernantes. En
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los dos casos, esos militantes “comprometidos” distri-
buian panfletos y folletos cargados de retoérica revolu-
cionaria. Asistian a reuniones mas o menos toleradas.
Participaban en manifestaciones entre el paso de dos
coches de policia. Hacian exactamente lo que hacen
hoy, ellos o sus herederos, excepto algunos detalles. Es
verdad que la represion es menor ahora. Actualmente,
el régimen burgués les deja un poco mas suelta la
brida, ya que no tiene nada que temer de ellos, absolu-
tamente nada: no tiene ninguna duda sobre ello. Y, al
mismo tiempo, esa agitacion impune sirve de publici-
dad a sus libertades encuadradas.

Aislados, desde luego, estabamos, porque era nues-
tra voluntad apartarnos de esos opositores con piel de
conejo. Una opcion nacida en el combate. Sin embar-
go, estabamos conectados con los grupos obreros radi-
cales, con los comités de base, con las coordinaciones
de huelga, como en los conflictos de Harry Walker y de
Cordero. Nosotros imprimiamos sus boletines, como
“Caballo Loco” del grupo obrero de la Bultaco, y les
proporcionabamos las maquinas de imprenta que
podian garantizarles una verdadera autonomia.

Para la izquierda tradicional, esa acciéon obrera
nunca existe mientras no la controle, mientras no la
instrumentalice segin sus propios intereses a corto
plazo. Asi es como las representaciones politicas refor-
mistas participan en la negaciéon del movimiento pro-
letario real. Para esa izquierda, nosotros no teniamos
contactos con nadie, ya que s6lo actuabamos con esa
Nada y por su emancipacion social y politica (iA favor
de su devenir de negacion de la negacion!).
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A pesar de la clandestinidad, nos relacionidbamos
con numerosos camaradas de diferentes horizontes,
obreros y estudiantes. Demasiados, sin duda, para la
seguridad de un grupo de combate. Y, cuando ibamos
al extranjero (al Exterior), organizdbamos y participa-
bamos en reuniones de solidaridad con las luchas del
movimiento obrero catalan en Lyon, Milan, Paris,
Frankfurt, Bruselas...

No nos considerabamos en absoluto una vanguardia,
en el sentido de una pequena secta autoproclamada
revolucionaria. Pero éramos una parte de la vanguar-
dia de la contestacion y del movimiento revolucionario
de esa generacion. En los meses y afios que siguieron,
miles de jovenes tomaron las armas como nosotros lo
haciamos. Lo que también es como decir que no éra-
mos mas que una gota de agua en el formidable torren-
te de esos afnos de agitacion. Pero nosotros éramos
inseparables de eso. Vibrabamos con una misma espe-
ranza de emancipacion.

Después de las barricadas del 68-69 formamos
parte de la “nueva izquierda” como la definian los
camaradas italianos del Manifesto. Luego, al paso de
los meses, fuimos tomando conciencia de los limites
que demostraba cada dia. Aunque habia sabido acla-
rar los objetivos revolucionarios, se habia mostrado
incapaz de alcanzarlos, tanto en el nivel de la tactica
como en el de la organizacion. Con la insurreccion de
esos afnos, nosotros pensabamos que habiamos vivido
nuestro 1905 y nos preparabamos para un fabuloso
1917. Por su parte, los izquierdistas se habian pro-
puesto construir el nuevo partido bolchevique, que
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habia faltado cruelmente, segtin ellos, a las rebeliones
espontaneas de las masas (i40 afios después todavia
trabajan en ello). Nosotros pensdbamos que era el
momento de “armar al proletariado de la voluntad de
armarse” y de romper asi con las barreras que los
motines no habian sabido romper. En fin, a pesar de
las condiciones particulares del franquismo, seguia-
mos un camino idéntico al de otros miles de jovenes
en Europa... iEllos también habian escogido la via de
la guerrilla! Las primeras bombas de la RAF o de la
Brigada de la Célera explotaban en Berlin oeste y en
Londres. Las Brigadas Rojas se preparaban para
pasar a la acciéon en Milan y Torino. Nosotros no éra-
mos tan diferentes. Como constatamos cuando leimos
sus textos y en nuestros primeros encuentros con
ellos.

Una noche, durante un encuentro en el bar “le Pere
Léon”, “Petit Loup” nos paso el libro sobre la RAF edita-
do por Champ Libre. Discutimos largamente sobre él. Y,
de vuelta a Barcelona, decidimos publicar su introduc-
cion. Pensabamos que teniamos que ser criticos y situar-
nos mas a la izquierda que los camaradas alemanes, sin
darnos cuenta de que era solamente con palabras (y atin
mas falsamente, porque no eran las nuestras).

Cuando diez afios mas tarde, a principios de los afios
80, comparti con los camaradas alemanes la lucha, los
mismos pisos y la vida cotidiana de la clandestinidad, me
hice la siguiente reflexion: “yo nunca habia luchado con
ninguna organizacion tan proxima a lo que éramos nos-
otros en los tiempos del MIL”. Mejor dicho, alo que nos-
otros queriamos ser y a lo que nos proponiamos realizar
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con las armas y las palabras. Sé bien que este recuerdo
hara saltar a aquellos que establecen limites donde no los
hay, y, sobre todo, donde los ex militantes del MIL jaméas
los pusieron en sus actos. Y los guardianes del templo
(iPero si nosotros nunca fuimos una capilla!) haran
rechinar los dientes. Y a mi qué me importa...

A fuerza de rupturas, cuando hubo que pasar a la
practica, nuestros equipajes no eran muy pesados. Una
noche de agosto del 73, en un camino de Castellnou del
Bages, Caracremada, el ultimo guerrillero que habia
luchado con los grupos de los anos 30, en la columna
Tierra y Libertad durante la revolucion y a continua-
cion en los maquis francés y catalan, fue asesinado
por la Guardia Civil. Menos de diez afios nos separa-
ban de ese ultimo combate, pero se habia abierto un
enorme foso entre él y nosotros. La contrarrevolu-
cion se empena en abatir la memoria y en destruir la
experiencia acumulada porque sabe el peligro que
representan. Con la voluntad de enfrentarnos a ella,
nos veiamos en la obligacion de volver a aprenderlo
todo desde el principio... Falsificar carnets de identi-
dad... Estudiar los diferentes métodos para robar
vehiculos... Alquilar refugios... Aprender a desplazar-
nos... Conocer los senderos de los Pirineos...
Teniamos que conquistar el saber de la vida clandes-
tina. Y experimentarlo concretamente. La lucha
armada no es una practica que se improvise. Nada
cae del cielo. Lo que se adquiere en los libros y por la
transmision de los veteranos es mucho ya, pero muy
poca cosa en comparacion con lo que nos reserva la
lucha. Los camaradas que piensan que la insurrecciéon
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armada y la resistencia se alzaran de golpe “el dia fija-
do” por simple generacion espontanea, se equivocan
completamente. La insurreccion del 17 triunfé porque
el proletariado ruso estaba lleno de una ensefianza
clandestina y violenta, igual que el proletariado cata-
lan antes de la sublevacion de julio del 36. No hay otro
aprendizaje que la practica permanente de la subver-
sion. Que la negacién dia tras dia del monopolio de la
violencia. Que su revelacion como fundamento de la
dictadura burguesa.

Quienes rechazan la violencia revolucionaria minori-
taria niegan con la misma inconsecuencia la violencia
padecida cada dia por el proletariado. Parten de un
postulado erroneo sobre el enfrentamiento de clases.
El combate no esta por llegar. Bajo el Capital, esta aqui
en todo tiempo y a toda hora. En nuestros dias, la vio-
lencia de la burguesia detenta en exclusiva la supre-
macia y aterroriza a todos aquellos y aquellas que
pudieran atreverse a poner cuestion su hegemonia
totalitaria.

Una vez adquirida, la experiencia se difunde hacién-
dose mas profunda. Mes a mes aprendimos a matar al
policia de nuestras cabezas. El que nos fue impuesto por
la educacion servil, la moral judeocristiana, el encuadra-
miento politico y el terror social. Gradualmente, fuimos
captando lo que era posible hacer y armandonos con esa
pequena experiencia... Y no os engafiéis, porque no fue
nada facil.

Algunos piensan que, finalmente, nosotros no hici-
mos gran cosa, algunas acciones como mucho. Una
decena de traducciones, algunas publicaciones... Puede
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que tengan razon. Seguramente, hubiera sido necesario
hacer mucho mas.

En nuestros dias, con la “democracia recuperada”
algunas editoriales comerciales se han dedicado a la
difusién de textos revolucionarios (bueno, los rentables
y descargados de polvora). Las imprentas clandestinas
ya no son necesarias... Ni las entregas subrepticias. Es
mucho maés facil. Ademas, vivimos aplastados bajo far-
dos de palabras... Ayer la dictadura imponia el silencio,
hoy su hija liberal organiza el caos cacof6nico...

Con el paso del tiempo, hemos de admitir que la prac-
tica méas importante del MIL se desarrollé después de su
desmantelamiento. En Barcelona ante todo, con las
multiples acciones de la campafia por la liberacién de
los presos politicos y, luego, con las luchas de los dife-
rentes grupos autonomos antes y durante la transicion.
Pero la experiencia del MIL también tuvo continuidad en
Francia y en otros sitios. Si, por ejemplo, Accion Directa
dejaba en el exterior un grupo de proteccion durante sus
acciones, era porque una manana de febrero del 73 habi-
amos sido sorprendidos y rodeados por los inspectores
de la Brigada Criminal en el Banco Hispanoamericano
del paseo Fabra y Puig...

Como tantas otras ensefanzas surgidas de la practi-
ca del MIL, nosotros transmitimos esa experiencia a
los camaradas extranjeros que formamos durante los
afios 70 y 80. Asi, como veteranos de los grupos de
combate, difundimos en la practica de la izquierda
revolucionaria, durante las luchas comunes, lo que
habiamos aprendido en las calles de Barcelona.
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Y de esa manera, el MIL vivia en el antagonismo revo-
lucionario a pesar de su desaparicion organizacional.

“El Gnico combate que se pierde es el que se abandona”.

Jean Marc Rouillan “Sebas”

Carcel de Lannemezan, octubre de 2006
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ROCUBRBOS Y ROFLEXIONAS
SOBRE LOS GARI

Miguel Aingel Morens Pativio

Formacion de los GARI

espués de las detenciones y encarcelamiento de
D varios miembros del MIL durante el mes de agosto
y septiembre de 1973, en Paris se distribuyeron panfletos
a finales de septiembre informando sobre dichas deten-
ciones y explicando sus acciones. En Paris se formaron
tres comités de apoyo a los presos del ex MIL. El prime-
ro estaba formado por Vidal Naquet, un profesor de grie-
go; luego también habia un intelectual, Jean Barrot, que
habia publicado un folleto sobre el ex MIL, “Gangsters o
revolucionarios”. El segundo lo componian miembros de
la CNT que estaban en contra de Federica Montseny y
algunos militantes del “Grupo Primero de Mayo”, que
tenian un local en la calle Saint Denis. El tercero estaba
formado por algunos militantes de la CNT (oficial), algu-
nos miembros de la ORA (Organizaciéon Revolucionaria
Anarquista) y un grupo informal de jovenes que frecuen-
tabamos el local de la CNT en la calle de Vignolles, en el
distrito 20 de Paris. En el resto de Francia también se
fueron formando comités de solidaridad con los presos
del ex MIL: Perpignan, Toulouse, Lyon, Lille, etc. Desde
el primer momento del funcionamiento de los comités de
solidaridad se empez6 a repartir informacion sobre las
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detenciones y acciones realizadas, luego se distribuyeron
los escritos del ex MIL: CIA nimeros 1y 2 (revista de los
grupos auténomos de combate; donde se reivindicaban
acciones armadas) y también los folletos editados por
“Mayo 377, de manera que se tenia una informacion
completa sobre sus acciones y actividades.

En el grupo de jovenes del local de la calle Vignolles,
éramos todos de origen hispanico; algunos refugiados
politicos, unos oficialmente y otros extraoficialmente,
otros estudidbamos o trabajdbamos en Paris.
Haciamos reuniones, publicAbamos algun folleto y
participdAbamos en el movimiento revolucionario de
esa época, la movida posterior de mayo del 68. En
Paris, desde el 69 hasta el 73, habia manifestaciones
casi todos los sabados tarde noche en la Plaza Saint
Michel del Barrio Latino. Eran enfrentamientos vio-
lentos contra los CRS (Companias Republicanas de
Seguridad), los antidisturbios franceses. Disparaban
con gases lacrimdgenos ofensivos muy potentes para
dispersar a los manifestantes que respondian con coc-
teles molotov y barras de hierro. En estas manifesta-
ciones habia una mezcla de estudiantes anarquistas,
maoistas, “Liga Comunista”, leninistas y también se
afadian jovenes de los barrios periféricos de Paris
que la prensa trataba como “Voyous” (gamberros) que
utilizaban cadenas de bicicleta para destrozar. Las
manifestaciones también se extendian por el bulevar
Saint Germain-des-pres, calle Saint Michel y calles
adyacentes muy estrechas del Barrio Latino.

Luego, también habia manis de estudiantes prohibi-
das y algunas de currantes. Las manis de estudiantes
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prohibidas solian acabar con destrozos de escaparates
y enfrentamientos violentos con los CRS. Cuando los
policias disparaban las granadas lacrimogenas a boca-
jarro, algunos las recogiamos antes de que estallaran y
las tirabamos contra ellos haciéndolos retroceder.
Para hacer esto se iba con unos panuelos mojados que
tapaban la boca, en la que llevabamos un pedazo de
limén, guantes y un escudo improvisado con la tapa-
dera de los cubos de basura que eran de caucho: se
cogian por el asa y se les daba la vuelta. Los CRS siem-
pre dejaban un sitio de salida. De todas maneras,
habia algunos manifestantes que controlaban el avan-
ce de los CRS con unas velosolex y con un talki en la
mano con el que informaban de por doénde iban.
También se quemaban coches y la prensa y la policia
denominaban a los manifestantes “casseurs” (alboro-
tadores-destrozadores). Hacian los desfiles normal-
mente en cabeza los trotskistas de la “Liga
Revolucionaria”, o los maoistas, luego, todas las sectas
marxistas leninistas y a la cola nosotros: auténomos,
anarquistas e independientes. El servicio de orden que
rodeaba las manis lo realizaban los militantes de la
“Liga Revolucionaria” (trotskistas) porque eran los
mas numerosos. Al final de las manis, cuando ellos
decian “camaradas, dispersion”, entonces, primero
nos enfrentabamos a ellos y luego con la policia.

En una de esas manifestaciones del sdbado tarde
noche atravesé desde la Plaza Saint Michel, por una
calle muy estrecha, la Huchette, donde habia algunos
cines de arte y ensayo; yo circulaba por la acera
izquierda, solo, tenia una cita con una estudiante
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danesa en un bar cerca de Notre Dame. En el pantalon
llevaba un cintur6n ancho con una hebilla de acero
grande y redonda, que me habia comprado en el rastro
de Paris. De repente, aparecen frente a mi unos cin-
cuenta CRS con las porras en la mano y fusiles de lan-
zamiento de granadas lacrimodgenas. Venian por la
misma acera. Tuve la intencién de cambiar de acera,
pero luego pensé que, si lo hacia, notarian un compor-
tamiento extrafio y me golpearian. Era en verano e iba
vestido con una camisa de manga corta y un pantalon
vaquero con el dicho cinturon. Al llegar a su altura, se
pararon y me preguntaron de forma amenazante que a
donde iba; les respondi que a una cita, dos calles mas
alla. De repente uno de ellos me dijo que me quitara el
cinturdn y al verlo lo cogi6 con una mano y en la otra
una porra, y me dijo encolerizado que con la hebilla yo
podia romper muchos escaparates, lo tir6 con despre-
cio unos metros mas adelante en medio de la calle y me
dijo que desapareciera rapidamente del lugar. En otra
mani, saliendo un colega y yo del metro Ode6n para
participar en ella, en el pasillo de salida unos gendar-
mes armados con fusiles nos piden la documentacion,
al decirles que éramos estudiantes espafioles nos dije-
ron que, si ibamos a destrozar, que ya tenian bastante
con los franceses. Otra vez, en la calle Saint Michel en
el espacio de cien metros al mismo colega y a mi nos
controlaron cuatro veces; estaban histéricos. En las
manifestaciones también participaba gente con cascos
de moto, chupas de cuero negras, guantes y barras de
hierro. Esto es un pequeiio reflejo del ambiente de
Paris en esa época. Evidentemente participAbamos en
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casi todas. Tenian una atraccion magnética muy poten-
te; sobre todo las prohibidas.

Yo estudiaba en la universidad de Vincennes (una
reivindicacion de los estudiantes de mayo del 68) que
era considerada como experimental. En vez de estu-
diar una licenciatura sobre un tema tnico, se hacia en
tres afos y la componian 30 asignaturas, dos en domi-
nante y diez en subdominante. En mi caso concreto
eran cine y sociologia. En esa época en las universida-
des de Paris, sobre todo en Vincennes habia una agita-
cion practicamente permanente. Alli se formaron gru-
pos de estudiantes que se dedicaron a hacer sabotajes
a los trenes y autobuses que venian hacia Espana,
durante los meses de diciembre del 73 y enero del 74,
en solidaridad con los presos del ex MIL. En Paris
hacia mediados de octubre del 73 se convoco una reu-
nion de informacién sobre los presos. Asistieron dos
ex miembros del MIL, Jean Marc Rouillan “Sebas” y
Jean Claude Torres “Cri-Cri”. La reunion habia sido
convocada por el comité de solidaridad de la calle
Vignolles. La sala estaba llena de gente y durante su
celebracion se fueron proponiendo toda una serie de
acciones de sabotaje contra intereses espafnoles en
Francia: pintadas en los trenes en direccion a la fron-
tera, pararlos, manifestaciones, etc. Todas las pro-
puestas eran de tipo legal. En el ambiente flotaba el
indulto de los presos de ETA en el proceso de Burgos
69. Muchos pensaban que podia haber algtn tipo de
indulto para Puig Antich. En la reunion la mayor parte
de los asistentes tenian pelo largo, barbas y ropa infor-
mal. Me llam6 la atenciéon que “Sebas” y “Cri-Cri” iban
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vestidos con unos trajes. El de “Sebas” era de color
marrén con un cuello de terciopelo marréon claro
(como he visto en algunas peliculas del oeste) y el de
“Cri-Cri” gris. Tenian el pelo corto.

Al acabar la reunién hablé con “Sebas” y “Cri-Cri” y
les propuse ir a tomar algo a un café arabe que habia
cerca del local para hablar méas tranquilamente de
acciones ofensivas. En el bar hablamos de las propues-
tas que se habian hecho y yo les dije que eran muy
legalistas y que pensaba que habia que pasar a otro
tipo de acciones més ilegalistas. Pensabamos que lo de
la reunion no era suficiente y que habia muchas ilusio-
nes en lo que habian propuesto. Entonces les propuse
secuestrar al fabricante de aviones francés Dassault
para anular la pena de muerte que se preveia para Puig
Antich y pedir la liberacion de todos los otros presos.
Me respondieron que si era el padre o el hijo; yo les dije
que el padre. Entonces me respondieron que se rumo-
reaba que estaba enfermo y que en caso de secuestro
seguramente tendriamos que darle las pastillas que
necesitaria para la cura de su enfermedad. Les dije que
no seria problema, que se lo preguntariamos a él
mismo y que ya las comprariamos en alguna farmacia.
Yo lo habia elegido porque era muy conocido y crearia
un problema internacional. Entonces me hablaron que
ellos tenian mas o menos vigilado al jefe de la guardia
personal de Franco. Seguimos hablando de posibles
secuestros y me dieron una cita con ellos, a la semana
siguiente en Toulouse. También me informaron de que
pocos dias después de las detenciones de Barcelona,
fueron al local de la CNT de Toulouse. Alli se reunieron
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con el secretario de DI (Defensa Interior), Luis
Congost, que les dijo que ellos no eran companeros
anarquistas, y que la representacion del anarquismo
espaiol la tenian ellos. En resumen, de momento no les
ayudaron. Poco después de esa reunion fue cuando
vinieron a Paris que fue cuando los conocimos.

Yo me fui a Toulouse en autoestop. Sali por la tarde y
al dia siguiente llegué a Toulouse por la mafiana.
Llegué a la casa de “Sebas” que vivia con su compafera
Nicole Entremont “Aurora” en una calle que salia de la
plaza San Pedro; se llamaba Des Blanchers. Luego,
“Sebas” y yo fuimos a reunirnos con “Cri-Cri” a un bar
con terraza de la plaza. Volvimos a hablar de los posi-
bles secuestros. Dormi en la casa de “Sebas” que tenia
la costumbre de dormir con una pistola cargada debajo
de la almohada. “Cri-Cri” vivia solo en un apartamento-
estudio en otra parte de la misma calle. Posteriormente
en otros viajes conoci a los de la imprenta 34, un grupo
autobnomo que tenian un local de imprenta en unos
bajos de dicha calle y también participaban en la coor-
dinacién que daria lugar a los GARI, y también a
“Tonton” y a Michel unos companeros del instituto de
“Sebas” y “Cri-Cri” que luego serian detenidos conmigo
en enero del 74. Vivian todos en la misma calle; los de
la imprenta 34 en los pisos encima de su local. De vuel-
ta a Paris nos reunimos con el grupo y les expliqué todo
lo que habiamos hablado. Convinimos seguir en con-
tacto con los companeros de Toulouse.

En mi segundo viaje a Toulouse me acompané un com-
pafiero del grupo de Paris, “Zapata”. Se lo presenté a
“Sebas” y a “Cri-Cri”. Volvimos a hablar de las diferentes

293



/JO%& . :. :, 5:

propuestas de accion y al dia siguiente regresamos a
Paris. Nos reunimos todo el grupo un par de dias mas
tarde para empezar a concretar el tema. En mi tercera
reunion con ellos en Toulouse abandonamos el proyecto
de secuestrar a Dassault y al jefe de la escolta personal de
Franco. Yo les propuse sustituirlos por el director de una
sucursal del Banco Espaiiol de Crédito en Paris. Yo tenia
una mobylette y en uno de mis desplazamientos en las
calles de Paris habia visto en una esquina de la plaza de
la Opera esa sucursal, la primera de un banco espafiol
que veia instalada. Esta vez conoci a otros miembros del
ex MIL “Sancho” y “Eva”. Me quedé en Toulouse casi
toda una semana. Al segundo dia de mi llegada cuando
volvimos por la tarde a la casa de “Sebas” habian desapa-
recido la mitad de las armas que habia en la casa y todos
los folletos de Mayo 37. Era una escision de hecho por
parte de “Eva” y “Sancho” que querian seguir en otra
direccion. Esto debia de ser a principios de diciembre 73.
En Perpignan habia un comité de solidaridad con el ex
MIL que lo dirigia un primo de Oriol Solé Sugranyes, que
no querian saber nada con los compafieros de Toulouse;
no querian realizar una coordinacion de acciones.
También estaba el comité de Barcelona.

Hacia mediados de diciembre del 73, en otro viaje a
Toulouse, desde un teléfono ptblico llamamos a la secre-
taria del Banco Espanol de Crédito de la avenida de la
Opera de Paris, le hablé yo y le dije que era un empleado
de Interflora (una empresa de regalos de flores) que
tenia un ramo de flores para entregarle a la mujer del
director de la sucursal del banco de parte del director de
una empresa que queria agradecerle su comportamiento
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con él durante una cena. Le comenté que teniamos la
furgoneta aparcada desde hacia unos veinte minutos en
la avenida Lafayette y que no encontrabamos la direc-
cion de la casa del director; que debia estar mal indica-
da, y le dije que ya estaba cansado de andar con el ramo
de flores arriba y abajo y que si no me daba la direccion,
le pegaba una patada al ramo de flores y lo dejaba tira-
do en la calle, le afiadi que el director de la empresa que-
ria darles una sorpresa y no le gustaba que el director
del banco lo supiese antes que su mujer. Finalmente me
dio la direccion del domicilio. Nos pusimos muy conten-
tos y alegres. Durante esos dias aparecieron “Sancho” y
“Eva”, les contamos el tema y “Eva” nos dijo que ella
conocia a un empresario catalan de Falange con el que
ella habia trabajado. Entonces quedamos en que lo
hiciera venir a Perpignan y que lo secuestrariamos; pri-
mero a él y luego al director del banco de Paris. Uno era
falangista y el otro del Opus Dei, asi pensdbamos tener
a uno de cada tendencia del franquismo: el Opus Dei y
la Falange. “Cri-Cri” tenia una antigua novia que tenia
una casa de campo, cerca de Toulouse donde podiamos
guardarlos durante el secuestro.

También le comenté a “Sebas” y “Cri-Cri” que yo tenia
unos colegas en Suiza; en Ginebra y en Lausana.
Entonces quedamos en que yo iria a verlos para propo-
nerles participar en una parte de las acciones. Yo sabia
que tenian algunas armas; algunas compradas legal-
mente y otras de extranjis. Alli un inmigrante legal
después de llevar tres o cuatro afios residiendo en
Suiza, si no tenia antecedentes policiales, podia com-
prare un arma legalmente. Mis contactos eran algunos
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currantes y estudiantes. Quedamos en que se iba a
enviar una carta de amenazas al gobierno de Franco de
que si no soltaban a los presos se iniciaban una campa-
fa de atentados contra intereses econémicos y politicos
espanoles, en Espana y en el extranjero. La primera
accion de advertencia de que ibamos en serio era tiro-
tear en las rodillas al consul espafiol de Ginebra. Para
ello me desplacé a Ginebra y Lausana para proponér-
selo a la gente de alli. En una reunion que tuvimos nos
dijeron que estaban de acuerdo. El dia 20 de diciembre
del 73 me encontraba en Lausana con compafieros de
alli. Nos enteramos del atentado de ETA contra
Carrero Blanco. Al dia siguiente organizamos una
borrachera colectiva con jovenes que conocia; ligamos
un colocon de espanto.

A principios de enero del 74 “Sebas”, “Cri-Cri” y yo
hicimos una expropiacién en un banco de Ales, en el
sur de Francia. Con ello financiabamos las primeras
acciones de los GARI. Me acuerdo que “Sebas” comen-
t6 después de que nos pasaran la informacion, que iba-
mos a acabar lo que Bonot no habia podido hacer en su
época. Cuando Bonot y una parte de su banda iban en
direccidn a un banco de Ales, en una zona minera, se les
averi0 el coche y tuvieron que volver a Paris. Dentro del
banco entramos “Sebas” y yo, “Cri-Cri” se quedaba
fuera dentro del coche para la salida. El director debia
ser del partido comunista francés, porque estaba leyen-
do encima de su mesa de despacho el periddico
“L’Humanité” del partido comunista; yo llevaba unos
guantes de lana rojos, un traje que tenia con algunos
agujeros pequenos de no usarlo, con una gabardina por
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encima para taparlos y con el cuello de cisne de mi jer-
sey me lo subi para taparme la cara, unas gafas neutras
de color y una gorra en la cabeza. “Sebas” iba de traje,
a cara descubierta, ya que él estaba fichado. El le exigia
el dinero mientras lo encafionaba y yo, que también iba
armado, lo metia en una bolsa de basura negra. Antes
de recoger el dinero de la caja llamaron a la puerta y
“Sebas” me dijo que fuera a abrir. Cuando abri la puer-
ta era el cartero y le dije que el director estaba ocupado
y que esperara un momento. Cuando salimos todavia
estaba alli esperando, asi como una mujer. Nos escapa-
mos con el coche.

“Cri-Cri” y “Sebas” me ensenaron a robar coches.
Ellos tenian la documentacion, el seguro y la carta
verde de un coche viejo. Ellos robaban unos coches
ingleses marca Triumph que eran muy rapidos y no
tenian antirrobo en el volante. El problema era que en
Francia habia muy pocos. Para abrir la puerta “Cri-
Cri” utilizaba unas tijeras con una parte mas delgaday
afilada. Una vez abierta la puerta le poniamos nuestras
llaves; le cambidbamos el cerrojo y se conectaban los
cables de arranque de nuevo. Le arrancabamos las pla-
cas de matricula y le poniamos las que correspondian
al seguro y a la carta verde. En caso de control todo
estaba legal, pues la inica manera de saber que era
expropiado era mirar el numero de bastidor; tenia que
haber una movida muy fuerte para que pasara eso.
Teniamos dos juegos de placas de matricula; uno fijo y
el otro con nameros que se pegaban. Las placas fijas y
los ntimeros sueltos los comprabamos en hipermerca-
dos situados en las afueras de las ciudades. Los cam-
bios de matriculas los haciamos en sitios desiertos.
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Antes de hacer la expropiacion de la caja de ahorros
de Ales, robamos un coche Triumph de color rojo en
Nimes. La noche la pasamos en casa de una hermana
de “Sebas” en Sete, por la manana nos fuimos a Ales
para cronometrar la salida y conocer los caminos y las
diferentes carreteras, asi como la ciudad. Utilizabamos
carreteras locales donde sabiamos que no habia con-
troles de la gendarmeria; sobre todo en los cruces.
Después de verificar todo, ibamos por una carretera
local cercana a Ales con algunas curvas y bastante
estrecha, en una de las curvas el coche se sali6 de la
calzada y qued6 inclinado. Rapidamente “Sebas” cogi6
del maletero una bolsa fuerte de cuero donde iba todo
el armamento y sali6 corriendo para esconderlo en el
campo un poco mas lejos. “Cri-Cri” era un conductor
muy experimentado y ninguno de los tres comprendia
lo que habia pasado. Un poco mas tarde paso por alli
un campesino con un tractor y al ver lo del coche le
preguntamos si podia ayudarnos y nos dijo que si,
riéndose de una manera muy astuta, nos dijo en un
argot local: “Ca limpe dans le virage” (1a curva es res-
baladiza). Después de ponerlo en la pequena carretera
le dimos las gracias y nos volvimos. Como el coche
estaba un poco tocado, lo abandonamos cerca de una
ciudad del sur y lo incendiamos, sacando todo, inclui-
das las placas de matricula. También teniamos otro
coche de recambio para circular, un tres caballos
Citroén. Tuvimos que volver a expropiar otro coche
Triumph en Ales, de color negro. Volvimos a dormir
en casa de la hermana de “Sebas” y al dia siguiente al
salir de la casa en direccion a Ales para realizar la
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expropiacion, comentamos que menos mal que no se
habia dado cuenta del cambio del color del coche.

El 9 6 10 de enero del 74 nos enteramos por la radio y
los periddicos franceses de la peticion de doble pena de
muerte para Salvador Puig Antich. No sabiamos si la
pena de muerte seria sumarisima o no. Al dia siguiente
por la mafiana aparecieron “Sancho” y “Eva” por el piso
de “Sebas”. Como habiamos quedado anteriormente,
“Eva” debia llamar esa misma mafiana al empresario de
la Falange. Se neg6 a llamarlo y nos dijo como excusa
que era un pobre tipo; dirigia seis empresas y segun ella
era de la Falange de “izquierdas”, y que la podian rela-
cionar con el caso. Yo le respondi que ella ya estaba
fichada y que era una putada la que nos hacia al negar-
se a llamarlo por teléfono para que subiera a Perpignan
después de haberlo prometido. Una vez secuestrado el
director del banco de Paris seria cuando reivindicaria-
mos los dos secuestros. “Sebas” también traté de con-
vencerlos. No hubo nada que hacer. Asi que lo dejamos
viendo la indiferencia total que demostraban.

Con “Sebas” y “Cri-Cri” decidimos subir a Paris esa
misma noche para por lo menos secuestrar al director
del banco. Habiamos expropiado un Triumph en
Narbonne. Después de los cambios de matriculas y de
llaves nos dirigimos a Paris. Soliamos salir como en
viajes anteriores sobre las doce la noche y sobre las 7 de
la mafiana siguiente estibamos en Paris; haciendo dos
pequenas paradas en la carretera nacional para tomar-
nos unos cafés. Por si nos pasaba algin problema con
el coche, la compafiera de “Sebas”, “Aurora”, habia
alquilado un coche a su nombre en el aeropuerto de
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Toulouse. Después de salir de la ciudad, ese dia habi-
an aumentado el precio de la gasolina. “Cri-Cri” se
pard en una gasolinera a unos quince veinte kilome-
tros de Toulouse, para llenar el depésito y verificar el
aceite. Después de comprobarlo, al ver que estaba
bajo, sacé del maletero del coche expropiado una lata
que estaba marcada como aceite; completo el nivel
maximo y volvimos a la carretera nacional. A los tres o
cuatro minutos después se empezaron a oir unos rui-
dos muy fuertes, como si fuesen pequeiias explosiones,
mientras que el coche reducia la velocidad. Le dijimos
que lo parara para ver qué le pasaba. Al levantar el
cap6 delantero del coche, en la oscuridad de la noche,
vimos alucinados como todo el motor estaba al rojo
vivo. Era una situacion demencial. “Sebas” volvié a
sacar rapidamente la bolsa de cuero con todas las
armas; entre otras llevibamos dos granadas de mano
ofensivas inglesas marca “Mills”. La escondi6 en el
campo alejado de la carretera. Le dimos media vuelta
al coche en direccion Toulouse. Mientras “Sebas” y
“Cri-Cri” iban andando y haciendo autoestop hasta la
gasolinera para telefonear a “Aurora” que trajese el
otro coche alquilado rapidamente. Mientras ellos haci-
an todo eso, yo me dediqué a borrar todas las huellas
del coche estropeado. Luego nos dimos cuenta de que
la lata de aceite contenia gasolina, en vez de refrigerar
el motor lo calento6.

Después de una media hora larga aparecié “Aurora”
con el coche de alquiler y nos dirigimos rapidamente
hacia Paris. Llegamos entre las 8 6 9 de la manana. A
la noche siguiente teniamos una reuniéon con el resto

300 -



WM&W

de los grupos que iban a formar parte de los GARI,
para concretar lo del secuestro e informar de lo que
habia pasado en Toulouse. Esa noche dormimos en un
piso que tenia alquilado “Zapata” cerca de Ivry-sur-
Seine, en las afueras de Paris, ya que yo vivia en una
buhardilla en una habitacion de criada con una sola
habitacion. Por la tarde nos fuimos “Sebas” “Cri-Cri” y
yo a visitar a unos militantes de la libreria “La Vieille
Taupe” que editaban la coleccion de ultraizquierda
“Espartacus” que ellos dos conocian de contactos que
tenian. Esa misma noche llegaban a Paris “Tonton” y
“Michel” y segtin nos habian dicho en Toulouse tenian
unos amigos en la calle o en el boulevard Poissonniére
por el centro, eran entre las dos y las tres de la noche y
no encontraban la direccion en las que se iban a escon-
der las armas con ellos, no podian concretar el niime-
ro de la casa, porque también habia una “impasse” (es
decir, una calle sin salida) con el mismo nombre. A
esas horas, después de esperar unos veinte minutos
con las armas en uno de los coches, no podian ir lla-
mando timbre a timbre para saber donde era.
Entonces decidimos esconderlas en mi habitacion, en
espera de sacarlas lo mas rapido posible de alli mien-
tras buscaban al dia siguiente el nimero correcto.

Esa misma tarde teniamos una reuniéon con Octavio
Alberola; que habia militado en el “Grupo Primero de
Mayo”. Nos explico que durante la actividad del
grupo habian utilizado unas maletas incendiarias
facturadas como equipaje que con un producto qui-
mico se incendiaban dentro de la bodega de los avio-
nes de Iberia después de facturadas antes de que
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saliera el avion de la pista. Se facturaban con docu-
mentacion falsa. Nos habiamos enterado de que lo
del tiroteo del consul espaiiol en Ginebra no lo habi-
an hecho; se habian echado para atras. Entonces,
para completar la accion del secuestro se habia pen-
sado que se podian realizar dos acciones contra los
aviones de Iberia: una en el aeropuerto de Ginebra y
la otra en Milan. Alberola nos dibujé en un papel la
formula quimica para quemar los aviones con los
nombres de los dos aeropuertos. De momento no
teniamos pensado hacerlo; lo urgente era el secues-
tro. Después del atentado de ETA contra Carrero
Blanco era seguro que seria Salvador Puig Antich el
que pagaria las consecuencias. No podia haber nin-
guna ilusion. En esa época estabamos dispuestos a
todo. A la noche siguiente tuvimos una reunion para
concretar lo del secuestro del director del banco,
asistieron uno o dos de cada uno de los grupos aut6-
nomos que iban a formar parte de la coordinacion de
los GARI. En la reunion habia un representante de la
imprenta 34 de Toulouse, Octavio Alberola y Lucio
Urtubia del “Grupo Primero de Mayo” y del comité
de la calle Saint Denis, dos de un grupo de
Narbonne-Beziers, “Sebas” y yo y alguno mas que
ahora no recuerdo. Lo que si recuerdo muy bien fue
que vimos a Alberola antes de entrar y nos pregunto
si llevabamos alguna agenda o si habiamos estado
seguidos. Le respondimos que nunca llevibamos
agenda y que nosotros nunca habiamos estado segui-
dos después de las vueltas y contravueltas que habia-
mos realizado, que como no lo fuera él.
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Durante la reunion el compafiero de la imprenta nos
dijo que ellos tenian una ambulancia con todos los
papeles en regla para sacar al secuestrado fuera de
Paris. Después de hablar sobre el director del banco
Alberola nos propuso secuestrar también al represen-
tante espafiol de la UNESCO en Paris, que él lo habia
vigilado y que no llevaba escolta, nos dio la direccion,
que vivia en el bajo de una casa de las avenidas que
salen de la plaza de L’Etoile de Paris. Era un objetivo
que ellos como “Grupo Primero de Mayo” ya habian
intentado secuestrar. Al dia siguiente “Sebas”, “Cri-
Cri” y yo fuimos a verificar la informacién por la tarde
y lo vimos que llegaba solo, paraba el coche y luego se
metia en una puerta garaje. Al otro dia volvimos a veri-
ficarlo y esta vez ya llevaba un chofer con él que abria
la puerta del garaje mientras el representante de la
UNESCO se quedaba dentro. Decidimos secuestrarlo
igualmente. Durante la reuniéon de la coordinacion
sobre el secuestro, también se discuti6 sobre pedir un
rescate econ6mico por el banquero, aparte de la libera-
cion de todos los presos del ex MIL. Alberola pretendia
que diéramos todo el dinero del rescate a la asociacion
de solidaridad de los presos anarquistas la “Cruz
Negra” de Londres. “Sebas” y yo le respondimos que
no estabamos de acuerdo; al final propusimos doblar
la cantidad pedida, y entregar la mitad a la “Cruz
Negra” y la otra mitad para continuar la lucha contra
el capitalismo. Alberola nos asegur6 que para recoger
el dinero del rescate, €l tenia unos compaferos ingle-
ses que lo harian. Le habiamos dicho que él estaba
muy quemado para ir a recogerlo. Los ingleses serian
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miembros de la “Brigada de la Célera” que anterior-
mente ya habian realizado acciones conjuntas con el
“Grupo Primero de Mayo”.

Durante la noche del 15 al 16 de enero del 74 fuimos
“Cri-Cri”, yo, “Michel y “Tonton” a expropiar otro
coche Triumph que necesitibamos para realizar los
secuestros. De momento habiamos priorizado el del
representante espanol de la UNESCO. Con “Sebas”
habiamos quedado que los que iban a la reunion de la
coordinacion no irian a lo del Triumph. En el coche
alquilado en Toulouse, irian “Michel”, “Tonton” y “Cri-
Cri”. Pero como “Sebas” no tenia carné de conducir y
los otros dos tampoco y nos teniamos que repartir
entre dos coches después de la expropiacion, tuve que
ir yo. Desde la llegada de “Tonton” y “Michel”, a veces
nos cambiabamos las chupas. En la reunion de
Alberola sobre los aviones de Iberia habia asistido
“Michel” conmigo. Habia guardado el papel con el cro-
quis de la formula quimica para incendiar la maleta,
con el nombre de los aeropuertos de Ginebra y Milan,
en un bolsillo de su cazadora. Como salimos deprisa,
sin darme cuenta yo iba con la cazadora de “Michel” y
él con la mia, verifiqué rapidamente los bolsillos y
estaban vacios. Después de mas de 20 minutos bus-
cando un coche Triumph, encontramos uno a dos
manzanas de la comisaria de policia de Barbes-
Rochechonart; un distrito con mucha poblacion arabe.
“Cri-Cri” le abri6 la puerta y le cambi6 el cerrojo con
las llaves, luego lo seguimos con el coche alquilado y
nos fuimos a un sitio tranquilo para hacer el cambio de
las placas de matricula.
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Resulta que “Zapata” me habia presentado durante el
mes de octubre del 73 a un cura obrero catalan que
vivia en Paris. Al principio le respondi que pasaba de
curas; luego me lo pensé bien y me dije que no perdia
nada por conocerlo. Resultd que estaba dispuesto a
apoyar la lucha por la liberacion de los presos del ex
MIL. Me informé de que él vivia en un piso al lado de
una iglesia que estaba situada en una avenida de Ivry-
sur-Seine, en las afueras de Paris. El ayuntamiento
estaba gobernado por un alcalde del partido comunista
francés. Delante de la casa y de la iglesia habia una
especie de parking al aire libre en el patio interior amu-
rallado con una salida sin puerta hacia la calle. Nos
habia dicho que era un sitio muy tranquilo durante la
noche y que si algin dia lo necesitamos lo podiamos
utilizar. Como las salidas de Paris para buscar un sitio
desierto quedaban muy distantes, decidimos, tras
explicarles yo lo del parking de la iglesia, ir alli para
hacer los cambios.

Debia ser un poco méas de la una de la noche cuando
llegamos. Mientras “Cri-Cri” acababa de poner bien el
cerrojo con la llave, entre “Michel”, “Tonton” y yo cam-
biamos las placas de matricula originales por las nues-
tras. El suelo era de tierra y le insisti a “Tonton” para
que enterrara en una esquina discreta las placas con
matriculas originales, mientras “Michel” y yo continua-
bamos poniendo las nuestras. Debimos de pasar un
poco méas de una hora para realizarlo todo. Debian de
ser entre las dos y las tres de la manana del 16 de enero
del 74 cuando salimos, primero yo con “Michel” en el
coche alquilado en Toulouse y luego “Cri-Cri” con
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“Tonton” en el coche recién expropiado a escasa distan-
cia. Al poco de salir a la derecha en direccion hacia Paris,
vi en el retrovisor las luces de un coche que no era el de
“Cri-Cri”; a poco menos de cien metros habia un semaé-
foro que estaba pasando del verde al rojo. Me paré y
mientras estaba hablando tranquilamente con “Michel”,
se puso a nuestra altura un coche patrulla de la policia
local de Ivry, me pidieron el carné de conducir y si cono-
cia a los ocupantes del coche de atras. Los dos coches
tenian la matricula acabada en treinta y uno, de
Toulouse. Yo y “Michel” negamos conocerlos. Al ver que
era estudiante por mi documentacion me preguntaron
qué hacia a esas horas de la madrugada; le respondi que
paseandome que para eso era estudiante, me dijeron
que tenia mucha suerte de poder hacerlo. Al momento
se acerca el otro policia que se habia parado a la altura
del coche de “Cri-Cri” y nos dice que le sigamos a la
comisaria para hacer unas verificaciones. No nos qued6
otro remedio que hacerlo.

Al llegar a la comisaria de Ivry, en plan racista me
insultaron y yo ni me inmuté. Nos separaron y al poco
tiempo oigo gritos de “Cri-Cri”, me llevan a donde esta-
ban; en los servicios, le estaban dando algunas bofeta-
das, y exageraba los gritos. Ahi me dijeron que habian
encontrado dentro de su coche unas matriculas dobla-
das y aplastadas que no correspondian a las que tenia
puestas. Me volvieron a decir que si lo conocia; volvi a
negarlo rotundamente. Me llevan fuera del servicio y
empiezan a cachearme toda la ropa; dentro del forro,
en un agujero de un bolsillo de la cazadora de “Michel”
que yo llevaba puesta, encontraron un pedazo de papel
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con la formula quimica de una maleta incendiaria y los
nombres de los aeropuertos de Ginebra y Milan. Al
momento se pusieron muy furiosos e histéricos y
empezaron a gritar: “iterroristas, terroristas!” Y en vez
de meternos en una gran jaula de barrotes, donde
habia putas y borrachos, nos separaron y nos metieron
en unas celdas individuales, con una cama de cemento
y una manta. A la mafana vinieron unos policias de la
brigada antiterrorista de Paris que me trasladaron a la
comisaria central de Paris, asi como a los otros tres.
Una vez ahi me interrogaron sobre el robo del coche y
los intentos de atentados contra los aviones. Como a mi
en principio me iban a imputar de la tentativa y a “Cri-
Cri” del robo del coche, yo descarté completamente a
“Michel” y a “Tonton” diciéndoles que eran unos estu-
diantes que habia conocido en Toulouse y que no sabi-
an nada de nuestra movida. Un policia francés que
hacia el papel de “bueno” me dijo que él estaba casado
con la hija de un refugiado de la guerra espanola 36-39
y que me comprendia; que le contara todo ya que los
demas como eran franceses me cargarian con todo. Lo
unico que reconoci fue que conocia a “Cri-Cri” de
Toulouse. También me preguntaron por el organigra-
ma de nuestra organizacion y le respondi que no tenia-
mos jefes, que todos éramos iguales.

Al acabar las cuarenta y ocho horas reglamentarias
de nuestra detencion, dos policias de paisano me lleva-
ron en un coche camuflado con las manos esposadas
delante a mi domicilio de Paris para registrar mi habita-
cion. Antes de entrar en el patio de acceso a las escaleras
me pusieron una gabardina por encima de las esposas
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para disimular. La portera de la casa que estaba casada
con un militante de la CNT de San Sebastian de la época
36-39 nos vio entrar y se extraiid de verme acompanado
por dos hombres que no conocia; no dijo nada pero se
quedo con la movida. Mas de una vez me habia dicho que
si necesitaba esconder algo que se lo dijera; ella sabia que
yo frecuentaba el local de la CNT de la calle Vignolles.
Después de abrir la puerta de la habitacion, los policias
me hicieron sentar encima de la cama mientras ellos
empezaban el registro. En la habitacion habia un arma-
rio empotrado y dentro encontraron una bolsa de cuero
con armas dentro, muchas balas de distinto calibre y dos
granadas de mano. Me dijeron que si estaban cargadas y
les respondi que si; uno de ellos bajo rapidamente a tele-
fonear para que vinieran los de huellas para examinarlas.
El que se qued6 conmigo me cambi6 las esposas y me las
puso detras mientras que, muy nervioso, me apuntaba
con su pistola en la cabeza y me decia que si ibamos a sal-
tar por los aires. Yo le respondi que se calmara y que si
saltamos a mi tanto me daba ya que lo hacia por unas
ideas, mientras que €l lo hacia por dinero como un mer-
cenario. Me amenaz6 con que después de haber cumpli-
do mi condena de cércel en Francia me entregarian a la
policia franquista para cumplir otra condena. Antes de
media hora volvié el policia que habia bajado a telefone-
ar acompaifiado de otros dos mas con un maletin en las
manos, lo abrieron y empezaron a echar una especie de
polvo de talco blanco sobre todas las armas. Luego me
bajaron de vuelta a la comisaria y de alli por la tarde
noche a la carcel de la Santé.

Entramos los cuatro, y a mi me separaron y al dia

308 -



WM&W

siguiente después de la noche de aislamiento me lleva-
ron al bloque B donde estaban los extranjeros no ara-
bes. Nos cortaron el pelo a cero. A mi me instalaron en
una celda con italianos. Como hablaba italiano, no tuve
ningun problema. Al entrar estaban tres jugando a las
cartas; instalé el petate que me habian dado en una lite-
ra, en la parte de arriba, y a los cinco minutos me puse
a jugar a las cartas con ellos. Antes de que nos separa-
ran le pregunté a “Tonton” por qué habian aparecido
las matriculas originales dentro del coche expropiado si
yo le habia dicho que las enterrara en el patio interno
de la iglesia, me respondi6 que las habia desenterrado
en el tltimo momento y que para méas seguridad tenia
pensado tirarlas al rio Sena que estaba dos calles mas
alla, después del semaforo, en un puente que daba
acceso a la carretera de Paris. La calle donde nos detu-
vieron se llamaba avenida Lenin. La policia nunca supo
nada de los intentos de secuestro. Oficialmente estaba-
mos por robo de coche, utilizacion de placas de matri-
cula falsas y tentativa de incendio de los aviones de
Iberia. Al cabo de quince dias “Michel” y “Tonton” fue-
ron puestos en libertad provisional a la espera de juicio.
Sobre el bolso con las armas declaré que yo habia pres-
tado la habitacion a amigos y que hacia mas o menos
tres meses que casi nunca iba por alli y que como no era
un policia no tenia por costumbre abrir los bolsos o
maletas de la gente.

Nuestra celda daba a la calle, a unos cien metros se
vela pasar el metro por encima de unos pilares que
estaban en el Boulevard Saint Jacques y habia una
parada. En un edificio alto que habia al lado de la via,
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en la parte superior una vez por semana venian com-
paneros a darnos animos y saludarnos con las manos.
A finales de febrero del 74, mi abogado, Jacoby pre-
sent6 una demanda de libertad provisional. La vista se
realiz6 en una sala del palacio de justicia de Paris, “la
chambre de cassation”. Ya se habia comprobado que
las armas encontradas en mi casa no se habian utiliza-
do en ningln tiroteo ni muertes. Eran tres los jueces de
ese tribunal, al final del voto fueron dos contra uno en
contra de mi liberacién provisional. Segin mi abogado,
los dos en contra afirmaban que yo era un agitador
internacional peligroso y por eso se oponian. Cuando
vino a la carcel a verme para comunicarme el resultado
me explico que los dos jueces citados, durante la guerra
de 1939-45, cuando el ejército aleman ocupaba Paris
los dos habian colaborado con los alemanes condenan-
do a muchos resistentes franceses o extranjeros.
Treinta y cinco anos después todavia continuaban en la
“justicia”. No habian sido purgados, como la mayoria
de colaboracionistas.

Desarrollo y acciones de los GARI

E 1 28 de febrero, miembros de uno de los grupos
autonomos de Toulouse ametrallan en la calle el
coche del consul espaiol, no habia nadie dentro.

El 2 de marzo Salvador Puig Antich es asesinado
legalmente por el método de garrote vil en la carcel
Modelo de Barcelona. También fue ejecutado en la
carcel de Gerona Heinz Chez, de Alemania del este,

310 -



WM&W

para tapar lo de Salvador. Un guardia civil que tam-
bién estaba condenado a muerte fue indultado por
Franco. Yo me enteré del asesinato de Salvador el
mismo sabado dos de marzo en la cércel de la Santé.
En esa época estaban prohibidos los periddicos y la
radio. Lo Gnico que estaba autorizado era un casete que
se podia comprar a través de la cantina de la carcel.
Manipulando el casete, se conectaba un cable de cobre
desde el motor hasta un barrote o la parte de hierro de las
literas y asi podiamos captar emisoras de FM de Paris. La
informacidn la dieron en France Inter. Evidentemente,
me entr6 una gran rabia y mala leche de la impotencia
al estar encarcelado y pensar que los companeros del
exterior no habian podido hacer nada para evitarlo.

El 22 de marzo, en Barcelona, son detenidos veinti-
dos miembros de la Federacion anarquista. El mismo
dia hay tres atentados reivindicados por los GAI en el
sur de Francia, es la primera vez que se utilizaron
publicamente dichas siglas. El primero se realiz6 en
Bidart (Pirineos atlanticos) donde estall6 una bomba
en la via del tren Paris-Irtin que cruza con la carretera
nacional 10, en el puente de Parlamentia, provocando
el descarrilamiento parcial de un tren de mercancias.
La explosion fue 20 minutos antes del paso del tren
TALGO “Puerta del sol” que venia de Madrid, lo detu-
vieron en Hendaya y los pasajeros fueron transporta-
dos en autobus hasta Burdeos. Se dejaron panfletos rei-
vindicativos en el sitio del atentado. El segundo atentado
se realizd contra la via férrea del tren Perpignan-
Cerbére-Barcelona, cerca de Elne. No hay victimas y se
vuelven a encontrar panfletos reivindicando la accion. El
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tercero fue realizado durante la misma noche cerca del
pequeiio pueblo de Desbazerques (Ariege), sobre las
cuatro de la mafiana con una potente explosiéon que se
escucho en todo el pueblo. Se habia atacado el puente
de Ruhnac a tres kilometros de Aix-les-thermes, sobre
la carretera nacional 20 que se dirige hacia Andorra y
Espana. Unos carteles anunciaban que la carretera
estaba minada e impedian el paso.

Los Grupos Auténomos de Intervencion (GAI) surgen
en Francia en el momento posterior del asesinato de
Puig Antich para efectuar una solidaridad practica con
el resto de los presos del ex MIL. Intentan evitar las
posibles penas de muerte que se les pudiesen aplicar y
parar la creciente represion sobre todo el resto del movi-
miento revolucionario espafiol. Para ello denuncian la
colaboracion total que existe entre los gobiernos de
Francia y Espafna. Sus primeras acciones, ante la inefi-
cacia de todas las acciones pacifistas realizadas hasta
ese momento, son la paralizacién temporal, con explosi-
vos, de las vias de comunicaciéon de fronteras, “ya que
—segin dicen ellos mismos— impidiendo las comunica-
ciones entre Francia y Espana, intervenimos sobre los
intercambios econémicos entre las clases capitalistas
de los dos paises. Intervenimos de forma parcial y
momentanea, persuadidos de que los proletarios pue-
den detener la produccion de una forma duradera y
eficaz por su propia emancipacion”. También anaden
en el mismo comunicado su solidaridad con los ocho
presos del ex MIL, seis en Barcelona y dos en Paris (se
refiere a las detenciones del 16 de enero). Todas las
acciones de los GAI, como luego los GARI, aparte de su
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solidaridad efectiva con los presos ya mencionados,
tuvieron un caracter completamente anticapitalista y no
solamente antifranquista, como las quisieron reducir
toda la izquierda y la extrema izquierda del Capital. En
la reunién de preparacion de los secuestros de enero se
habia decidido que cada grupo tenia autonomia para
reivindicar sus acciones. En caso de que no fueran reali-
zadas y aceptadas por toda la coordinacién, se reivindi-
caria con la sigla GAI (Grupos Autonomos de
Intervencion) y las demas con las siglas GARI (Grupos
de Accién Revolucionaria Internacionalistas).

El 5 de abril, un grupo autébnomo armado realiza una
expropiacion en el banco Courtois de Montesquieu
Volvestre cerca de Toulouse.

El 7 de abril, en Barcelona, tres militantes son deteni-
dos por la policia franquista que los presenta como
miembros de la OLLA (Organizacion de lucha armada),
sigla inventada por la policia: Juan Jorge Vinyoles Vidal,
Ramon Guarrion Sanchez y Georgina Nicolau Milla; la
misma policia busca a cinco militantes méas de ese grupo.
De hecho eran militantes de otros grupos auténomos.

El 3 de mayo, el banco espaiol de crédito en Bruselas
expropiado por unos miembros de los GAI. El mismo
viernes 3 de mayo por la mafana, Angel Baltasar Suérez,
director del banco de Bilbao en Paris, es secuestrado en
su domicilio personal de Neuilly (ayuntamiento de las
afueras de Paris donde residen bastantes miembros de la
alta burguesia francesa), por tres individuos con armas y
las caras tapadas con pasamontanas. Sobre las ocho y
media de la manana cuando bajaba con sus dos hijos
menores, para llevarlos a la escuela, fue rodeado en el
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garaje subterraneo de su casa por los tres individuos
mencionados. Lo obligaron a subir a su propio coche
en el maletero, atado y con una mordaza en la boca
para que no gritara. Le dieron unos calmantes para
que no se enterara de hacia donde se dirigian. Sus
hijos fueron abandonados amordazados con espara-
drapos en el mismo garaje.

El domingo 5 de mayo por la mafana en la carcel de
la Santé me cambian de la celda que daba al exterior
a otra en el mismo bloque B que daba a un patio inte-
rior. Los domingos y festivos nunca se hacia ningan
movimiento de presos. Los motivos fueron segura-
mente que desde el edificio al lado del metro me
pudieran comunicar algo a través de algin cartel
grande, ya que solamente se oian los gritos, no muy
claramente.

A los pocos dias, pude ver a “Cri-Cri” paseandose por
ese patio interior. Lo llamé y le dije que se apuntara al
médico un dia determinado para poder vernos y hablar
ya que desde nuestra detenciéon en enero no le habia
vuelto a ver. El mismo domingo 5 de mayo en el periodi-
co “Le journal du Dimanche” nico peridédico que se
publicaba los domingos en Paris, de tendencia sensacio-
nalista, public6 un articulo en el que la policia franquista
sospechaba que el secuestro hubiera sido realizado por el
“Grupo Primero de Mayo”. Enseguida sali6 a relucir el
nombre de Octavio Alberola que estaba expulsado de
Francia desde 1972 por haber participado en el intento
de secuestro del representante espanol ante la UNESCO,
Emilio Garrigues, asi como también en el del director de
la compania de Iberia en Paris.
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El 6 de mayo, se recibe el primer comunicado de los
GARI en la agencia France Presse de Madrid en el que
se reclamaba:

- La publicacion en la prensa espafola de los comu-
nicados del movimiento revolucionario.

- La puesta en libertad de Santiago Soler Amigo,
militante del MIL gravemente enfermo.

- La publicacion del acta de acusacion contra los
militantes del FRAP detenidos durante el 1 de mayo
de 1973, que podian ser condenados a la pena de
muerte.

- La puesta en libertad condicional de todos los pre-
sos politicos que se pudiesen beneficiar (es decir,
que hubiesen cumplido las tres cuartas partes de
sus condenas que cada vez se aplicaba menos).

El 7 de mayo, en Barcelona, el “Comité Libertario
Antirrepresivo” (de tendencia anarcosindicalista) realiza
una conferencia de prensa clandestina en un bar en el
que confirma ese comunicado y reparte copias entre los
periodistas.

EL 8 de mayo se envia un comunicado de los GARI a
la agencia France Presse de Paris, donde se reclama
ademas la liberacion de otros cuatro militantes del
MIL: José Luis Pons Llobet, Francisco Javier Garriga
Paituvi, Maria Angustias Mateos Fernandez y Oriol
Solé Sugranyes. El plazo concedido al gobierno espa-
nol para que diese una respuesta a la peticion del
grupo revolucionario fue de 15 dias desde el momento
de la fecha del comunicado.
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En el comunicado distribuido en Barcelona se afiadi-
an unas declaraciones politicas:

“Sobre el secuestro de Angel Sudrez: después de la
ejecucion de Salvador Puig Antich se ha demostra-
do la ineficacia de todas las protestas pacifistas.
Por este motivo, ante el peligro de nuevas ejecucio-
nes de militantes revolucionarios y para enfren-
tarse a la fuerte represiéon desencadenada contra
el movimiento revolucionario espanol, especial-
mente en Cataluiia y en Euskadi, los mencionados
grupos han decidido pasar a la accién para res-
ponder al franquismo y combatirlo, asi como a
todos los gobiernos complices.

A pesar de las continuas declaraciones de liberali-
zacion y de apertura hacia la Europa “democrati-
ca” procedentes del gobierno esparnol, durante
estos ultimos meses ha sido creada en Catalufia
una brigada especial de represiéon y se ha desarro-
llado una campafia de represién, sobre todo con-
tra los grupos revolucionarios que no aceptan el
Juego politico tradicional sometido a los grandes
intereses y compromisos internacionales. Esto nos
demuestra la intencion del régimen franquista de
aplastar cualquier intento de rebelion que pueda
poner en peligro el sistema capitalista.

Nuestra accién se inserta en un programa de des-
arrollo de una lucha revolucionaria continua supe-
rando toda consideracion de orden nacionalista,
contra toda forma de opresién y de explotacion.

Estamos convencidos de que, frente al terrorismo
del poder, una de las formas de lucha mas eficaz es
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la accién directa revolucionaria, y expresamos
nuestra firme decision de desarrollar nuestra
lucha par la liberacién de Espaia, de Europa y del
mundo.”

El 10 de mayo, en el periddico francés “Le Monde” se
publica una carta enviada por los GARI:

“El secuestro del senior Suarez, director del Banco de
Bilbao, es nuestra respuesta a la represion actual
contra el movimiento revolucionario espanol.

Después del asesinato de Salvador Puig Antich, no
permitiremos de ninguna manera ninguna otra eje-
cucion. A pesar de que hemos enviado directamente
un comunicado conteniendo nuestras primeras exi-
gencias al embajador espanol, no hemos recibido
ninguna respuesta. Al contrario, ha conseguido
hacer creer que habiamos guardado silencio.

Para clarificar la situacion, nos dirigiremos a partir
de ahora al gobierno espanol inicamente por inter-
medio de la prensa.

Nosotros exigimos, desde la publicacion de este
comunicado:

La liberaciéon de nuestros compaiieros Oriol Solé
Sugranyes, José Luis Pons Llobet, Santiago Soler
Amigo (gravemente enfermo); Francisco Javier
Garriga Paituvi; Maria Angustias Mateos
Fernandez. Y que sean conducidos a una frontera
elegida por ellos. Sus declaraciones en la prensa
del pais que hayan elegido seran para nosotros
garantia suficiente de su libertad.

La aplicacion de la libertad condicional para todos
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los presos politicos que entren en el periodo de
“reduccion de condena”, después de haber cumpli-
do las tres cuartas partes de la condena.

Publicacién en la prensa espaiiola de los comuni-
cados y textos de los GARI y hacer publicas las
penas pedidas contra cinco militantes del FRAP
que habian sido detenidos el 1 de mayo de 1973 y
cuyo juicio se pensaba que era inminente.

Las llamadas llorosas a la piedad, y las trampas
groseras de las policias francesas y espaiolas son
inttiles.

Recordamos que el gobierno espariol, insensible a
toda llamada, ha asesinado a nuestro compaiero
Puig Antich.”

La esposa de Suarez recibi6é una carta suya el 8 de
mayo. Esta carta cuyo contenido fue hecho publico el
jueves 9 de mayo por la policia judicial habia sido
enviada el 8 de mayo desde Lyon. La esposa del ban-
quero y sus hijos han reconocido la escritura del senor
Suarez que tranquiliza a su familia. El sefiala que est4
en una excelente salud y que es bien tratado. Luego les
pide a sus parientes que no se preocupen y les pide
“aceptar las instrucciones de sus secuestradores”.

El dia 10 de mayo, el redactor jefe del semanario de
Londres “Time Out”, David May, recibi6 una foto de
Suarez con un periédico indicando la fecha, también
habia una fotocopia de su carné de conducir. Como
resultado de esto, David May fue acusado de complici-
dad y permanecio en la carcel varios dias: muchos mili-
tantes antifranquistas ingleses, incluidos Stuart Cristhie
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director de la asociacion de ayuda y solidaridad con los
presos anarquistas “Cruz Negra” de Inglaterra y anti-
guos miembros de la “Brigada de la Célera” fueron
investigados y registrados sus domicilios. En los peri6-
dicos espanoles reinaba una confusion total: en el ABC
se pretendia que el banquero estaba “en poder de miem-
bros del MIL”, otras publicaciones afirmaban que no
tenian ninguna noticia ni de Suarez ni de los secuestra-
dores, con lo cual justificaban la no publicacion de los
comunicados de los GARI, que en cambio si que eran
publicados en los periodicos franceses. El corresponsal
de ABC en Francia era un notorio miembro de la briga-
da politico-social camuflado de periodista.

El 13 de mayo unos anarquistas espafioles son
detenidos en la carretera de Lyon a Ginebra, cerca
de Bellegarde (Ain); se dan los nombres de los tres:
Francisco Sorroche Justicia, José Ventura Romero,
Ignacio Solé Sugranyes (cuyo hermano Oriol, es un
militante del MIL encarcelado en Espana); son inte-
rrogados sobre el asunto Suarez con resultados
negativos, y los meten en la carcel por utilizacién de
documentacion falsa, luego, unos dias mas tarde, se
les dejara en libertad.

El 15 de mayo “Le Monde” publica un nuevo comuni-
cado de los GARI: en una carta fechada en Lyon y diri-
gida a la agencia France Presse, donde dan nuevas
indicaciones sobre los motivos por los que actuaron. El
titulo del articulo era: “Los secuestradores del Senor
Suarez afirman que es un representante consciente
del gobierno espariol”™.

“Angel Sudrez, director del Banco de Bilbao, que se
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pudiera presentar como una victima inocente es en
realidad uno de los representantes, conscientes y
activos, del gobierno espariol. Por otra parte, el
Banco de Bilbao ocupa un lugar importante en el
seno del capitalismo internacional. En consecuen-
cia, el seiior Sudrez es responsable de la misma
manera que todos aquellos que refuerzan el sistema
de opresion capitalista.

Por otra parte, si denunciar al régimen fascista
esparnol es suficiente para algunos que se pretenden
de izquierdas, nosotros sabemos, en lo que nos con-
cierne, que las protestas, las declaraciones, asi como
las manifestaciones humanitarias de los demdcra-
tas de izquierdas y de los “izquierdistas” de todo
tipo, han dado prueba una vez mds en el caso de
Salvador Puig Antich de su perfecta ineficacia”.

El 21 de mayo un nuevo comunicado informa de que
los familiares de Suarez “han aceptado responder
favorablemente a nuestras exigencias”, refiriéndose
al rescate econémico de tres millones de francos,
segun el “Midi Libre” del 24 de mayo de 1974, que
pago el Banco de Bilbao. También dicen que el gobier-
no espanol, por su parte, ha hecho ciertas promesas
concernientes a  nuestras reivindicaciones.
Posteriormente se pudo saber que habia desaparecido
el riesgo de pena de muerte que corrian dos miembros
del MIL. Los GARI consideran suficiente, de momen-
to, la respuesta a sus demandas, y en la parte final de
este comunicado sefialan que “salvo acontecimientos
imprevistos vamos a tomar las disposiciones necesa-
rias para liberar a este representante del franquismo
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y del capitalismo internacional que representa el
senior Sudrez. A partir del momento de su liberacion,
damos dos meses al gobierno esparol para evitar
cualquier nueva accién por nuestra parte”.

Cumpliendo sus promesas el miércoles 22 de mayo,
diecinueve dias después de su secuestro, Suarez fue libe-
rado en un lugar del bosque de Vincennes en las cerca-
nias de Paris. Durante su secuestro fueron utilizados la
mayor parte de los policias de las brigadas especiales de
lucha contra el crimen organizado y de la lucha contra el
terrorismo de toda Francia y de otros paises.

Durante la noche del 21 al 22 de mayo fueron incen-
diados los locales del periddico “El este republicano”.
Un denominado “Comando Puig Antich” reivindico
dicha accion.

El 22 de mayo dejan en libertad a Suérez a primeras
horas de la mafiana sentado en un banco del bosque de
Vincennes. El dia anterior a su puesta en libertad él
mismo advirtié que no le dejaran en manos de la poli-
cia espanola que estaba en Paris, ya que “serian capa-
ces de matarme para hacer creer que v0sotros sois
unos asesinos. Son capaces de hacer eso, yo lo sé por-
que un hermano mio es policia”. En estrecha colabo-
racion, agentes de la Brigada criminal de Paris, la
gendarmeria y otros servicios especializados, la
Brigada politico-social espafola, Scotland Yard, la
CIA e INTERPOL, que habian participado en la bus-
queda de sospechosos durante el secuestro, comien-
zan a detener indiscriminadamente por toda Francia,
en Londres y en Barcelona. En Paris son detenidos dos
militantes anarquistas (Ana y Lucio Urtubia), y otros
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siete en otras provincias francesas: Octavio Alberola
Surinach, Ariane Gramsac-Sadori y Jean Helen Weir,
cerca de Avifion; Annie Plazen y Georges Riviere, en
Toulouse; Pierre Guibert y Danielle Haas, en Peyrac
Minervois (Aude). Fueron interrogados sobre el
secuestro de Suarez, finalmente se les acus6 de encu-
brimiento cualificado (a los siete ultimos se les habian
encontrado unas cantidades de dinero —unos tres
millones de francos— que el banco de Bilbao acabara
por reconocer que formaban parte del rescate pagado
por la liberaciéon de Suarez. Ninguno de los detenidos
habia participado directamente en el secuestro de
Suarez, s6lo habian ayudado indirectamente en el
cobro del rescate, y a Lucio Urtubia y a su esposa se les
acusaba de haber hecho de mensajeros entre Francia y
Espafia para ayudar a Alberola.

Octavio Alberola, que se daba aires de revoluciona-
rio “profesional”, habia sido detectado por la policia
francesa con anterioridad a su detencion el 22 de
mayo. El 19 de abril lo habian localizado en una para-
da de metro de Paris; la parada de la estaciéon Temple,
cerca de la plaza de la Republica. Segin informé la
policia en una nota de prensa, llevaba encima una
agenda con direcciones y teléfonos. Fue expulsado
hasta la frontera de Bélgica. En el mes de octubre de
1973, un companero de “Zapata”, Roger que habia lle-
gado con €l a Paris antes del verano, ambos eran de
tendencia libertaria, habia decidido ir a Londres en
los meses de julio y agosto. Alli habia contactado con
Cristino Garcia, un anarcosindicalista que habia sido
condenado a muerte por Franco y luego indultado, y
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con Stuart Christie, secretario de la Cruz Negra
Anarquista. Habia vivido en el local de esa asociacion.
De vuelta a Paris, un dia de ese mes de octubre, me
dijo si lo podia acompanar ya que tenia una cita con
Alberola para darle noticias de Cristino y Stuart y
también queria hablar con él. La cita era en la parada
de metro Temple. Siempre daba sus citas alli. Cuando
llegamos nos pregunto si lo conociamos. Yo me hice el
loco y le respondi que no. Entonces nos dijo que se
llamaba “el Largo”. Le propuso a Roger, ya que yo s6lo
iba como acompafiante porque vivia desde 1969 en
Paris y me sabia mover por toda la ciudad, si queria
colaborar escribiendo articulos de prensa o de pensa-
miento anarquista en el periddico que editaban en el
local de la CNT (tendencia anti Federica Montseny)
de la calle Saint-Denis, que se titulaba “Frente
Libertario”. Necesitaban jovenes para que se fueran
incorporando a su redaccion. Roger le contest6 que se
lo tenia que pensar, porque no sabia todavia si iba a
regresar a Barcelona. Es evidente que tanto yo como
Roger sabiamos que era Alberola. La informacion
para la expropiacion del banco de Ales que hicimos a
principios de enero del 74 nos la habia pasado
Alberola. Luego me enteré que a €l se la habia pasado
un confidente de la policia espafiola que se llamaba
Inocencio Martinez, que desaparecié durante su ulti-
ma detencion. Un compaiero de Alberola que vivia en
Bélgica, que tenia una libreria anarquista en Bruselas
durante los afios 60 y 70 y habia colaborado en el
“Grupo Primero de mayo”, Salvador Gurruchaga se
llamaba, ya le habia dado el toque de que Inocencio
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Martinez era un chivato en los anos 60. En los 70
Alberola todavia seguia en contacto con él.

Alberola actu6 contrariamente a lo que nos habia
prometido en la reunion de enero del 74 donde se deci-
di6 hacer los secuestros, de que él personalmente no
intentaria cobrar el rescate, ya que todos le considera-
bamos demasiado “quemado” para hacerlo, lo tenian
que hacer sus contactos en Inglaterra, ex miembros de
la Brigada de la Célera. En Avignon, donde fue deteni-
do después de hacer varias llamadas desde cabinas
telefonicas para intentar despistar a la policia (estaba
completamente rodeado desde el dia anterior ademés
de que solia vestir de manera llamativa), habia utiliza-
do un chalet donde se habia celebrado una especie de
congreso de la CNT en afios anteriores. Evidentemente,
las policias francesa y espainola habian peinado todo
rastro de movidas anarcosindicalistas de la CNT y lo
habian detectado en dicho local. Lo fueron siguiendo y
cuando se vio con todo el dinero del rescate después de
marear a los que lo entregaron —los hacia ir de cabina
en cabina dejando notas pegadas para que pudieran
seguir la pista— no sabia qué hacer con él. Entonces
llamo6 desde otra cabina de teléfonos (estaban todas
controladas) a George Riviére, que formaba parte del
grupo de la imprenta 34 de Toulouse, para que viniera
urgentemente. Cuando George lleg6 a Avignon en una
moto, Alberola le entreg6 una parte del rescate y €l se
quedo con el resto. El dinero estaba camuflado dentro
de sacos de patatas. George Riviere desapareci6 rapi-
damente en direccion a Toulouse, porque su moto era
muy potente. Alberola fue detenido en casa de unos
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amigos suyos de Avignon, en compania de su compa-
fiera, Ariane Gramsacy de la inglesa Jean Helen Weir.
Declar6 a la policia que, como él era un militante
anarquista, lo habian llamado por teléfono para que
se hiciera cargo de unos sacos de patatas, pero que él
no sabia absolutamente nada de su contenido, le
habian dicho que eran octavillas.

Viendo el resultado de las detenciones, los GARI deci-
den pasar de nuevo a la accion directa revolucionaria,
dando un nuevo salto cualitativo de enfrentamiento més
eficaz y violento, al mismo tiempo que se amplian y
diversifican sus intervenciones haciéndose mas variadas
y se extienden entre Francia y Bélgica. Durante la noche
siguiente a la detencion de las nueve personas ya citadas,
los GARI se desarrollan y actian también en territorio
belga. En Bruselas explota un coche bomba delante de
los locales de la compaiia Iberia, otros dos coches son
desactivados por la policia en Amberes y en Lieja. Estas
acciones las reivindicaron los GAI.

El 29 de mayo Chantal y Arnaud Chastel son deteni-
dos en Paris, acusados de haber prestado su piso para
el secuestro de Suarez; por falta de pruebas concretas
los ponen en libertad el 30 de agosto. Otra demostra-
cion de que la policia, que pensaba que habia desman-
telado a los GARI y a los autores de las acciones, s6lo
detenia a supuestos ayudantes y a simpatizantes. La
ilusion de las detenciones eran las detenciones de la
ilusion. Cada vez habria méas acciones y expropiaciones
econdmicas. Lo contrario de lo que creian. Durante el
mes de junio, los GARI publican un nuevo comunicado
para desmentir el falso triunfalismo policial:
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“Después de la famosa redada de la policia. El
asunto Suarez en tanto que acontecimiento espec-
tacular esta efectivamente terminado, tal como
afirma la prensa contenta de ver castigados a los
malos y a la inocente victima reencontrada sana y
salva. Lo que no ha acabado es el enfrentamiento
entre nuestra voluntad revolucionaria y el poder
franquista, esto es, nuestro combate, esto es, nues-
tra intervencion en un mundo capitalista que finge
ver en nosotros unos “desesperados”, y no un rea-
grupamiento de gentes determinadas que actiian
para destruirlo en ligazon con todos aquellos que
luchan.

Haya habido o no una demanda de rescate, nues-
tra actitud estaba clara asi como nuestros objeti-
vos politicos. El gobierno de Franco lo sabe bien ya
que ha comenzado a ceder sobre varios puntos.
Puesto que, a pesar de sus comunicados contradic-
torios, se ha visto obligado a ceder en relacién con
los comparieros presos, para los cuales en princi-
pio habia querido la pena de muerte.

En cuanto a las detenciones efectuadas en Francia
y a las investigaciones que contintian para detener
a los “culpables”, muestran claramente el sentido
real de la politica francesa: Esparna desea entrar en
el Mercado Comiin. La mitad de los franceses
representados por Giscard desean ayudarla de
todo corazon. Pero para ello hay que afianzar al
fascismo, las torturas, los asesinatos, y ponerse a la
misma altura. Debe ser dificil para esta mitad de
presidente poder inaugurar su carrera politica con
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el encarcelamiento de sus primeros presos politicos.
Giscard promete que esto va a cambiar y que los
franceses quedaran sorprendidos. Es verdad que lo
estan: nunca antes se habia visto semejante coope-
racion policial franco— espariola. Ayer la mitad de
los franceses con Mitterrand a la cabeza intervenian
cerca de Franco para evitar que Puig Antich fuera
ejecutado: hoy que nuestro compaiiero ha sido ase-
sinado y que otros arriesgaban el mismo destino
antes de nuestra intervencion, la derecha francesa
lanza a su policia , y se atreve a detener a unas gen-
tes acusadas de haber dado su apoyo a una accién
que se ha revelado eficaz para obtener un resultado
esperado por muchos.

En cuanto a la infiltracién de nuestros grupos por
la policia y sus comunicados triunfalistas, eso nos
hace reir bastante: iOttavioli (comisario jefe de los
policias anti GARI), hay un hueso en tu queso!
Ottavioli, Bernard, parad vuestra ridicula caza de
brujas, nosotros hemos aportado asistencia a
nuestros comparieros en peligro de muerte, hemos
hecho lo que preconizan vuestras leyes y vuestros
principios morales.

Dadas estas precisiones, recordamos al gobierno
espanol nuestras exigencias:

Liberaciéon de nuestros compaiieros y que sean
trasladados a la frontera que elijan.

Liberaciéon de los presos que ya hayan cumplido
las tres cuartas partes de sus condenas.

Nosotros hemos cumplido nuestros compromisos,
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el gobierno espanol debe cumplir los suyos en los
plazos acordados.”

A principios de julio el juez Alain Bernard, encargado
de la instruccion del sumario Suarez envié unas requisi-
torias a la policia espafiola. Unos treinta militantes anar-
quistas fueron detenidos en Barcelona y otros sitios;
ocho permanecen detenidos y cuatro de ellos son acusa-
dos finalmente de... iReconstitucion de la CNT! Se trata
de Luis Andrés Edo, David Urbano Bermudez, Luis
Barra Molina y Juan Ferrat.

El 5 de julio una caja de ahorros de Toulouse es
expropiada por un grupo auténomo de los GARI.

El 15 de julio se realizan atentados en Andorra la Vieja
contra la Vegueria episcopal y contra una caja de aho-
rros espanola. En Paris hay una explosion en la estacion
de Austerlitz, en los lavabos del tren Paris-Madrid-Iran.
Varias lineas de alta tensidon que unen Francia y Espaiia
son atacadas con explosivos plasticos (Ille sur Téte,
Brialou...).

El 16 de julio se conoce el siguiente comunicado de
los GARI:

“Una vez mas el gobierno espaiiol fortalecido por
un pseudodesmantelamiento de grupos auténo-
mos en Espafia y en Francia ha creido poder igno-
rar nuestras advertencias.

Por todas las intervenciones que reivindica hoy, 15
de julio, de 1974, el GARI reafirma su existencia y
su determinacién a continuar su ofensiva bajo
todas las formas que juzgue necesarias y donde lo
crea conveniente.
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Exigimos del gobierno espaiiol que la totalidad de
las reivindicaciones formuladas durante el secues-
tro del banquero Sudrez sean satisfechas.

Liberacion de los comparieros encarcelados.

Libertad condicional de los presos que hayan cum-
plido las tres cuartas partes de sus condenas.

No dejaremos que el gobierno continiie asesinando
impunemente en el interior y en el exterior de sus
fronteras, metiendo en la carcel a nuestros compa-
fieros y dejandolos reventar lentamente.

Denunciamos el peligro que representa el régimen
espanol, tanto en el interior como en el marco
europeo. Esto no quiere decir que nosotros limite-
mos nuestro combate a la lucha contra el franquis-
mo, los coroneles griegos, los generales chilenos o
portugueses o el totalitarismo de los paises deno-
minados “comunistas”. La represiéon fascista que
se manifiesta dura y claramente en Esparna no se
diferencia mas que en la forma de la intoxicacién
alienante que nos hacen padecer las “democracias”
occidentales. Si los medios difieren, los objetivos
son en todas partes los mismos: la explotacién y el
aniquilamiento del individuo. Si nuestras acciones
se han dirigido hasta aqui mds bien hacia el régi-
men espaniol, es debido en gran parte a la impoten-
cia y cobardia de las organizaciones de “izquierdas”
que no hicieron nada —después de haber permitido
el asesinato de Puig— para impedir que se realicen
otros. Nosotros rechazamos ser victimas de esa
impotencia (a pesar de nuestro pseudodesmante-
lamiento) y continuamos nuestra ofensiva.
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Y YA NO HABRA MAS ADVERTENCIAS.

Denunciamos igualmente el apoyo del Partido
Comunista Espanol para “liberalizar” el régimen
espariol y hacerlo mds soportable {Para cudando
Carrillo primer ministro? ¢Reemplazara la guillo-
tina al garrote?”

El 17 de julio una explosioén destruye unos coches del
Tour de Francia en Saint-Lary (Altos Pirineos); unos
arboles son derribados sobre la carretera entre
Bareges y el pico de la montafia del Tourmalet; y trece
autobuses de peregrinos espafoles son incendiados en
Lourdes; estas acciones fueron reivindicadas por los
GARI recordando sus exigencias. Una llamada telef6-
nica al periddico “La Depéche du Midi” reivindica los
atentados de Andorra para los GARI y amenaza a los
corredores espanoles del Tour. En Madrid, José
Antonio Astartola, hijo del director de una gran leche-
ria es secuestrado por el grupo GARj5, lo dejan en
libertad al dia siguiente.

El 20 de julio se produce una alerta de bomba duran-
te una representacion de danzas nacionales de Espaiia.

El 23 y 24 de julio se celebra el consejo de guerra
contra Oriol Solé Sugranyes y José Luis Pons Llobet,
militantes del MIL que son condenados a penas de
carcel de cuarenta y ocho y veinticuatro anos respecti-
vamente.

El 25 de julio se produce un atentado contra la facha-
da del banco popular espanol en Nimes.

Durante la noche del 27 al 28 de julio tres bombas
explotan junto al consulado espanol en Toulouse. La
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tercera, que era la de mayor potencia, ocasion6 doce
heridos entre los que habia tres policias y seis bombe-
ros. El comisario Maurice Gendrot fue el responsable
por su imprudencia y chuleria, ya que, sin esperar la
llegada de la seccion de la policia especializada en la
desactivacion de explosivos, cogi6 un hilo que sobresa-
lia de la bomba y tir6 de él, lo que provoco que estalla-
ra diez minutos antes de lo que estaba programada, y
perdi6 un brazo en el intento. Los GARI siempre lla-
maban a la policia antes de que explotasen las bombas
para evitar victimas inocentes. Al dia siguiente, los
GARI enviaron unas botellas de champagne a los bom-
beros y les pidieron disculpas por sus heridas, inde-
pendientes de su voluntad.

El 28 de julio explota una bomba en la consigna
automatica de la estacion de trenes de Hendaya, es rei-
vindicada por los GARI. Se habia prevenido por teléfo-
no al jefe de estacion.

Durante la noche del 28 al 29 de julio, en Paris, dos
autobuses de la SEAFEP (Francia-Espana-Portugal),
sufrieron dafios importantes en la estacién de autobu-
ses de la empresa; una tercera carga de dinamita es
desactivada. En los puestos fronterizos franco-espano-
les de Le Perthus y de Bourg-Madame (Pirineos orien-
tales), explotan dos coches bomba. Estas tres acciones
son reivindicadas por los GARI.

El 29 de julio Pierre Roger es detenido en Toulouse
acusado del atraco a un banco. Es fuertemente maltra-
tado en la comisaria de policia.

Desde el 30 de julio al 22 de agosto se producen
varios incendios en los trenes que tenian salida de la
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estacion de Austerlitz. La prensa francesa acusa a los
GARI, pero la policia detiene finalmente a un emplea-
do de la SNFC (RENFE francesa) y lo acusa de los
incendios: parece ser que era un piromano. El 30 de
julio de produce una falsa alerta de bomba contra los
trenes procedentes de Hendaya que fueron inmoviliza-
dos en la estacion de Burdeos.

El 30 y 31 de Julio, varias cargas explosivas fueron
depositadas en el puerto de la Grand Motte, se produ-
ce la destruccion de varios barcos de vela y yates que
estaban fondeados en las inmediaciones.

El 30 de julio se produce una alerta de bomba en el
tren directo TALGO Madrid-Paris “Puerta del Sol”; los
GARI reivindican esta accion y las del puerto de la
Grand Motte. Se cumplen los dos meses de plazo dados
por los GARI al gobierno espaiiol para el cumplimiento
de sus reivindicaciones después de la liberacion de
Suarez. Los GARI sacan el siguiente comunicado:

“Durante el secuestro del banquero Suarez pusimos
como condiciones de su liberaciéon unas reivindica-
ciones muy concretas:

Que los comparneros del ex MIL sean liberados en
la frontera que elijan.

Libertad condicional de los presos politicos que hayan
cumplido las tres cuartas partes de su condena.

Después de haber cedido sobre algunos puntos (no
condena a muerte de Oriol Solé), no queriendo o no
pudiendo el gobierno espariol satisfacer de forma
inmediata todas nuestras reivindicaciones, le
hemos concedido dos meses de plazo.
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Frente al silencio del gobierno espariol hemos
reiniciado la ofensiva mediante las acciones del 14
al 16 de julio.

La respuesta del gobierno espaiol fue inmediata:
condena de 48 arnos a Oriol Solé y de 21 anos para
José Luis Pons.

Ante esta actitud del régimen franquista que quiere
imponernos una prueba de fuerza nosotros volve-
mos a nuestras acciones. EL UNICO OBJETIVO DE
ESTA VUELTA ES CONSEGUIR NUESTRAS REI-
VINDICACIONES.

Y para ello, queremos demostrar:

Que la maravillosa redada de las policias francesa
y espanola después de la liberacion de Sudrez
nunca existio.

Que, por el contrario, la colaboraciéon entre los
gobiernos “democraticos” y el franquismo se des-
arrolla cada vez mas.

Que estamos decididos a intensificar nuestra ofen-
siva mientras el gobierno espaiiol no ceda.

Por supuesto, una vez mas, la prensa de todo tipo ha
escamoteado y desnaturalizado el objetivo y las moti-
vaciones de nuestra ultima intervencion, “olvidando”
recordar claramente nuestras reivindicaciones.

Queremos recordar también que los medios que
hemos escogido sélo son la respuesta adaptada a
una situacion dada. Ya que sabemos que para
luchar contra la alienacién en su conjunto y en sus
manifestaciones particulares existen otros medios
tan eficaces como los que nosotros utilizamos para
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obtener la liberacion de nuestros compaiieros
encarcelados por el franquismo.”

En el mes de julio “Cri-Cri” y yo pudimos estar jun-
tos en la misma celda. El juez que instruia nuestra
causa era miembro de una asociacién de jueces de
izquierda, le pedimos permiso y nos autorizo a realizar
el cambio. Aprovechando la guardia de un jefe de cen-
tro de la carcel de la Santé que no era muy duro, un
preso que estaba en la misma celda que yo del bloque
B, se cambi6 a otra celda del bloque F donde estaba
“Cri-Cri” y él se vino para la mia. Evidentemente esto
nos animo y alegré enormemente. Continuamos jun-
tos hasta la fecha de juicio.

El 5 de agosto, en Bruselas, explotaron tres coches
bombas contra las oficinas de Iberia y contra dos
sucursales del Banco Espanol (estas acciones fueron
reivindicadas por los GARI). A principios del mes de
agosto, se realizan numerosos registros judiciales e
interrogatorios contra militantes anarquistas en el
suroeste de Francia.

El 14 de agosto, los GARI avisan de que explotara
una bomba al dia siguiente (fiesta de la Asuncién) en
la gruta de Lourdes. Luego result6 ser una falsa alar-
ma. A partir de ese momento se aumenta la vigilancia
policial “hasta el final de la temporada de las peregri-
naciones”.
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Motin en La Santé

mediados del mes de agosto de 1974, entre el 14 y

el 15, en la carcel de la Santé hubo un motin en el
que participamos “Cri-Cri” y yo. Durante todo el mes
hubo una oleada de motines por casi todas las carceles
francesas. Desde los primeros dias del mes, en compa-
fnia de otros presos del bloque B habiamos empezado e
redactar toda una serie de reivindicaciones para mejo-
rar la vida cotidiana de los presos. En la Santé en con-
creto, salias solo durante una media hora al dia para el
paseo, los patios estaban subdivididos a su vez en otros
pequenos patios que median una media, todavia me
acuerdo, de unos trece pasos de largo por unos siete de
ancho, en su parte mas amplia. Los presos los llamaba-
mos “carrés de camembert” (tridngulos de queso
camembert) por su forma triangular. Alli nos metian
entre siete y diez presos como maximo, para pasear
tenias que ir esquivando. Por encima de los minipatios,
habia unos pasillos de cemento que permitian contro-
larlos con uno o dos carceleros que se dedicaban a mirar
lo que hacian los presos. Algunas veces cuando el carce-
lero les daba la espalda, algiin preso que tenia un colega
en el patio de al lado, con la ayuda de los otros presos, se
cambiaba de patio. El primer dia que sali al patio en el
mes de enero, nos bajaban de las celdas y los carceleros
nos llevaban a los patios, delante de cada puerta de
entrada, y alli empezaban el reparto. Nos sacaban en dos
turnos, a las ocho y a las ocho y media cada manana.
Hacia un frio que pelaba y en el patio donde me metie-
ron, nada mas llegar, siete u ocho presos se pusieron a
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darle patadas en una especie de fatbol salvaje a una
pequena bola que se hacian con madejas de lana. Se
daban unas patadas demenciales y de vez en cuando se
daban fuertes golpes en la espalda entre ellos. Como a
mi no me gustaba el ftbol ni los golpes, sali al patio otro
dia mas y luego durante dos meses, hasta finales de
marzo, no volvi a salir, preferia quedarme en la celda.
En ese momento habian aumentado los paseos a una
hora diaria.

En las celdas habia dos literas, una plancha de made-
ra larga con dos caballetes por debajo que se ponian y
quitaban en medio de las dos literas. Se utilizaban para
trabajar, el que quisiera, atando un pequeno cordon de
cuerda. Se entregaban ya cortados, en el agujero de una
especie de tarjeta de carton para fijar los cartones enci-
ma de la plancha de madera, porque a veces habia que
pegar unos pedazos de carton. Se utilizaban unas
herramientas de hierro, que se usaban en carpinteria,
eran como si fueran una llave de tuercas, tenian dos
pequeiios hierros en la parte de arriba que se abrian o
cerraban mediante una especie de tuerca que iba enros-
cada sobre una pequefia barra que servia para bloquear
los cartones; solia haber cuatro por celda. Luego habia
una taza de water con un grifo por encima que nos servia
para lavarnos, limpiar el plato de la comida y hacer nues-
tras necesidades fisiologicas. Para darle un poco de inti-
midad, poniamos un trozo de manta extendido.
También habia una pequena plancha de madera deba-
jo de la ventana de barrotes que se podia doblar para
comer en las celdas que no tuvieran instaladas las plan-
chas grandes para trabajar, luego, ancladas en una de
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las paredes, cuatro minitaquillas de madera para guardar
los utensilios de higiene personal y la poca ropa que nos
permitian tener: dos camisas, dos pantalones y una
chaqueta, tres gayumbos, tres pares de calcetines y un
par de zapatos, los que llevabamos puestos. Si querias
alguna prenda de vestir mas, te la tenia que autorizar el
juez que llevara tu sumario judicial. Para los libros tam-
bién habia restricciones.

Para la redaccion de las reivindicaciones nos reunia-
mos en los patios. Como no habia manera de extender
las peticiones al resto de galerias de la carcel, utiliza-
bamos la misa de los domingos donde podian juntarse
presos de todas las galerias. Haciamos copias a mano
que luego se distribuian para que a su vez se fueran
copiando de celda en celda y también a través de los
patios interiores. Desde las ventanas de las celdas se
podia llamar a los de los otros bloques para que fueran
a misa. Las reivindicaciones eran las siguientes: auto-
rizacion de transistores de radio individuales; que no
se cortara el pelo al cero al ingresar a prisidon; que se
derribaran todos los “carrés de camembert” y se hicie-
ra un patio tnico; autorizacion de mas ropa personal;
que no hubiera restricciones de libros; acceso a todos
los periddicos que se publicaban fuera; etc., etc. La rei-
vindicacion principal era la destruccion de los minipa-
tios. “Cri-Cri” no participaba mucho en la lucha, nor-
malmente era yo el que me habia reunido desde el pri-
mer dia con los que organizaban las protestas; los
conocia de encontrarlos en los patios, ya que nunca se
repetia que te metieran en el mismo patio. Se formo
una delegacion de presos para tener una entrevista con
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el director y plantearle todas las reivindicaciones. Como
yo era el nico extranjero de la delegacion, mis otros
companeros franceses de la delegacion me aconseja-
ron que convenciera a “Cri-Cri” de que me sustituyera,
ya que pensaban que al ser el iinico extranjero la direc-
cion de la carcel podia tomar represalias contra mi.
Hablé con “Cri-Cri” que acept6 reemplazarme. La
delegacion fue a ver al director y le dieron un ultima-
tum de dos dias para empezar a derribar los muros de
separacion de los patios, si no, lo hariamos nosotros.

Al acabar el plazo del ultimatum de los dos dias,
como la direccion no habia dado la respuesta espera-
da, desde dentro de las celdas empezamos a destruir
los patios nosotros mismos. Era un sabado a la tarde
después de las comunicaciones que eran de media
hora semanal. Nos asomamos a las ventanas de las cel-
das y a través de los barrotes empezamos a gritar para
quemar o destruir los patios; estos tenian un tejadillo
de tejas muy pequeno que servia para unir los pasillos
por donde iban los carceleros durante las horas de
paseo. Primero empezamos a verter sobre los tejadi-
llos aceite de cocinar (que estaba autorizado para
anadir a las comidas), luego pedazos de papeles
encendidos para que al hacer contacto con las tejas
iniciaran y desarrollaran el incendio, y después con
las herramientas de hierro de carpinteria que tenia-
mos en las celdas, las tirabamos con fuerza para ir
rompiendo las tejas mientras el incendio iba crecien-
do. A los veinte minutos de iniciar el motin, llegaron
los bomberos para apagar el fuego y al poco tiempo
también los gendarmes y CRS (antidisturbios de la
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policia armados con fusiles para lanzar granadas lacri-
maogenas y con sus porras para reprimir el motin). La
direccion de la carcel se vio sorprendida por nuestra
determinacién y firmeza, no esperaba este tipo de res-
puesta. Después de que los bomberos apagaran los
incendios, los policias empezaron a patrullar dentro de
los pasillos de la carcel. Durante la noche se oian gol-
pes y gritos de los presos. En nuestro bloque B la poli-
cia reprimi6 poco, pero en cambio en el bloque E, que
estaba reservado exclusivamente para presos de ori-
gen arabe, esa misma noche y a la manana siguiente
los machacaron a palos, segin nos contaron dias des-
pués a través de las ventanas que daban a los patios.

Conseguimos todas las reivindicaciones que pedia-
mos casi de manera inmediata, excepto el derribo de
los patios, que irfan tirandolos poco a poco. Influy6
mucho para que se aceptaran las reivindicaciones la
muerte del presidente Pompidou. Las elecciones las
habia ganado Giscard d’Estaing y habia prometido
liberalizar y modernizar el pais. Una de sus primera
actuaciones, en la primera semana de su mandato, fue
ir por sorpresa a visitar una carcel y comer el rancho
de los presos, y luego tres dias mas tarde invit6 a des-
ayunar con él a unos barrenderos (la mayoria eran
africanos) que estaban limpiando las calles en los alre-
dedores del palacio del Eliseo, residencia oficial de
todos los presidentes franceses.

Los motines en las carceles, que duraron unos quin-
ce dias, se habian iniciado con una toma de rehenes
por parte de los presos de la carcel de cumplimiento
central de Clairvaux. Los presos habian cogido a una
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enfermera y un enfermero de rehenes y amenazaban
con matarlos si no se aceptaban sus reivindicaciones.
La carcel de Clairvaux era, con la de Mende, una de las
mas duras de toda Francia. En concreto en la carcel de
Mende, donde eran trasladados los presos con mayores
condenas y los més conflictivos, en una galeria de cas-
tigo, los presos tenian que vivir dentro de una especie
de nichos que tenian unos dos metros de largo por
medio metro de altura; los presos permanecian estira-
dos en el suelo, no se podian levantar y les daban la
comida como si fueran perros a través de una pequena
rejilla en mitad de los barrotes que hacian de puerta de
la tumba de cemento que eran esas celdas de castigo.
Algunos presos pasaban méas de un afo en esas posicio-
nes. Jacques Mesrrine la habia atacado desde fuera dis-
parando contra los vigilantes de las garitas. Después de
la oleada de motines esa galeria fue prohibida.

Al entrar en la carcel me declaré ateo y luego me
apunté a la visita del médico. Le conté que tenia una
tlcera de estbmago y me recetd unas pastillas y un
cuarto de litro de leche diario. Yo habia ido inicamen-
te por la leche; las pastillas se las daba a otros presos
que las machacaban y después las fumaban mezcladas
con el tabaco. Cuando “Cri-Cri” se instalo6 en la celda
en la que estaba yo, al dia siguiente por la mafnana a la
hora del reparto de la leche, sali con dos tazas y le dije
al carcelero “una para Moreno y otra para Patifio”. En
Francia solo se utiliza un apellido. Se dieron cuenta al
cabo de dos meses. Los jueves se podian pedir patatas
fritas en la cantina. Nos habiamos enterado de que a
los musulmanes, en vez de salchichas de cerdo les
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daban unas de carne de cordero: “merguez”’. Una
manana, cuando nos abrieron la puerta de la celda
para darnos el desayuno, “Cri-Cri” y yo le dijimos al
carcelero que éramos musulmanes. Nos respondi6 que
éramos ateos y terroristas, le contestamos que a partir
de ese momento éramos musulmanes y terroristas. Al
jueves siguiente nos dieron “merguez”.

La etapa final de los GARI

116 de agosto, la prensa acusa de que los incendios
E que se producen en los trenes de la estacion de
Austerlitz, Paris, son cometidos por militantes de los
GARL

El 24 de agosto, se atribuye a los GARI el proyecto de
secuestrar al principe Juan Carlos que estaba verane-
ando en Montecarlo.

Durante los dias finales del mes de agosto, los GARI
se reunieron en Toulouse para realizar un congreso. Se
hablé de todo lo que habia pasado. Hubo un enfrenta-
miento a nivel personal entre Bernard Reglat, del
grupo auténomo de la Imprenta 34 y Jean Marc
Rouillan. Algunos de los asistentes eran partidarios de
abandonar la coordinacién, ya que pensaban que se
habian cubierto los objetivos para los cuales se habian
creado los GARI, sobre todo evitando nuevas penas de
muerte por parte del franquismo. El grupo de la
Imprenta 34, que publicaban un periédico mural que se
llamaba “BASTA” en la ciudad de Toulouse, dijeron que
se iban a dedicar a continuar su difusion y a intervenir
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en temas politico-sociales franceses. Los demas parti-
cipantes decidieron la autodisolucién de la sigla GARI,
pero continuaron la lucha juntos sobre otros objetivos.
De todas maneras, se llegd a un acuerdo entre todos
los grupos de la ex coordinaciéon de poner en comun
cualquier informaciéon o posibilidad para poder
aumentar la infraestructura y la logistica: armas,
documentaciones falsas, pasos de frontera, etc., etc. El
grupo de la CNT de la calle Saint Denis y los contactos
de Octavio Alberola, también abandonaron la ex coor-
dinacion.

El 3 de septiembre, se realiza una expropiacion eco-
noémica contra una sucursal del banco Crédit Lyonnais
en la avenida Sans en Béziers. El 6 de septiembre, se
produce otra expropiacidon en la sucursal del banco
BREC avenida Camille Pujol en Toulouse.

El 13 de septiembre, en Madrid, se produce un aten-
tado en la cafeteria Rolando que era frecuentada por
policias, en el barrio de la Puerta del Sol, hay once
muertos y la policia espafnola acusa “a la ETA o a los
GART”.

El 18 de septiembre, la policia francesa anuncia la
detencion de cuatro militantes anarquistas acusados de
pertenecer a los GARI: Victor Manrique, en Hendaya, y
Jean Michel Martinez en Ziboure. Su detencion fue segui-
da por las de Mario Inez Torres y de Michel Camillieri, en
Toulouse.

El 23 de septiembre, en Paris, el embajador de
Espania se retne con el ministro del interior
Poniatowski, que le informa de las medidas represivas
tomadas contra los GARI, y le recuerda que tiene que
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ser Espana la que tome la iniciativa en las diligencias
judiciales para pedir la extradicién de los espaioles
que viven en Francia.

El 28 de septiembre, en Barcelona, la policia anuncia
la detencion de Roberto Safont Sisa, acusado de perte-
necer al grupo OLLA y de ser el encargado de las rela-
ciones y contactos con los GARI.

El 10 de octubre, en Paris, se ponen dos bombas en el
estadio de Parc des Princes, durante el partido de fat-
bol del Paris-Reims contra el Barcelona, las bombas
estaban desactivadas y no podian explotar, pero la poli-
cia que habia sido prevenida no hizo evacuar el estadio.
Esta accion es reivindicada por los Grupos de Accion
Internacionalista que declaran que las bombas no esta-
ban cargadas.

El 14 de octubre, Jean Claude Torres y yo somos con-
denados a diez meses de carcel con suspension de
pena por la detencién de Ivry. Ya habiamos cumplido
nueve meses dentro de la carcel de la Santé. Fuimos
puestos en libertad la misma noche, pero a Jean
Claude Torres, que estaba buscado en la gerdanmeria
por no presentarse a la convocatoria del servicio mili-
tar, se lo llevaron a un cuartel militar de Paris, donde
permanecio tres dias hasta que fue declarado inapto
para la mili. El juicio era por robo de coche, utilizacion
de matricula falsas, falsa documentacion y deposito de
armas de guerra. Pierre Roger y Michel Camillieri,
detenidos en Toulouse en el marco de la investigacion
sobre los GARI, no asisten al juicio. Su juicio por esta
causa, previsto para el 25 de noviembre, acab6 por rea-
lizarse el 13 de enero de 1975. Cuando acab6 el juicio se
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realizaron tres detenciones entre los asistentes. José
Benito Castro, Jacques Reimy (un francés que estaba
buscado por la gendarmeria por insumision a la mili),
y José Maria Condom Bofill. Los dos primeros fueron
liberados a la mafiana siguiente, el tercero fue ingresa-
do durante dos dias en una comisaria y luego traslada-
do a la carcel de Toulouse, la policia lo acusaba de
complicidad en los atracos a bancos con los otros cua-
tro militantes acusados por las acciones de los GARI.
En el juicio yo fui defendido por un abogado, Jacoby,
que era el secretario de la Liga por los Derechos del
hombre. Testific6 a nuestro favor un antiguo ministro
de De Gaulle, que habia participado en la resistencia
francesa contra el ejército aleman durante la guerra
del 39 al 45. Los jueces, a pesar de la severidad que
pretendian imponer, tuvieron que rendirse a las alega-
ciones presentadas por nuestros abogados. Con el ase-
sinato de Salvador Puig Antich en el ambiente, el ex
ministro de De Gaulle nos consider6 como unos com-
batientes de la libertad. A la salida de la carcel yo me
incorporé de nuevo a la lucha. Jean Marc Rouillan me
habia dado una cita, escondido dentro de una furgone-
ta en la plaza de la Nacion de Paris. “Cri-Cri” habia
decidido no continuar la lucha por el momento, decia
que queria descansar una temporada.

El 30 de octubre, una comisaria de policia (Bel-air,
del distrito XII de Paris) es visitada por un grupo auto-
nomo anarquista, “Trou Du Cul” (Agujero Del Culo),
se apoderaron de cientos de pasaportes y carnets de
identidad, asi como del uniforme con su gorra del
comisario jefe. Durante la huelga de los basureros y de
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los carteros se pusieron dos bombas; una en un
camion de la basura y la otra en una oficina de corre-
os. Evidentemente no hubo ninguna victima inocente.
Las acciones se hicieron en solidaridad con los huel-
guistas que ya llevaban mas de quince dias de huelga.

El 4 de noviembre, el GAROT (Grupo de Acci6on
Revolucionaria Ocasionalmente Terrorista) secuestrd
la cabeza y las manos del maniqui de cera del principe
Juan Carlos en el museo Grévin; algunos periddicos
recibieron unos dedos e incluso una oreja y la agencia
France Presse la cabeza, el 8 de noviembre.

El 3 de diciembre, en Paris, 3 militantes anarquistas,
Floreal Cuadrado, Raymond Delgado y Jean Marc
Rouillan (con documentacién falsa a nombre de
Dominique Moran), son detenidos dentro de un coche
que contenia armas, explosivos, cufios oficiales y
documentaciones falsas, asi como una fotocopia del
carné de residente extranjero del banquero Suéarez, lo
que permitio6 a la policia acusarlos de formar parte de
los GARI. Se les traslada ante la “Corte de Seguridad
del Estado”, tribunal politico de excepcion. Las deten-
ciones se hicieron en los alrededores del local central
del Partido Comunista Francés, en la plaza del coronel
Fabien. Era un edificio de mucha altura y habia sido
construido por el arquitecto Oscar Niemeyer. Desde el
dia anterior se encontraban de visita en Paris, dos
copresidentes de la URSS, Breznev y Kossiguin. La
policia los detuvo porque la parte trasera del coche en
el que iban, por el enorme peso que transportaba, casi
tocaba al asfalto de la calle, y ademas iban los tres en
la parte delantera. Los policias estaban alli de manera
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excepcional, ya que tenian que proteger ante posibles
atentados de la extrema derecha el local central del
Partido Comunista.

Poco tiempo después de mi salida de la carcel, me
enteré por informacion de “Sebas” de que ellos tenian
alquilado un bajo que utilizaban como almacén de
armas, explosivos, material para confeccionar “cocte-
les molotov”, documentaciones falsas, etc. El bajo
estaba situado en una pequena plaza del barrio Pigalle
(famoso por sus putas, sus salas de strip-tease y el
Molino Rojo), en la misma plaza habia una comisaria
pequena de policia que abria en horario de dia y por la
noche permanecia cerrada, como algunas otras en
todo Paris. El barrio representaba un auténtico micro-
cosmos: putas, policias y terroristas. La misma tarde
del 3 de diciembre, cuando llegué al piso del distrito
20 en el que viviamos “Sebas”, “Aurora”, un hijo de
ellos de dos meses que se llamaba Pascal y yo, “Sebas”
me pregunto si le podia acompanar, junto con Floreal
y Raymond, para trasladar el material depositado en el
almacén de Pigalle, ya que el propietario le habia exi-
gido ver lo que habia en el interior a Raymond, que era
el que lo habia alquilado con documentacion falsa. Le
dijo que habia unos vecinos que se habian quejado de
que por alli pasaba gente diferente de vez en cuando.
Lo queria comprobar esa misma noche y Raymond
consiguié que lo aplazara durante unos pocos dias
diciéndole que él se reunia ahi con una mujer casada
para follar y para que su marido no se enterara le pidio
unos dias de mas. Quedaba claro que habia que eva-
cuarlo rapidamente. A la proposicion de “Sebas” yo no
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me negué, le respondi que si lo hacian sobre las seis de
la manana, hora en que habia el relevo de la policia,
estariamos mas tranquilos para hacer el traslado. Me
dijo que habian quedado para después de la cena.
Entonces yo le dije que no. Yo conocia Paris muy bien,
llevaba viviendo alli desde septiembre de 1969 y sabia
que de noche habia controles de la policia. Como ellos
no conocian Paris lo suficiente, se fueron a hacerlo. De
todas maneras, si no hubiera sido por la visita de
Breznev y Kossiguin no los hubieran detenido. La his-
toria tiene esas casualidades.

Después de su detencion, al ver que en los periddicos
del dia siguiente no habia nada del almacén de Pigalle,
junto con otro companero, Gilles, llamamos a un
cerrajero para que nos abriera la puerta y poder recu-
perar el resto del material que, segin Gilles que ya
habia estado unos dias antes y controlaba todo lo que
habia dentro, ain seguia alli. Era un domingo por la
tarde, antes de cumplirse las cuarenta y ocho horas
reglamentarias de detenciéon. Habiamos alquilado una
furgoneta para trasladar el resto de material. Al cerra-
jero le dimos una propina para que se tomara unos
cafés. Hicimos el traslado sin ningin problema. Esa
misma noche, también tuve que trasladar material que
habia en el piso de “Sebas”; habia una o dos armas.
Viviamos en el piso decimoctavo y se accedia al garaje
del edificio por el ascensor. Con “Aurora” conseguimos
que una compafiera nos prestara su coche, era un dos
caballos que tenia un pequeiio defecto, a veces se que-
daba calado después de frenar. Cargamos el coche en
el garaje y yo tenia que atravesar todo Paris, hasta una
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casa de Neuilly en la que vivia una compafera. Yo
habia ido a la filmoteca de Paris durante mucho tiempo,
y anteriormente habia tenido un piso en el mismo dis-
trito que el de “Sebas”. Con la Mobylette, tenia controla-
dos todos los seméaforos que van desde el edificio de la
Asamblea de parlamentarios hasta la Torre Eiffel. Al
acabar el bulevard a la altura de la Asamblea nacional en
linea recta, se encontraba un semaforo recién abierto en
verde, los atravesaba todos hasta llegar al puente que
conduce sobre la derecha a la torre Eiffel. Desde la
Asamblea, habia cuatro o cinco puentes hasta la torre.
Cuando estaba llegando a la altura de la Asamblea me
encontré en medio de una operacion policial que
Poniatowsky habia denominado “operation coup de
poing” (operacion golpe de puilo), que consistia en ais-
lar completamente una zona determinada o un barrio y
controlar todo lo que pareciese sospechoso. Durante la
travesia habia un gendarme armado cada diez metros a
la izquierda y a la derecha. El control acababa antes del
ultimo puente hacia la torre Eiffel. Menos mal que con-
segui que no se me calara el coche al tener que pararme
ante el semaforo de la Asamblea nacional que estaba
pasando del ambar al rojo.

El viernes 27 de diciembre, los presos de los GARI en
la cércel de la Santé comienzan una huelga de hambre
para reclamar el estatuto de presos politicos. Ya que la
“Corte de Seguridad del Estado”, era un tribunal politi-
co. No querian hacer distinciones con los demas presos
sociales, pero pretendian lograrlo porque las acciones
por las que se les acusaban eran completamente politi-
cas y el estado francés no queria reconocer que tenia
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presos politicos en sus carceles.

El domingo 5 de enero del 75 hay un atentado contra el
museo de la marina en la plaza del Trocadero en Paris,
donde habia una exposiciéon espafiola. Reivindicaron la
accion unos “marinos de Cronstadt”.

El 8 de enero, se lanza una granada lacrimégena
dentro del palacio de justicia de Toulouse. Reivindica
el grupo de Amigos de Puig Antich y Heinz Chez (el
aleman del este agarrotado con Puig).

El 16 de enero, hay un atentado contra una estatua que
representa a San Luis, patréon de la justicia francesa, en
el pasillo principal del palacio de justicia. Un pequeno
artefacto explosivo le arranco el brazo derecho. Lo rei-
vindica GALUT (Groupe Autonome Libertaire
Utilissateur des Tribunaux, Grupo Autonomo Libertario
de Usuarios de los Tribunales). Un juego de palabras
con el apellido del juez Gallut que llevaba el sumario de
los GARI.

A mediados de enero del 75, delante del palacio de
justicia de Alvi, cuando iban a poner una bomba al
lado de la puerta del coche tres caballos que habian
abierto, en el momento de conectar los cables del
enchufe de una bomba hecha con un despertador, la
bomba estall6 accidentalmente hiriendo en la cara y
perdiendo parte de los dedos de la mano, asi como en
un talon del pie, a Jean Claude Drianti y también sufre
pequeiias heridas su companera Dominique Monti.
Dominique estuvo dos dias detenida en una comisaria
y Jean Claude tuvo que ser ingresado de urgencia en
un hospital de la ciudad, se temia que perdiese la vista.
Después de su recuperacion pasado cerca de un mes
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sali6 del hospital.

A finales de enero del 75, un domingo, aprovechando
que en Paris se corren unas carreras de caballos, en las
que se hacen apuestas oficiales como si fuese una lote-
ria, se llama el “Tiercé. Desde el exterior, desde una
parte baja de la barrera se podia ver como avanzaban los
caballos al galope, antes de la curva final. La carrera era
transmitida en directo todos los domingos. Cuando los
caballos venian lanzados para tomar la curva, se lanza-
ron unas bengalas de colores que se elevaron y luego
iban cayendo delante de los caballos, que se asustaban.
La carrera fue suspendida y tuvieron que devolver el
dinero de las apuestas. La accién se reivindico con el
nombre de GALOP (Groupe Autonome Libertaire
Ocasionnelement Parieur, Grupo Auténomo Libertario
Ocasionalmente Apostador) pidiendo el estatuto de
presos politicos para los detenidos de los GARI. La
accion se vio perfectamente en directo por las televisio-
nes que estaban conectadas. Todas las acciones del mes
de enero del 75 fueron reivindicadas en solidaridad por
los presos en huelga de hambre de los GARI.

El 29 de enero, se organiza una marcha pacifica en
Toulouse en direccion a la carcel de Saint-Michel. La
policia la reprime violentamente y hay quince heri-
dos. La marcha habia sido organizada por el Comité
de ayuda a los acusados de los GARI creado en
Toulouse en octubre del 74. Luego también se crearon
numerosos comités de solidaridad: Comité de apoyo a
los acusados — Grupo de ayuda anarquista internacio-
nal; Comité creado por los miembros del grupo
Frente Libertario en noviembre del 74. La asociacion
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Acajou et Ebene que organiz6 varias galas musicales
en la sala Mutualité de Paris, en solidaridad con los
detenidos de los GARI. Un comité que se llamaba
“Mas vale estar alegre y en buena salud que triste y
enfermo” que interrumpié un programa en los estu-
dios de la televisiéon francesa enarbolando una pan-
carta que decia: “Solidaridad con los prisioneros” de
los GARI. Debido a que muchos telespectadores vie-
ron la emision en directo, la mayor parte de los perio-
dicos franceses tuvieron que explicar la detencién de
estos “terroristas”. También se formaron grupos para
pedir su liberacion.

El 7 de febrero del 75, el ministerio de justicia conce-
de el régimen especial de presos politicos a los siete
detenidos que estaban encarcelados en el hospital
penitenciario de Fresnes, en las afueras de Paris.

En la coordinacion de Grupos Auténomos que forma-
ron los GARI, participaron el grupo nuestro del local de
la calle Vignolles, otro Grupo Auténomo de jovenes de
Paris, el grupo del local de la calle Saint Denis, Octavio
Alberola y contactos ingleses de la Brigada de Colera de
Inglaterra, el grupo de los vascos franceses de Hendaya,
un grupo de Beziers-Narbone, y en Toulouse, los esca-
pados del ex MIL “Sebas”, “Aurora” y “Cri-Cri”, un
grupo de compaiieros del instituto de “Sebas” y otros de
comités de lucha de Liceos, y el grupo de la Imprenta 34,
mas algunas individualidades.

Aparte de los ocho detenidos de los GARI, siete en
Paris y uno en Toulose, estaban otros tres miembros
en busca y captura: Dimitri Santis, Nicole Entremont y
Bernard Reglat. La mayoria de los presos de los GARI
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fueron liberados a los pocos meses, excepto Michel
Camilleri, Mario Inés Torres y Jean Marc Rouillan que
cumplieron unos dos afnos y medio de carcel.

Conclusion sobre las acciones
de los GARI

espués del congreso de autodisolucion de los GARI, a

finales de agosto de 1974, se publico un pequerio texto
para explicar lo que habian hecho y lo que iban a hacer los
que continuaban en la lucha contra el capitalismo:

“Cuando se han hecho unas acciones y la prensa
burguesa las ha deformado cuidadosamente
mientras que la prensa izquierdista sélo aspira a
apoderarse de ellas como pasto de sus teorias y
sus criticas, se hace indispensable que aparezcan
unas explicaciones claras.

Quienes han escogido ciertos medios de interven-
cion se encuentran a menudo a merced de las
interpretaciones mas fantasticas, sobre todo cuan-
do “lo espectacular” se ha acabado, la situacion se
hace mas dificil para ellos.

Entonces, sin hacer triunfalismo y sin querer vivir
del pasado, sentimos la necesidad, a propésito de
los hechos que todo el mundo conoce mdas o menos,
de recordar exactamente lo que hemos pedido, rei-
vindicado y explicado bajo la sigla GARI.

A pesar de que no se trata de perpetuar esa coordi-
nacion con ese nombre, no se puede negar su exis-
tencia en un momento preciso ni su intervencion en
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el terreno que habian escogido.

Entonces, en la situacion presente en la que nume-
rosos comparieros son perseguidos por la Corte de
Seguridad del Estado y cuando la izquierda demo-
crdatica empieza a agitarse por los presos en
Espana, queremos que nuestras motivaciones apa-
rezcan claramente como lo que son, tal y como nos-
otros las hemos dicho. Sin ninguna manipulacion, y
sin fabulas...

A partir de una cierta época, la sigla GARI desapa-
rece voluntariamente. Eso no impide que continie
una lucha muy determinada (por los mismos o por
otros: ver el secuestro de Juan Carlos en el museo
de cera Grévin reivindicado por un nuevo grupo
GAROT).

Eso no contradice nuestras explicaciones individua-
les o de grupo (no tenemos la pretension de haber
hecho una revista unitaria). Lo que importa es saber
quién contintia la lucha, quién se organiza y va a
organizarse para enfrentarse ahora a la situacion,
dificil en Francia y todavia mas en Espana.

Lo que importa es lo que se hace.”

La coordinacion de los GARI se habia organizado
principalmente para salvar la vida de Salvador Puig
Antich y luego la de sus otros companeros Oriol Solé
Sugranyes y José Luis Pons Llobet que podian ser con-
denados a muerte ante la indiferencia general o las
manifestaciones simbolicas y pacifistas. Fueron la més
alta expresion de la solidaridad revolucionaria que
existié hasta esa época. También querian liberar a los
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otros presos del ex MIL. En Espafia, en especial en
Barcelona, los partidos politicos clandestinos y tolera-
dos por el franquismo, en concreto la “Asamblea de
Cataluna” y todos los izquierdistas, maoistas, leninis-
tas y trostkistas, se limitaron a movilizarse el dia de su
asesinato legal. Boicotearon toda informacion sobre
sus acciones y detenciones. No en vano el MIL los
habia tratado de izquierda y extrema izquierda del
Capital. Luego de su asesinato lo convirtieron en un
nuevo “martir antifascista”, el peor insulto que le podi-
an hacer a él y a sus companeros de lucha. En Francia
la situacion era diferente. Hubo movilizaciones desde
el mes de septiembre de 1974, aunque tenian un limi-
te: su ilusién de que con manifestaciones y protestas
pacifistas y respetuosas de la legalidad “democratica
republicana” podian parar su ejecucion. Hay que tener
en cuenta que en el espiritu de la mayor parte de los
militantes de izquierda y extrema izquierda, flotaba
todavia el indulto de Franco a favor de los militantes
de ETA del juicio de Burgos de 1969. No se habian
dado cuenta de que la época, la situacidn y las circuns-
tancias no eran las mismas, mas bien al contrario
habian empeorado completamente.

Después de la primera detencion de miembros de los
GARI que iban a secuestrar al representante espanol
ante la UNESCO en Paris para pedir la anulaciéon de
las dos penas de muerte de Puig Antich y la liberacion
de todos los otros presos del MIL, el 16 de enero del 74,
la policia se apoder6 de todas las armas que en ese
momento tenia el grupo. El resto de miembros de los
GARI no pudieron organizar otra accion parecida
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antes del mes de mayo que es cuando secuestraron al
director del Banco de Bilbao en Paris. Desde el 22 y 23
de marzo, en que los GARI comenzaron a atacar y a
pertubar las relaciones econdémicas y politicas entre
Francia y Espafia, que era el punto esencial del ataque,
ya que el sistema capitalista mundial, tanto fascista
como “democratico”, reposa esencialmente y exclusi-
vamente sobre la economia, los GARI destruyeron
mediante atentados numerosos y variados intereses
econdémicos del estado espafiol franquista y luego tam-
bién atacaron intereses econdémicos de los estados
francés y belga, complices del dictador espaiiol, y ata-
caron a nivel politico a todos los demas paises “demo-
craticos” que colaboraban con el franquismo, incluido
el estado francés.

La originalidad e imaginacion de los GARI, aparte de
haber destruido bancos y empresas espafiola y expro-
piado dinero de los bancos espaioles para financiar la
lucha, consistio, sobre todo, en el ataque y ridiculizacion
de los aspectos méas destacados y sutiles de la sociedad
del espectaculo y del espectaculo de la sociedad. La reli-
gion: destruccion de 13 autobuses de peregrinos espa-
noles en Lourdes. Era la primera vez que se producia un
auténtico milagro moderno, los peregrinos habian llega-
do en autobts y habian regresado a pie. La religion es la
alienacion y mentira totalitaria mas antigua del mundo.
El deporte: el tour de Francia. El deporte es el opio y la
alienacion de las clases trabajadoras, para dividirlas y
desviarlas de sus condiciones de la miseria de la explo-
tacion del trabajo asalariado, mientras contemplan y se
pelean entre ellos para que ganen sus equipos favoritos,
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el sistema capitalista continia acumulando la plusvalia
que les roba de su trabajo. No es una causalidad que el
deporte se iniciara y se extendiera en Inglaterra duran-
te la primera revolucion industrial, luego lo extendieron
al resto del mundo. Atacaron también el lujo y la osten-
taciébn burguesa destruyendo dos yates de recreo.
También atacaron los museos, una comisaria de policia
con el grupo “Agujero del Culo” para recuperar docu-
mentaciones. Extendieron la lucha a nivel internacional,
superando al MIL, que se habia limitado a Barcelona
con expropiaciones econémicas a bancos, la creacion de
una editorial revolucionaria, “Mayo 377, la distribuciéon
de los folletos editados gratuitamente y la entrega de
impresoras expropiadas en Toulouse a los grupos auté-
nomos obreros.

Después de la disoluciéon de los GARI, se aumento el
nivel de lucha de los Grupos Autonomos. Se innov6 por
primera vez en la utilizacién de siglas originales y de
imaginacion poética, se utilizaban so6lo una vez para una
accion determinada. Se desviaba y cambiaba el sentido
de la palabra: Garrote (GAROT), GALLUT (juez encar-
gado del sumario de los presos de los GARI); Galope
(GALOP), etc., etc. Numerosos Grupos Auténomos nue-
vos surgieron después de la autodisolucion de los GARI
hasta llegar a la organizacion francesa Action Directe. La
prensa francesa, en concreto el periddico conservados
“Le Figaro”, habia publicado un articulo durante el
invierno del 74 que titulaba: “Les espagnols menent la
danse dans les GARI!”. Se puede traducir mas o menos
por “Los espaiioles hacen bailar a los GARI” o “Los espa-
noles componen la musica de los GARI”. Es evidente que
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en su funcionamiento y desarrollo habian participado
bastantes espanoles, de origen o hijos de refugiados
espafioles, exiliados de la guerra y revolucion de 1936-

39-
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LA REYUQLTA D@ 10S fomunaes
&l movimients do presos sociales
César Lorengo Rubic

“Confesemos humildemente que para todos nos-
otros no solamente no existian, sino que nos queda-
ban como raros, y ni siquiera pensabas que a ellos se
les pudiera ocurrir semejante osadia, la de ser
amnistiados. [...]

O sea, que ellos estaban fuera del juego. Pero

ahora, por lo que fuere, han entrado. Con su rechi-
namiento. Y creo que han entrado de la mano de los
presos politicos, y de la de los familiares de esos pre-
sos politicos que han confraternizado en sus idénti-
cas esperas angustiosas con los familiares de los
comunes, que hasta hace poco se les llamaba asi”

Paco Candel, Un charnego en el senado

a carcel es un elemento que est4 indisolublemente
L asociado al sistema represivo franquista. Su estudio
y el de las formas de resistencia que durante décadas se
desarrollaron en el interior de sus muros por parte de
hombres y mujeres ha sido uno de los que mas ha proli-
ferado los ultimos anos en nuestro entorno, llenando,
paulatinamente, un vacio de conocimiento sobre la dic-
tadura y ayudando a resarcir la deuda historica que la
sociedad tenia contraida con las personas que sufrieron
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la represion. Sin embargo, este interés decae significati-
vamente al aproximarnos a los altimos anos del fran-
quismo, sobre los que se ha dicho muy poco de cémo
eran las prisiones y qué dinamicas dentro y alrededor de
éstas se produjeron. Esta escasez de estudios se mani-
fiesta mas incluso en referencia al periodo que nos
ocupa, la transicion a la democracia.

De estos anos conocemos relativamente bien la pre-
sion que ejercid desde abajo la oposicion antifranquis-
ta haciendo de la demanda de amnistia “la punta de
llanca de la ruptura democratica™ , parte fundamen-
tal del proceso por el cual el Estado, empujado por esta
reclama popular, se vio obligado a ir ampliando el
alcance de las sucesivas medidas de gracia hasta la
aprobacion de la Ley del 15 de octubre de 1977. Pero
mas alla de esta fecha, o fuera del ambito del encarce-
lamiento y la libertad de los altimos presos politicos, la
prision permanece completamente al margen del dis-
curso mayoritariamente extendido sobre la transicion.
Este enfoque ha dejado fuera de la historia a un grupo
de personas (hombres y mujeres, aunque aqui por
razones de espacio me refiera casi exclusivamente a los
primeros) que vieron desde dentro como las puertas se
abrian para que salieran los que hasta entonces habi-
an sido sus compaieros de reclusion, y se volvian a
cerrar acto seguido. Su existencia y la actitud de rebel-
dia contra esta situacién, que ya estaban manteniendo
desde antes de aquel senalado 15 de octubre, no ha
merecido hasta ahora —quitando contadas excepciones
sobre casos particulares— el interés de practicamente
nadie. S6lo los sectores méas criticos con el sistema
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penitenciario actual, ya sea desde las facultades de
Derecho, desde el activismo social, o desde la conver-
gencia de ambas lineas, se han implicado en el estudio
y la difusién de este movimiento de protesta. Ya va
siendo hora, treinta afnos es demasiado tiempo, de
empezar a llenar este vacio.

I. Los cimientos ideologicos

os origenes de las revueltas carcelarias o, mas pro-
L piamente hablando, anticarcelarias, se deben bus-
car, igual que muchas otras movilizaciones que se des-
arrollaron durante los afios de la transicion, en el perio-
do inmediatamente anterior. Fue entonces cuando se
asentaron los posos culturales e ideologicos que sirvie-
ron de base a los presos por delitos comunes para recla-
mar abiertamente su libertad.

Durante los tltimos afios de la dictadura, convivieron
en el interior de las prisiones los acusados y condenados
por actos de intencionalidad politica “contra la seguri-
dad del Estado”, con los delincuentes comunes. Estos
dos colectivos compartian celdas, rancho, y patio a la
fuerza, ya que el régimen franquista siempre se opuso
frontalmente a reconocer la existencia de presos politi-
cos y otorgarles un estatuto especial. Pero mas alla de la
obligacion de cumplir el mismo régimen carcelario, las
diferencias entre los dos tipos de presos eran mas que
las coincidencias. Los presos politicos —y con ello no
pretendo minimizar la tragedia personal que suponia su
encarcelamiento, sino contextualizar a grandes rasgos la
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situacion en que se encontraban— tenian una fuerte con-
ciencia de su situacion como victimas de la represion de
la dictadura, basada en una formacion teorica y respal-
dada por un bagaje de militancia clandestina. Ademas,
acostumbraban a formar “comunas” fuertemente cohe-
sionadas en el interior de las prisiones, recibian apoyo
economico y moral de sus organizaciones desde el exte-
rior, y podian confiar en que algin abogado afin se
encargase de su defensa. Los presos comunes, mayorita-
riamente, carecian de todo esto.

No se puede fijar un modelo Gnico de relaciéon entre
los dos colectivos a partir de los pocos testimonios de
que disponemos —sobre todo en lo que respecta a pre-
sos comunes—, ya que dependeria mucho de factores
como el nimero de individuos que perteneciesen a
cada uno de los grupos, la filiacion ideologica de los
presos politicos —con grandes diferencias de actitud
entre comunistas y libertarios, como después se refleja-
ra—, las condiciones materiales en que estuviesen
encarcelados o el grado de alfabetizacion y de concien-
ciacion politica, y las circunstancias personales con las
que cada persona ingresaba en la carcel, pero a falta de
un estudio méas detallado podemos entender que a
pesar de los recelos mayoritarios de un colectivo hacia
el otro, la convivencia forzosa en unas condiciones
duras para todos, favorecié en algunos casos —pocos,
pero significativos— la toma de contacto y el intercam-
bio de experiencias. Hubo presos comunes que apren-
dieron de los politicos los rudimentos culturales de que
carecian: leer, escribir, desempefniar un oficio, etc.,
como también fue a través de ellos que otros leyeron
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por primera vez autores y obras que hasta entonces les
eran desconocidos. Las lecturas, la observacion de las
discusiones y debates que se establecian entre los politi-
cos y la participacién en éstos, el contacto con presos
extranjeros, todo ello, conform6 un bagaje intelectual
que sirvié para que un grupo de presos comunes inter-
pretasen su situacion como consecuencia de la existencia
de un sistema politico y social —la dictadura franquista y
la incipiente sociedad de consumo que se estaba implan-
tando en Espafia— por naturaleza injusto y represivo, que
condenaba a amplias capas de la poblacion a la miseria y
después las encerraba dentro de las prisiones mediante
unas leyes desproporcionadas. Este proceso, lento y
complejo, que daria como resultado la autocalificacion
como presos sociales, fue paralelo a otra interioriza-
cion basada en gran medida en el discurso de la oposi-
cion antifranquista: la creencia que una vez muerto
Franco, comenzaria un proceso de cambio —revolucio-
nario para unos, democratico para otros, pero rupturis-
ta en cualquier caso— que supondria, finalmente, la
erradicacion de las leyes franquistas y la superacion de
las desigualdades sociales.

Durante estos anos, los protagonistas de las reivindi-
caciones son todavia los presos politicos, pero ya se
empiezan a producir actos de protesta en los que la ini-
ciativa pertenece a los presos sociales: Tarragona,
noviembre de 1972, Burgos, Sevilla y Teruel, septiem-
bre de 1973, u Ocana y la Modelo de Barcelona, en
octubre de 1975. Estos motines, si es que se los puede
calificar en todos los casos asi, pues de algunos sélo
conocemos la version oficial, responden a causas
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propias muy ligadas a las condiciones del régimen car-
celario, pero todos indican una predisposicion cada
vez mas activa hacia la protesta, hartos de las arduas
condiciones de vida, las manipulaciones por parte de
la administracion penitenciaria y la represion cotidia-
na. A pesar de ello, hay dos factores que los diferencian
claramente de los motines y actos de protesta que se
produciran a partir de julio de 1976 y que impiden
hablar todavia de un movimiento minimamente orga-
nizado. Estas primeras explosiones no se insertan den-
tro de una estrategia de protesta coordinada ni entre
prisiones —por mas que coincidan en el tiempo—, ni tan
solo entre los propios reclusos que participan en la
accion (pues suelen comenzar por actos fortuitos
—especialmente caotico fue el motin de la Modelo—-) y
no se plantean reivindicaciones consensuadas en torno
a la idea de conseguir la libertad para todos, tal como
después sucedera.

Después de la muerte de Franco, el primer gobierno
de la monarquia empieza su mandato intentando aca-
llar las demandas ensordecedoras que reclamaban la
apertura de un proceso verdaderamente democratiza-
dor, con la promulgacién de un indulto que el rey fir-
mara tres dias después de ser coronado. La medida
supondréa reducciones de las condenas en funcion de la
duracidn y la libertad para mas de 5.000 presos comu-
nes y unos centenares de internos “por delitos de con-
viccion politica” de manera inmediata. El limitado
alcance numérico de indulto, su propia naturaleza
juridica, y el hecho de que no se despenalizasen las
practicas que habian llevado a los presos politicos a la
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carcel, empequenecié ain mas los moderados benefi-
cios y, al contrario de lo que se buscaba, sirvié para
cargar de razon a la oposicidon que continu6 reclaman-
do la amnistia politica como paso previo innegociable
para alcanzar un régimen democratico. Por lo que res-
pecta a los presos sociales, para ellos se trataba de una
nueva medida de gracia como tantas otras de las que
durante el franquismo se habian otorgado, cuando por
los motivos mas diversos se hacia gala de su pretendi-
da bondad al tiempo que se paliaban las deficiencias
del sistema penal y penitenciario a la espera de su
reforma. Pero igual que entonces, el mantenimiento
de la legislacion vigente y la salida en libertad sin nin-
gan tipo de ayuda para la reinsercion favoreci6 que
poco después de ser excarcelados muchos volviesen a
estar detenidos. Como en el caso de los politicos, el
indulto frustré las expectativas creadas con el cambio
de titularidad del régimen. El problema no sélo per-
manecia, sino que se agravaba.

I1. Frustracion y rabia:
Carabanchel, primer aviso

comienzos de julio de 1976, Suarez substituye a

Arias Navarro. De inmediato la oposicion vuelve a
presionar al nuevo gobierno para que decrete una
amnistia politica total. Estas demandas son seguidas de
cerca desde el interior de las prisiones, y no sélo por los
presos politicos. Blanco Chivite, preso del FRAP en
Cérdoba escribe en su diario el 18 de julio: “El tema de
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la «amnistia» preocupa también, y mucho, a los comu-
nes; esperan que les toque algo, algun indulto por lo
menos, y permanecen a la expectacion del préoximo
Consejo de Ministros. Uno de ellos, con el que he estado
hablando esta manana, me ha argumentado que son
también «presos de Franco»™ .

La respuesta del gobierno sera una amnistia para los
delitos de intencionalidad politica, excepto para aque-
llos que hubiesen puesto en peligro o lesionado la inte-
gridad de las personas, sin especificar concretamente a
cuales se referia y dejando un amplio margen a la
interpretacion judicial. A pesar de las restricciones de
“la amnistia con cuentagotas”, tal como la califico
parte de la oposicion, la medida mantiene vivas las
esperanzas de los presos politicos, pero hunde las de
los presos sociales: “Por fin la amnistia... de la dema-
gogia. Muy probablemente alguno de los trece que
estamos en Cordoba, salga en libertad. [...] La desilu-
sion, y grande, ha sido la de los comunes. Llevaban
semanas especulando y haciendo sus cuentas sobre la
posibilidad de un indulto y la amplitud que pudiera
tener. Para ellos ha sido un verdadero golpe” ’,

La reaccion de los presos sociales al ver que no les ben-
eficiaba se produjo al dia siguiente en Carabanchel, la
prision neuralgica del régimen, con mas de mil internos
y lugar obligado de paso para todas las conducciones
entre carceles. El 31 de julio un grupo de presos de la
52 galeria se sientan en el patio negandose a entrar en
los talleres y exigiendo hablar con el ministro de justi-
cia. Ante este desafio el director hace entrar a una
brigada de la policia armada, que desaloja el patio con
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la contundencia habitual. Seguidamente, los internos
de la 72 galeria suben a los tejados, exhibiendo pancar-
tas donde se lee “Amnistia Total”, “Indulto para los
comunes”, “Pedimos una oportunidad”, “Reforma del
Cédigo Penal” y reclamando un interlocutor por parte
del Ministerio. Después de estar toda la noche
esperando una respuesta a sus peticiones mas inmedi-
atas sin que ésta llegue, deponen su actitud y bajan,
con la promesa de que no habria represalias. Pero la
represion se materializa dias mas tarde, cuando entre
setenta y varios centenares de presos son trasladados
al Penal de Ocaiia, y a un nimero similar se les encier-
ra en celdas de castigo en la misma prisién madrilena.
Las noticias de amotinamiento llegan —a pesar de la
censura — a otras prisiones y se producen episodios
similares en A Coruna, Cordoba y San Sebastian, sin
que se lleguen a producir incidentes graves, y en otras
prisiones se inician huelgas de hambre en solidaridad
reclamando la amnistia total. En la calle, la noticia, a
pesar de la atencion inicial de los medios con alguna
proclama a favor de los presos, quedara eclipsada por el
seguimiento que la prensa haga de la aplicacion del
decreto de amnistia. De las organizaciones politicas y
sindicales, solamente la CNT hace pablico un comuni-
cado a través de su Comité nacional pro-presos en el
que reclama la liberacion de todos los encarcelados,
politicos y sociales. Pero la accion mas importante es el
encierro de mas de un centenar de familiares en la
Iglesia de Nuestra Senora de la Montana de Moratalaz,
donde permanecen juntos méas de un mes. Estos
familiares, con la ayuda de abogados penalistas, seran
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desde entonces un grupo de apoyo a las demandas de
los presos, y un vinculo de unién fundamental con el
exterior, constituyéndose a finales del verano —a pesar
de que no se les legalizara— en la Asociaciéon de
Familiares y Amigos de Presos y Ex Presos (AFAPE)
con los siguientes objetivos: “la promociéon humana,
cultural y social de los ex-presos, la defensa de un trato
humano en las prisiones, el procurar la reinsercion
social de los ex-presos y la expansiéon a nivel ciudadano
de la problemdtica de los presos sociales en el interior
de las carceles, y atin mas agudizante al salir, en cuan-
to al terreno social, laboral, econémico, etc.”

II1. La concrecion de la idea:
el nacimiento de la COPEL

urante los proximos meses, la atencion —y la ten-
D sibn— politica se encuentran en el proceso que
conducira a la aprobacion de la Ley para la reforma
politica. De las prisiones comienzan a salir escalonada-
mente presos politicos sin delitos de sangre, y las pro-
clamas de amnistia politica, aunque contintian, lo
hacen con mas moderacion, excepto en Euskadi, donde
una buena parte de los presos lo estan por pertenecer a
alguna de las diferentes ramas de ETA. Mientras tanto,
los presos sociales mas activos y comprometidos van
tomando conciencia de que ante la represion que se les
ha aplicado después del motin de Carabanchel y la nula
atencion que la administraciéon ha puesto en sus
demandas, hace falta una reivindicaciéon conjunta de
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sus peticiones y una planificacion sobre la forma en que
estas se llevaran a término. Es a partir de esta constata-
cion —culminacion de un proceso que como ya se ha
dicho, empieza anos antes— que:

“Un grupo de presos de Carabanchel, conscientes
de la precaria situaciéon y de la problematica de las
Prisiones del Estado, asi como de la necesidad
inaplazable e incuestionablemente de luchar por la
defensa de sus derechos y reivindicaciones, e
impulsar desde la misma base una reforma pro-
funda de las Instituciones Penitenciarias y Leyes
Penales, constituyé a finales del afio pasado, la
COORDINADORA DE PRESOS EN LUCHA de
Madrid (COPEL)”.

De esta manera explica la misma organizacioén, en
torno a enero de 1977, sus origenes. Este reducido grupo
de la tercera galeria, que comienza a organizarse después
de que les fuesen levantadas las sanciones impuestas tras
el motin y que en las primeras reuniones no superaria la
decena de personas, inicia desde los primeros momentos
una importante actividad de difusion de sus ideas entre
los companeros de Carabanchel. En reuniones clandesti-
nas y los primeros comunicados y manifiestos se estable-
cen y recogen las caracteristicas del tipo de organizacion
que se acaba de crear, las razones que la fundamentan y
sus propositos y objetivos. En estos se presenta a la
COPEL como una organizaciéon democratica, abierta a
todos los presos del Estado, no vinculada a ninguna
organizacion politica, que todavia estid circunscrita a
Carabanchel pero que mantiene contactos con el resto de
prisiones, y que aspira a convertirse en una asociacion de
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presos legalmente reconocida que luche por la reforma
penal y penitenciaria. Sus reclamaciones van mas alla de
la verdadera amnistia total; constituyen una radiografia
critica del sistema de justicia y comprenden la denuncia
de las pésimas condiciones de vida en el interior de las
prisiones (alimentacién, sanidad, educacion...), la explo-
tacion laboral que sufren los presos, la dureza del régimen
carcelario, y la necesidad urgente de sustituir unas leyes
franquistas injustas y desproporcionadas (derogacion del
Codigo Penal, de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, Ley
de Peligrosidad y Rehabilitacion Social, de Jurisdicciones
Especiales...). El funcionamiento de la coordinadora ser4,
mientras las circunstancias lo permitan, asambleario,
delegando en comisiones o comités de galeria la redac-
cion de determinados escritos, y a pesar de que haya
nombres propios que aparezcan con regularidad —inclu-
so algtin medio otorgd por su cuenta el titulo de “presi-
dente” de la COPEL—- solamente podemos hablar de
miembros mas activos o lideres, y dificilmente se puede
establecer una gradacion de estos, cuanto menos hablar
de cargos.

La salida a la luz publica de esta asociacion de reclusos,
por el momento atin dentro del recinto de Carabanchel,
sorprende desprevenida a la direccion de la prision. Se
produce entonces una pugna por cuél de los dos actores
se impone al otro. El resultado no esta claro, ya que si
bien es cierto que la direccién trata de desmembrar la
coordinadora a través de la violencia, esta no se pliega
a las presiones, y gracias a una fuerte campana de
proselitismo consigue una alta difusién por todo el
centro. Pero la sensacion de éxito es efimera, ya que
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una semana mas tarde una cincuentena de presos
—preventivos en su mayoria— son trasladados de
noche y sin previo aviso a los penales de Ocafa y
Zamora. Al conocerse la noticia un grupo de presos se
cortan en los brazos y el vientre y tragan objetos
metalicos, constituyendo el primer episodio impor-
tante que conocemos, de los muchos que le seguiran,
de autolesiones colectivas. Al dia siguiente otro grupo
mas numeroso sube al tejado del Hospital
Penitenciario para denunciar los secuestros de los
miembros de COPEL y la falta de atencién a los autole-
sionados, ademas de exhibir mediante pancartas las
demandas genéricas. Este episodio tiene una trascen-
dencia en los medios muy destacada, las siglas de
COPEL comienzan a inundar los diarios y se hace
publica y notoria la existencia de un movimiento de
presos sociales organizado. Es importante también,
porque refuerza la postura de la administraciéon en el
conflicto, que ya se habia experimentado el afio anteri-
or, y sera una constante hasta que se acabe definitiva-
mente con el movimiento de protesta: aislamiento de
los miembros mas activos en régimen celular y cam-
pana de desprestigio en la prensa. Por su parte, la
COPEL continuara haciendo llegar comunicados al
exterior, llamando a la solidaridad y reclamando el fin
de la represion, tanto desde Carabanchel, como desde
las diferentes prisiones y penales a los que han sido
trasladados muchos de sus miembros y donde ya cuen-
tan con simpatizantes, pero el aislamiento de sus
miembros mas activos no le permite recuperarse
durante los meses siguientes.
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IV. El apoyo de la calle

legados a este punto, vale la pena ampliar el campo

de vision, focalizado hasta ahora en la macrocarcel
madrilefia, para conocer qué incidencia tuvo la difusiéon
de la existencia de COPEL mas alla de los muros de las
carceles y los despachos de la Direccion General.

En conjunto, el respaldo a las proclamas de COPEL
siempre fue bastante minoritario, sobre todo si se
compara con el apoyo popular a otros movimientos
sociales y politicos que se desarrollaron durante la
transicion; pero hay que tener en cuenta que este no
fue un movimiento como los otros, dada la condicién
de reos de sus principales activistas. Con todo, si en
algiin momento las reivindicaciones de la COPEL des-
pertaron mas simpatias entre la opinién publica, y el
namero de colectivos que la respald6 fue mas amplio,
esto sucedi6 durante los meses centrales de 1977.

Uno de los primeros colectivos que se solidarizé con los
presos sociales fue el de los escritores e intelectuales. A
principios de marzo, en un acto organizado en la Facultad
de Ciencias de la Informaciéon de la Complutense que
redne alrededor de quinientas personas, se lee una carta
firmada por mas de cien personalidades relacionadas
con el ambito cultural, en la que se manifiesta todo su
apoyo a las demandas y denuncias de los presos
sociales. Una semana maés tarde el grueso de firmantes
forman la Asociacion para el Estudio de los Problemas
de los Presos (AEPPE). A pesar de la prontitud con que
se organizaron y sus ambiciosas pretensiones teoricas
(reflexionar sobre las causas de la desigualdad en la
sociedad y el papel de los sistemas de coerciéon), en la
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practica su actuacion no ira mas alla de algunas
declaraciones y cartas colectivas a raiz de los hechos
mas significativos. Anecdotico.

Con menos pretensiones intelectuales, pero mas
actividad durante el afio y pico que seguira, a partir de
la primavera de 1977 se organizaron grupos de apoyo a
los presos de COPEL en Madrid, Barcelona, Euskadi y
Valencia, principalmente, y sus respectivas areas
metropolitanas. Estos grupos, muchos de los cuales
adoptaron el nombre genérico de Comités de Apoyo a
COPEL constituyeron la base del apoyo de la calle a los
presos sociales. Se trata de grupos numéricamente
muy reducidos y heterogéneos, pero que a través de
sus escritos y los testimonios de antiguos miembros
del area metropolitana de Barcelona y Valencia, pode-
mos afirmar que tenian una implantaciéon de barrio,
como mucho, respaldados en ocasiones por asociacio-
nes mas grandes que les daban algtn tipo de cobertu-
ra (alguna comunidad religiosa o vecinal, aunque no
necesariamente) e implicados también en otras luchas
populares. Estaban formados por personas que por su
trayectoria personal (familiares, ex-reclusos) o profe-
sional (trabajadores sociales, abogados, asistentes...)
o por su formacion y conviccion conocian lo que suce-
dia en las prisiones y querian trabajar desde posturas
de base tanto en la erradicacion de las problematicas
concretas, como en la superacion de la prision como
institucion represiva (al menos como planteamiento
teorico). La ideologia que presentan los boletines de
estos grupos de afinidad es, como no podia ser de otra
manera, marcadamente antiautoritaria, en contra la
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sociedad de consumo y de cualquier forma de opresion
y dominacion del individuo (ya fuese la prision, la
escuela, el manicomio o la fabrica). En la zona del
Besos, en Barcelona, desde 1976 “un grupo de compa-
fieros que constatando la pobreza de nuestras vidas
en la carcel y/o en la sociedad creemos que ambas
son intolerables” encabezaban con esta declaracion el
boletin-mural Quienes...* , que se convirtié en un refe-
rente en la lucha anticarcelaria desde antes incluso
que se crease la COPEL; en Madrid se edito
Solidaridad con los presos, ademas del boletin de la
AFAPE: COPEL en lucha; en Vizcaya los comités de
ocho zonas distintas aunaron esfuerzos para publicar
una revista... son algunos de los ejemplos de este aso-
ciacionismo de caracter autébnomo y trasgresor que
tuvo una vida extremadamente efimera en torno a la
reivindicacion de la libertad para los presos sociales,
pero con una bagaje ideologico de fondo critico con el
capitalismo y la sociedad.

En la misma linea, la COPEL obtuvo el respaldo de
otros movimientos y colectivos reprimidos por las leyes
franquistas, que aspiraban a hacer oir su voz en el con-
junto de reivindicaciones que inundaron las calles con el
cambio de régimen. Los colectivos homosexuales y
feministas mas radicales, como representantes mas des-
tacados de las victimas de la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social se mostraron desde el principio
solidarios con los presos sociales, y juntos formaron
algunas coordinadoras de marginados para luchar en
comun contra las leyes que los mantenian en prisiéon y
los penalizaban.
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Aparte de estos colectivos, las luchas de COPEL no reci-
bieron, practicamente, apoyo de ningtin grupo politico de
peso. Tan so6lo gestos puntuales de algunos partidos y gru-
pusculos de extrema izquierda y, especialmente de los
diferentes colectivos que integraban la reconstituida CNT,
que siempre se mostré contraria a la separacion entre
politicos y comunes, e hizo de la defensa del preso social
un signo de identidad propio. Precisamente por la impli-
cacion de grupos libertarios ajenos a la estructura de la
confederacion, pero vinculados de manera mas o menos
remota a ésta en la defensa de los presos mediante
métodos de guerrilla urbana, sabotajes y demaés, aflora-
ron las tensiones por ver donde estaba el limite de la
implicacion anarquista en la causa de los reclusos socia-
les. Una rama, la de las luchas autonomas en contra de
la sociedad capitalista y, concretamente, contra el siste-
ma judicial, que también esta por explorar, aunque aqui
apenas pueda citarla.

V. La extension del conflicto

urante la primavera de 1977 la consigna de la

COPEL es profundizar en la denuncia de la situa-
cion por todos los medios. Asi, a pesar del aislamiento
que sufren sus principales lideres contintian saliendo
manifiestos de las prisiones, y el conflicto se extiende a
las salas de los tribunales de justicia, donde algunos
miembros de COPEL, al ser juzgados por sus respectivas
causas se niegan a responder a las preguntas del fiscal y
se autolesionan delante de los magistrados. Mientras
tanto, una ampliacion de la amnistia politica y otro
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decreto de indulto aprobados en el mes de marzo permi-
ten la salida en libertad de algunos presos politicos por
delitos de sangre, y la puesta en libertad de un niimero
importante de presos por delitos comunes al rebajarse-
les la cuarta parte de la condena, ademas de la reduc-
cion de sanciones penitenciarias. Pero estas medidas,
igual que habia sucedido en ocasiones anteriores no
remedian un problema estructural y, en cualquier caso,
no consiguen acabar con las protestas: “La gracia real,
es para nosotros, presos sociales, una maniobra eviden-
te para dividirnos y poner un freno al desarrollo del
numero y de la actividad de nuestros miembros que se
han apuntado dia a dia a la COPEL.”. Varios centenares
de reclusos de las prisiones de Ocafia, Carabanchel, la
Modelo (donde participaran también algunos politi-
cos), Granada, o Martutene estan en huelga de hambre
mientras se hace campana para las primeras elecciones
legislativas, pero la trascendencia de la protesta en las
elecciones es infima, como demuestra el hecho que
tuviese mas difusion que UCD encartaba su propagan-
da electoral con mano de obra reclusa, que los comuni-
cados dirigidos a la opinion ptblica.

En esta situacion de impas, en que ni la COPEL con-
sigue que se escuchen sus demandas, ni la Direccion
General de Instituciones Penitenciarias silencia del
todo a los reclusos, estalla la que se conocera como la
Batalla de Carabanchel. El 18 de julio —la fecha no es
casual— comienza el que debia ser el mayor acto de
protesta realizado hasta entonces. Preparado al
detalle, se trataba de resistir durante el tiempo sufi-
ciente para que en otras prisiones se produjeran actos
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similares y asi constituir un elemento de presion sufi-
cientemente importante como para forzar al Estado a
aceptar sus demandas. Durante cuatro dias, entre tre-
scientos y setecientos presos en funciéon del momento
(segin el propio Ministerio de Justicia) estuvieron
amotinados en los tejados de la prision madrilena, y
centenares de reclusos mas protagonizaron actos de
rebelion en una buena parte del mapa penitenciario: el
Puerto de Santa Maria, Malaga, Zamora, Valencia,
Valladolid, Almeria, Oviedo, Palma de Mallorca,
Sevilla, Burgos, Badajoz, Las Palmas de Gran Canaria,
Granada, Barcelona, Yeserias, Alcala de Henares... En
todas, los actos son en solidaridad con Carabanchel y
en demanda de la libertad como punto principal,
seguido de las consabidas reformas penitenciaria y
penal. Los motines finalizan en la mayoria de los cen-
tros con la intervencion “enérgica” de la policia
antidisturbios —en Carabanchel especialmente viru-
lenta—, que tardara bastante tiempo en volver a salir
de las prisiones.

Este episodio de gran magnitud significa el comien-
zo del periodo mas tenso que se ha vivido nunca en las
prisiones: a partir de entonces, la dispersion de los
presos mas reivindicativos como medida de castigo
provocara la extension de la COPEL a la mayoria de
centros penitenciarios, en los que hasta entonces si
habia sido posible que hubiera habido actos de soli-
daridad, pero no un grupo de presos que se autocalifi-
casen como miembros de esta organizacién. No ha de
extrafar, por tanto, que durante los proximos meses
se produzcan huelgas de hambre, autolesiones, paros
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en los talleres y méas motines por todo el Estado
(Teruel, Zamora, Caceres, Barcelona, San Sebastian,
Cartagena, Malaga...).

En otofio, la aprobacion de la ley de amnistia provoca,
por un lado, un cambio en la terminologia de las reivin-
dicaciones, al sustituir la amnistia total —reclamada
hasta entonces— por el indulto general (ambas medidas
similares en cuanto a resultados inmediatos: salida de la
prision, pero muy diferentes por las connotaciones lega-
les de cada una), cambio reforzado al ser conocida la
elaboracion de una propuesta de Ley de Indulto por
parte del senador vasco Juan Maria Bandrés; y, por
otro, un aumento de la presion al ver los presos sociales
como se cerraba definitivamente otra puerta a la liber-
tad. Asi, no sblo se producen autolesiones, huelgas de
hambre, motines e incendios provocados practicamente
cada semana durante los tltimos meses del afio y en casi
todas las prisiones del Estado: Huelva, Basauri,
Cordoba, Lleida, Murcia, Sevilla, Ocana, Malaga,
Barcelona..., sino que estos tienden a estar caracteriza-
dos por una dosis cada vez mayor de violencia, fruto de
la desesperacion que provoca la reduccion de las alter-
nativas posibles. “Alla donde haya COPEL, si no conce-
den el indulto antes de Navidad, ardera todo, seguira
habiendo hombres que se tiren desde los tejados gri-
tando libertad. La consigna es: o indulto, o arrasar
todas las carceles antes de enero™.
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VI. El gobierno mueve ficha

ientras esto sucede dentro de las carceles, en la
M calle se contintia reclamando un profundo cam-
bio en el ordenamiento juridico penal y penitenciario y,
mientras éste no se produzca, la concesion de medidas
de gracia que suavicen la presion. A éstas se anadiran las
denuncias realizadas desde dentro de la propia adminis-
tracion por parte de un grupo de funcionarios de actitud
progresista, extremadamente minoritario dentro del
cuerpo, que criticaran las condiciones en que se encuen-
tran los centros y reclamaran junto a mejoras laborales,
el fin de las politicas represivas que se venian imponien-
do desde las direcciones de numerosas prisiones y desde
la misma Direccion General. La proliferacion de las cri-
ticas y la explosiva situacion de las carceles hicieron
imposible desentenderse del problema por mas tiempo
y forzaron al Ministerio a emprender medidas. Hay que
sefialar que el primer intento de controlar la situacion
ya se habia producido poco después de la “Batalla de
Carabanchel”, cuando se aprob6 una reforma parcial del
reglamento de prisiones para poder adaptarlo a las reco-
mendaciones internacionales. Pero la medida fue tan
escasa y alejada de las expectativas, que incluso desde
posturas criticas con la administraciéon penitenciaria
pero sin sospecha del menor radicalismo, como la que
entonces representaba el profesor Carlos Garcia Valdés,
fue tildada de haber sido escrita “mas con porra que con
pluma™ ; mientras que para la COPEL, la “pseudo-
reforma” so6lo se trataba de un “mero slogan publicita-
rio”. Ante la insuficiencia de la medida, con s6lo dos dias
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de diferencia, a principios de diciembre, se constituia
una “Comision especial de investigacion sobre la situa-
cion de Establecimientos Penitenciarios” en el Senado, y
se sustituia al director general, José Moreno, por Jests
Haddad, un politico joven proveniente de las filas del
Partido Socialdemécrata de Fernandez Ordoiiez.

Estas dos maniobras pretendian apaciguar los ani-
mos de los presos y servir de punto de partida para la
definitiva reforma, pero las actitudes opuestas del
nuevo director —“El gobierno no proyecta ningun
indulto general”” — y de algunos miembros de la comi-
sion —“La comision de encuesta sobre la situacién de
los establecimientos penitenciarios del Senado acordé
ayer urgir a la comisién de justicia la elaboracién de
una proposicion de indulto para los presos comunes”®
—, sobre el que continuaba siendo el tema mas canden-
te, no ayudaron precisamente a este proposito.f Y si
bien es cierto que por primera vez se concedian permi-
sos de salida con motivo de las fiestas navidenas, lo
que fue reivindicado como una muestra de apertura y
modernidad de la institucion, 1978 comenzaba de la
misma forma que finalizaba el afio anterior, con actos
de protesta generalizados en la mayoria de prisiones
espanolas, acompanados de las habituales represalias
policiales (en Carabanchel, por ejemplo, los antidis-
turbios dormian en la biblioteca y la escuela de la pri-
sibn para no tener que salir en ningin momento del
recinto), sanciones y castigos.

En medio de esta situacion incendiaria, con los pre-
sos sociales dispuestos a todo, Haddad ordena la
reclusion de los mas combativos —unos quinientos— en
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el Penal de El Dueso (Santander) mediante una orden
circular del 3 de febrero dirigida a todas las prisiones,
en la que también recuerda la potestad del director para
intervenir todas las comunicaciones, impedir la entrada
de prensa, someter a censura todas las comunicaciones
escritas, suspender la concesion de permisos, y hacer
inmediatamente efectivas las sanciones que se impusie-
ran, entre otras medidas restrictivas. En paralelo, se for-
man unas comisiones para elaborar el texto de la refor-
ma penitenciaria, en las que participaran “miembros de
Asociaciones de ex-presos u otras preocupadas por el
tema” dentro de un conjunto amplio de profesionales
que incluye desde jueces a funcionarios de prisiones.
Sélo un mes después, las asociaciones son apartadas del
tramite y se le encarga la redacciéon a una comision de
altos cargos del ministerio. Una reduccion de la plurali-
dad en beneficio de la celeridad que dejaba fuera las
posturas mas incomodas.

Mientras la maquina burocratica comienza a funcio-
nar, la violencia en las prisiones continta estando muy
presente, hasta llegar a una de sus maximas cotas
cuando un grupo de funcionarios de la prision de
Carabanchel entre los que estarian implicados tam-
bién un jefe de servicios y el director de la prision,
matan a golpes durante un interrogatorio por el descu-
brimiento de un tinel a Agustin Rueda, un preso liber-
tario vinculado a COPEL, el 14 de marzo. Ocho dias
mas tarde muere tiroteado a manos del GRAPO el
director general Jests Haddad. Con esta particular
semana negra de la transicion penitenciaria como pro-
logo se hara cargo de la Direccién General un joven

-381



/JO%& . :. :, 5:

profesor y abogado: Carlos Garcia Valdés.

VII. La vela de las armas

I nombramiento de Garcia Valdés supone la toma

de postura definitiva por parte de la administra-
cion, después de los intentos de Haddad —frenados pre-
maturamente por su asesinato—, por encarar el proble-
ma penitenciario. Ciertamente, su actuacion, amplia y
compleja —demasiado como para analizarla aqui— deter-
mina en gran medida la direccion que toman los aconte-
cimientos que conduciran hacia la disoluciéon del movi-
miento reivindicativo por la libertad de los presos, tal
como lo hemos conocido hasta ahora, pero no sélo a él se
le pueden atribuir las causas de la crisis de un movimien-
to que ya empezaba a presentar signos de debilidad en el
mismo momento de su llegada al cargo.

Su eleccidn es vista por los miembros mas activos de
la COPEL como un paso positivo y esperanzador, y a
raiz de entrevistarse con él, a los pocos dias de ser
nombrado, deciden realizar un llamamiento al resto de
prisiones para que detengan las acciones de protesta:
“En la actualidad, tras la designacion del nuevo
director general de prisiones y después de cambiar
impresiones con él en su visita al Dueso, considera-
mos necesario darle un voto de confianza, a la espera
de que cumpla todas las promesas que nos hizo, ya
que en principio nos parece un hombre honesto, con
buena voluntad de hacer profundos cambios en el sis-
tema penitenciario del estado, ello no impide que este
tiempo de espera lo dediquemos para reorganizar-
nos.” Este anuncio de tregua, sin embargo, no era
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solamente para concederle el beneficio de la duda al
nuevo director, sino que se inseria dentro de unas
serias reflexiones sobre el caracter que habia tomado
su lucha y la tactica a emprender en el futuro: “A nues-
tra llegada al Dueso, analizamos la trayectoria de la
lucha seguida en el pasado y comprendimos que era
necesario variar de rumbo y reorganizarnos, pues la
experiencia nos habia demostrado que la lucha nos
habia desbordado y que ya no se luchaba con una
conciencia y organizaciéon concreta. / Se demostré
que COPEL como vanguardia de lucha en prisiones
habia sido desbordada por el desmadre y el caos.” La
afirmacion respondia a la preocupacion de los lideres
mas concienciados de la coordinadora, al ver como con
su aislamiento del resto de prisiones y de acuerdo con
el caracter asambleario de funcionamiento, donde
todo el mundo tenia el mismo derecho a ser escucha-
do, se habian ido sumando cada vez mas presos, que
no siempre respetaban el caracter primigenio con que
se cred el grupo, y se apoyaban en la mayoria para con-
seguir objetivos particulares. Y es que desde julio de
1977, mas que de una COPEL centrada en
Carabanchel, como habia sido hasta entonces, podria-
mos hablar de tantas COPEL como prisiones, con
importantes diferencias entre ellas y miembros de
todo tipo en su interior. Esta atomizacion se percibe de
diferente manera en funcion de la prision. Las declara-
ciones de presos activos en las protestas carcelarias en
Valencia, por ejemplo, pero no vinculados explicita-
mente con el grupo de COPEL de El Dueso, transmiten
desaprobacion hacia las “concesiones” de los presos de
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Santona, por la desmovilizacion que causaron con su
“llamamiento a la tregua” y la supuesta renuncia a
luchar por la amnistia total. En Barcelona tampoco
cald esta postura, pero no por que se apostase por una
solucion maximalista, sino porque los lideres de la
Modelo estaban mas ocupados en cavar que en leer los
manifiestos escritos por presos que en el mejor de los
casos apenas si conocian.

Volviendo a los acontecimientos, el voto de confian-
za es respondido por el nuevo director con sus prime-
ras ordenes circulares, encaminadas a la “concesion de
retvindicaciones reiteradamente solicitadas por los
reclusos, sin estridencias”. En estas ordenes del 13 y 21
de abril, se flexibiliza el régimen interior suprimiendo la
censura y autorizando aspectos como la instauracion de
un régimen de “cogestion” entre los presos y la direccion
en materias menores (limpieza, deportes o alimenta-
cion) o despenalizando las huelgas de hambre y autole-
siones realizadas de forma pacifica, ademas de decretar
un perdén (9 de mayo) de las sanciones de régimen
impuestas por actos anteriores a la toma de posesion del
cargo. Es significativa, también, la expulsion de las
“Cruzadas” de la prision de mujeres de la Trinitat
(Barcelona), paso que permitié una experiencia tnica e
inédita hasta entonces, como fue la verdadera autoges-
tion de la prision por parte de las presas, durante los
meses en que no hubo méas funcionarias que una por
turno, y se le encargo la direccion a tres abogados barce-
loneses con clientas en su interior.

Pero el hecho es que la renuncia a la protesta no dur6
mucho. El 19 de abril se produce el primer motin de
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Garcia Valdés como director de la DGIP, en Granada, y
tres dias mas tarde hay conatos en Valladolid y Ceuta.
Estos incidentes violentos son secundados por un escaso
numero de reclusos y manifiestan de nuevo las diferen-
cias entre los diferentes grupos: “Es imprescindible com-
prender y hacer comprender que la destruccion o el
incendio, por el placer de destruir o quemar, no nos lle-
van a la consecucion de nuestros objetivos y st a un
aumento de la represion y empeoramiento de las condi-
ciones de vida, que anquilosaria nuestra necesaria
movilidad para la consolidaciéon definitiva de COPEL”,
afirman desde el Dueso el 26 de abril. Desde la prision
santanderina se hace un llamamiento a continuar la lucha
como medio de presion, pero con huelgas de hambre y
autolesiones colectivas, como la que a principios de mayo,
coincidiendo con la semana pro-amnistia que se habia
organizado en el Pais Vasco, protagonizan un centenar de
presos de El Dueso que se cortan en el vientre y los brazos
en protesta por las muertes de tres comparieros sucedidas
los tltimos dias, y reclamando una aceleracion del proce-
so de reforma que mejorase sensiblemente su situacion,
asi como la concesion de una medida de gracia generali-
zada. A partir de este momento este tipo de acciones
toman el protagonismo durante los proximos dos meses.

VIII. Al final del tanel, la reforma

I mismo tiempo, y ante la evidencia de que no se
A concederia indulto general alguno, adquiere una
mayor dimension la determinacion de salir a cualquier
precio: por la puerta, o por un “butron” en los cimientos,
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pues la COPEL nunca habia renunciado al que conside-
ra un derecho de cualquier persona presa: intentar la
fuga. El 10 de mayo se descubre un tiinel en la Modelo,
el 27 la prensa informa de que tres reclusos se han fuga-
do de El Dueso, y al dia siguiente siete lo hacen de
Carabanchel. Estas fugas no eran un elemento nuevo,
pues durante 1977 se habian fugado 56 presos en 41 eva-
siones, a parte de los intentos frustrados, pero indican la
tendencia espectacular al alza del nuevo ano, que finali-
zara con 175 evadidos en 79 ocasiones. Sin duda, la fuga
que mas contribuyo a este record fue la de 45 presos de
la Modelo barcelonesa. Este episodio, de los méas cono-
cidos a nivel de calle en relacion a COPEL, es todavia
hoy un punto oscuro en la historia de la transicién, ya
que son varias las personas que estando en relacion
directa con el suceso, dudan de la posibilidad que se
organizase una fuga tan masiva sin que la direcciéon de
la prision estuviese al corriente. De ser cierta esta teoria,
se interpretaria como un acto para crear alarma social y
permitir un endurecimiento de las condiciones de reclu-
sion, promovido, supuestamente, por una parte del fun-
cionariado de prisiones molesto por la politica permisiva
del nuevo director general.

En cualquier caso, consentida o no, la fuga provocé la
indignacion de Garcia Valdés, quien manifest6 sentirse
traicionado por los reclusos; sirvi6 de ejemplo para
muchos otros intentos —fallidos o exitosos—; y sirvi6 de
pretexto para un endurecimiento del régimen basado en
nuevas ordenes circulares encaminadas a “ir aseguran-
do una ordenada convivencia, indispensable para la
misma reforma, en el interior de los Establecimientos”
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—las primeras ya de antes de la fuga—: 29 mayo, declara
excepcionales las salidas medicas fuera de los centros; 31
mayo, recuerda la prohibicion de maltratos pero senala
la posibilidad de hacer uso de “la coaccién material diri-
gida exclusivamente al restablecimiento de la normali-
dad” y distingue entre autogestiéon y cogestion; 6 junio,
recuerda la obligacion de realizar controles periodicos; y
24 julio, prohibe la correspondencia firmada por siglas, a
persones ajenas al circulo familiar de los presos, y entre
prisiones. Establece un régimen de “vida mixta” con limi-
tacion de actividades en comin, comunicaciones orales y
escritas restringidas y censuradas a cuamplir en aislamien-
to, en un departamento especial de fuera de la prision
habitual, si fuese necesario, y por altimo, autoriza a sus-
pender el régimen de cogestion por parte del director de
la prision. Junto a otras posteriores (31 de julio y un Real
Decreto-Ley de enero de 1979) que dotaran de medios
materiales y capacidad operativa juridica para conseguir
el control sobre las personas encarceladas y erradicar los
“movimientos de insurreccion carcelaria”.

Mientras estas circulares se hacian efectivas, las car-
celes continuaron en pie de guerra, pero ya por poco
tiempo. Las medidas dictadas a lo largo de 1978 y prin-
cipios de 1979 comportan el aislamiento total de la
mayoria de miembros de COPEL en un régimen “de
vida mixta” que se convertiria en el precedente inme-
diato del “régimen cerrado” contemplado en el arti-
culo 10 de la Ley General Penitenciaria (L. O. 1/1979
de 26 de septiembre). En paralelo, la potenciacion
de las progresiones de grado y los permisos de sali-
da para los presos que observasen buena conducta

-387



/JO%& . :. :, 5:

(sistema premio-castigo que rompe la solidaridad
entre presos) fueron, segun el criterio del propio
Carlos Garcia Valdés, las claves de la disminucion de la
conflictividad. Una apreciacién sobre las causas de la
desmovilizacion que también comparten aquellos que la
sufrieron: “Por un lado nos secuestraron. A los que des-
puntadbamos un poco mas, izas!, nos sacaban a las
cinco de la manana con un esparadrapo en la boca,
los ojos vendados, las manos a la espalda, sin nuestra
ropa, nos daban un mono lleno de polvo, nos daban
zotal, y nos rapaban el pelo... bueno pues a los que
veian mas asi cabecillas nos separaron nos llevaron
por todos los lados a Santona, al Puerto, a Burgos... y
a los otros les dieron su vis a vis, los hincharon a per-
misos y ast los contentaron. Divide y vencerdas esa fue
la reforma de Garcia Valdés.”

IX. El final de l1a COPEL

e esta manera, a partir de principios de verano de
D 1978, la lucha organizada por la COPEL comienza
a decaer a pasos agigantados y sus comunicados dejan
de tener la frecuencia que los habia caracterizado. Los
motines que se continuaron produciendo durante los
proximos meses dejaron de reivindicarse en nombre de
la Coordinadora, tanto por la desarticulacion efectiva de
esta, como por las connotaciones negativas que el térmi-
no COPEL habia adquirido; un proceso, por otro lado,
en el que ademés del extenso curriculum de motines
que poseia, el surgimiento de grupos armados con pre-
tendidos fines de ayuda al preso social, y supuestos —e
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improbables— vinculos con otras organizaciones arma-
das, que la administracion se encarg6 de explotar en los
medios de comunicacion, tuvo un peso especifico. El
apoyo de los grupos de la calle fue decayendo al mismo
ritmo, y no siempre el entendimiento entre el interior y
el exterior fue satisfactorio. Finalmente, a las divergen-
cias internas se sumo la proliferacion de grupos de
caracter mafioso —que ya habian empezado a aparecer
durante los primeros meses de 1978, pero que aumenta-
ron a partir de entonces—, que hicieron de las prisiones
destrozadas y masificadas (de nuevo Carabanchel y la
Modelo encabezando la lista) su ambito de actuacion
preferente. Y con la difusiéon del consumo de drogas
duras, principalmente heroina, entre los sectores margi-
nales, en un breve espacio de tiempo se acab6 de sepul-
tar el maltrecho vestigio del espiritu de reivindicacion
comun que la COPEL habia impulsado. Una concatena-
cion de causas que conduce a la desaparicion de la
COPEL préacticamente antes de finalizar el afo.
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RGCURRDOS DR U AUTANOMO
Do vALaneA

o estaba en Orriols, un barrio donde el ochenta o
Y noventa por ciento de la poblacién eran emigran-
tes, y frecuentaba un club parroquial, el “Catorce dieci-
siete”, un local donde se juntaba un mogollén de gente.
En un principio estaba muy controlado por los curas,
pero después, poco a poco, nos fuimos enfrentando a
ellos hasta que nos tuvieron que dejar a nuestro aire. Y
de ahi surgimos un grupo de gente que queriamos hacer
cosas en el barrio y luchar por cosas sociales y eso. Y la
caracteristica mas fundamental que teniamos era que
éramos antigrupos, antipartidos. Que queriamos decidir
por nosotros mismos lo que queriamos hacer, lo que
haciamos. Como era un barrio muy marginal y eso, era
un caldo de cultivo para todos los grupillos de izquier-
das que habia en aquel momento. Entonces, alli habia
representacion de méas de diez partidos, grupillos politi-
cos. Ahora, de toda la gente que habia por el barrio de
esos grupos ninguno vivia alli, la mayoria venian de la
universidad y venian al barrio a hacer proselitismo, en el
entorno de la asociacion de vecinos y de otros clubes que
habia por alli. En el nuestro también se metieron, pero
no se comieron nada. En la asociacion de vecinos tam-
bién estaba yo en un principio, pero lo fui dejando poco
a poco. Asi que nosotros, la caracteristica fundamental
que teniamos era esa, antipartidos y antigrupos. No
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teniamos tampoco una ideologia muy clara. Bueno, éra-
mos claramente de izquierdas y eso.

Entonces, se creb alli en el barrio una comisiéon de
barrio. Nosotros no participAbamos en ella porque era,
simplemente, una representacion de los grupos politi-
cos que habia por alli. Me resulta dificil precisar las
fechas porque esto es todo una evolucion, un proceso.
Yo ingresé en el club mas o menos en el 69, y esto que
estamos hablando, fue ya en el setena y dos, setenta y
tres, cuando empez6 a crearse ya un poquito un grupo
de gente por simpatia, por afinidad. Y entonces fue
también cuando empezaron las movidas del barrio,
grandes movilizaciones que hubo alli por los proble-
mas sociales que habia en el barrio. Un problema era
el agua, porque el agua venia de unos pozos que eran
del constructor, del Barona. Lo de “barrio de Barona”
es por el nombre de un constructor que construyo la
mayoria de las viviendas de ahi. Y el agua no era publi-
ca, era privada. Venia de unos pozos que tenia el
Barona. Y entonces, con la transformaciéon de eso en
servicio municipal, quisieron cobrarles a los vecinos
un mogollon de pelas. Y hubo una manifestacion de
miles, sobre todo de mujeres, andando desde el barrio
al Ayuntamiento con intencién de tomar el
Ayuntamiento. Y todo esto cortado por cordones de
policia, sobre todo en el rio. La gente iba andando y les
cortaban el paso, y la gente entonces cogia autobuses,
taxis, daban rodeos... lo que fuera. Y alli estibamos
siempre nosotros, sin ningun afan de intentar llevar la
movida hacia nuestro lado, sino participando como
unos vecinos mas del barrio. Y también estaban todos
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los demas grupillos, pero ellos lo tinico que querian era
eso, coger militantes.

Asi mas o menos hasta el 75. En el 75 recuerdo tam-
bién el uno de mayo. Nos enteramos de que existia la
CNT por Valencia, conectamos con ellos y les invita-
mos a una reunioéon para que nos explicaran lo que
eran. Nosotros no teniamos practicamente ni idea, ni
de anarquismo, ni de la CNT, ni de nada. Hicimos una
reunién que vino un tio de la CNT a explicarnos lo que
eran y lo que hacian entonces, y se encontro6 alli, en un
piso, con méas de treinta o cuarenta personas, alli en el
barrio, y se qued6 alucinado el tio. Claro, porque luego
nos enteramos de que ellos eran ocho o diez, si es que
llegaban, alli en Valencia. Por supuesto, nada implan-
tados. Eran gente joven, trabajadores, habia algun
estudiante también... De todas formas habia un lider
que después fue bastante importante en aquella época
de la CNT posterior, que entonces ya estaba militando
y era un trostquista de esos que querian infiltrar las
organizaciones de masas para apoderarse de su direc-
cion, el famoso Juan Ferrer. Bueno, el caso es que el tio
que vino empez6 alli diciendo: “bueno, yo no vengo
aqui a vender ninguna lavadora”, y después, durante
dos o tres horas, estuvo vendiéndonos la lavadora. A
partir de ahi, la CNT también apareci6, como un grupo
mas, por alli, por el barrio, por el club. Con méas simpa-
tia, mejor tratado, porque ese chaval era amiguete
nuestro. Pero la verdad es que ninguno nos metimos en
CNT. Un colega solo se meti6 en CNT. No obstante, si
que teniamos contacto y no lo perdimos, desde enton-
ces no perdimos el contacto. Yo, de hecho, les hice, me
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acuerdo, un favor importante de ir a por un maleton de
propaganda a Barcelona, que decian que no tenian
gente para ello. En alguna pintada también colaboré
con ellos, y en alguna movida laboral y tal. Después
vino lo del 27 de Septiembre, los fusilamientos de tres
del FRAP y dos de ETA, que fue lo que nos radicaliz6é un
poco mas. Y después, la muerte de Franco.

Y entonces ya muri6é Franco y vinieron todas las mani-
festaciones y tal. Y las manifestaciones antiguas, que
eran fuertes, pues pasaron a ser procesiones. Y nosotros
intentdbamos que dejaran de ser procesiones. Y luego,
eso, participAbamos como uno mas en todas las movi-
das. Y todo esto pues, yo qué sé, hasta el 76 mas o
menos. Yo creo que a partir del 27 de septiembre, no
recuerdo bien, nos planteamos que habia que hacer algo
por recordar lo que habia pasado hacia un afo, que se
habian cargado a cinco tios, que, de hecho, los tres del
FRAP, aunque fueran del FRAP, previamente no habian
ni siquiera participado en las historias de las que se les
acusaba. Y ahi creo que se hizo una coctelada en un local
de la telefonica en Torrefiel, que creo que fue la primera
movida de estas que hubo. Y al poco tiempo empezaron
las movidas por la amnistia, por los indultos y por la
amnistia. Y fue cuando empezaron un poco las movidas
de los presos, de los motines y la peticién de amnistia
total. Y entonces fue cuando vimos que los presos subi-
an al tejado. Y ahi empezamos a apoyar las luchas de
los presos, porque los politicos estaban saliendo poco
a poco con indultos y amnistias, y se quedaban los
comunes que eran los que se subian a los tejados. Para
nosotros, los presos comunes eran una consecuencia
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del franquismo. Era una delincuencia producto de la
miseria organizada por el franquismo. O sea, que eran
presos sociales, como si fueran politicos.

En este momento de las luchas de los presos, las
organizaciones politicas, incluida la CNT, apoyaban en
sus comunicados, en sus cosas, en su prensa, a los pre-
sos, pero era lo Gnico que hacian. En el apoyo que
habia en las carceles, alli fuera, apoyando directamente
a los que estaban en el tejado, alli no habia mas que
familiares de comunes y nosotros, y algin frapero, pero
a CNT ni siquiera se les veia por alli, aunque eran los
que mas, en teoria, decian que apoyaban las luchas de
los presos. Nosotros empezamos a crear un grupo de
apoyo. Haciendo propaganda, haciendo charlas... nos
reuniamos una vez a la semana mas o menos. Y habia
algin abogado, sobre todo una colega que también era
abogada y que fue la que particip6 mas, porque era la
que tenia un poco de contacto con la carcel y era la que
nos tenia informados de lo que estaba pasando dentro.
Los motines fueron generalizados en toda Espafia. Se
cred, en Madrid fundamentalmente, que después se fue
extendiendo al resto del pais, la COPEL. Nosotros,
recuerdo que, entre otras cosas que haciamos (pegati-
nas, carteles...), empezamos a hacer una revista copian-
do el nombre de creo que era otra revista, “los que
nunca tuvieron la palabra la toman ya”. Empezamos a
sacar bastantes revistas de esas. Eran mas que nada
recortes de periodicos y cosas de esas, noticias sobre lo
que estaba sucediendo dentro. Y poco a poco, el sector
del barrio asi un poquito mas radical, empezamos a
hacer alguna coctelada en sitios oficiales y bancos,
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pues, o por nada concreto, simplemente apoyo a los
presos, o apoyando alguna historia concreta que ellos
estaban haciendo.

En esta época, en esas acciones ya habia conexion con
otros barrios. El club nuestro era un tipo, ya tenia una
imagen, y empezaron a surgir en algin barrio otros clu-
bes con una imagen parecida. La mayoria de la gente era
gente, mas o menos, no sé, por llamarle de alguna
forma, de talante libertario. Fundamentalmente habia
uno en Benicalap. Hubo otro con menos resonancia en
Benimaclet, y después ya surgieron también en Mislata,
en Quart... que yo recuerde ahora, fundamentalmente
esos. Mas que coordinarnos, participaba gente suelta,
gente con la que habia relacion. Porque todo era a nivel
de relaciones personales, de conocerse, de estar de
acuerdo y en un momento dado, pues invitar a ese gru-
pito o a esa persona. Fundamentalmente, de otros
barrios, la gente que mas participé colaborando con
nosotros fue la gente de Benicalap. Después, esporadi-
camente, alguno de otros barrios si que pudo haber
participado en cocteladas y cosas. Pero en esa época
también surgi6 por ahi otro grupo, tres o cuatro indi-
viduos al principio, que venian radicalizados ya, veni-
an casi todos de la universidad. Habia pasado también
por el barrio un tio anarquista independiente, anti-
CNT, aunque después acabo en ella, “el alcoyano”, que
radicaliz6 mucho las posturas en el barrio, porque
venia de experiencias de lucha armada o de contactos
con experiencias en Francia. Eso fue un poquito ante-
rior, posteriormente también vino con él un colega
suyo de Alcoy que termin6 relacionandose en un grupo
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que mas o menos formaban esos cuatro que te he
comentado antes que vinieron de fuera. Su objetivo
realmente no era... bueno, si que era revolucionario y
hacer cosas y tal, pero su intencidn... era gente joven
que no habian hecho la mili y, aparte de colaborar en
cosas del tipo de las que hemos hablado, su intencién
era guardar dinero para irse para México y evitar la
mili. Y eso dur6 un tiempo.

Yo conecté con ellos y se hizo algin atraco. En aquella
época yo y unos cuantos mas haciamos cosas legales,
bueno, no propiamente legales, el grupo de propaganda
de presos y tal, haciamos festivales para sacar pelas para
apoyo a los presos, festivales de musica, incluso con gru-
pos de cierta relevancia. Y luego empezamos a hacer
reuniones para hacer un ateneo alli en el barrio, tam-
bién en base a propaganda y en base a festivales y eso.
El grupo de apoyo a los presos poniamos una paraeta
casi todos los fines de semana por el centro, por la
plaza de la virgen y por ahi. Yo empecé a relacionarme
con esa gente y hubo colaboracion en algtn atraco, en
algin petardo. En concreto me acuerdo de uno en el
Colegio Aleman. Yo sé que se habia hecho ya lo del
Tribunal Tutelar de Menores. Después, en ese periodo
de tiempo también, fundamentalmente era el tema
anticarcelario por el que nos moviamos. El grupo mas
o menos legal convocd un par de manifestaciones,
minoritarias, por supuesto. La segunda fue bastante
fuerte. Intentamos colapsar Valencia. Grupos o coman-
dos de dos, en moto, cortaron las calles, los accesos mas
importantes a Valencia. Intentabamos colapsar valen-
cia por un lado, para que tardara en llegar la policia a
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la manifestacion que habiamos convocado, por otro
lado, alrededor de la carcel y por la avenida del Cid.
Los cortes salieron unos mejor y otros peor. Se hacian
con cadenas, poniamos cadenas de lado a lado de la via
que queriamos cortar, atadas con candados, y después
escapabamos en moto. Unos salieron bien y otros no.
La manifestacion fue un pequeiio desastre porque
hubo un intento de un taxista de pasar a pesar de la
mani. Intentd pasar un taxista y entonces... Llevaba
una cliente. Entonces hubo uno que tiré un coctel con-
tra el taxi por la parte de atras y quemo a la cliente del
taxi.

Poco después, en enero del 78, cayeron tres colegas que
habian ido a por un coche para hacer un banco al dia
siguiente. Cayeron ellos. Esperamos un poco y desapare-
cieron de Valencia los que habian estado implicados en
cosas en que ellos habian participado. Pero en cosas mas
fuertes, no cocteladas, sino en bancos, petardos y tal. En
concreto, yo me fui con dos colegas, y después otra gente
que se fue para Barcelona. Pero eso dur6 poco. Estuve
por ahi en un par de pueblos de Castellon y después ter-
miné en Cérdoba. En Coérdoba, a raiz de una movida me
toco un poco huir. Alli me junté con esos dos colegas y
volvimos para Valencia. Seria en abril o mayo. En
Valencia al poco tiempo es cuando los de dentro hacen
llegar una carta diciendo que estaban currandose un
tinel de dentro para afuera y que necesitarian apoyo a la
hora de salir. Por medio de esa abogada de la que he
hablado antes, ya les habia llegado una picola y un wal-
kie talkie con el que se ponian en comunicacion con la
gente de fuera. Vino uno de los colegas que estaba en
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Barcelona a quien iba dirigida en principio la carta de los
de dentro, él se veia solo aqui en Valencia y entonces
conecta conmigo para hacer todo el montaje de la posi-
ble fuga: buscar infraestructura, pisos para poderlos
esconder, que colabore alguien mas. Entonces conecta-
mos con el hermano de un kie que estaba participando
en el tinel que era intimo amigo de nuestros colegas. Y
los tres empezamos a hablar casi todos los dia por el wal-
kie y ver como iba el trabajo, para cuando mas o menos
estaba prevista la salida. Claro, alguien tenia que estar
con armas por la parte de fuera, porque ellos pensaban
salir justo por la calle, al pie del muro. Si los picoletos se
daban cuenta y habia problemas, nosotros debiamos ser-
virles de apoyo, para que no les pasara nada. Claro, aqui
en Valencia ya no habia armas en ese momento. No teni-
amos nada. Contactamos con otro colega de Madrid y él
nos trae algunas. Viene con una furgoneta y se ofrece a
colaborar en la historia.

Y bien, pasa un dia y otro dia y estos sin terminar la
historia. Nosotros, un sabado por la noche, hicimos un
gran festival, en la calle, pero con grandes atracciones.
Vino mucha gente al concierto, bastante fiesta. Y al dia
siguiente, por la mafana, nos enteramos de que se habia
descubierto el tiinel de Valencia, el que estaban hacien-
do ellos. Parece ser que les llega la informacion a los
boquis y entonces van a hacer un cacheo para descubrir-
lo. Era la época de la autogestion. Los boquis en aquella
época no entraban casi a la galeria. Pero tenian una
informacion y para evitar la fuga dijeron “pues vamos a
hacer un cacheo”. La gente esta que hacia el tanel, para
evitar... no sé por qué, porque iba a aparecer de todas
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formas... para evitar que encontraran el tanel, hicieron
un motin. Le prendieron fuego a la galeria y subieron
mogollon de gente al tejado. En concreto, varios, inclui-
dos nuestros colegas, estuvieron hasta seis dias escondi-
dos por ahi. A raiz de lo del motin, mucha represion,
autolesiones, huelgas de hambre, cundas y tal. Miramos
la posibilidad del hospital, pero quien realmente fue al
hospital fue un coleguilla del barrio que iba alli con
intencion clarisima de fugarse. Uno de los intentos fue
el de pasarles un arma por la ventana a través de una
cuerda que ellos tenian que tirar, pero el dia que fuimos
con el arma, no sé por qué, ahora no me acuerdo, ellos
no tiraron la cuerda. Después les hicimos llegar pelos de
sierra para serrar los barrotes, y al final, acabaron ya por
su cuenta de serrarlos y se fugaron €l y otro coleguilla
que habia hecho uno de los atracos mas grandes del
momento, que se habian llevado un montén de quilos
de uno de los primeros hipermercados que hubo en
Valencia. Bueno, se fugaron los dos. Aparecieron por el
barrio y como el chaval era conocido, uno que era de
nuestra basca mas directa, los tuvo guardados a los dos
durante un tiempo, pero hubo un momento que cogie-
ron a uno del barrio, yonki, y cant6 todo y a toda la gente
que habia tenido a los dos hasta ese momento los detu-
vieron. Aquel ya me los habia pasado a mi y yo los tuve
escondidos a los dos. Uno desaparecié, haciéndonos
alguna putada que otra, como llevarse una pipa que se le
habia hecho llegar. Y al otro al final lo llevamos a
Barcelona para que los coleguillas lo pasaran a Francia.
De hecho, acab6 en Suecia haciendo una vida normal.
Rehizo su vida en Suecia, y muy bien.

400 -



WM&W

Al muy poquito tiempo, cayeron tres colegas en un
atraco en Lloret, un atraco doble que se hacia para con-
seguir dinero para una fuga que estaban preparando
otros colegas de Madrid que habian caido en febrero
junto con otro grupo de Barcelona. Uno de los colegas
de Lloret estaba en el hospital, porque le habian dado
un tiro en una pierna al detenerlo, pero los otros dos
estaban en el talego de Gerona. Poquito tiempo antes,
no hacia mucho, pero no me acuerdo en concreto
cuanto, se habia fugado de Carabanchel uno de los
colegas del grupo de Madrid, en una fuga que se habi-
an ido me parece que eran seis o siete, y también “el
Jefe”, que se habia ido también de un permiso por la
misma época. A nosotros, cuando la caida de lo de
Lloret y el ingreso en Gerona, muy poco tiempo des-
pués... yo no sé cuanto tiempo pasaria, pero no creo que
pasara mucho mas de un mes, porque yo recuerdo que
era verano y eso, finales del verano... El caso es que nos
dan el aviso de que habia alguna posibilidad, de que
vayamos a Barcelona a ver a una gente que nos necesi-
tan y tal. Vamos a Barcelona y tenemos una cita en la
que aparecen el de Madrid y “el Jefe” y ahi ya nos
comentan que hay unos planos y unos planes para
mirar la posibilidad de sacarlos de Gerona, que parece
ser es bastante viable, que hay posibilidades de que
haya alguna alcantarilla que salga directamente del
talego. Entonces, pues nada, cogemos el coche y vamos
a ver la zona y a informarnos, y a ver si hay alguna
alcantarilla que desaguara en algtin riachuelo o acequia
que pasara por alli cerca del talego como parecia ser
que habia. Fuimos para alla. Habiamos quedado con
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los colegas en que, a una hora determinada, ellos echa-
rian detergente por el retrete y asi nosotros veriamos
cual era el alcantarillado, si es que habia, que venia del
talego. Nosotros estdbamos por alli, y vimos el deter-
gente salir de una alcantarilla y ya lo tuvimos claro.

A continuacion, era ya cuestién de ver la alcantarilla
por dentro, de meterse. Era superestrecha, no sé decir
la anchura, pero luego, cuando explique como entra-
bamos y eso, veréis lo estrecha que era. Y de hecho, de
entrada lo que habia era una subida, una subida bas-
tante fuerte, y al no parar de caer agua la alcantarilla
estaba superresbaladiza, de manera que esa cuesta era
bastante dificil de subir. Bueno, el caso es que, claro,
volvemos, ya habiendo comprado unos trajes de buzo,
porque, claro, habia que ir tocando la mierda, tocando
todo el desagiie, tocandolo todo, y ahi podiamos coger
cualquier cosa, y unas mascarillas, para no respirar los
gases que podia haber por alli. Y nos fuimos para alla
un grupo de cuatro o cinco. Venian dos de Valencia, el
madrileno y “el Jefe”, y yo. No sé quién era el conduc-
tor, es que conductores tuvimos varios, creo que era
uno que habia por alli por Barcelona. Los dos de
Valencia que eran bastante largos y altos, esos no
podian ni entrar. “El Jefe” pudo entrar un poquito,
pero, bueno, alli el que pudo entrar para adentro ya fui
yo. La entrada era, o los brazos para delante y, una vez
dentro, ya no los podias tirar para atras de lo estrecho
que era, o sea que practicamente cabia el cuerpo justo.
O, si llevabas los brazos para atras no te los podias
poner para adelante, tenias que ir moviéndote asi un
poquito y avanzando poco a poco. Para recorrer, por
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ejemplo, lo que yo llegué a recorrer posteriormente,
mas tarde, que fue ya estar debajo del talego, unos cien
metros o ciento y pico, me costaria dos horas llegar
alli. O sea que unas condiciones increibles. Tengo que
decir, bueno, que el que estaba dentro, como estaba
moviéndose y haciendo cosas, pues se le pasaba el
tiempo volando. Pero alli fuera, viendo las garitas de
los picoletos a esas horas de la noche, tenia que ser un
acojono, tenia que ser duro.

Nada, hicimos varios viajes, siempre intentando
avanzar lo méas posible, llegar lo mas dentro posible, y
a ver eso donde llegaba. Los viajes fueron terribles,
porque muchas veces no teniamos conductor, y no
sabiamos conducir, entonces, siempre teniamos que
depender de alguien y una vez habia y otra vez no
habia. Incluso varios viajes tuvimos que hacerlos,
empalmados que ibamos, porque alli ibamos empalma-
dos, y en tren. Era muy fuerte, sobre todo porque teni-
amos que llevar los dos trajes de buzo que abultaban
mogollon. Encima el viaje de vuelta era lo peor, imagi-
nate el cante, claro, sin habernos duchado ni lavado ni
nada. La vez que mas entré, yo creo que estuve debajo
del talego y no sé si llegué a pasarlo o no. Y lo inico que
consegui fue ver una alcantarilla mucho mas estrecha
que esa, que venia por la parte izquierda y que segura-
mente era la que venia del talego. Y eso suponia, claro,
suponia que habia que hacer un tinel desde ahi, desde
esa alcantarilla que practicamente no te podias ni
mover a la otra, para hacerla mas ancha para que
pudiera pasar una persona. Practicamente era imposi-
ble. O sea que, después, poco a poco se fue dejando.
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Anterior a esto, una cosa que se me habia pasado, entre
el tinel de Valencia de dentro a afuera y esto de ir a
Gerona, se hizo algin palo.

Una vez paso6 lo de Gerona, yo me vine para Valencia
y seguimos algunos colegas de Valencia y yo haciendo
cosas, colaborando en alguna cosilla y ya pensando,
después de ver lo de Gerona, qué posibilidades habia
en Valencia de encontrar alguna alcantarilla o algo que
fuera al talego. No me acuerdo ya, pero en una oca-
sidn, ya cerca de las navidades del 78, me llamaron de
Barcelona porque habia pensado un palo bastante
fuerte en una gasolinera que convenia hacerlo en moto
y yo, que manejaba bastante bien las motos pequenas,
pues se habia pensado que yo podia llevar una moto
para hacerlo. Y alli estuvimos un poco controlando la
movida el colega y yo. Estuvimos un tiempo y creo que
volvi a Valencia y luego otra vez a Barcelona y estuvi-
mos mirandolo y pasamos ahi las navidades, en
Barcelona. Ya no me acuerdo en qué fecha fue, qué
fiesta, que yo me iba para Valencia. Durante ese tiem-
po, en ese periodo, estdbamos mirando lo de Valencia.
Utilizando los mismos trajes de buzo que habiamos
traido de Barcelona, pues fuimos infiltrandonos por
ahi, por las alcantarillas que iban cerca del rio y entre
el rio y el talego. De hecho, vimos alcantarillas gran-
des, muy grandes, de estas que cabe una persona prac-
ticamente andando. Algunas més estrechas. Y estuvi-
mos mirando la forma de entrada y entrando dentro. Y
vimos una especie de acequia que me parece que venia
de una alcantarilla, y por ahi nos metimos a ver, pero
hubo un momento que se cort6 con un sifon.
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O sea, que no se vio nada que viniera directamente
del talego. Y entonces, ante esa posibilidad y viendo
ese tipo de alcantarilla, pensdbamos que por alli prac-
ticamente no pasaba nadie. Pensamos en la posibili-
dad de coger el sitio lo mas cercano posible al talego
que distaba aproximadamente unos cincuenta metros,
tal vez un poco mas, del talego, y nada, cavar un tanel
y aprovechar la anchura de las alcantarillas para alli
mismo tirar la tierra. Y nada, ya un dia, preparados
con picos y de todo, pues ya empezamos. Empezamos
ya a reclutar gente y por turnos de cuatro... La prime-
ra vez empezamos de dia, pero después decidimos que
seria mucho mejor de noche, después de comprobar
que, entre los coches y eso, que fuera no se oia nada del
ruido de picar y eso. Buscamos para entrar, a la otra
parte del rio, una tapa de alcantarilla en medio de la
huerta que podia distar de donde empezabamos a tra-
bajar aproximadamente dos kilometros o asi, que nos
los haciamos andando. Esa misma alcantarilla habia
momentos que tenia una acera y momentos en que
tenia dos aceras, pero en concreto por debajo del rio,
tenia una acera, o sea, cruzaba el rio por debajo y a la
otra parte. Las aceras, eran anchisimas perfectamente
se podria haber ido en moto por ellas. Y nada, se va tra-
bajando, se va trabajando y va colaborando bastante
gente. Nuestra, incluso de los maulets, los nacionalis-
tas, que habian colaborado con nosotros en cocteladas
y colaboraron también en el tinel algunos de ellos.

Y ahora si que lo enlazo con Barcelona. Estamos en
Barcelona en navidades y llega una fiesta importante y
yo me tengo que ir, yo digo que me tengo que ir, que
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esta lo del tinel de Valencia, que tal y que cual. Y el
Joan me intenta convencer de que no, de que me quede
alli, a la fiesta y tal. “No, yo me tengo que ir”, y dice: “va,
si te quedas, yo luego me voy contigo a currar al tinel”.
Y la desgracia de €l es que me quedé y se vino conmigo
a currar al tanel. Y nada, curramos unos dias y una
noche en concreto oimos un ruido en una tapa alli cer-
cana a donde estabamos currando en la alcantarilla.
Nos mosqueamos y dijimos, “pues, vamos, vamonos”...
estuvimos discutiendo si seguir o irnos. Y dijimos,
“vamonos, echamos un vistazo por fuera a ver como
esté el asunto y, si esté tranquilo, pues manana volve-
mos”. Volvimos y volvimos por el mismo sitio por que
habiamos entrado y que entrdbamos y saliamos casi
siempre, que era en medio de la huerta y era un sitio
muy tranquilo que pensabamos que no habia ningtin
riesgo. Pero aquella noche en concreto ya nos estaban
esperando. Entonces decidimos salir, dijimos que dari-
amos una vuelta por arriba por el talego a ver si habia
mosqueo, y si no la habia ya volveriamos al dia siguien-
te. Como la salida era bastante distante del talego y era
alli en medio de la huerta, nos fiAbamos bastante de
ella, y decidimos salir por ahi. Primero se asom¢ el
Joan, me parece, la cabeza a ver si veia algo. No vio
nada, y entonces ya nos salimos todos. Dijimos, “vale,
pues vamonos, y ya veremos a ver si hay algin mos-
queo, y si no, pues volvemos mafiana”. Y cuando lleva-
bamos unos pasos... estdbamos rodeados de la guardia
civil, era de noche alli en la huerta, y saltaron, “alto a la
guardia civil”, pegando tiros...Habian movilizado a
toda la guardia civil que habia en Valencia, los dos
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cuarteles grandes de la guardia civil, lo habian movili-
zado todo. Porque, aparte de que alli habia mogollon,
yo no sé cuantos habria, pero mogollon, estabamos
totalmente rodeados, aparte, al parecer estaban contro-
lando toda la alcantarilla desde el talego hasta alli. O
sea, que debia haber mogollén. Y si que nos llegaron a
comentar eso, que estaban movilizados todos.

Nada, echamos a correr, pero con los tiros y eso nos
tiramos al suelo. Yo en concreto llevaba una pipa y otra
el Joan. La saqué y la meti alli en la tierra, como era
tierra blanda en la huerta... la meti. Y ya nada, nos
esposan, nos detienen, nos dan cuatro cachetes, y nos
llevan detenidos al cuartel de la calle Cuenca, que era
la central por lo que se ve. Nos meten en el calabozo, y
al tiempo, no sé cuanto habria pasado, nos llaman y
nos dicen que habia salido una nueva ley, que tenia-
mos derecho a abogado, que no sé qué y que no sé
cuantos. La ley, hacia unos dias que habia salido, por-
que si eso era 8 o0 9 de enero, y habia empezado el 1 de
enero, pues imaginate. No nos aplicaron la ley antite-
rrorista, nos aplicaron la ley normal, la que acababa de
salir ademéas, que nos quedamos alucinados porque
para nosotros eso era de pelicula. Y nada, llamé a un
abogado, al Garcia Esteve, y nada, pude hablar con él
alli. Era un hombre del PCE, abuelete, que llevaba
desde después de la guerra defendiendo a toda la
izquierda de Valencia. Era intimo amigo de una amiga
abogada, y posteriormente, nos hicimos muy amigos, y
¢él me queria mucho y yo a él. Eso seria a las tres o a las
cuatro de la manana. A las ocho o a las nueve de la
mafnana yo doy un domicilio que no era el mio real, de
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unos amiguetes con los que habia vivido yo. Yo pensa-
ba que la casa estaba limpia y voy con la guardia civil y
el abogado a registrar la casa. Coincidencia que ade-
mas de mi amiguete, estaba otro colega alli, que esta-
ba en la mili y habia venido la noche anterior y habia
estado de fiesta. Nada no le pidieron la documentacién
ni nada, miraron por alli encima, no vieron nada, y
todo arreglado. Después, en el cuartelillo yo sé que me
hicieron algin reconocimiento porque me llevaron alli
a un patio, que miraron desde una ventana... pero, no
sé, todo mas o menos bien. A las ocho o a las nueve de
la noche ya nos llevaron al Juzgado y esa misma noche
dormiamos en la carcel.

Nos llevaron directamente a las americanas. Habia
dos tipos de celdas de castigo en aquella época que
eran celdas en la misma galeria, cerradas o en las ame-
ricanas, unas celdas de castigo especiales que estaban
apartadas del resto de la prisi6on, y nos metieron alli.
Alli coincidimos con un tipo que saldra después en
esta historia y lo conocimos. Era intimo y colega de
causa de ese kie del que he hablado antes, e hicimos
buena relacion con él. Otros dos colegas y yo salimos a
los cinco dias. Nos pusieron fianza que pagaron los
colegas. Pero el Joan se quedd pendiente porque era
desertor de la mili. Y aunque creo que eso ya estaba
arreglado, hasta que no se arreglara con los militares y
tal, pues quedaba retenido. Estuvo unos tres meses, y
alli estuvo no sé si un par de meses en Valencia.
Cuando salimos nosotros, compartio celda con el tipo
que decia antes e hicieron amistad. Y el altimo mes o
los ultimos dias los pas6 en Huesca. Y nada, pues ahi
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ya salimos nosotros, y nada, funcionando méas o menos
como siempre. En Fallas hicimos en el barrio una falla
anticarcelaria. Hicimos una carcel con presos, con
guardia civiles y tal, y la quemamos el dia de San José
a las cuatro de la manana. Era un talego la falla y que-
mamos el talego. Sacamos a las presos que habiamos
hecho y quemamos el talego. Por cierto que vinieron
mogollon de bomberos porque a esa hora ya habian
acabado de limpiar todas las fallas, y no sé, de alguna
forma se escandalizaron. Nosotros teniamos permiso
para hacer la verbena alli, pero lo que no teniamos era
permiso para hacer falla porque no éramos una Falla.
Pero bueno, nada, no pas6 nada.

Y al poco de pasar las Fallas, me llama la gente de
Madrid para ir a Barcelona a ver una cosa, y es que
habian alquilado una casa en la calle Vilamari, una
casa relativamente cerca de la carcel, pero no muy
cerca, vamos. La casa la habia alquilado “el Jefe”. Pero
ahi estaban “el Jefe” y “el Marqués”. Vamos alli y la
casa era una planta baja. Era una finca normal, se
entraba y estaba enfrente el ascensor, y a la derecha
habia como un pasillo donde al principio estaba el
cuartito de la portera, y después continuaba hacia un
patio abierto donde habia casitas, medio chabolas,
casitas muy humildes en una especie de corral que
habia alli. Casitas a la derecha y a la izquierda. Y ya
hacia el final a la derecha tenian alquilada la casita
esta gente. Teniamos la informacién de que por medio
de la calle Vilamari pasaba una alcantarilla. La infor-
macion que habia era que estaba a nueve metros bajo
tierra. Estaba —fuimos a tomar medidas y tal- a unos

409



/JO%& . :. :, 5:

cincuenta metros de la casa, del sitio donde podiamos
empezar a cavar. Pero antes, pensamos en la idea de
evitar ese curre, y ese tiempo perdido, claro, y con una
furgoneta, llegar a la alcantarilla y hacerlo. Traigo al
colega de Valencia y alquilamos una furgoneta.
Llegamos a hacer el agujero, pero se veia la cosa muy
dificil por la zona. Habia que ir muy lejos, y montar ese
numero de la furgoneta todas las noches para hacer el
tanel, que, una vez llegaramos al lado de la carcel, atn
asi habria que hacer lo que era la media calle y el recin-
to del talego, unos quince o diecisiete metros habria
que hacer mas. Montar ese namero todas las noches
con la furgoneta nos pareci6 demasiado. Entonces,
abandonamos la furgoneta, pasamos de ella, y al poco
tiempo nos decidimos a empezar con un butrén.

Por las caracteristicas de la vivienda que he comen-
tado antes, se veia imposible sacar la tierra de alli, de
la casa, porque habia que recorrer mucho, y alli
mismo, enfrente, todo eran viviendas militares y un
cuartel, y pasaba muchisima policia por alli. Aparte de
que el cuartel estaba vigilado. Pues entonces la tinica
solucion era meterla alli dentro mismo. Empezamos a
hacerlo y empezamos a tirar la tierra pero vimos que
eso era muy peligroso para las paredes por la posibili-
dad de que el peso de la tierra pudiera cargarse las
paredes, que eran muy finitas, muy finitas. Entonces
cogimos y conseguimos sacos. Ibamos metiendo la tie-
rra en sacos de plastico e ibamos colocandolos a poca
distancia de la pared, no mucha, pero algo, que no
pegara con la pared para que no la presionara. La casa
tenia dos habitaciones: una especie de salita-comedor,
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una cocinita pequenita... todo pequeiito. Y las habita-
ciones no muy grandes. Una la utilizabamos para des-
cansar y en la otra fue donde hicimos el butrén. Y allj,
pues nada, empezamos a currar y p”alante. Al princi-
pio dormiamos alli, pero después se alquil6 un piso en
otro sitio y entonces alli era inicamente para descan-
sar, para descansar los ratos libres. O sea, cuando te
turnabas: ahora trabajo yo y ti descansas, y ahora yo
descanso y trabajas ta. Y entonces, alli teniamos un
par de colchones tirados donde descansabamos. Sobre
todo al final —ya llegaremos a ello— era fundamental
descansar, porque es que dentro del tinel no aguanta-
bamos nada méas que un cuarto de hora como maximo
y salias con un dolor de cabeza increible por falta de
respiracion, y entonces era necesario tumbarse alli.
Pero, bueno, eso fue al final.

Dentro del tinel, fuimos metiendo luces por cablea-
do, y después también, la inica ventilacion que tenia-
mos era un tubo de plastico, que fuera lo habiamos
enganchado cerca de un ventilador en el cuarto de
bano y llegaba hasta alli, hasta el sitio donde ibamos
trabajando, donde se iba avanzando en el tinel. De
hecho en el tiinel mas o menos se podia funcionar, se
podia respirar. Mientras iba llano el tiinel se podia res-
pirar. Y fue llegando gente, sobre todo de Valencia,
algin colega de Francia, y tal, y nada, por turnos... De
Francia vinieron el hermano del “Moro” y un colega
suyo, y también el “Cri-Cri”, y la “Rubia”. Y nada, fui-
mos currando hasta que llegamos aproximadamente...
ibamos bajando hacia abajo, porque pensabamos que
la alcantarilla con la que teniamos que encontrarnos,
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que pasaba por enmedio de de la calle Villamari, esta-
ba a nueve metros. Entonces, ibamos bajando. Cuando
llegamos mas o menos donde considerabamos que
estaba la alcantarilla, alli no aparecia. Compramos
algin aparato de medicién, exacta y tal, para compro-
barlo, y luego se comprobd todo bien... y alli no estaba.
Entonces empezamos a buscar hacia arriba. Ibamos
tirando una chimenea hacia arriba. Y al mismo tiempo
ibamos haciendo unos brazos... Porque la informacion
que nos habia llegado es que estaba a nueve metros la
alcantarilla, y nosotros habiamos llegado aproximada-
mente a los nueve metros, pero no estaba alli la alcan-
tarilla. Entonces con la informacién algo pasaba.
Empezamos a tirar para arriba, a tirar para arriba, por
la chimenea, con brazos, y alli era donde no se podia
respirar. Mientras iba la cosa seguida desde el agujero
de la habitacién, bien, pero cuando empezamos a tirar
para arriba, no se podia respirar, faltaba el aire.
Entonces saliamos, ya te digo, cada cuarto de hora con
un dolor de cabeza que parecia que te estallaba. Ahi
perdimos un mes buscando eso.

Finalmente la encontramos: estaba a dos metros y
medio bajo tierra. O sea, que la informacion estaba
equivocada. Y ahi perdimos un mes. Tal vez, eso fue
decisivo en el fracaso de la historia. La informacion la
habia pasado la gente de dentro, el Moro y compainia.
Y nada, pues, cuando llegamos alli, justamente paso
que los vecinos de al lado habian empezado a notar
algo en las paredes, algo de humedad y algo abomba-
da la pared... Y algunas grietas. El de al lado. Eran
plantas bajas. Entonces, eran las paredes tan finas que
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se oia todo perfectamente. Se oia como la mujer esta-
ba mosqueada, el marido le decia que pasara de todo,
pero la tia insistia. Para trabajar, nosotros poniamos
musica todo el dia, bastante alta. Nosotros estabamos
como un grupo de estudiantes... Entonces, hablaron
con nosotros... bueno, no, hablaron con el duefio de la
casa y le dijeron eso, que notaban cosas y tal. Y enton-
ces el duenio hablé con nosotros por teléfono y le diji-
mos que teniamos un jardin botanico alli. Entonces, en
principio, durante un dia o algo asi col6 la cosa, pero
enseguida insistio la mujer y tal y el hombre volvié a
quejarse al duefio y el dueno de la casa quiso verlo
para ver de arreglarlo y tal, y entonces, claro, fue cuan-
do decidimos pirarnos. Eso coincidi6 justamente con la
libertad, seria la libertad total, de la “Maripuri”.
Justamente estaba en ese momento por ahi. Pues nada,
entonces lo dejamos y ya esta. Cada uno se fue para su
sitio. Antes de dejarlo, cuando decidimos dejarlo, lim-
piamos la casa, fuimos otro colega y yo a limpiar las
huellas y todo eso, pero, claro, de hecho se nos queda-
ron, porque la policia encontrd huellas, aunque no fue
ese motivo fundamental de nuestra detenciéon porque
los vecinos nos reconocieron por fotos que tenian nues-
tras desde la detencion por el tiinel de Valencia, justa-
mente por un tinel. Y entonces, nada yo me fui para
Valencia, cada uno se fue para el sitio de donde era.

Y nada, estuvimos por alli un tiempo, unos dias, y al
poco tiempo, unos tres o cuatro dias, aparecio la noticia
en el telediario y después al dia siguiente ya en todos los
periodicos, como gran portada: “El mayor atentado de
la historia de Espana”, que ibamos a volar un edificio de
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viviendas militares donde vivia el ochenta por ciento de
la oficialidad de Barcelona, que habia un depoésito de
miles de litros de gasbleo. Yo me fui unos dias para
Cérdoba, y eso, y ya volvi y nada, seguimos a la marcha,
haciendo poco mas o menos lo de siempre, vida normal
pensando en hacer cosas y tal. Y entonces una amiga se
habia enrollado con aquel tipo que conocimos en las
americanas, y localizdé a Joan porque él y el otro ya
habian quedado asi el tiempo que habian estado vivien-
do juntos en las americanas, que €l intentaria lo que
fuera para sacar al otro de la carcel. Y entonces el plan
era que aquél iba a conseguir determinado dia a deter-
minada hora ir al hospital. El Joan viene a Valencia bus-
cando gente y se apuntan cuatro personas mas. Un dia o
un par de dias antes se hizo lo de un petardo que se
hacia en varios sitios. En Madrid, en Francia, en
Valencia y se firmaba los internacionalistas rabiosos.
Era por el juicio de los de Madrid, en noviembre del 79.
Creo que se suspendio6. Yo busqué dos compaiieros de
Valencia, dos amiguetes, y se lo comenté. Lo hicieron
ellos, porque se iba a hacer al dia siguiente lo del hospi-
tal. Y pusieron un petardo en Los Juzgados de Valencia.
Lo hicieron con mecha porque era lo tinico que sabia-
mos hacer. Yo estaba en un pub cerca y oi el ruido de la
explosion. Ya habian llegado los colegas al pub cuando
sono. Al dia siguiente lo reivindicamos. Lo reivindiqué
yo, y ,por una metedura de pata, al final lo pagué, aun-
que yo no lo habia puesto realmente. Fue por una falta
de ortografia oral gordisima que la tuve entonces y la
tuve también cuando me detuvieron y volvi a meter la
pata. Era en “reivindicamos” que yo le metia una N y
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decia “reinvindicamos”. Pues nada, al dia siguiente o a
los dos dias se hizo lo del hospital. Se alquilé un coche.
Iban cinco: los dos que cayeron, uno que estaba en la
puerta, y dos en el coche. Y pasé lo que paso, que hirie-
ron a los compafieros, los demas se fueron, y nada. Todo
sali6 mal porque las armas no funcionaron. Eramos
gente con mucha voluntad, pero, por ejemplo, no tenia-
mos mucha experiencia en el uso de armas y algunas
veces metimos la pata

Después, habia que sacar pelas, y habia algiin santo
por Coérdoba, asi que hicimos planes para irnos para
alla. Entonces, nos ibamos para alli cinco colegas, cua-
tro chicos y una chica. Coincidié que en las mismas
fechas viajaba a esa ciudad un amiguete que era de alli,
que no tenia nada que ver con esa movida y, por
supuesto no sabia a lo que ibamos nosotros no que lle-
vabamos armas. Habiamos quedado todos en el bar de
la estacion del norte de Valencia y alli nos juntamos
todos con las bolsas. Poco antes de la hora de salida
nos subimos al tren; un colega y la chica irian en lite-
ras, con las armas, y los demés iriamos en segunda.
Estando alli, en el departamento, charlando y esperan-
do la salida, pas6 una pareja de polis de paisano de los
que suelen ir en todos los viajes largos. Les dio mos-
queo al vernos, y nos identificaron, terminando cache-
andonos a nosotros y las bolsas que llevabamos. Todos
llevaban una bolsa menos yo, y sobraba una bolsa que
no era de nadie. Dentro habia una pipa y pensaron que
era mia. El tren se habia puesto en marcha y a mi me
llevaron a un departamento vacio, me bajaron en la
siguiente estacion y me llevaron a Valencia y alli me
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tuvieron en un calabozo que habia en la comisaria de la
estacion. Por la mafiana me llevaron a la central de
policia y hubo un pequeno interrogatorio, donde me
dieron algun cachete y todo tipo de amenazas, como,
por ejemplo, que ellos sabian que el tinel de Barcelona
iba a al carcel, pero que, si no les decia lo que ellos que-
rian saber, me comeria que era un atentado contra los
militares. Y ya sobre el mediodia me subieron en un
coche camuflado en direccion a Barcelona, esposado
con las manos detras y los pies. Y nada mas llegar,
empezaron los interrogatorios. Mientras estaba yo solo
detenido iba la cosa mas o menos bien, porque no habia
quien pudiera contradecirme. Los problemas empeza-
ron al dia siguiente, creo que por la noche, cuando lle-
garon los otros tres colegas que iban conmigo y habian
sido detenidos, el P, otro colega que venia también con
la historia, y el otro, que no tenia nada que ver ni sabia
nada. Yo hasta entonces no sabia qué habia pasado con
ellos. Resulta que los tuvieron todo el viaje controlados,
y, en la Gltima estacion antes de Cordoba, vaciaron de
gente todo el vagon donde iban y lo llenaron de polis,
asi como la estacion de Coérdoba que, al parecer, tam-
bién estaba tomada por la policia. Los llevaron a comi-
saria y posteriormente a Barcelona. Los llevaron a cada
uno en un coche, en una caravana en la que ademas
cada uno tenia un coche de policia delante y otro
detras. La pareja que iba en litera con las armas pasa-
ron desapercibidos y se fueron sin problemas.

Cuando llegaron ellos la parte peor se la llevo P que
ya estaba identificado por el tinel, y estando aislados
teniamos que coincidir él y yo en los nombres falsos de
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los colegas que habian participado en el tinel. Pero al
final todo fue bastante bien, porque pringamos él y yo
por lo que estdbamos identificados, pero los otros
salieron libres en el juzgado y posteriormente no cayo
nadie mas. Estando detenidos, descubrieron la identi-
dad del Joan y “El Jefe”, detenidos por lo del hospital,
pero que llevaban documentacion falsa francesa, y
quedamos incluidos los cuatro del tinel de Valencia,
con el preso que se iba a ayudar a fugarse del hospital.
A los tres anos se hizo el juicio y nos pedian entre los
cinco ciento cincuenta anos. Al colega que estaba solo
por el tunel de Valencia y al P les condenaron s6lo a
multas, P llevaba tres afios y posteriormente le dieron
una pequena indemnizacion. El resto atin estuvimos
algln tiempo mas en la carcel.
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GOBR LA HISTORIA DO
1A AUTONOMIA

Una introduccion a una hirtoria
del movimienls auldnoms 4 aramblearic
en Heviia

Emilis Lipeg Adin

Traduccién de la introduccidon del libro “Autonomoekin sola-
sean” publicada en el n° 19 de la revista Ekintza Zuzena,
primavera-verano de 1996.

n este libro el lector encontrara testimonios. La
E palabra de quienes han estado luchando. Ellos tie-
nen la prioridad. El objetivo de esta introduccion es faci-
litar la lectura. Para ubicar en el tiempo y en el espacio
los hechos que comentan los protagonistas, se ofrece
una pequena historia de la Autonomia. Y en tal historia,
con fechas y lugares, también encontraras ideas.
Aunque parezca mentira, la historia de la Autonomia es
de ayer mismo. La época de las luchas de masa comien-
za en 1968 y se mantiene en ebullicion hasta 1977.
Entonces se respiraba euforia revolucionaria. Conocido
esto se comprender4, tal vez, cdbmo el trabajo inmenso
que desarrollo la Autonomia se asienta en el seno del
movimiento de todo un pueblo. No hay que pensar a los
autbnomos como marginales o asociales; al contrario,
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como pertenecientes conocidos de un movimiento
popular y espontineo, estaban vivos y perfectamente
integrados. Pero de los afios de euforia se pasa al bajo-
nazo. Precisamente, el exponente armado de la
Autonomia —los Comandos Autonomos Anticapitalistas
(CAA)- se desarrolla en los afios del mencionado decli-
ve. La lucha de los CAA, por tanto, resulta tan dura
como tragica: les fallaron las masas y los suefios que
tenian como base, soportaron una represion terrible, y
el movimiento rupturista mas grande de Euskadi, el
Movimiento de Liberacion Nacional Vasco se les puso
en contra. Asi que las amargas palabras que encontraras
en las opiniones de los protagonistas son facilmente
comprensibles.

1968-1977: actores directamente
inmersos

en la lucha de masas

omencemos por 1968. En Espana Franco todavia
C estaba en el poder. Las luchas obreras de extendian
en las fabricas; los vascos, perdedores en la guerra civil,
iban levantando cabeza; todo el mundo se unia contra la
represion y aumentaba la conciencia revolucionaria.

Entre nuestros protagonistas, hay claras motivacio-
nes basicas. Muchos recibieron en la fabrica su prime-
ra experiencia organizativa, sus primeras luchas, sus
primeras energias desatadas; muchos son euskaltzales
(del movimiento pro-euskara), y realmente eso es una
constante entre los auténomos. Otros, por su parte,
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empiezan en ETA o en movimientos cercanos. Unos
pocos provienen del anarquismo clasico.

A fin de cuentas, y salvando las excepciones, la
Autonomia encontro6 su terreno en Euskadi, siendo ésta
como era una nacion dominada; la Autonomia ha
luchado por la libertad de los trabajadores de Euskadi, y
para fortalecer esa libertad crey6 en un tinico proceso: en
aquel que trae consigo la revolucion social y la indepen-
dencia sin Estado.

En las luchas contra el Consejo de Guerra de Burgos
(1970) encontraron la oportunidad autogestionaria de
unir todos los frentes. En fabricas, barrios, etc. se
hicieron asambleas y la lucha de la calle fue el paso
siguiente natural a esas asambleas. Sin estrategias pre-
determinadas de arriba, el propio pueblo encontro el
camino. Esa experiencia no se olvida.

En ese anhelo de libertad se fueron multiplicando las
luchas tanto en las fabricas como en los barrios y en los
movimientos sociales. Para encontrar hay que buscar.
Después de trabajar sin cesar durante dos o tres anos,
quedan fortalecidas en practicas sociales bastante asen-
tadas las luchas populares mas vivas que se desarrollan
de 1974 a 1977. Por resumir la situacion, se puede decir
que en estos primeros anos las Asambleas y las expe-
riencias a nivel de Consejos de Fabrica y Delegados son
bastante puntuales y muy a menudo sindicatos y parti-
dos tratan de utilizarlas; pero luego se convierten en
herramienta constante y en funcion de ellas se articula
el movimiento de trabajadores. Se crean grupos publi-
cos y unitarios y partidos y sindicatos se ven obligados a
aceptar la auto-organizacion obrera.
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Asi que no debemos sorprendernos si los protagonistas
se nos muestran optimistas, fuertes y plenos de ilusion.

Muchos se desenvuelven en las fabricas. En los anos
postreros del franquismo, ya superado el Sindicato
Vertical, los trabajadores encontraron estructuras
nuevas y funcionales. Se reunian en fabricas, en torno
a temas tanto laborales como politicos o represivos. El
punto de reunién natural era la fabrica: obligaban al
patron a aceptar las asambleas. Cuando por efecto de
la represion ya no se pueden reunir en las fabricas,
convierten la ciudad en espacio de libertad (plazas,
iglesias, sociedades, etc.), y si no, al monte, para reu-
nir a mucha gente. Las reuniones en los montes, los
propios trabajadores hacian controles en los caminos,
bien para impedir la entrada a los chivatos, bien para
avisar de la llegada de la Policia.

La Asamblea era el lugar principal: alli se debatian y
decidian las acciones. Para desarrollar un trabajo con-
tinuado, los trabajadores elegian sus Comisiones, los
militantes mas motivados formaban Comités de
Empresa o los Consejos de Empresa. Al fin y a la pos-
tre, la Asamblea era lo primero; Comités y Consejos
debian dotarle de estabilidad y continuidad, sin caer
en el sustituismo.

En este orden de cosas se admitia la violencia, para res-
ponder tanto a la Policia como a las provocaciones, y
también para realizar el sabotaje especifico en la fabrica.

En la ciudad, en las calles, la lucha esta también muy
presente. Ya en 1967 en Rekaldeberri comienzan a
funcionar las Asociaciones de Vecinos en el area del
Gran Bilbao. Luego se extienden a toda Euskal Herria:
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en 1969 Donosti y Renteria, en 1970 Iruiiea y en 1974
Gasteiz. Junto a ellas, y a imagen de estructuras que se
iban generando en las fabricas, existian los Comités de
Barrio, propiciados por los militantes mas politizados.
Estos comités son muy activos en Nafarroa y Gipuzkoa
primordialmente hasta el afio 1975. Méas tarde, con la
legalidad democrética, se integraron en las AAVV.

Esta lucha urbana tenia sus dmbitos concretos. El
tema urbanistico era muy importante, por ejemplo, en
el caso de Renteria. También lo eran las acciones pro
amnistia o contra la represion. Y la fiesta.

Quien buscaba la libertad queria toda la libertad, y a
ser posible, toda a la vez. Perseguia la revolucion
social, la independencia, y como no, la libertad indivi-
dual, la felicidad. La fiesta popular le daba al militante
un amplio espacio para conjugar lo general y lo diario.
Y, precisamente, conviene recordar que la imagen
popular de las fiestas de Bilbao arranca en 1978, por
medio de las comparsas y la iniciativa de Txomin
Barullo: los de estos grupos no eran autbnomos, pero
si revolucionarios y amantes de la libertad, como el
mismo ambiente lo era.

Esta lucha urbana tenia también estrechas relaciones
con el movimiento obrero. Recordemos Gasteiz: 1976,
dias duros e intensos; tres meses en huelga, asambleas,
manifestaciones, represion...; los cinco muertos del 3 de
marzo. En los barrios de Zaramaga y Adurtza, sobre
todo, las luchas de obreros y ciudadania en general iban
de la mano. Estaba fijada en las asambleas, pero tocaba
a toda el pueblo.

Otros movimientos sociales también se ubicaron en
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las practicas colectivas de nuestra sociedad. El méas
extendido, el antinuclear. El tema no s6lo era parar
Lemoniz: antes bien, se hicieron profundas reflexiones
sobre el consumo y la forma de vida, para condenar la
logica del productivismo y para imaginar y practicar
modos alternativos. Mucha gente se moviliz6 alrededor
de fiestas, reuniones, acciones y manifestaciones: el 14
de julio de 1977 200.000 personas nos reunimos en
Bilbao. La lucha armada de ETA tuvo gran importancia
para parar Lemoniz; cierto es que muchos vieron mal
ese protagonismo armado, pues resultd6 danino para
una forma de entender las cosas que iba mas alli de las
nucleares. Pero lo que aqui se quiere resaltar es la pre-
sencia del movimiento y su aceptacion social.

También en estos afios se extiende el feminismo. La
igualdad es parte indispensable de la libertad: muchos
militantes sienten que la accion de la mujer es ingre-
diente principal dentro de un nuevo orden que se quie-
re plasmar en el dia a dia. El hombre no puede ser
revolucionario si explota y desprecia a la mitad de la
poblaciéon y la mujer no puede ser revolucionaria si
desprecia y humilla a su propio sexo. Era grande la
influencia del feminismo en militantes de los dos sexos
y entre los autonomos cabe perfectamente la persona-
lidad de algunas mujeres.

El antimilitarismo es componente ideologico de la
Autonomia. El rechazo y desconfianza hacia esa
casta militar que secuestra y monopoliza el poder
armado, el poder matar, resultan evidentes. En la
calle, sin embargo, las formulaciones no son todavia
muy claras. Los autbnomos preconizaban la desercion,
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pero tal opcién requeria un alto nivel de compromiso.
Posteriormente los jévenes han dado con la via de la
lucha insumisa y en ella hay hoy muchos que entonces
eran precursores.

Otro espacio especial era la libertad de los presos, la
amnistia y la destruccién de las carceles. El MLNV le
daba amplitud a esa lucha y los autébnomos trabajaron
a tope en las campaias a favor de los presos abertza-
les. Pero le confirieron un caracter muy especial,
tomando parte también en acciones a favor de presos
comunes y realizando una critica durisima del sistema
carcelario y represivo. En esto tltimo también andu-
vieron bastante solos.

En general, nuestros protagonistas participaban de
un ambiente muy vivo y en una forma muy natural a la
hora de unir practicas militantes y cuestiones mas
populares.

La participacion en asambleas era masiva y abierta y
estar alli daba una sensacion satisfactoria: la militan-
cia no era algo pasado de moda, hecho en la oscura
clandestinidad, aparte del pueblo y las personas.

En la fabrica con los comparnieros, en calles y montes
con los vecinos; como pez en el agua, totalmente iden-
tificada de principio a fin.

La necesidad de coordinacién entre fabricas era tam-
bién algo natural. Ademés, no como ahora, no era nin-
guna sorpresa que si en una fabrica ocurria algo saliese
a la huelga la de al lado en una expresién de solidaridad.

Y todas esas luchas veian una necesidad de coordina-
cién, o sea, un trabajo conjunto permanente y activo
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entre iniciativas y organizaciones de caracter autbnomo.
Para ello no se admitia la direccién de un grupo organi-
zado dirigente: partido o sindicato, era igual, pues nin-
guno iba a ser el guia de las masas. La generalidad para
poder integrar las luchas parciales vino de abajo y para
nada como algin grupo dirigente inventaria.

Si la Autonomia no acepto6 el dirigismo, tampoco
tragd el ultraizquierdismo que negaba la necesidad
coordinativa. En muchas experiencias tomé parte la
coordinacion con sus dos objetivos, transparencia y
eficacia, sobrellevados el uno con el otro.

En este contexto, se acepta la necesidad de la lucha
armada desde el comienzo. El franquismo era conse-
cuencia de una sangrienta guerra civil; en lo que a legi-
timidad respecta, ni ellos ni el pueblo tenia problema
para aceptar la génesis directa de la lucha armada.
Habia muchos ejemplos en la historia de la lucha con-
tra el capitalismo, tanto en el Tercer Mundo como en
Europa. Los autonomos de Italia es la experiencia mas
tenida en cuenta en cada etapa.

Para expulsar al explotador se ve claro el empleo de la
fuerza. En una palabra, el propio ambiente pedia la
lucha armada y, en general, tenia la aceptacion de la
mayoria; todo el mundo no tenia igualmente interiori-
zada esa aceptacion, pero al menos casi siempre la jus-
tificaban al ser contra el fascismo.

En montes, fabricas y calles la dignidad pide res-
puesta contra chivatos y policias, vista la chuleria y la
violencia con que nos trataban. Y la primera medida de
la lucha armada, esto es, la respuesta inmediata de
quien esta pisado era una cosa evidente.
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Luego, el asunto es la lucha armada organizada, den-
tro de un grupo militar o cuasimilitar... A esto iremos
luego, pues primero hay que aclarar la situacion gene-
ral. Dentro de los autonomos la mayoria acepta la
lucha armada. Como respuesta justa, como ayuda y
alargadera de otras luchas y como inexorable necesi-
dad para poder tirar abajo el sistema capitalista, no se
dudaba de la lucha armada.

La opcion de ETA les parecia correcta en Euskal
Herria. Ellos planteaban de otra forma la relacion
entre pueblo y militante, y veian de otro modo el cami-
no para conseguir la independencia. Pero siempre le
tuvieron a ETA un gran respeto. Los CCAA hicieron
muchas acciones en solidaridad con militantes de
ETA: y cuando la Autonomia fracaso mas de un
autonomo entr6 en ETA.

Ideologia, grupos y coordinacion

a ideologia —o mejor dicho, dado que nuestros pro-

tagonistas no admitian ninguna ideologia fija— la
forma de ver las cosas de los autbnomos se va tejiendo
en estos afos de euforia. El antiautoritarismo es el com-
ponente mas firme de ese pensamiento. Ademas, esta el
posicionamiento anti Estado, anti Iglesia, anti Ejército,
y desde la izquierda pero contra el leninismo y todas sus
consecuencias. Decian que los regimenes socialistas del
Este eran solo burocracias opresoras y para nada modé-
licos. En consecuencia, estaban contra vanguardias diri-
gistas y especialmente en contra de partidos y sindicatos
situados sobre la clase trabajadora.
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La postura antiautoritaria se vale del ensalzamiento de
la practica de la democracia directa, residiendo ésta en la
Asamblea. Ya hemos visto la necesidad de coordinar
todas las iniciativas populares. En la lucha la clase traba-
jadora es siempre protagonista directa y su direccion
nunca se delegara en manos de salvadores o de técnicos.

Para cristalizar esas practicas los autbnomos no anda-
ban ellos solos: los mismos principios podemos apreciar
en amplias organizaciones convergentes. Como ejemplo
se pueden mencionar las luchas urbanas de Llodio o
Renteria. En Llodio en 1977 se dijo claramente que el
objetivo era crear un contrapoder popular y asamblea-
rio, rechazando féormulas continuistas y priorizando la
democracia directa.

Otro componente ideologico era el anticapitalismo
mas fuerte. El capitalismo se entendia como el modo
general de gobernar y oprimir a toda una sociedad; el
anticapitalismo, por ello, no ataca solo la explotacion
laboral, sino que también va contra la democracia
representativa, las elecciones, la educaciéon o la moral
dominantes.

No querian ningin compromiso con la burguesia.
Querian un paso general hacia la liberacion de
Euskadi, sin etapismos. Asi que tenian como enemigo
a la burguesia nacional vasca y a nadie se le ocurria
formar algo asi como un Frente Nacional o pedir como
paso momentaneo algo parecido a un Estatuto de
Autonomia. El hecho de ser vascos no conferia nada a
la burguesia local, a los jefes del taller.

La alternativa, en cambio, es la autoorganizacién
fijada sobre la libertad individual mas clara. De este
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modo se pensaba que se podian extender los senti-
mientos positivos de las personas, como el amor, la
amistad o la solidaridad. Era un punto de vista, en
general, optimista, fresco y claro. Esta presente la
lucha global para liberar Euskadi, revolucionaria y
abertzale, el deseo y la propia capacidad de llevarla a
cabo. Esa lucha a fundir con las infinitas experiencias
a favor de la libertad de cada uno ¢Qué mas se puede
pedir a un luchador?

Si buscamos referentes ideologicos a esta ideologia,
hay que citar el anarquismo o el marxismo consejista,
pues, realmente, los referentes ideologicos tampoco son
muchos en la Autonomia. Un grupo, LAIA, atraveso6 el
marxismo y ahi encontro¢ las raices; tomé todo lo que le
venia bien a un punto de vista izquierdista radical: los
consejos obreros, las comunas maoistas, la revolucion
cultural, las dos ramas del trostkismo, la critica el esta-
linismo o la teoria de la revoluciéon permanente. Los lle-
gados del ZYX trajeron la larga soga del anarquismo.
Los de la OICE la apologia del consejo obrero. Pero si
alguien intenta encontrar el rastro del origen ideologico
de la Autonomia, se equivoca. En mi opinién, primero
el ambiente concreto de lucha genera las bases y los
moldes ideologicos vienen luego, como elemento expli-
cativo, complementario o enriquecedor de lo que estas
haciendo, pero jamas como guia.

Estos tiempos tan calientes, optimistas y abundantes
empezaron en 1968 y vive sus afios mas intensos en
1975, 1976 y 1977. Tiene lugares miticos, como
Renteria, Pasajes, Irtin, Lezo, Donostia, Andoain,
Tolosa o Gasteiz. Hay también fechas celebres: el
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Juicio de Burgos, la huelga en Bianchi en Renteria en
1971, el marzo de 1976 en Gasteiz o la Coordinadora de
Renteria en 1977.

Conviene mencionar también los origenes organiza-
tivos del movimiento autébnomo, pues el lector hallara
referencias en los diversos testimonios. Los Comités
de Trabajadores son los primeros. Se desarrollan casi
exclusivamente en Gipuzkoa, Navarra y Gasteiz. Son
anticapitalistas, antiautoritarios y partidarios de
acciones duras. En las huelgas de otofio de 1969
comienzan a andar y se agilizan por las movilizaciones
antirrepresivas de Burgos. Aqui se unen a las respues-
tas abertzales por el problema nacional. El punto de
vista abertzale produce la critica de algunos, precisa-
mente, de quien se fue con OICE.

De ETA también llegan militantes, la mayoria vetera-
nos, que han estado en el Frente Obrero y quienes no
estaban de acuerdo con el desarrollo militar de ETA.
Ni que decir tiene que son abertzales. Luego, también
hay algunos “minoritarios” de ETA VI, quienes se
escinden en 1972 y profundizan en las relaciones entre
la practica asamblearia y la clandestinidad.

También de ETA, aunque indirectamente, llegan los de
LAIA, y especialmente, los de LAIA-EZ. LAIA nace en
1974, separada de ETA, con un claro caracter izquierdis-
ta. Poco a poco van tomando posturas consejistas y liber-
tarias; condenaron la alternativa KAS por etapista. Asi
surge LAIA-EZ. Luego, encontraron en Eibar, el Urola o
la costa la Comisiones de Trabajadores Anticapitalistas
de Euskadi, y en 1975 la movida autonoma.

También estan los anarquistas alrededor de ZYX.
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Primero forman el grupo Liberacion, luego se convier-
te en la Organizacion de Clase Anticapitalista (OCA-
EKA), y al fin, entran en el amplio terreno de la
Autonomia.

Todo esto podemos encontrar en la Autonomia.
Pero como militante estuvo trabajando mucha gente
sin nombre de organizacion concreta de origen y tam-
poco nadie les pidio6 el carnet.

En los alrededores también hubo militantes y grupos
organizados. No hay que asombrarse. De 1974 a 1977
entre trabajadores y en las luchas urbanas la dinamica
de la asamblea tuvo la mayor fuerza: los propios parti-
dos reformistas tenian que aceptar, quisieran o no,
entrar en esa dinamica. Por su parte, los partidarios de
la ruptura ahi tenian un gran campo de lucha. Las
asambleas no eran, precisamente, de los autonomos,
pero en ellas se encontraban todos.

Entre las organizaciones y partidos que se relaciona-
ron mencionaré en cierto orden cronoldgico a las
Escuelas sociales, JOC, USO, MC, ORT, PT, etc. Cabe
subrayar dos casos: uno la CNT, central anarquista
duena de una rica historia. Dicen los estudiosos de
aquellos tiempos que estaba anquilosada, parada en los
puntos de vista sindicales y politicos de preguerra. Era
una constatacion que no tenia casi nada que ver con la
Autonomia moderna de Euskadi.

Por otro lado, la OICE (Organizacion de Izquierda
Comunista de Espafia). Nuestros entrevistados la
mencionan, con el tema del espanolismo presente.
Este grupo surge en el 74, de la fusiéon de los Circulos
Obreros Comunistas, creados por los viejos FLP, y de
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los Nucleos Obreros Comunistas de Euskadi, salidos
en el 73 de los Comités Obreros no abertzales.
También entran algunos minoritarios de ETA VI. Eran
consejistas, pero aceptaban la Actividad de Partido y la
necesidad de la Unidad del Estado de Espana. No es de
extrafar, pues, que la relaciones fuesen confusas.

En esta nebulosa, la libertad individual era tan impor-
tante como la coordinacion. Realmente, se cuida mas
facilmente la personalidad de cada cual que el trabajo en
comun. También hubo intentos de trabajar juntos, los
cuales dieron pocos frutos: en la época de Burgos en el 72
la accion espontdnea por medio de los Comités
Antirepresivos; en el 74 se crean los Comités; en el 75 la
convergencia con LAIA; en el 76 las Comisiones Obreras
Anticapitalistas de Euskadi; en el 77 la fusion de los
Comités de Gipuzkoa con OCA-EKA; en el 77 Askatasuna,
LAIA-EZ, CNT y la convergencia de OCA-EKA.

A pesar de los intentos, no hubo gran unién. Pero al
calor del ambiente en la calle, el punto de vista general
de aquellas épocas era muy optimista. LAIA-EZ creia
que la coyuntura era pre-revolucionaria. En el &mbito
autonomo, en general y en palabras de los protagonis-
tas, se pensaba lo siguiente: “la democracia burguesa
todavia no estaba garantizada y teniamos esperanza
sobre un cambio social fuerte en el camino de salida
del franquismo, un cambio que sobrepasase a la
democracia burguesa”.
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Crisis de la Autonomia popular

ero la realidad de la sociedad no era solo la que
P conocian y generaban los militantes. En tiempos de
lucha, los grupos e ideas conservadores y las personas
retraidas se callan, no se ven. Pero estan ahi. Y aparecen
si se les da la minima oportunidad. Ellos legitimaron la
Reforma en el Estado Espafiol cuando ésta se encauzo.

La mayor apuesta de la Autonomia, ganar la revolu-
cion, fracaso6. Desde 1978 la Reforma se implanta en el
Estado y en Euskadi Sur, y con ello gana el reformismo.
Sin duda, la situacion no era pre-revolucionaria. El
radicalismo de las masas no era resultado de de una
madurez consciente irrefrenable, sino una simple
expresion temporal. La rabia contra la represion y la
carencia de otras formas de expresién normales acre-
centaron las apariencias radicales y rupturistas. En las
revueltas aguas del post franquismo no se reflejaba
como debia la realidad de la sociedad. Habiendo
encontrado su camino el reformismo, la tendencia con-
servadora de las masas, la inercia histérica y el miedo a
la revolucién surgieron de nuevo y para un rato largo.

Asi que el hermoso suefio de la Autonomia se fue al
carajo. Y aunque trajo mucha ilusion y alegria, todo
fue amasado con sangre y lagrimas.

En la crisis de la Autonomia, por tanto, el cambio
reformista de la situacion general es el telon de fondo. En
cuanto a causas concretas e inmediatas cabe analizar tres
motivos.

Primero, la represion, que no fue pequena.

Segundo, problemas internos de la Autonomia. Es
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evidente que hubo problemas de coordinacion. Es esta
una dificultad que encuentran, en general, los movimien-
tos sociales. Ademas, ya se ha mencionado que en la
Autonomia hay un temor hacia la estructura perma-
nente y autoritaria. Asi que no se logré una coordina-
cién ni amplia ni rapida. Y en la organizacion interna de
cada grupo se repitieron los mismos problemas.

Pero el error mas amargo de la Autonomia es el
referente a la perniciosa influencia de Partidos y
Sindicatos, pues estos dinamitaron y minaron por
dentro los movimientos asamblearios que daban cuer-
po a la Autonomia.

Comencemos por los Sindicatos. Los autbnomos no
quisieron saber nada con el sindicalismo tradicional.
Creen que son piezas del capitalismo, componentes
del sistema. En general, afianzan el capitalismo y aqui
han emplazado la reforma. Los Sindicatos son solo
instrumentos del poder en las fabricas.

En los primeros tiempos que hemos mencionado
funcionaban ELA y Comisiones Obreras, y UGT, bas-
tante menos. Al principio, usaban las asambleas para
hacer el juego que querian. Luego aceptaron el lideraz-
go del movimiento asambleario, pero obligados y sin
muchas ganas. Cuando llega la Reforma hicieron todos
los esfuerzos posibles por volver las cosas al sistema
normal, es decir, hacer desaparecer el protagonismo
directo de los trabajadores y convertirse ellos en los
unicos y racionales interlocutores del capital.

Desde el 76 en adelante, desaparecido Franco, la
mayoria de partidos y sindicatos estan a favor de la
Reforma. CCOO, UGT y ELA no pretenden sino
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autofortalecerse. Asi, desaparece en Bizkaia la
Coordinadora de Fabricas en 1977. En una palabra, el
sentido de la Reforma, las ansias de los sindicatos y el
conformismo de las masas coinciden. Los sindicatos
haran internamente todos los esfuerzos a fin de dejar
inermes a las asambleas, al tiempo que patronales y
Estado, negociando sblo y siempre s6lo con los sindi-
catos, haran asi creer a las masas que es el inico cami-
no posible, realista y adulto para lograr algo.

Contra la alternativa KAS
y las relaciones con el MLNV

ila Autonomia sufri6 en su base social la ofensiva del
S sindicalismo reformista, todavia resulté6 mas fuerte
la profundizacion en el no entendimiento con otros rup-
turistas. Me refiero al nacionalismo vasco radical, con
ese amplio movimiento alrededor de ETA: el
Movimiento de Liberacién Nacional Vasco. Tampoco el
MLNV acept6 la reforma. Los abertzales eran abertzales
y los revolucionarios revolucionarios. No como los auto-
nomos, pero en cierta forma, en el mismo lado de la
barricada. Y la ofensiva sin compasion que llevo el
MLNV contra la Autonomia la debilito, afect6 y desmo-
ralizo.

A decir verdad, la Autonomia hizo su primera ofen-
siva en el terreno de la critica politica. No acepto la
alternativa KAS y la rechaz6 decididamente. Asi hicie-
ron tanto los aut6énomos en general como los
Comandos Auténomos en particular. LAIA, por ejem-
plo, decia que el programa de KAS era compatible con
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la democracia burguesa y que podia resultar un paso
atras en la opcién revolucionaria. Entre los autonomos
esta claro: “el programa de KAS son unos minimos
para alcanzar la democracia burguesa; para nos-
otros no hay que ofrecer nada a la burguesia, pues lo
que hay que hacer es extender la lucha y profundizar
en ella, directamente contra el poder”.

Los Comandos Auténomos, por su parte, decian lo
siguiente: “la alternativa KAS, a pesar de significar
un tipo de democracia bastante avanzada, no evita el
peligro de que esta democracia se consolide, y a pesar
de ser avanzada, sigue siendo burguesa. Creemos que
la tnica forma de evitar estos peligros es luchar ya
desde hoy por el objetivo final, es decir, estar conti-
nuamente diciendo al pueblo cuales son nuestras
metas, la Independencia y el Socialismo” (1978). Es
decir: la alternativa KAS no deja de ser burguesa, aun
siendo una reforma burguesa progresista, pero bur-
guesa. En ello esta el riesgo que debemos evitar de
dejar al pueblo inmovilizado; y para no caer en algo asi
hay que luchar con claridad desde hoy por la
Independencia y el Socialismo.

El MLNV no apreci6 la dura critica que le venia de la
izquierda. En los primeros afos, sin embargo, era
notoria la influencia dentro del MLNV de la dinamica
asamblearia. LAB, por ejemplo, era asamblearia alla
en su creacion en 1975.

Pero luego no. Cuando se da vertiginosamente la cri-
sis de los movimientos sociales asamblearios, LAB
abandona sus pecados de juventud y se convierte en
1978 en sindicato de afiliacion. Tampoco es que con

436 -



WM&W

algo asi cambiara el camino de podridos objetivos de
los sindicatos reformistas, pero supuso otro golpe para
los suenos de la Autonomia. En general, todo el
MLNYV asumi6 la estructura leninista, al mandato de la
direccion: el MLNV como vanguardia del pueblo, y
ETA vanguardia del MLNV.

En las estructuras en que controlaban y en los
ambientes en que influenciaban, se alababa la unidad,
lo cual significaba el desprecio y la denuncia de los
companeros izquierdistas de al lado.

Las quejas del los auténomos eran y siguen siendo
claras. En este libro también las encontraréis. Dicen:
“Herri Batasuna quiere deshacer todo aquello que no
controla... HASI (ahora desaparecido pero partido
central del MLNV en su momento) es totalmente leni-
nista y piensa que la revoluciéon sélo puede hacerse
bajo la direccién del partido”.

En la practica HB deshizo desde dentro las asambleas
de su territorio colindante y utilizo6 para ello el peso
moral y politico de ETA. Contra ello poco podian hacer
los auténomos en el terreno abertzale. ¢Y que hicieron?
Algunos plantar cara y enfrentarse con HB y el MLNV,
pero la mayoria no. Segan dicen, “nuestra gente no que-
ria ir clara y directamente contra el movimiento vasco
organizado”. Le tenian a ETA un gran respeto, moral,
politico, el respeto que se tiene a quien arriesga la vida.

Mas que respeto. Muchos pensaron que el sueno auto-
nomo podia vivirse también dentro del MLNV. Se valora-
ron y se creyo en los gestos asamblearios que se veian en
HB. Como se vera, hay mucho autonomo dentro de HB y
en los grupos del MLNV. La amnistia, AEK, la ecologia,
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etc. Algunos se han quemado y se han perdido en el
MLNYV; otros han seguido y son ahora gente conocida.

En general, aunque la Autonomia critico muy
fuerte al MLNV, lo prefiri6 tener como un compaiiero
de barricada. Pero el mayor obstaculo en las relacio-
nes entre autbnomos y MLNV fue la propia existencia
del los Comandos Auténomos. Estos son realmente
una parte de la misma Autonomia ¢La mas impor-
tante? No lo creo. Si puede serlo ese amplio movi-
miento social en el que cala en profundo la base de la
Autonomia. Los propios Comandos decian eso. De
todas maneras, las expresiones armadas han tenido
siempre su sitio especial; los medios de comunicacion
les han dado atencion preferente, y por parte del
MLNYV, el papel central que se da a ETA se refleja en
el punto de vista que sus militantes tienen sobre otros
movimientos. Asi que los Comandos adquieren un
protagonismo muy especial y sobre ellos hablaremos
ahora.

Los Comandos Autonomos
Anticapitalistas

esgraciadamente, los Comandos surgen cuando la
D coyuntura esta en la cresta de la ola, lo que quiere
decir que ya habia empezando a darse la caida de la
misma. Los militantes que aceptaron el compromiso
mas duro lo hicieron en el peor momento, cuando la
infraestructura de su impetuosa lucha estaba condena-
da al debilitamiento. Ello condenaba también al propio
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grupo armado clandestino.

Surgen los Comandos alld por 1976. Como se ha
dicho, los autbnomos poseian una costumbre de reali-
zar acciones duras, aunque no militares. Las manifas,
los sabotajes les eran normales.

En la tedrica situaciéon pre-revolucionaria y cuando la
lucha de masas pegaba duro, se plantearon seriamente
hacer lucha armada. Desde el punto de vista puramente
autonomo, la lucha armada debia hacerse de abajo hacia
arriba, directamente unida a las lucha de los trabajado-
res. Para quien tenia origen libertario, el problema
mayor no era la estrategia para conseguir el poder, sino
ayudar al protagonismo del pueblo a fin de conseguir
acabar con el poder de la burguesia. Asi que el eje de la
estrategia era dar prioridad al protagonismo de la revo-
lucién, al pueblo que se auto-organiza, a la autonomia
de la clase trabajadora. Las acciones armadas se harian
en funcion de lo que decidiese el movimiento asamblea-
rio. Literalmente: “El pueblo ha de ser el iinico protago-
nista directo y dirigente del proceso revolucionario,
siendo nuestra funcién potenciar este protagonismo y
completar la accion directa del pueblo armado aprove-
chando las posibilidades que ofrece una estructura
clandestina, pero sometiéndonos a las directrices gene-
rales marcadas por el pueblo”.

Las acciones se explicarian de por si, pues venian
directas del pueblo y porque se harian segtn el deseo del
mismo pueblo en lucha. El ideal era que se discutiesen
en asamblea los ejes basicos de las acciones que fuesen
necesarias, asi como las formas concretas y objetivos
que eligiese el grupo armado clandestino. A fin de
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encauzar de un modo correcto la violencia natural y
espontanea que surgia de las asambleas es por lo que se
crearon los Comandos.

Pero la lucha armada clandestina tiene unas reglas
muy pesadas; no se improvisa de una manera esponta-
nea. Para empezar, hay que dar con los militantes y las
armas necesarias. Y en la génesis de los Comandos,
quienes provenian de ETA tenian material de infraes-
tructura y costumbre de clandestinidad.

En 1975 y 1976 se da la primera convergencia.
Minotarios de ETA-VI, gente de LAIA-EZ y los berezis de
ETA-PM: se junt6 gente proveniente de cada grupo. Los
dos primeros grupos tenian punto de vista libertario y
eran autonomos en un sentido social y politico de la pala-
bra. Los berezis no. Para estos ser autbnomo era no
hallarse bajo una direccién principal, tener cada coman-
do la libertad de actuacion. Los berezis tenian problemas
con su direcciéon. En su opinién, como eran abertzales y
revolucionarios, esto ya les era suficiente para actuar sin
necesidad de tener que andar al mandato de nadie.

Y la contradiccién que perdur6 en la historia de los
Comandos estribaba en eso. Se aunaron dos sensibili-
dades y origenes distintos en lo referente a tener unas
armas o reunir a la gente; eran dos modos diferentes
de entender la lucha.

Luego entr6 gente nueva, sobre todo en 1978-79,
proveniente de experiencias de practica autonoma
popular. Los Comandos se extienden y pronto llegaron
a ser algo en Azpeitia, el Alto Deba, etc.

En la historia de los comandos clandestinos encon-
traron multitud de problemas. No puede olvidarse la
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represion. Ademas, la eficacia policial iba en aumento
paralelamente a la fuerza que alcanzaba ETA. Esta lle-
vaba una lucha muy fuerte, al tiempo que la Policia
mejoraba sus canales de informacién y sus instrumen-
tos de intervencion para no descolgarse de ETA. Los
Comandos tenian mucha menor infraestructura y en
esta carrera resultaron perdedores, puros out-siders.
Las condiciones para durar eran, pues, muy duras.

Por otro lado, el suefio de la Autonomia y la cruda
realidad no eran iguales: el habito asambleario y las
necesidades de la clandestinidad no son muy compati-
bles. Si el movimiento popular hubiese continuado, el
impetu exterior podia haber hecho sobrellevar los pro-
blemas internos, pero no ocurri6 eso. Los testigos de
este libro hablan también de esta contradiccion. Pero en
mi opinién los mayores problemas fueron la existencia
de ETA y acontecimientos relacionados con la practica.

Dentro de los Comandos surgieron grandes discusio-
nes sobre el objetivo de la lucha armada. A lo que ini-
cialmente era una postura diafana —o sea, dar conti-
nuacion a la violencia espontanea que se daba en las
luchas de masas— se afiade luego la necesidad de la
accion antirrepresiva. Y la represion, rapidamente, se
centrd en torno a ETA. Si debian morir o no policias o
si las acciones debian hacerse solamente alrededor de
las formas de expresion del movimiento popular fue-
ron discusiones que se mantuvieron. Hay que decir
que se aceptaron las acciones antirepresivas y ello
generd una posicion muy especial para con ETA: los
Comandos hicieron duros atentados en respuesta de la
represion que ETA sufria. Era la ley de la solidaridad.
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ETA, en cambio, no veia el tema con buenos ojos y
aquellas acciones le parecian parasitismo o peligrosas
desviaciones con respecto a la lucha que mantenia.
Esta contradiccion explotara con total claridad en los
ultimos momentos de los Comandos.

En los primeros, cuando todavia eran jovenes y listos,
los Comandos tuvieron sobre ETA la fotocopia de la pos-
tura que mantenia la Autonomia sobre el MLNV. Es
decir, criticaban a ETA por su leninismo, no aceptaban ni
el programa KAS ni sus consecuencias por ser etapistas,
pero tenian gran respeto a ETA y sus militantes y hacian
ver el deseo de funcionar juntos. Al principio hubo posi-
bilidad de funcionamiento conjunto, pero é¢ganas reales?
Los testigos de este libro dicen que si, en tiempos de
Argala, y luego por influencia de Txomin Iturbe... No
tengo mayor noticia de este aspecto, sin embargo.

Pero si tengo conocimiento de debates y enfrentamien-
tos. En 1979 se da una division en los Comandos: la acti-
tud para con ETA estaba en medio del conflicto. Los par-
tidarios de la Autonomia tradicional no veian manera
de trabajar junto a ETA-M. Asi lo expresan: “ETA es eli-
tista en su concepcion de la revolucion y del papel de la
vanguardia, autoritaria en su organizacion interna y
mantenedora de una linea de negociacion tactica, el
programa KAS, asimilable por la burguesia”.

Para ellos la Autonomia es Autonomia de clase.
Sus objetivos, totalmente anticapitalistas. La lucha
contra el sistema, general. Asi que, su estrategia, basa-
da en la democracia directa, s6lo acepta organizaciones
del poder popular, y resulta incompatible de todo
punto con partidos, sindicatos y parecidas estructuras
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autoritarias y sustituistas.

Estos Comandos aceptan la solidaridad para con
ETA y las acciones directas contra la represion, pero
no quieren saber nada ni con el programa de KAS ni
con estructuras o disciplinas del MLNV.

Por contra, una parte de los Comandos se sittia a
favor de KAS y el MLNV. Para ellos, la Autonomia es
el funcionamiento autébnomo de cada comando, y cual-
quiera que este a favor de socialismo e independencia,
cualquiera que acepta la auto-organizacion y la asam-
blea, puede ser autonomo. Esta postura, decian, es
totalmente compatible con la alternativa KAS y con
ayudar y aceptar los partidos y sindicatos del MLNV.

Estas dos corrientes surgen desde un principio y
continuaran asi.

Venganza , venganza hasta el fin

E TA respondi6 a los criticos, y no de un modo dulce,
precisamente.

Queda dicho que ETA los sentia como parasitos sobre
su lucha. Ademas, ETA soportaba muy mal una compe-
tencia asi. La critica radical llegada de la izquierda hace
dafo a cualquier partido ortodoxo que quiera tener el
monopolio de la revolucion. Al MLNV le ocurri6 algo
asi. ETA se contagia de los malos habitos de los partidos
comunistas. Asi que muy pronto asimilan las criticas
ideolégicas con el complot policiaco; objetivamente,
dicen, esas criticas debilitan la revolucion, por lo que
—en facil silogismo— concluyen que las crean contrarios
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a la revolucion. El enemigo objetivo se convierte facil-
mente en siervo de la Policia.

Segun veremos, la percepcion policiaca de la historia
pronto y hasta sus ultimas consecuencias se la aplica-
ron ETA y el MLNV a los Comandos. Veamoslo en uno
de los primeros comunicados de ETA:

En este contexto ocurrieron los ultimos pasos. En el
84 matan a Enrique Casas. Luego, la Policia realiza
una matanza en Pasajes, eliminando sin compasion al
comando que mat6 a Casas. En estos dolorosos acon-
tecimientos se vio muy a las claras déonde coloco el
MLNV a los Comandos. Al final, golpeados por la
represion, con la base social totalmente debilitada y
odiados por el MLNV, llega el final de los CCAA, un fin
lleno de lagrimas, rabia y sangre. Como nos dicen, los
Comandos se quedaron “solos y vendidos”.

Casas era senador guipuzcoano, cabeza de lista para
las autonomicas que se avecinaban y miembro del
Consejo de Seguridad creado entre los gobiernos central
y autonOmico. Esta ultima funcion remarcaron los
CCAA. Para ellos Casas era una de los maximos respon-
sables de la guerra sucia, la cual era muy dura en aque-
llos tiempos: el Gobierno espanol habia comenzado la
politica de perseguir y eliminar a los refugiados en
Iparralde. Precisamente, cuando el 23 de febrero muere
Casas, los Comandos resaltan que no van a aguantar
mas secuestros y asesinatos, al tiempo que recuerdan
los nombres de Lasa, Peru, Zabala y Stein.

De este modo, lo que est4 claro es que fue una accion de
solidaridad de los CCAA, en funcion de esa postura con-
tinua. Pero ETA y el MLNV no lo aceptan asi. Los medios
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de comunicacion cargan el atentado a ETA y todos los
partidos constitucionales aprovechan la ocasion para
atacar contra HB. Era un durisimo ataque, en visperas de
las elecciones. Preguntando a quien le convenia un cri-
men asi, ETAy el MLNV lanzan graves descalificaciones,
diciendo que eran presa de la provocacion de la Policia,
cuando no simples policias. Dice ETA: “No nos hacemos
responsables. Enmarcamos este atentado dentro del
marco de la guerra sucia comenzada por el propio
PSOE y en desprestigio de la alternativa KAS, en vista
de las elecciones del préximo dia 26. Culpamos del aten-
tado al mismo PSOE”.

Dice HB: “Condena mas rotunda... Clara provoca-
cion... Clara intencionalidad de boicotear la campana
electoral... ¢Quién esta detras de esta muerte? (...)
(Dicen que quienes viendo que HB avanza electoral-
mente, quieren ponerles trabas)... Hay hilos ocultos
intimamente conexionados con los centros de inteli-
gencia que dirigen el proceso de reforma del Estado
espaiol que tienen que estar detrds de esta como de
muchas otras acciones que estan aconteciendo en los
tltimos tiempos... (La muerte de Enrique Casas) es la
ultima actuacién de la guerra sucia...”.

La ultima consecuencia de este punto de vista ocurre
tras las muertes de Pasaia. EL MLNV argument6 que los
asesinatos perpetrados por la Policia tenian un claro
objetivo: eliminar los testigos, para asi esconder para
siempre la sucia maniobra policial. Para quienes en
Pasaia perdieron unos amigos fue la del MLNV una dura
e inolvidable ofensa. Pero, de esta guisa, quedo fijada
para siempre la posiciéon oficial del MLNV para con el
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tema: élos autonomos? En el mejor de los casos, unos
anarcos marginales que andan moviendo la mierda; en el
peor, una maniobra policial para hacer flaquear a ETA 'y
el MLNV. Para quienes hemos conocido la historia de la
Autonomia y a sus personas era algo vergonzoso y falso
la actitud del MLNV hacia los Comandos Auténomos.

Pero dura largamente. En abril del 87 ocurren los
sucesos de Portugalete. Unos jovenes lanzan varios
cocteles molotov contra la Casa del Pueblo del PSOE,
causando muertos y heridos entre quienes alli se
encontraban. Otra vez, era periodo electoral. Y de
entre quienes lanzan los cocteles, algunos pertenecen
al colectivo “Mendeku” (Venganza)... que vete a saber
por qué casualidad, era el nombre del comando que
materializo el atentado contra Casas.

En aquellos afios el ambito de la Autonomia no era
ya el trabajador o el del gran movimiento de las asam-
bleas de las ciudades. Por el contrario, unos jévenes de
decidido caracter antiautoritario trabajaban a un nivel
menor: vivienda, locales, conciertos, mili, etc. Querian
organizarse contra todo tipo de autoridad, incluido el
control de HB. A imagen de los autonomos de antes, son
solidarios con los militantes de ETA perseguidos por la
Policia. Precisamente, idean el lanzamiento de cocteles
cuando la entrega de dos refugiados de la Policia france-
sa a la espanola.

En Portugalete, esos mismos “anarkoides” y “autono-
mazos” que HB tiene atravesados, no aceptan las alter-
nativa KAS y son jovenes libertarios que Jarrai rechaza.

Los medios de comunicacién cargan las tintas contra
ETA y HB y ésta vuelve a repetir anteriores argumentos.
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Rapidamente dijeron lo que tenian que decir: “la
Policia y el Gobierno Civil saben perfectamente que el
grupo “Mendeku” ha sido y es enemigo ideolégico y
politico de HB. La accién de los cocteles molotov en
Portugalete es muy similar a la provocacién politica
que acabd con la muerte de Enrique Casas, asimismo
realizada por grupos ideol6gicos enemigos de HB, y
por casualidad, en periodo de elecciones”.

Tomando como motivo lo de Portugalete, el asunto
se torné alucinante y ridiculo hasta un punto insupe-
rable. Solo aportaré un texto firmado por el entonces
portavoz de Jarrai, Floren Aoiz. Comparando el asesi-
nato de Casas con el incendio del Reichstag provocado
por los nazis, dice lo siguiente de la muerte del sena-
dor del PSOE: “moria a manos de un grupo de ultraiz-
quierda, los Comandos Autéonomos Anticapitalistas,
totalmente ajeno y contrario por su ideologia y su
practica al MLNV. Este grupo, los CAA, estuvo posi-
blemente infiltrado en esa accion, pero hasta el
momento no se ha sabido porque la Policia espanola
los liquido fisicamente mas tarde en Pasajes, menos a
uno” (“Portugalete o la historia de una provocaciéon”).

El futuro, si hay, es nuestro

os autonomos han seguido adelante. En los testimo-
L nios leeras, lector, que han continuado. En las
luchas de siempre, solo que ahora como buenamente se
puede. Dispuestos a empunar las viejas armas si es que
—creo— alguna vez se repite la ocasion, si alguna vez el
pueblo quiere levantarse. Las relaciones conflictivas con
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el MLNV han continuado. Alguno se ha sentido abando-
nado y marginado en carceles y pueblos; otros, en cam-
bio, se han integrado a tope en colectivos del MLNV. En
mi opini6én, os encontraréis ante luchadores valientes y
sinceros. Si algan dia hay revolucion, si la hacemos, ven-
dra por el camino que ellos defendieron. Perdieron su
apuesta sobre la reforma, pero ello no quiere decir que
sus valores no fuesen adecuados. La victoria poco tiene
que ver con la justicia. Pero siguen con hambre de justi-
ciay eso les da pie para seguir.

Y siendo todo esto asi, porque eran luchadores since-
ros, porque anhelamos justicia, ahora, finalizando esta
introduccion, deseo decir algo, muy personal, que no
debe comprometer al editor de este libro: hay que lim-
piar toda la mierda que ha caido sobre ellos. No puedo
pedir a politicos y medios de comunicaciéon constitu-
cionales que corrijan toda la porqueria. Esta queda
atras, y punto. Pero si que lo hago con HB: son tiem-
pos de apertura y del proceso Urrats Berri. Bien
harian, pienso, si aprovechasen la oportunidad para
corregir la actitud de ensuciar la Autonomia y que
reconozcan que fueron luchadores por la libertad de
este pueblo. Con todo el respeto que algo asi merece.
Por encima de desacuerdos politicos, por honradez y
por amistad entre revolucionarios.
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REFIEXIONAS S0BRE
10S ANOS CALienTes

Loa guupos aulsnomos
y la organigacion Aeclion Directe

Traduccion de un folleto titulado

“Retour sur les années de braise. Les groupes autonomes et
1" organisation Action Directe” publicado en 2005

por el CRAS de Toulouse.

“Consideramos que ha llegado la hora de pasar de
la etapa de afirmacion a la etapa de accién y de ana-
dir a la propaganda verbal y escrita, cuya ineficacia
ha sido demostrada, la propaganda por el hecho y la

accion insurreccional”.

(Congreso de la Internacional antiautoritaria, Londres, 1881)

“No creo que el ilegalismo pueda liberar al individuo
en la sociedad actual. Aunque consiga por este medio
liberarse de algunas servidumbres, la desigualdad de
la lucha le acarrea otras todavia mas insoportables, y
al final, la pérdida de la libertad, la escasa libertad de
la que disfrutaba y, a veces, de la vida. En el fondo, el
ilegalismo considerado como acto de rebelion es mas
bien asunto de temperamento que de doctrina. Por eso
no puede tener ningun efecto educativo sobre el con-
junto de las masas laboriosas. Quiero decir ningun
efecto educativo bueno.”
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(Alexandre Marius Jacob,
anarquista y ladrén con 23 afios de presidio cumplidos,
declaracion del 4 de septiembre de 1948).

raiz de la campafia por la liberacion de los

miembros de Action Directe (AD), algunos se
hacen preguntas sobre esta organizacion anticapita-
lista, sus origenes o su ideologia. Hay pocos docu-
mentos que puedan servir para responder a esas pre-
guntas: algunas versiones periodisticas, policiales,
estatales, algunos escritos y entrevistas de miembros
de AD. La real falta de material y de elementos de
comparacion hace dificil la comprension y la valora-
cion de esa historia, de esos momentos de lucha.

En Francia, de los anos 60 a los 80, cientos de perso-
nas respondieron a la violencia del Estado, de la patro-
nal y del capital, practicando la violencia politica hasta
llegar a acciones de lucha armada. Contrariamente a la
idea patrocinada por los media o por algunos novelis-
tas, informados por la policia politica, AD no tenia el
monopolio o la direccion de esta forma de lucha. Esta
organizacion no fue mas que un componente mas
entre los muchos (comunistas, anarquistas, liberta-
rios, rebeldes sin etiquetar...) que realizaron actos de
lucha armada.

En las redes militantes, se pueden conseguir dos tex-
tos que tratan sobre el nacimiento y la constitucion de
esta organizacion en 1978-1979: “Elementos cronoldgi-
cos-Action Directe” y “Entrevista al colectivo de presos
de AD”. Ambos contienen afirmaciones inexactas o dis-
cutibles. Para aclarar ciertos detalles incluidos en estos
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textos y antes de citar algunos extractos, es necesario
volver la atencion sobre esa etapa de efervescencia revo-
lucionaria que fueron los afios 60-80, sobre la peculiari-
dad del movimiento auténomo y sobre los grupos que
actuaban en Francia y al pie de los Pirineos, a ambos
lados de la frontera.

Lo que queremos conseguir con este texto es recons-
truir algunos fragmentos de esos acontecimientos y
parte del recorrido de los grupos evocados por AD en
los dos textos anteriormente citados, aportando aclara-
ciones y recordando algunos hechos historicos y escri-
tos contemporaneos de algunos grupos auténomos.

No pretendemos haber redactado en este documento
la historia del movimiento auténomo o de los grupos
autonomos. Esto requeriria un trabajo mucho mas
importante en cada pais, mas explicito sobre el conte-
nido ideologico de cada una de las tendencias que gra-
vitan en este movimiento, y también méas detallado y
critico en cuanto a la actividad y el comportamiento de
estos grupos o individuos vestidos con ropa revolucio-
naria y armados con la critica radical. Y que no olvida-
ra tampoco analizar la influencia real del movimiento
y sus ideas entre los explotados, en la sociedad y en el
capital. Abordamos aqui brevemente ese pasado a par-
tir de los afios 60, orientandonos hacia la actividad y el
pensamiento de grupos o individuos que practicaron
acciones de lucha armada. Este texto solo es una con-
tribucion parcial. Nos gustaria que hubiera mas gente
que se expresara acerca de este periodo y que nos
hiciera participes de su critica, para enriquecer el
debate y transmitir estas experiencias.
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Sobre el movimiento auténomo
y los grupos de accion

“A lo largo de toda la lucha de clases, hay ejemplos
de luchas auténomas. Los grupos auténomos
nacen, no por decreto ni por nostalgia de tiempos
pasados, sino por necesidad revolucionaria, por la
suma de nuestras propias vivencias, de nuestra
practica cotidiana. La lucha revolucionaria esta
Jjalonada por la presencia de estos grupos. [...] hay
toda una realidad practica que recogemos, no
como una linea o una doctrina, sino desde un punto
de vista critico, como unas experiencias que hay
que aprovechar, unos momentos historicos que hay
que saber superar”.

(Extracto de “El por qué de los grupos autéonomos”, firma-
do por el Grupo Auténomo encarcelado en La Modelo de
Barcelona, agosto de 1978 incluido en el folleto
“Insurreccion. Organo de expresion de grupos e individuos
auténomos y de accién”, publicado en Francia en 1979).

resentar la autonomia y el movimiento autbnomo
P no es cosa facil. Puede resultar incluso temerarario,
por el riesgo que supone de reducir y uniformar una
gran diversidad.

El término autéonomo viene del griego autos (si
mismo) y nomoi (ley), autosnomos, que se da a si
mismo la ley. Lo que designa para un individuo, un
grupo o un pueblo, la capacidad, la libertad, de estable-
cer sus propias reglas, de “gobernarse” por si mismo.

En la efervescencia de finales de los afios 60, todas
las capas de la sociedad se vieron confrontadas a la
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idea de transformacion radical del mundo. La revolu-
cion lleg6 a ser, para un gran numero de personas, mas
que una posibilidad, una evidencia, una necesidad.

Este es el contexto en que aparece, entre las corrientes
antiparlamentarias revolucionarias, a lo largo de los
afnos 70, en los cuatro puntos de Europa occidental, la
denominacion de movimientos o de grupos autonomos.

El movimiento autbnomo, mas o menos presente en
algunos paises no es una organizaciéon de contorno bien
definido. Se trata mas de una corriente de ideas que de
una linea politica o de una ideologia. Se compone de
individuos que se reivindican libertarios, anarquistas,
comunistas, comunistas libertarios, aunque algunos
rechazan totalmente cualquier etiqueta. De hecho, eran
muchos quienes preferian definirse por sus actos mas
que por sus escritos y se negaban a hablar en nombre de
otros. Todos se habian criado en el vivero de las luchas
anticapitalistas, en el rechazo de toda forma de Estado y
de poder impuesto, con la idea de una sociedad genera-
da y conducida por asambleas de base en los lugares de
existencia que, cuando es necesario, eligen delegados
(revocables en todo momento).

Las lineas comunes del movimiento son numerosas:

- Reapropiacion del poder sobre su vida con inten-
cién de vivir su cotidianeidad (relaciones sociales,
familiares, afectivas, amorosas...) del modo mas
cercano posible a sus aspiraciones e ideales;

- Reapropiacion de las riquezas que producimos (lo
que esta en los escaparates nos pertenece);

- Rechazo de la economia del beneficio basada en la
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explotacion del hombre por el hombre;

- Rechazo de los tipos de organizacién burocraticos y
jerarquizados (Estado, partidos, sindicatos...);

- Combate contra las variantes del comunismo auto-
ritario (Lenin, Stalin, Mao...);

- Rechazo de doctrinas, religiones, morales...;

- Cuestionamiento, por la critica y la practica, de la
sociedad capitalista en sus fundamentos, formas de
organizacion (dinero, trabajo asalariado...) y en los
modos de vida consiguientes;

- Creacion de espacios de contra-poder y ocupacion
de los mismos por actividades socialmente ttiles;

- Internacionalismo, un mundo sin fronteras;
- Etc.

Los individuos se encuentran en manifestaciones o en
el seno de las estructuras asociativas, economicas y
politicas existentes, se unen por afinidad. Producen
reflexion, textos, carteles, periddicos, panfletos, editan
libros. Actiian en funcién del contexto, de la historia del
pais, de la realidad local... A veces tienen lugar asam-
bleas generales para organizar luchas o acciones mas
largas. Estas asambleas, estos individuos, estos grupos,
se definen como antiautoritarios. Las decisiones se
toman de comun acuerdo.

El movimiento se dirige contra los patrones, las for-
mas de explotacion ligadas al trabajo, los mantenedo-
res de la economia, las multinacionales, la sociedad
tecno—industrial (nuclear...), contra todos los cuerpos
represivos (ejército, policia, administraciéon peniten-
ciaria...), los instrumentos de control social (fichaje
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informatico, vigilancia electrénica...), los 6rganos de
propaganda ideologica (colegios, medios de comuni-
cacion...), contra las instituciones pilares de la socie-
dad capitalista (gobiernos, partidos, sindicatos...), la
sociedad patriarcal, el racismo, el fascismo, los dicta-
dores, el sexismo... Desarrolla la reapropiacion de
espacios (centros sociales ocupados, ocupaciones
diversas...), medios de informacion periodicos, radios
piratas...), tiempo trabajado (rechazo del trabajo asa-
lariado, creacién de estructuras econdémicas autoges-
tionadas...). Practica autorreducciones del precio de la
vivienda, los transportes, la energia, la cultura...

En el seno del movimiento, algunos individuos o gru-
pos realizan diversas acciones, algunas de las cuales
son acciones armadas. Se preparan y realizan evitando
cualquier tipo de especializaciéon. Cada cual busca los
medios necesarios para las suyas y las reivindica o no,
segun las circunstancias. Estas acciones adoptan dife-
rentes formas y diferentes objetivos. Son variables en
funcion de la particularidad, de la sensibilidad de los
individuos, de los grupos en los cuales ellos o ellas evo-
lucionan. Desarrollan una acciéon directa diversifica-
da, de las octavillas a las acciones armadas, sabotajes
(a mano, con cerillas, cocteles molotov o dinamita),
enfrentamientos y destruccion de material en las
manifestaciones, robos o expropiaciones (hurtos,
saqueo, con fuerza o a mano armada)... y, muy excep-
cionalmente, ejecuciones selectivas de personajes
ligados al poder econémico o politico, como las prac-
ticadas por algunos grupos autébnomos del Pais Vasco
“espafiol”...
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Dentro del movimiento y a través de sus medios de
expresion, existen un debate y una critica permanen-
tes, animados y virulentos, sobre el contenido de tal
texto, sobre la practica de tal individuo o tal grupo. O
también alrededor de la legitimidad de la lucha arma-
da, de las ejecuciones politicas, de la utilizacion de la
politica, de los medios y formas de accion, de la ilega-
lidad, de la implicacién en los movimientos sociales,
del hecho de situarse en la vanguardia revoluciona-
ria... Las posiciones sobre todas estas cuestiones son
diversas; por ejemplo, mucha gente rechaza las formas
de lucha violentas y grupusculares. Consideran que
estos actos son suicidas, que refuerzan el aparato del
Estado y que llevan a la separacion del movimiento
social real (¢El del mundo del trabajo?).

En Francia. La idea de revolucion vuelve a tomar
amplitud en los afios 60, a través de diversas luchas con-
tra las armas atomicas, por la descolonizacion de los
pueblos argelino o vietnamita, en algunas universidades
o lugares de explotacion... Es desarrollada por diversos
grupos de reflexion y expresion tedrica como Noir et
Rouge, Socialisme ou Barbarie, Internationale
Situationiste, Correspondances Quuvriéres...

En Mayo del 68, la rebelion estudiantil y el movimien-
to de ocupaciones de fabricas por parte de millones de
obreros (en contra de las consignas de la direccién sin-
dical) provocan una huelga general ilimitada. Se produ-
cen entonces los siguientes acontecimientos:

- Una rebelion social emancipadora de esencia liberta-
ria, importantes manifestaciones, barricadas, lanza-
miento de adoquines, asambleas en las calles, una
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huelga general salvaje (ilegal) que despertara muchi-
simas conciencias.

- La respuesta del Estado, que envia a la policia y
ordena la intervencion de blindados del ejército.
Las fuerzas del orden reprimen violentamente, bes-
tialmente, a los manifestantes, detienen y fichan a
miles de ellos.

- Los comportamientos contrarrevolucionarios de
organizaciones de izquierda (sindicatos, PC y otros
partidos socialistas), que acttian a favor del resta-
blecimiento del orden y del Estado. Organizaciones
desbordadas en las primeras semanas que vuelven a
tomar posesién de las fabricas o de los votantes.
Partidos que intentan orientar las revueltas hacia
las urnas (elecciones legislativas de Junio de 1968).
Sindicatos (CGT, CFDT...) que aprovechando las
unicas reivindicaciones (salariales y de condiciones
de trabajo) aceptadas por los huelguistas, negocian
migajas con los patrones y el Estado para hacer vol-
ver a los explotados a la producciéon. Consiguen que
la base, aunque abucheando a los delegados sindi-
cales, interrumpa su movimiento.

¢QUE PUEDE HACER
EL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO AHORA?
TODO
¢EN QUE SE CONVIERTE
EN MANOS DE PARTIDOS Y SINDICATOS?
EN NADA
¢QUE QUIERE?
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LA REALIZACION DE LA SOCIEDAD SIN CLASES
POR EL PODER DE LOS CONSEJOS OBREROS
Consejo por el mantenimiento de las ocupaciones

Cartel de Mayo del 68

“¢Qué es lo que define el poder de los Consejos? La
disolucion de todo poder exterior; la democracia
directa y total; la unificacién practica de la decision
y la ejecucion; los delegados revocables en todo
momento por sus mandatarios; la abolicion de las
Jjerarquias y las especializaciones independientes; la
gestion y transformaciéon conscientes de todas las
condiciones de la vida liberada; la participacion cre-
ativa permanente de las masas; la extension y coor-
dinacion internacionalista. Las exigencias actuales
no pueden bajar de este minimo. La autogestion no
es nada menos que eso’.

(“Llamamiento a los trabajadores”,

comité Enragés-IS, 30 de mayo de 1968).

Lo ocurrido en Mayo prefigura el ambiente y el nivel
de enfrentamiento ideologico y fisico de los afnos 7o0.
Un Estado policial, desde luego, pero sobre todo orga-
nizaciones de izquierda y sindicatos cuyo tnico deseo
es defender al Estado, gestionar el capitalismo y paci-
ficar los conflictos sociales. Nada nuevo. Pero genera-
ciones enteras lo descubriran a través de sus luchas, o
de la lectura de numerosos documentos criticos edita-
dos o reeditados en esta época sobre las revoluciones
rusa o espafiola, el frente popular, la guerra de Argelia,
Mayo del 68... Lo viven al filo de los acontecimientos,
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son aporreados o gaseados en las manifestaciones por
las fuerzas antidisturbios o por los servicios de orden
del PCF (a veces de la extrema izquierda) o de sindica-
tos como CGT.

Los jefes de estas organizaciones justifican el mante-
nimiento del orden:

“No queremos otro mes de Mayo. Estamos dispues-
tos a hacer frente a cualquier aventura que pueda
llevar al pais al desorden, porque sabemos el pre-
cio que pueden costarle a la clase obrera las accio-
nes irrealizables, febriles o romanticas”
(Georges Séguy, secretario general de la CGT y miembro del
buré politico del PCF, en Le Monde del 18 de Mayo De
1971).
“Yo pregunto: ées que vamos a empezar otra vez
como en Mayo del 68? Y respondo que no, eso no
puede volver a pasar’.
(Declaracion de Georges Marchais, secretario general del
PCF sobre las imponentes manifestaciones de estudiantes
de educacion secundaria contra la ley Debré. Michel Debré
fue ministro de Defensa Nacional.).

Sobre lo sucedido después de Mayo del 68 y en los
afnos siguientes, podriamos hacer las siguientes cons-
tataciones esquematicas:

- Una parte de la juventud, asqueada por la actitud del
Partido Comunista Francés (muy influyente por
entonces), que no cesa de denigrar, frenar y comba-
tir el aspecto revolucionario de toda rebelion, aun-
que quiere luchar, no rechaza la jerarquia. Se integra
en las diferentes organizaciones comunistas de
extrema izquierda: maoistas, trotskistas, etc.
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Organizaciones que compiten entre si sonando,
entre otras cosas, con reemplazar el PCF en el cora-
z6n de las masas populares.

- Otra parte de la juventud se une a la corriente de ideas
que preconiza la autonomia de las luchas, muy pre-
sente en el corazon de la agitacion y en los aconteci-
mientos resultantes. En los afios 70 y 80, reaparece
esta corriente de ideas en grupos de barrio o en comi-
tés diversos, en algunas luchas en los lugares de traba-
jo, en experiencias comunitarias (vivir de otro modo
en el campo o en la ciudad), en algunas universidades,
en el movimiento antimilitarista (grupos de insumi-
sos u objetores al servicio militar, manifestaciones de
estudiantes de instituto contra la ley Debré, o en
Larzac, contra la ampliacion del campo militar en
1974...), en el movimiento antinuclear (grupos locales,
manifestaciones contra la construccion de centrales
en 1971, en Bugey...), en el movimiento anticarcelario,
antisexista... Del interior de este 4rea critica surgen
grupos autonomos que prefieren la accion directa y
reivindican sus acciones con siglas de circunstancias
(a veces fantasticas).

Antes, durante y después de los acontecimientos de
Mayo del 68, en esta efervescencia revolucionaria,
influidos por ideales anarquistas, comunistas liberta-
rios, consejistas, situacionistas..., algunos individuos
entran en contacto y entablan amistad. De manera
espontanea aparecen grupos auténomos en varias ciu-
dades de Francia sin que medie la decision de ningtin
comité central. Algunos se coordinan, como, por ejem-
plo, la Uni6on de Grupos Auténomos Libertarios
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(UGAL, 1970-71)... Estimando que las manifestaciones
o los actos de protesta no bastan para contrarrestar los
funestos proyectos del capital, algunos emprenden
acciones de sabotaje y no descartan la hipotesis de uti-
lizar armas. Es la continuacion de cierta forma del ile-
galismo (referencia a los compaferos de finales del
siglo XIX y principios del XX), con expropiaciones y
propaganda por el hecho. Después de Mayo del 68, en
Burdeos y Paris, intervienen los primeros grupos. En
Burdeos, un grupo de jovenes trabajadores es encarce-
lado y procesado ante la Corte de Seguridad del
Estado. Entre Junio y Julio de 1968, habian atacado
con cocteles molotov un edificio de la facultad de
Derecho, varias comisarias, un local de un partido de
derechas. En Paris, en Diciembre del 68, otro grupo
hace explotar en las fachadas de establecimientos ban-
carios algunas cargas artesanales depositadas en los
buzones de correo. A principios de los afios 70 se for-
man y entran en escena otros grupos.

En la abundancia de grupos activos
en este periodo...

a actividad de algunos grupos permitira, cuando lo
L exija la situacion —como la detencion en Espaiia, en
Septiembre de 1973, de ex miembros del Movimiento
Ibérico de Liberacién (MIL)— organizar una solidaridad
concreta y actuar.
“Cercanos al ex MIL, amigos de Puig Antich, los
comparieros directamente implicados hicieron un
l[lamamiento a otros grupos auténomos, en el marco
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de los preparativos de intervencion emprendidos
por ellos. A raiz de este encuentro, se llegé a un
acuerdo para poner en comiin nuestras capacidades
y nuestros medios. Este encuentro no se produjo por
casualidad; los conflictos diversos que unen a los
individuos, les conducen también a reconocer a
otros proletarios que tienen los mismos intereses.
Igual que nosotros, rechazando el falso dilema
organizacion burocratica/impotencia, estos grupos
habian afirmado la posibilidad de una coordinacion
a definir concretamente”.

(Del texto firmado “Un grupo participante en la coordina-
ciéon GARI”, febrero 1975).

El MIL, cuya actividad durara de 1971 a 1973, es una
organizacion (no jerarquica) compuesta de comunistas
(tendencia consejista) y de libertarios. Los miembros
son de nacionalidad espafiola o francesa. Actdan en
Espana, sobre todo en Catalufia, o en el sur de Francia
(Toulouse). Bajo la dictadura franquista, apoyan el
resurgimiento de un proyecto revolucionario. Escriben
y publican diversos textos y realizan atracos a bancos.

El MIL, que se autodisolvié en un “congreso” cele-
brado en Toulouse en Agosto de 1973, precisa en su
texto de autodisolucion:

“Hablar de accion armada y de preparacion de la
insurreccion es lo mismo: hoy dia no es valido
hablar de organizacién politico-militar; tales orga-
nizaciones forman parte del racket politico. Por ello
el MIL se autodisuelve como organizaciéon politico-
militar y sus miembros se disponen a asumir la pro-
fundizacién comunista del movimiento social’.
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Hay que senalar que en la post-data no se excluyen cier-
tas formas de accion, entre ellas el sabotaje. Y dice asi:

“..el terrorismo y el sabotaje son armas actual-
mente utilizables por todo revolucionario.
Terrorismo mediante la palabra y el acto. Atacar
al Capital y a sus fieles guardianes —sean de dere-
chas o de izquierdas— tal es el sentido actual de los
GRUPOS AUTONOMOS DE COMBATE que han
roto con todo el viejo movimiento obrero y pro-
mueven unos criterios de accién precisos. La orga-
nizacioéon es la organizacion de tareas; es por ello
que los grupos de base se coordinan para la accion.
A partir de tales constataciones, la organizacion,
la politica, el militantismo, el moralismo, los mar-
tires, las siglas, nuestra propia etiqueta, han
pasado al viejo mundo. Asi pues, cada individuo
tomara —como queda dicho— sus responsabilida-
des personales en la lucha revolucionaria. No hay
individuos que se auto-disuelven, es la organiza-
cion politico-militar MIL que se autodisuelve: es el
paso a la historia lo que nos hace dejar definitiva-
mente la prehistoria de la lucha de clases.”

El MIL dejo de existir como organizacion, pero los
individuos que lo componian continuaron el combate.
En Septiembre 1973, en Espana, tras el atraco a un
banco, dos de los autores (ex MIL) fueron detenidos por
la Guardia Civil. Lo cual desencadenara en Cataluiia una
serie de detenciones de ex miembros del MIL. El 8 de
Enero de 1974, uno de ellos, Puig Antich, fue doblemen-
te condenado a muerte por participar en un tiroteo con
las fuerzas del orden a la salida de un atraco y por haber
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herido mortalmente de un tiro a un inspector de la poli-
cia politica en el momento de su detencion.

En enero de 1974, se pone en marcha una coordinacion
de grupos compuesta basicamente de ex MIL y liberta-
rios franceses o espafoles. Entre sus proyectos para
intentar parar la ejecucion de Puig Antich esté secuestrar
a una personalidad espafiola. Después de varias deten-
ciones, la accion se retrasa y, desgraciadamente, el 2 de
marzo de 1974, en la Modelo de Barcelona, Salvador es
asesinado a “garrote vil” (un collar de hierro que ahoga la
victima rompiéndole las vértebras cervicales). Otros dos
miembros del MIL también corren peligro de muerte en
un proximo juicio (finalmente seran condenados a penas
de carcel en julio de 1974). Para sus intervenciones, esta
coordinacion se presentara con las siglas GAI (Grupos
Auténomos de Intervencion), que poco después se cam-
biaran por GARI (Grupos de Accion Revolucionaria
Internacionalista).

Los GAI llevan a cabo el 22 de Marzo de 1974, en el
sur de Francia, una serie de sabotajes con explosivos
en varias vias de comunicacion con Espana (puentes y
vias férreas). Los reivindican asi:

“No somos la rama militar de ningun partido, ni
terroristas o militantes profesionales, sino individuos
que saben que la revolucion es antes que nada social
y que rechazan el sistema alli donde trabajan y viven.
Interrumpiendo las comunicaciones entre Francia y
Esparia, intervenimos en los intercambios econémi-
cos entre las clases capitalistas de los dos paises, de
manera parcial y momentanea, convencidos de que
los proletarios pueden parar la produccion de forma
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duradera y eficaz en los lugares de trabajo, por su
propia emancipacion... Proletarios condenados a
ser objetos sin pasiones, a prostituirse para sobre-
vivir antes de morir sin pena ni gloria en sus pues-
tos de trabajo... Protestar contra los gobiernos
liberales, demécratas o “socialistas” que esgrimen
el simbolo de la Esparia dictatorial para probar
que son libres y humanos, contra los demécratas e
izquierdistas que gritan ante el crimen cuando
Puig Antich es asesinado, pero gritarian victoria st
se le hubiese dejado pudrirse poco a poco entre
cuatro paredes, callan cuando Pons y Solé corren
peligro de ser condenados a muerte y silencian que
once miembros del MIL, dos de ellos en Francia,
pueden ser condenados a duras penas...
Actualmente, la accion revolucionaria es la tinica
adecuada...”

Los GARI saltan a primera plana en mayo de 1974
secuestrando en Paris a B. Suarez (director del Banco
de Bilbao) y realizando diversos atentados en julio y
agosto para exigir, entre otras, la liberacion de los ex
miembros del MIL e impedir nuevas condenas a muer-
te. De mayo a diciembre de 1974, en Paris, en Avinon,
en el Pais Vasco francés y en el Alto Garona, algunos
miembros de esta coordinacion son detenidos y encar-
celados.

“No somos ni la vanguardia del proletariado ni el
partido revolucionario. No representamos a nadie
mas que a nosotros mismos. Somos engranajes de
una sociedad que nos explota y nos oprime y que-
remos VIVIR y COMPRENDER.
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Lo esencial de nuestra trayectoria es haber inten-
tado VIVIR cambiando en nuestra vida cotidiana
las relaciones estereotipadas, jerarquizadas, arti-
ficiales, entre individuos. Esto nos ha llevado a una
tentativa de comprension mas amplia de nuestra
situacién en la sociedad.

Nos ha llevado a luchar contra todo lo que nos alie-
na (el capital, su estado tentacular y todo lo que se
le someta: partidos y grupusculos politicos, buro-
cracias sindicales etc.) Y también nos ha llevado a
intentar socorrer realmente a los amigos amena-
zados de muerte, empleando excepcionalmente
medios particulares que se corresponden con esta
situacién concreta (y no con la intencion de priori-
zar en el futuro este tipo de métodos)”.

(Extracto de un texto de noviembre de 1974, firmado por los
“Dinamiteros vascos”, un grupo del Pais Vasco norte que
particip6 en los GARI, dos miembros del cual se pudrian en
ese momento en la prision de “La Santé” en Paris —el grupo
no tenia ninglin nombre particular, la firma hace referencia
al titulo del articulo del peridédico “Sud-Ouest” que relataba
la detencidon).

Los GARI no fueron desmantelados por la represion,
se autodisolvieron a finales de Agosto de 1974. A par-
tir de esta fecha, los GARI ya no reivindicarian ningu-
na accion. Las siglas perduraron en los medios de
comunicacion a causa del encarcelamiento de algunos
de sus miembros. La autodisoluciéon estaba prevista
desde la constitucion del grupo y no se plante6 nunca
crear una organizacion de lucha armada. Un escrito de
febrero de 1975 firmado por “un grupo que participd
en la coordinacién GARI explica los motivos:
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“No queremos perpetuar unas siglas, un momento
de la lucha. Seria hacer lo contrario de lo que pen-
samos. Porque la lucha no tiene ni principio ni fin,
porque una revoluciéon no tiene ni principio ni fin,
excepto para quien cuenta el tiempo en funcién de
su acceso al poder. Porque todo nos demuestra que
una organizacion que se petrifica acaba por tener
demasiadas cosas que perder; una siglas, una
representacion, para ser realmente un medio de
lucha; se convierte en un fin en si misma, pretende
ser un interlocutor vdlido, y esto CONTRA aquellos
que rechazan sus tacticas politiqueras, frentistas.
Contra los proletarios mismos, todos ellos conver-
tidos en provocadores, delincuentes... los GARI no
existen ya como coordinacioén de grupos. Marnana,
puede que se establezca otra coordinacion con
otros objetivos o con los mismos; con otros grupos
auténomos o con los mismos. Otras siglas veran la
luz y después desaparecerdn. Para nosotros, la
verdadera constante es el grupo auténomo, consti-
tuido por proletarios reunidos sobre la base de una
afinidad real, teniendo por costumbre vivir, luchar,
discutir, criticar, conjuntamente. Los acuerdos pro-
visionales contraidos con otros grupos son para
nosotros una de las condiciones esenciales para evi-
tar el militantismo y la burocracia, para evitar que
la gente se desresponsabilice individual y colectiva-
mente en el seno de una estructura fija, hecha para
proporcionar seguridad. Conocemos demasiado
bien el papel de los burés politicos, de las organiza-
ciones, de las federaciones, de los grupusculos,
para confiar en una coordinaciéon permanente.
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Cuando la base se dota de una representacion per-
manente, partido, federacién, sindicato, coordi-
nadora, se instala la burocracia, se crean jefes,
delegados permanentes, protegidos por un apara-
to en el cual la falta de transparencia hace necesa-
ria la division de tareas. Esas tareas se convierten
en especializacion. Esta especializacion se con-
vierte en jerarquia de hecho...”

Entre 1975 y 1976, se dan a conocer otros grupos, en
Paris, en el centro o en el sur de Francia y reivindican
acciones de sabotaje, coordinadas o no. Es en esta época
cuando las organizaciones de extrema izquierda, en
retroceso, desaparecen o pierden influencia, sobre todo
en las universidades, y cuando individuos y grupos pro-
venientes de ellas se unen a la corriente autébnoma. Es el
caso de los NAPAP (Nucleos Armados por la Autonomia
Proletaria), organizaciéon en ruptura con la corriente
maoista, tal y como aclaran en octubre de 1977:

“Ya no tenemos nada que ver con la etiqueta
maoista que la prensa nos ha adjudicado. Aunque
es cierto que antiguos “maos” pertenecen a los
NAPAP, no nos hemos formado solamente partien-
do del balance de la liquidacién de la Gauche
Proletarienne o de Vive la Revolution...

Esta claro que no somos ni el partido combatiente
de nadie, y todavia menos una nueva “Banda
Baader”. Hemos hecho balance de las practicas
politico-militares de otros paises que llevan a com-
batientes “especialistas” a una lucha solidaria y
suicida frente al aparato del Estado moderno.
Nuestra practica se inscribe en la edificacion de la
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autonomia obrera organizada en el seno del movi-
miento popular. Nuestro objetivo no es hacer un
llamamiento a la formacién de 1, 10, 100, NAPAP
regidos por una direccion central, estilo estado
mayor de la violencia ponernos a su cabeza ni ofi-
cial ni solapadamente ...”

(Extracto de “Texto de puesta a punto de los NAPAP”, octu-
bre de 1977).

En 1977, su Gnico ano de actividad, los NAPAP rei-
vindican varios atentados y sabotajes, asi como la eje-
cucion de Jean Antoine Tramoni, el 24 de marzo. En
febrero de 1972, a las puertas de la factoria de Renault
de Billancourt, en un enfrentamiento entre militantes
de la Gauche Proletarienne® y vigilantes de la empresa,
el segurata Tramoni dispar6 y abati6 a Pierre Overney.
Por este asesinato, Tramoni fue condenado por la
Justicia francesa a cuatro anos de prision firme y libera-
do al cabo de 18 meses.

De la coordinacion CARLOS
al nacimiento de Action Directe

n mayo de 1977, son liberadas las tres tltimas per-
E sonas encarceladas por su participacion en las
acciones de los GARI. Se reintegraran en los grupos
auténomos y, por consiguiente, en una de las redes de
grupos libertarios existentes. Su estancia en la prision
de La Santé les ha “permitido” contactar con grupos
comunistas cercanos a la autonomia parisiense. A par-
tir de ahi, esa red libertaria y esa corriente politica

469



/JO%& . :. :, 5:

comunista van a codearse y apoyarse mutuamente, sin
que por ello se aborden e intercambien verdaderamente
todos los puntos de vista politicos ni se profundice en
ellos. Sin embargo, esta experiencia relacional se materia-
liza en la “nuit bleue antinucléaire” (“noche azul”, jornada
de accion antinuclear) del 19 de noviembre de 1977, una
serie de atentados con explosivos en varias ciudades,
apuntando, entre otras, a estructuras de la EDF
(Electricidad de Francia). Estas destrucciones son reivin-
dicadas por CARLOS (Coordinacién Auténoma de
Rebeldes en Lucha Abierta contra la Sociedad). La coor-
dinacion se compone de grupos e individuos autonomos,
libertarios o de tendencia comunista revolucionaria (ex
miembros de la GP, ex de los NAPAP, o del ambito de la
autonomia parisina, surgidos de la tendencia
Camarades)... Su intervencion no se sitiia inicamente en
el aspecto antinuclear sino en una lucha anticapitalista,
como podemos ver leyendo el comunicado.

“El desarrollo irresponsable actual de la energia
nuclear, es una decision irreversible que nos
impone el capitalismo. Debido a su funciona-
miento, a su naturaleza, la energia nuclear es la
caricatura de un universo jerarquizado, tecno-
cratizado, militarizado, donde no intervenimos
en nada. El Estado no respeta ni tan siquiera su
propia legalidad en la construccién de centrales
nucleares, la apertura de minas de uranio, la
extension de fabricas de tratamientos de residuos
etc.... La eleccion de la energia nuclear, por la
concentracion de medios econémicos, tecnolégi-
cos, humanos, es la ocasiéon sofiada por el capita-
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lismo de eternizar su dominio sobre nuestras
vidas. Una central nuclear una vez construida no
puede destruirse antes de veinte afos. Aqui pode-
mos ver claramente como una moratoria limitada
es una propuesta demagégica. Las fingidas vacila-
ciones del PS entran de lleno en la linea recupera-
dora, demagdbgica, de este partido. Rechazar la
energia nuclear seria cuestionar radicalmente el
capitalismo, la simple idea de lo cual hace reir
cuando vemos cémo se atropellan los cuadros
socialistas en su loca carrera hacia el poder. No
nos equivoquemos, tendremos una bomba de
izquierdas, una energia nuclear de izquierdas, con
sus policias de izquierdas y sus entierros democra-
ticos. En cuanto al PC, con sus expectativas totali-
tarias y burocrdticas, no puede mas que apoyar
plenamente el desarrollo de la energia nuclear de
la cual le gustaria tenerle control.

Por otro lado, el desarrollo actual de estudios
sobre la energia solar, enfocada a grandes unida-
des de produccién, evidencia que el interés del
capitalismo reside en la concentracion de la ener-
gia, para mantener el control de su redistribucion.
La lucha contra el desarrollo de la energia nuclear
no puede limitarse en la oposicion legalista de par-
tidos y sindicatos. Ademads, es evidente, que las
manifestaciones antinucleares y ecolégicas han
revelado la existencia de una contestaciéon profun-
da de esta sociedad, basada en el rechazo de todo
centralismo y toda jerarquia, contra el trabajo
asalariado y el consumo a ultranza, pero estas
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demostraciones de fuerza no bastan para acabar
con el poder. Es imprescindible intensificar las
acciones de sabotaje que tocan directamente al
poder en sus intereses economicos Yy permiten
retrasar e incluso paralizar la construccion de cen-
trales, minas, fabricas ligadas a la industria nucle-
ar. Sea como sea lo nuclear no es mas que uno de
los aspectos mas visibles de la explotacién genera-
lizada del capitalismo que no puede ser vencido
mds que por la autoorganizacion de los individuos
y tomando en nuestras propias manos todos los
aspectos de la vida cotidiana”.

(Comunicado de CARLOS,

Libération del 22 Noviembre de 1977).

Anotemos que de los grupos que actuaban en ese
momento en Francia, no todos aceptaron participar en
esa jornada de accion, o no todos conocieron la existen-
cia del proyecto de la “nuit bleue”. Esto significa que la
coordinacion CARLOS no agrupaba al conjunto de los
grupos libertarios u otros que practicaban en Francia
acciones de lucha armada. Por razones de seguridad o
de clandestinidad, no todos los grupos que llevaban a
cabo este tipo de practicas se conocian o deseaban
hacerlo. Las acciones ilegales conllevan ciertas medidas
de seguridad, discrecion, separacion entre grupos...No
olvidemos que la represion era omnipresente: segui-
mientos, escuchas telefonicas, robos de correo, intimi-
daciones, investigaciones, interrogatorios, torturas,
encarcelamientos, secuestros de militantes por la policia
politica para obtener bajo presion informaciones sobre
personas en busqueda o responsables de participar en
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acciones de lucha armada(afios 80 en Burdeos, Lyon,
Toulouse, Paris...).

El final del verano de 1978 marca la ruptura entre
varios grupos autonomos presentes en el seno de esta
red de coordinacién CARLOS.

Algunos, entusiasmados por la “potencia de fuego”
de los grupos auténomos, por un movimiento social
que localmente reacciona con violencia a las reestruc-
turaciones capitalistas (mineros y siderdrgicos en
Denain, Longwy...), piensan que el momento es favo-
rable para radicalizar y estructurar el movimiento.
Deciden constituir una organizacién armada. Quieren
pasar a un nivel superior de enfrentamiento que tam-
bién supone la ejecucion de objetivos seleccionados,
como hacen algunas organizaciones armadas en
Alemania, Italia o Espana. De esta corriente nacera
Ation Directe.

Los otros grupos rechazan la organizacion por dife-
rentes motivos. No todos los individuos comparten el
mismo analisis de la situacién, ni la misma concep-
cion, la misma estrategia para afrontar la lucha.
Concebir una organizaciéon permanente que se declara
en guerra contra el Estado va a contracorriente de su
forma de pensar y de organizarse. Mantienen unas bases
movimentistas y asambleistas. La organizacion rompe
con la préactica de grupos surgidos de movimientos difu-
sos, organizados de forma horizontal. Ellos apuestan por
la multiplicacion de grupos de afinidad en los cuales los
individuos que los forman deciden en asamblea sobre su
propia accion, limitando asi las posibilidades de infiltra-
cion policial. Unas siglas permanentes, ademas de atraer
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la represion, permiten a la Justicia, en caso de detencion,
acumular los cargos (el dossier penal de los GARI era la
prueba). Esos grupos ya eran muy criticos con las orien-
taciones vanguardistas de las organizaciones marxistas-
leninistas de lucha armada, como las Brigadas Rojas
(Italia), Rote Armee Fraktion (Alemania)... Se oponen a
la hegemonia de este tipo de organizacion sobre el movi-
miento. Son conscientes de que, no es ejecutando a los
partidarios del Capital, como puede ganar terreno un
contrapoder y crear un movimiento social. Al Capital le
da igual que uno de sus servidores sea ejecutado. Para é€l,
los hombres no cuentan, sin embargo, el sabotaje de la
maquinaria de trabajo que bloquea la produccion le hace
perder tiempo y dinero. Una transformacion social no
puede estar basada exclusivamente en la utilizacion de
armas y explosivos. Una lucha armada en la que las
acciones no sean una finalidad en si mismas deja sitio a
formas de intervenciéon multiples y variadas. Crear un
ejército, sea rojo o negro, lleva a la clandestinidad per-
manente y al repliegue sobre esta inica forma de lucha.

Action Directe aparecié mediaticamente el 1 de mayo
de 1979 reivindicando una serie de atentados en Paris,
después prosiguié su camino: realizar mas atentados.
La organizacién se ali6 con la RAF (Rote Armée
Fraction, Fraccion del Ejército Rojo o “Banda Baader-
Meinhof”) a partir de 1985... En Francia intentaran eje-
cutar en 1985, al general Blandin, inspector general del
ejército, y en 1986, el presidente general de la seccion de
armamento de la empresa Thompson, Guy Brana. En
1985 acabaran con la vida del general Audran, uno de
los responsables de los asuntos internacionales del

474 -



WM&W

Ministerio de Defensa, entre ellos la venta de armas... y
en 1986, Georges Besse, presidente de Renault.

Los grupos autébnomos por su parte, llevaran a cabo
diversos atentados o sabotajes y organizar nuevas coor-
dinaciones que actuaran a finales de los afios 70, sobre
todo en 1978 y 1979, en solidaridad con los autonomos
libertarios encarcelados en Espafia y durante los afos
80 en las luchas contra las prisiones, antinuclear...

Después de 1968, cientos de actos de lucha armada
fueron reivindicados o no por grupos autbnomos. Que
nosotros sepamos, no hubo ninguna ejecucion, excep-
to el acto del anarquista autonomo Jean Bilsen. El 14
de mayo de 1976, en Paris, Bilsen, armado de una P 38,
mat6 a Jacques Chaine, directivo de “Crédit Lyonnais”
y acto seguido se suicid6 con la misma arma.

La constitucion de la organizacion
Action Directe

vista por Action Directe

A continuacion incluimos algunos extractos de dos tex-
tos provenientes de Action Directe que tratan de los
origenes de la organizacion. Estos textos requieren
algunas puntualizaciones. Su contenido es interesante;
quienes deseen saber mas sobre esta organizacion pue-
den informarse o conseguir los textos citados en las
direcciones indicadas al final de este documento.
El primero es un extracto de “Elementos cronologi-
cos-Action Directe” aparecido en Cahier Front, n° 6,
sin fecha, pero publicado probablemente hacia finales
de los 9o0.

475



/JO%& . :. :, 5:

“1977-1978: el afio 1977 esta marcado por la emer-
gencia del movimiento autébnomo europeo y su rela-
cion con las ofensivas de la guerrilla en Alemania y
en Italia. En Francia, algunos militantes revolucio-
narios surgidos de numerosas y diversas experien-
cias francesas y extranjeras, desde 1968, inician un
proceso prdactico de convergencia y establecen una
coordinacioén politico-militar interna al movimiento
auténomo.

En esta coordinacion se retinen asi desde antiguos
miembros de grupos armados de la resistencia anti-
franquista (MIL y GARI) hasta miembros de grupos
auténomos surgidos después de la disoluciéon de la
Gauche Prolétarienne, como los Niicleos Armados Por
la Autonomia Proletaria, pero también numerosos
militantes que habian roto con las politicas legalistas y
para-sindicales de la extrema izquierda grupuscular.
Durante cerca de dos anos, esta coordinacion realiza-
ra numerosas acciones de sabotaje y de preparacion
para la lucha armada. “Nuits bleues” (Jornadas de
accion) como la que se hizo contra la construccion de
la central nuclear de Malville, 23 atentados en todo
el territorio francés reivindicados por CARLOS
(Coordinacion Autéonoma Radicalmente en Lucha
abierta —Ouverte— contra la Sociedad). Otra “nuit
bleue” en respuesta a la extradicion a Alemania de
Klaus Croissant, numerosas acciones después del
asesinato en sus celdas de los camaradas de la RAF
Andreas, Gudrun y Kart... pero también acciones con-
tra los nuevos negreros de la flexibilizacion del traba-
jo, como las operaciones de la CACT (Coodinacion
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Autonoma Contra el Trabajo), en Toulouse, contra los
locales del paro y las agencias de trabajo temporal.

1979: durante el invierno del 78-79, la coordina-
cion decide hacer el salto a la organizaciéon de
guerrilla. El 1 de mayo se sell6 esta determinaciéon
atacando con armas la sede de la patronal (CNPF,
Consejo Nacional de la Patronal Francesa).

Action Directe no aparecié por generacion espon-
tanea. Algunos individuos y grupos con experien-
cias diversas de propaganda armada sintieron la
necesidad de dotarrse de un instrumento con el fin
de promover, mas alla de acciones concretas o de
campanas politicas (como en el 77), una estrategia
comunista...”

El segundo es un extracto de “Entrevista con el colec-
tivo de presos de Action Directe”, publicado en 2001,
en forma de folleto, por la Cruz Negra Anarquista de
Gante (Bélgica) que habia realizado la entrevista entre
la primavera de 1999 y el verano de 2000. Se le plan-
tean veinte preguntas al “colectivo de presos de AD”.
Al formular la primera pregunta, se afirma que el MIL
y los GARI estuvieron presentes en la constituciéon de
AD. En su respuesta, el colectivo lo confirma.

CNA: “Antes de entrar en la historia propiamente
dicha de AD, nos gustaria hablar de su “prehistoria’.
Prehistoria que, si bien no esta por escribir, tampoco
es apenas conocida, por lo que es importante hablar
de ella. Prehistoria que es ademdas, desde nuestro
punto de vista, importante para comprender la histo-
ria interna de AD. Asi pues, AD nacié en 1979 de la
coordinacion de diferentes grupos armados como
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MIL, GARI, BI' Las Brigadas Internacionales fueron
una organizacion comunista de tendencia marxista-
leninista, creada en 1973, después del golpe de estado
militar en Chile. La mayor parte de sus miembros pro-
venian de la Gauche Prolétarienne. Del 74 al 77, las BI
se concentrarian en la situacién internacional y la soli-
daridad ejecutando o hiriendo gravemente, en Paris, a
los diplomaticos extranjeros (embajadores, agregados
culturales y militares) presentes en Francia.
(Brigadas Internacionales) o NAPAP, quedando
marcada en ese momento por la autonomia
¢Podriais decirnos algo mas sobre estos grupos y
sobre la coordinacién de grupos auténomos?”

Colectivo de presos de AD: “Desde principios de los
70 numerosos grupos intentaron resolver en la practi-
ca la cuestion de la contraviolencia revolucionaria.
Actuaron en el sentido del movimiento de las barrica-
das, las ocupaciones de fabricas, las luchas de base...
formados como redes de autodefensa. Asumieron
totalmente la accion ilegal de masas durante las gran-
des mouvilizaciones que se sucedieron en esos anos de
agitacion antagonista. Concretamente, estas redes
constituian lo que la GP llamaba un tanto fantasiosa-
mente “las bases de la resistencia popular armada
contra la dictadura”.

En la primavera de 1977, cuando se estaba consti-
tuyendo, la coordinacion de grupos autéonomos
rompio los limites de todos estos grupos de izquier-
da. En particular, dejo atras las viejas fronteras
ideolégicas para unificar, en el campo de las
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luchas clandestinas, a la tendencia “maoista” con
la que provenia de mayo del 68 formada por un
mosaico de grupos anarquistas, anarcocomunis-
tas y ultraizquierdistas legales o ilegales. Estaban
los grupos armados maoistas como BI, auténo-
mos como los NAPAP, la organizaciéon Camaradas,
y la vieja coordinacién antifranquista de grupos
auténomos que formaban el MIL y los GARI...”.

Puntualizaciones

o podemos compartir la interpretacion que hace

AD de los acontecimientos que se desarrollaron a
lo largo de los anos 77, 78 y 79. AD surgi6 de la coordi-
nacion de individuos y de diferentes grupos autonomos
que en su mayoria procedian del area autonoma. Eso
nadie puede discutirlo, ni siquiera G. Debord que, en el
prefacio de “Escritos desde la prision de Segovia”,
Champ Libre, 1980, afirmaba que esta organizacion era
una emanacion del Estado. Pero no se puede mezclar en
la creacion de AD, al MIL y a los GARI (como se dice en
la entrevista realizada por la CNA de Gante). En nuestro
documento se puede ver por qué razones ideologicas,
que coinciden, en particular, con las de la autodisolu-
cion del MIL y la de los GARI en Agosto de 1973 y 1974
iQue algunos individuos vivieron algunas de estas expe-
riencias (MIL Y GARI) y participaron también en la
constitucion de AD es innegable! Ese es el caso de uno
de ellos. En la creacion de AD s6lo hay una persona ex
componente del MIL. ¢Cudntos ex miembros de los
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En la “coordinacion”, a la que a nosotros nos parece
mejor llamar red, de 1977 a 1978 habia varios ex
miembros del MIL y de los GARI, pero no todos eligie-
ron tomar parte en la creacion de esa organizacion. No
fue la coordinacion la que decidi6 crear AD, sino cier-
tos grupos e individuos presentes en esa coordinacion.

Equivocadamente, AD afirma: “...a lo largo de unos
meses, los grupos armados convergieron con el
impulso del movimiento auténomo cuya espina dor-
sal era la coordinacion. Después, se fueron separan-
do poco a poco para asegurar el cumplimiento real de
su papel como organizacion de guerrilla...”
(“Entrevista al colectivo de presos de AD” ), o ...”la
coordinadora decide dar el salto a la organizaciéon”
(“Elementos cronologicos — AD”), ya que cierto nime-
ro de grupos e individuos que habian actuado dentro
de esa coordinacion-red no participarian en la activi-
dad de AD.

Respecto a los miembros de las BI, de los NAPAP y
otros protagonistas que habrian estado presentes en la
constituciéon de AD, es a ellos a quienes toca hablar y
aclarar su posicion ante el movimiento.

Cuando AD afirma o sobrentiende que la “coordina-
cién” era una organizacion estructurada, lo hace un
poco demasiado rapidamente. Reunir a todos esos
grupos e individuos que estaban en contacto bajo el
nombre de Coordinacion, es bastante discutible. Para
algunos de los que formaron AD, se trataba de una
coordinacién politico—militar (“Elementos cronologi-
cos...”). Esta formulacion (marxista — leninista) deja
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entender que la organizacion estaba ya alli. Para nos-
otros, eran relaciones entre grupos (autéonomos de
pensamiento y acciéon). La coordinacién no fue una
organizacién armada que traducia en actos las aspira-
ciones de un sector o de un aparato politico-militar
estructurado en el seno del movimiento autéonomo.
Aunque algunos individuos que se reunieron en Paris
intentaran establecerlo en esa época. No es nada facil
militarizar a los libertarios.

Cuando AD escribe: “Durante cerca de dos anos, esta
coordinacién llevara a cabo numerosas acciones de
sabotaje y de preparacion a la lucha armada. Nuits
bleues...” (“Elementos cronolégicos...”) eso no es del todo
exacto. Esta “coordinacion” no duraria “cerca de dos
anos”, sino que “estall6” al cabo de un afo a consecuencia
de los desacuerdos acerca de la creacion de una organiza-
cion armada. Y sin que por ello sus actos hayan sido deci-
didos por ningin aparato “politico—militar”, grupos e
individuos unidos a esta coordinadocién—red realizarian
en Octubre y Noviembre de 1977 diversos atentados con-
tra objetivos ligados a la economia alemana en respuesta
a los “asesinatos/suicidios” de Andres Baader, Jan Carl
Raspe y Gudrun Ensslin, miembros de la RAF encarcela-
dos en la prision de Stammbhein/Stuttgart (Alemania). En
cuanto a la nuit bleue contra la extradicién del abogado
aleméan Klaus Croissant, no sabemos nada de ella, aunque
si que hubo muchas acciones de solidaridad. En cambio,
en Noviembre de 1977, esta red seria el origen de la nuit
bleue antinuclear reivindicada CARLOS. Acciones no
solamente contra la central de Malville, como esta escrito
en “Elementos cronolégicos...”. La coordinacion no es el
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origen de los siete atentados con explosivos realizados en
Toulouse, en la noche del 4 al 5 de Marzo de 1975, contra
ANPE (oficinas del paro) y agencias de trabajo temporal.
Se trata de una coordinacion de diversos grupos de
Toulouse, entre ellos algunos que participaron en la vela-
da CARLOS.

A lo largo de esos afios no podemos hablar de una
coordinacion, sino de varias redes donde cada grupo
(o individuo) tiene sus propios contactos en funcién de
sus afinidades... Se puede percibir esto como varios
circulos que a veces se entrelazan.

AD no puede reducir la actividad del MIL o de los
GARI a la resistencia “antifranquista” (“Elementos
cronoldgicos...”):

“El MIL no nace de la voluntad de luchar contra el
franquismo porque la dictadura no fue su detonador.
El objetivo de su lucha era el capital, en todos sus
aspectos”. (Santi Soler, ex miembro del MIL, marzo
de 1985).

“..nuestro combate no es politico sino mas bien
total, global. No luchamos solamente contra el
franquismo, contra el fascismo, que no son mas
que formas del capital, sino contra el capital
mismo que domina tanto la Francia democratica
como la Esparia fascista... Y si los atentados come-
tidos no produjeron victimas es porque tomamos
las precauciones necesarias. Actuamos para inten-
tar salvar vidas humanas no para matar...”.

(Del texto firmado en noviembre de 1978

“Los dinamiteros vascos”).
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De ayer a hoy

ctualmente, sobre Action Directe, no tenemos
A conocimiento mas que de la situaciéon penal, de las
condiciones de detencion y del estado de salud de los
miembros encarcelados. AD no ha reivindicado ningu-
na accion de lucha armada desde 1987.
“Nuestra detencion en 1987 fue la continuaciéon de
otras. Puso fin a la actividad politico-militar de
nuestra organizacion. Desde entonces nos esforza-
mos en trabajar politicamente pese a las condicio-
nes, discutimos por escrito con otros presos politicos
revolucionarios, participamos en una publicacion
(FRONT), también traducimos textos de discusion o
de acciones, en particular del movimiento revolucio-
nario europeo. El sentido de nuestra lucha actual
consiste en no renunciar a nada del combate que
nos ha traido hasta aqui a través de un proceso de
guerra revolucionaria prolongada, pensar que es
necesario y posible la revoluciéon de los Consejos
instaurando nuevos modos de organizacion social
y politica’.
(De un texto de 1997 redactado por presos de AD).
Hemos visto que a partir de 1968 se constituyeron
muchos grupos auténomos que practicaban la lucha
armada. Algunos se evaporaron después de una corta
existencia, el tiempo necesario para una o dos accio-
nes. Otros duraron varios afnos. Podemos comprobar
que al final de los afios 80 la actividad de los grupos
de accidon armada decae claramente. Para conocer las
razones de su silencio, habria que preguntarle a cen-
tenares de actrices y actores que eran clandestinos en
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la época y que hoy en dia seguimos sin conocer. Cada
grupo tiene su propia historia; y, contrariamente a lo
que afirma la leyenda, las razones de su desaparicion
no siempre estan ligadas a la represion. No se puede
negar que muchos grupos fueron desmantelados por
la policia, que las detenciones y la carcel hayan des-
truido relaciones de afinidad y quebrado a algunos
individuos... Pero aunque algunos fuimos a parar a la
carcel, otros supieron evitarla. Por ejemplo, nadie fue
detenido por los numerosos atentados con explosivos
reivindicados por los siguientes grupos: Solidaridad
Revolucionaria Internacional (1975-1977), Gdansk-
Bakunin (1981-1983), Grupos de Accién Anarquista
(Toulouse 1982-1983), CLODO, alias Comité
Liquidador y Recuperador (Détournant) de
Ordenadores (Toulouse 1980-1984), Jeronimo
(region parisina, 1982-1985), Black War (Region pari-
sina, 1985-1988), Gracchus Babeuf (regién parisina,
1989-1990)...

La amistad, la afinidad politica, el placer de la
accion, la complicidad, la comunidad, a veces, de los
medios de supervivencia, son los carburantes de un
grupo de afinidad, de reflexién, de accion, incluso de
accion armada. Cuando estos elementos no cuajan, a
causa de separaciones afectivas, de desacuerdos politi-
cos, de retorno al trabajo asalariado, de refugio en la
familia, de debilitamiento de la rebeldia, de fatiga psico-
logica provocada por el combate clandestino..., el grupo
reduce sus actividades o desaparece. Podriamos hablar
respecto a esto de nuestra propia experiencia. El eclipse
de estos grupos se da debido a diversos factores: a la
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ausencia de movimientos sociales radicales, al declive
del periodo revolucionario que algunos situarian en
1973 otros en 1977 o al principio de los afios 80; a la
situacion politica, por supuesto.

El final de los afios 80 y los anos 90 fueron marcados
por la aparicion de una violencia llevada a cabo por inte-
gristas islamicos (sostenidos por algunos Estados) que
permiten a los mantenedores del orden social amalga-
mar un acto ligado a la lucha de las clases con el que
pueda realizar un individuo cualquiera, un energimeno
cualquiera (terrorismo ciego). Esta situacion llevo a los
grupos activos o en formacion a tener en cuenta esta
trampa y a reconsiderar sus formas de intervencion.

Hoy en dia, a principio de siglo, constatamos que los
individuos y grupos autéonomos contintian actuando y
que la corriente anticapitalista no ha sido erradicada.
Existen todavia diversas estructuras de accion y refle-
xion. La actividad de los grupos autonomos que practi-
can actos de lucha armada es practicamente inexistente
(en grado minimo en el resto de Europa). Pero en diferen-
tes paises europeos se realizan todavia actos de resisten-
cia ofensiva: intervenciones contra la sociedad mercantil,
contra los dirigentes del mundo, contra la sociedad tecno-
cientifista-industrial (sabotajes contra la agricultura
transgénica, acciones antinucleares...), contra la repre-
sion y sus estructuras (acciones anticarcelarias...).

Por un mundo sin clases sociales y una felicidad sin fin.

Colectivo efimero,
marzo de 2005
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[1]-En febrero de 1978 fueron encarcelados cuatro hom-
bres y mujeres de este grupo libertario de Barcelona,
acusados de atracos y atentados con explosivos contra
edificios publicos. Durante ese mismo afio fueron
alcanzados por la represion en Espafia varios grupos
autonomos que practicaban la lucha armada (ver
Appels de la prison de Ségovie, Champ Libre, 1980 o
Comunicados de la prision de Segovia, Muturreko
Butazioak).

[2] La Gauche proleterienne (GP, Izquierda Proletaria) es
una organizacion politico-militar comunista, de tenden-
cia maoista, creada en 1969. Se autodisolvio en 1973.
Durante esos afios practicd acciones de lucha armada, en
1970, crea su brazo armado la Nowvelle Resistence
Polpulaire (NRP, Nueva Resistencia Popular).

[3] Las Brigadas Internacionales fueron una organizacion
comunista de tendencia marxista-leninista, creada en
1973, después del golpe de estado militar en Chile. La
mayor parte de sus miembros provenian de la Gauche
Prolétarienne. Del 74 al 77, las BI se concentrarian en la
situacion internacional y la solidaridad ejecutando o hiren-
do gravemente, en Paris, a los diplomaticos extranjeros
(embajadores, agregados culturales y militares) presentes
en Francia.
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PARA MAS INFORMACIGN

Sobre autonomia obrera

- “Los incontrolados (cronicas de la Espaiia salvaje, 1976-
1981)”, Klinamen, 2004.

- “Historia de diez afios (esbozo para un cuadro historico
de los progresos de la alienacion social)”, K/inamen, 2005.

- “Asalto a la fabrica: luchas auténomas y reestructuracion
capitalista 1969-90”, Alkornio, 2002.

- “Transicion a la modernidad y transaccién democratica
(de la dictadura franquista a la democracia)”, Etcétera.

- “Dos victorias de la burguesia, dos. Cincuenta afios de guer-
ra social en el estado espaifiol (1931-1980)" Muturreko
Burutazioak, 2003

- "El libro negro de Vitoria" Autores Mariano Guindal y Juan
H. Giménez

- "Todo el poder a la asamblea. Vitoria 3 de marzo de 1976"
Folleto més CD con la grabacién de los didlogos de la policia.
Likiniano Elkartea.

- "Actas de la guerra social en el Estado Espaiiol (1868-1988)
Espaiia en el corazon." Os Canganceiros. Pepifas de
Calabaza, 2005

- "Reinosa, contra el miedo" Revolucion

- “Abajo los partidos y sindicatos, vivan las asambleas y
piquetes. Textos, octavillas y pasquines de la guerra social
en el estado espaiiol 1977-1980”, Trabajadores por la
autonomia proletaria y la revolucion social, Likiniano Elkartea.

- "Sobre la historia de la Autonomia. Una introduccién a una
historia del movimiento auténomo y asambleario en Euskal
Herria (1968-1988)" Emilio Lopez Adan, ediciones E.Z.
Argitaraldiak.
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- “La Huelga de los trabajadores de Ascon. (Miseria de
sindicalismo)”, Klinamen.

www.autonomiaobrera.net
www.sindominio.net/etcetera/

Sobre el 1000

- “El Movimiento Ibérico de Liberacion, Salvador Puig Antich
y los grupos de Accion Revolucionaria Internacionalista :
teoria y practica, 1969-1976”, Telesforo tajuelo, Ruedo Ibérico,
1977.

- “La torna de la torna : Salvador Puig Antich i el MIL”,
Carlota tolosa, Empuries, 1985).

- “El MIL y Puig Antich”, Antoni T¢llez Sola, Virus, 1994.

- “Las 1000 y una del 1000, Ateneus Llibertaris del Barcelones
s Colectivo Autonomo de Trabajadores S/O del Besos ; Dones
Vipera Aspis, 1984.

- “El MIL, una historia politica”, Sergi Rosés Cordovilla,
Alikornio, 2002.

- “Le 1000 : histoire désordonnée du MIL”, Barcelone
1967-1974”, Dérive 17, 1985.

- “El MIL, memories dels rebels” , Jean Claude Duhourcq,
Antoine Madrigal, Editions du CRAS, 2006.

www.mil-gac.info/
www.elmil.net/
www.salvadorpuigantich.info/

Sobre los GARI

- “El Movimiento Ibérico de Liberacion, Salvador Puig Antich
y los grupos de Accion Revolucionaria Internacionalista :
teoria y practica, 1969-1976”, Telesforo tajuelo, Ruedo
Ibérico, 1977.
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- “El anarquismo espafiol y la accion revolucionaria (1961-
1975)”. Octavio Alberola y Ariane Gransac. Editorial Ruedo
Ibérico, 1975.

- “Rapto en Paris”, Muturreko Burutazioak, 2001.

http://cftp.lautre.net/telecharg/PDF/raptoenparis.pdf
http://infokiosques.net/spip.php?article470

Sobre la COPEL
“COPEL, butrones y otras aportaciones de grupos
auténomeos”, Desorden distro, 2003.

- “La revuelta de los comunes, el movimiento de los presos
sociales durante la transicion”, César Lorenzo Rubio.
Desorden distro, 2007.

Sobre los Grupos Autonomos

- “Comunicados de la prision de Segovia y otros lla-
mamientos a la guerra social”, Muturreko Burutazioak,
1999.

- “COPEL, butrones y otras aportaciones de grupos
autonomos”, Desorden distro, 2003.

- "Dossier COPEL: La lucha en los talegos espaiioles en los
aiios 70s" Libelo anonimo.

Sobre los Comandos Autonomos Anticapitalistas

- “Komando Autonomoak. Una Historia Anticapitalista”,
Likiniano Elkartea.

- “Un anticapitalismo iconoclasta. C.A.A”, Likiniano
Elkartea

- “Pasaiako sarraskiaren kronica”.

- “Emboscada en Pasaia. Un crimen de Estado”, la memo-
ria colectiva de la lucha autonoma, 2008.
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Sobre Action Directe

- “Odio las maiianas”, Jean Marc Rouillan, Llaiit, 2005.

- "Paul de Epinettes o la mixomatosis panéptica" Jann
Marc Rouillan. Pepitas de calabaza y Llaiit, 2008.

http://probeta.yi.org/sebas/
http://action-directe.net/
http://infokiosques.net/spip.php?article490

Comunicados de la prisién de segovia y otros llamamientos

a la guerra social. Muturreko Burutazioak.
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