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LOS ANOS GRATOS

“Libertad, realizacién de la libertad:

s Quién puede negar que estas palabras estén
ahora en el orden del dia de la historia?”
Bakunin, La Reaccién en Alemania, 1842.

Al empezar la década de los setenta, en las postrimerfas del franquismo,
mientras la mayoria se conformaba con la libertad que proporcionaba el refu-
gio en la vida privada y el resto se apuntaba a la oposicién politica al régimen
de Franco, aportando bien su mentalidad reformista o bien su delirio militan-
te, unos pocos descarriados entre los que me encontraba, inaptos para la vida
politica convencional, buscaban la libertad no en una nueva forma del Estado,
sino en su abolicién. Imbuidos de una emocién hasta cierto punto histérica,
se interesaban en las huelgas obreras que entonces ocurrfan con frecuencia,
y vefan en ellas el comienzo de una accién revolucionaria, la esencia de cuyo
desarrollo debia ligarse con la memoria de las batallas histéricas del proletaria-
do, principalmente las de la guerra civil. Como alguien dijo, la historia era la
historia de la lucha de clases y esta lucha era contemplada por la gente como
yo como el devenir de la libertad disolviendo las condiciones opresivas impe-
rantes. Las formas en que se materializaba la lucha social, las asambleas, los
delegados elegidos y revocables, los piquetes, las comisiones de informacidn,
las huelgas, los sabotajes, el absentismo, etc., eran la figura misma objetivada
de la libertad, y las fdbricas o los barrios populares, el lugar de su existencia
maixima. En resumen, las vicisitudes de la lucha de clases eran el huevo de la
historia.

Sin embargo, estdbamos lastrados con deficiencias en el terreno teérico
demasiado evidentes, lo cual hacia que nuestros enfrentamientos con las ideo-
logfas militantistas vigentes, todas ellas leninistas, todas ellas “cientificas”, se
saldasen en falso, a menudo mediante la intensificacion de la accién callejera.
Asi las cosas, el impacto que caus6 en mi la critica situacionista -yo que pro-
fesaba un vago anarquismo existencial- fue profundo. Por fin me encontraba
ante una teorfa revolucionaria completa con la que interpretar la realidad y
sacar las conclusiones mds radicales posibles con la conviccién absoluta de dar
en la diana. Vivir es comprender y los textos de la 1. s. constituyeron, pese a
mi mal francés, las herramientas fundamentales de mi aprendizaje vital. Como
las publicaciones situacionistas eran pricticamente desconocidas en Espafa,
no encontré a otro que hubiese emprendido un camino similar al mio hasta
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que un mal paso me llevé al exilio. En Paris, alld por 1975, en septiembre
u octubre, conoci a Jaime Sempriin, un sesentayochista que en materia de
preparacién me llevaba bastante ventaja. Su escrito sobre Portugal me habfa
impresionado. Juntos redactamos LA CAMPANA DE ESPANA DE LA REVOLUCION
EUROPEA, un manifiesto que trataba de mostrar al proletariado hispano su
propio estilo de lucha con el fin de que adquiriera la conciencia necesaria del
combate que libraba ya contra todas las fuerzas del orden. Firmamos como Los
INCONTROLADOS, aquel epiteto que los defensores del orden burgués lanzaran
contra los revolucionarios durante la Guerra Civil, y que empezaba a sonar de
nuevo cada vez que los trabajadores mds conscientes rechazaban las directrices
de sus autoproclamados dirigentes politicos y sindicales. Al ocurrir los hechos
de Vitoria comprendimos que nos halldbamos en un momento crucial, de esos
en los que un movimiento se enfrenta a la alternativa de echar hacia adelante
y progresar o pararse y retroceder. No lo comprendié asi el propietario de
Champ Libre, Gerard Lebovici, que se negé a publicar el soberbio manuscrito
que Semprin escribié para la ocasién. Quizds tuvo que ver en el caso el dis-
tanciamiento entre Debord, muy influyente en la editorial, y Semprin, lo que
motivé un intercambio de cartas publicado por Champ Libre en 1978. En lo
esencial, Debord afirmé que se habia limitado a no recomendarlo. Yo resumi el
libro hasta darle la forma de folleto, me trasladé a Barcelona y lo publiqué con
su titulo original de MANUSCRITO ENCONTRADO EN VITORIA. El escrito tuvo
mejor fortuna que el anterior y fue reeditado varias veces. Seguramente ha sido
el texto radical sobre la fallida revolucién espafiola mis leido.

En el verano de 1977 se formé el grupo libertario de los TRABAJADORES
POR LA AUTONOMIfA PROLETARIA Y LA REVOLUCION SOCIAL. Apenas fuimos
mds de doce en nuestro mejor momento, pero desarrollamos una intensa
actividad de agitacién, en parte reflejada por la reedicién de Likiniano “Abajo
los partidos y sindicatos, vivan las asambleas y piquetes”. Bisicamente defen-
dfamos la independencia de la clase obrera a través de la consolidacién de los
mecanismos de la democracia directa, de base, que no podian ser otros que la
asamblea soberana y los medios de lucha emanados de ella y controlados por
ella, frente a la accién liquidadora de los partidos politicos y los sindicatos. No
tenfamos nada que ver con la moda autonomista italiana, a la que considerd-
bamos la tltima forma del leninismo, y si con los aspectos revolucionarios del
anarcosindicalismo, precisamente aquellos que la cNT reconstruida pugnaba
por desprenderse. Nuestra posicion podia resumirse en accién directa menos
sindicalismo. Para ilustrar la encrucijada en la que se hallaba el movimiento
obrero asambleario escribi los COMENTARIOS ACERCA DE LA ESPANA SALVAJE EN
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EL PROLOGO DE SU SEGUNDA REVOLUCION. En esa lucha desigual por la auto-
nomia de la clase, los proletarios se llevaron la peor parte. El resultado fue la
derrota de las asambleas. Entonces escribi los NUEVOS COMENTARIOS ACERCA
DE LA ESPANA SALVAJE mojdndome en espinosos temas como el de la neocNT, la
casa comun de sindicalistas extraviados, aventureros, anarquistas folkléricos y
provocadores, y el no menos espinoso del independentismo obrerista, partida-
rio de disimular la cuestién social tras una cuestién nacional, dividiendo a los
trabajadores por nacionalidades e imponiéndoles objetivos extrafios a su lucha.
Al final, llamdbamos a los proletarios a reinventar la revolucién definiendo
fines, empleando medios y formulando un proyecto, como los situacionistas.
El grupo dejé de actuar como tal acabdndose ya 1979. Pese a las renuncias que
se producian por todas partes, me mantuve activo. Entre otras cosas, colaboré
con Debord en la campafa que promovia a favor de los presos libertarios
pegando su manifiesto “A los libertarios” en las paredes de varias ciudades.
También retomé las discusiones con Sempriin sobre la cuestién espafiola, fruto
de las cuales fueron las REFLEXIONES SOBRE LA DESCOMPOSICION DEL ESTADO
ESPANOL, tercer y Ultimo folleto de “Los incontrolados”. En él destacaria el
tratamiento del terrorismo inducido por infiltrados y dobles agentes como
herramienta de grupos de poder enfrentados para dirimir sus diferencias y des-
activar de paso los rescoldos revolucionarios, inspirado en los andlisis hechos
por Debord y Sanguinetti de la experiencia italiana conocida como “estrategia
de la tensién”. En 1981 estdbamos en pleno reflujo social y costé difundir el
folleto, del que se repartieron no més de trescientos ejemplares. Los trabajado-
res habian caido en manos de los sindicatos, todavia necesarios para frenar la
resistencia a la reestructuracién econdmica, y abdicaron definitivamente como
clase en 1988, cuando se sometieron a una vergonzosa huelga general medidti-
ca en apoyo de la institucionalizacién ventajosa de los artifices sindicales de su
derrota. No volvi a escribir sobre el tema hasta 1984, cuando en la redaccién
de la revista ENCYCLOPEDIE DES NUISANCES hicimos inventario del “segundo
asalto del proletariado a la sociedad de clases” y publicamos la “Histoire de dix
ans”. Recientemente unos compafieros han editado en Valencia mi contribu-
cién con el titulo de “Informe del Movimiento Asambleario”.

Los anos ochenta fueron los verdaderos afios de transicidn, el final de una
época marcada por la lucha de clases. Desde entonces los afios han sido siem-
pre malos para la buena causa de la libertad. Con la ayuda de la tecnologia el
capitalismo pudo dar el salto hacia adelante de la mundializacién y las clases
se transformaron en masas. La mercancia penetr6 por todos los rincones de la
vida cotidiana, aislando a los individuos y sometiéndolos a los imperativos del
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consumo técnicamente equipado. Cualquier rastro de sociabilidad o de vida
comunitaria fue irremisiblemente borrado. El resultado ha sido la esclavitud
mds abyecta. En esas estamos y no se podrd avanzar un solo paso sin recobrar
la conciencia de todo lo que hemos perdido. Para eso serd conveniente repasar
de vez en cuando los combates de antafio, porque en ellos los que tomaron
parte aprendieron a ser libres.

Miguel Amorés, Abril de 2004.
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Comentarios acerca de la
Espaia salvaje en el pralogo
de su segunda revolucion.

1. ESTADO SOCIAL Y POLITICO DE LAS CLASES EN
ESPANA A LA HORA DEL RELEVO DEL FRANQUISMO.

«No hay nada mds improbable, mds imposible, mds fantasioso que una
revolucidn una hora antes de que estalle; no hay nada mds simple,
mds natural y mds evidente que una revolucién cuando ha librado

su primera batalla y sacado su primera victoria.»
Rosa Luxemburg, Der Kampf. 7-IV-17 .

Hoy es casi trivial decir que la crisis general por la que atraviesa Espana
es la causa de la evolucién democrdtica del franquismo. Es la misma crisis
que sacude a todos los paises del mundo, burgueses o burocréticos, agravada
-como en Portugal, Grecia o Polonia- por un largo inmovilismo fruto de una
contrarrevolucién y una descomposicion acelerada de las politicas de relevo.
No contemplamos, pues, la instalacién de una sociedad nueva, sino un senil
renacimiento ibérico de la sociedad que muere en todas partes.

El franquismo fue la defensa extremista de la burguesia espafiola amenaza-
da por la revolucién proletaria, una contrarrevolucién constante que mediante
el estado de sitio logré que la sociedad capitalista espafola se salvase y se diese
una primera racionalizacién de urgencia, incorporando el Estado a su gestién.
Pero cuando pasase a ser la forma mds costosa del mantenimiento del orden
capitalista, tendria que dejar el escenario, en provecho de formas de este orden
mds racionales y fuertes.

Al tomar preponderancia los tecndcratas catdlicos en el Estado, capitanea-
ron un desarrollo industrial aprovechando la expansién del mercado mundial
de los 60 (y por lo tanto las inversiones de capital extranjero) y el turismo, y
eliminando los excedentes de mano de obra en el campo. La produccién agraria
perdié el peso que habia tenido hasta entonces en la economia nacional, y con
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ella la burguesia rural perdié importancia politica en provecho del capital finan-
ciero. Pero cuanto mayores fuesen los éxitos del proyecto de industrializacién de
los tecndcratas franquistas, mayores serfan las perspectivas de fracaso de la bur-
guesia histdrica espafiola, contenidas necesariamente en él: acumulando capital,
la burguesia acumulaba proletariado y creaba su propia negacién en proporcio-
nes mucho mds grandes que en el pasado del que intentaba distanciarse.

La politica salarial de la dictadura llegé en el umbral de los afios 70 a sus
méximas posibilidades de evolucién, cuando el movimiento obrero habfa
alcanzado un importante grado de radicalismo y abandonaba el reformismo
legalista en el que estalinistas y cristianos pretendfan encajonarle, tras la recu-
peracién por éstos de sus primitivas y limitadas formas de lucha, las Comisiones
Obreras, nacidas espontdneamente como comités de huelga irregulares durante
las huelgas asturianas y vascas de los afios 62-64. Al mismo tiempo se declaraba
la crisis energética internacional que condenaba la expansién industrial fun-
dada en el reavituallamiento de petréleo a bajo precio, férmula que tocé a su
fin con el fin del colonialismo cldsico. Los aumentos de precio del petréleo y
materias primas provocaron tales desplazamientos de los equilibrios econémi-
cos y financieros que obligaron a todos los Estados a un repliegue econémico
proteccionista, emprendiendo planes de contencién de la moderna anarquia
econémica. La sociedad franquista -paralizada por la proliferacién de intereses
de grupos burgueses particulares, contrabalancedndose unos con otros, y por la
burocracia estatal, aferrada a los empleos, producto de la gestién franquista del
poder- caminaba hacia la bancarrota. El franquismo iba a caer con la peseta.
Habiéndose instalado en virtud de las armas, iba a reventar en virtud del dinero.
Apenas unos meses de quiebra anularfan su victoria de treinta y cinco afios.

La crisis energética, sin embargo, no era sino una manifestacion parcial de
una crisis de mucho peores consecuencias: la crisis del fenémeno econémico,
la crisis de la economia, visible por el desarrollo del sabotaje individual y co-
lectivo del mundo de la mercancia y del trabajo, como un gigantesco esfuerzo
anénimo de descolonizacién de la vida cotidiana por parte del proletariado,
quien con el absentismo, el robo en almacenes, la prictica de la insubordina-
cién contra los mandos de las empresas, el deterioro consciente de los produc-
tos de su trabajo, la negativa al consumo, etc., y sobre todo con las huelgas
salvajes, reaparece criminalmente como clase histérica, afirmando sus deseos
de enterrar este mundo y trabajando en ello.

Desde la huelga de la construcciéon de Granada en el 69, el franquismo tenia
que soportar cada afio graves huelgas extensas y violentas, que habian arruinado
su sistema sindical. Por otra parte, la ilegalidad impedia el sindicalismo de opo-
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sicién. En tanto que movimiento organizado de masas, no hubo movimiento
sindical antes de 1976. Hubo grandes huelgas, pero los sindicatos sélo existian
bajo formas embrionarias dentro de la cNs. Para los trabajadores no habfa otra
eleccién que el sindicalismo de Estado o la huelga salvaje. Tanto duré esta si-
tuacién que dificulté sobremanera la actividad sindical moderada en favor de
formas de lucha auténomas y radicales, como asambleas, delegados revocables,
comités de huelga, comisiones independientes, aunque éstas no superaron la
frontera ambigua entre la democracia directa y la recuperacién partidista.

Débil e irresoluto, sin saber vivir ni morir, si el franquismo se acordé en ul-
timo momento de la médxima de Maura -o hacemos los cambios desde arriba o
nos hardn revoluciones desde abajo-, fue inspirado por su ruina y no inspirado
por su vitalidad. De no haberle la necesidad pisado los talones, hubiese flotado
eternamente en la indecisién. Si el franquismo se presentd siempre como una
reaccién que gand, ahora tenfa que hacerlo como el remedio mds barato y mds
seguro a todos los males que él mismo habfa producido, y como el tinico capaz
de librar a la sociedad de s{ mismo. La democracia aparecié como una razén de
Estado, una reconstitucién politica del orden burgués dirigida desde el Estado
franquista, que, por medio de una zona de convivencia entre el franquismo
y la oposicidn, apuntalase la sociedad burguesa e hiciese del proletariado una
masa amorfa y obediente, sometida por sus nuevos sindicatos a los imperativos
econémicos de la burguesia.

Después de Franco, el falso enfrentamiento del fascismo y el antifascismo
desaparecié de escena como una mentira de siempre, y la cuestién social afloré
como una vieja verdad. La oposicidn, incluso antes de reconciliarse con su viejo
enemigo, tuvo que hacer frente a uno nuevo. La clase obrera iba ocupando en
la calle y en las fdbricas el terreno que el retroceso del poder dominante dejaba
libre, el terreno de la politica y el sindicalismo en gran parte vacio de partidos y
de sindicatos. Fue frecuente a lo largo de 1976 el espectdculo de los sindicatos
ofreciendo sus servicios a la puerta de fébricas en huelga. Desde el comienzo
del movimiento de huelgas, en enero del 76, los trabajadores tomaron la cos-
tumbre de la democracia directa, llegando a formular reivindicaciones parti-
cularmente subversivas, como el reconocimiento por parte de los patronos de
los delegados asamblearios y de las asambleas generales como tnicos érganos
negociadores, 0, como en el caso de la huelga de Madrid, la negociacién con-
junta de todos los sectores en huelga a través de la eleccién de un comité central
de huelga. Cuando los sindicatos pudieron organizarse, se encontraron frente
a los trabajadores ya educados ellos mismos en la organizacién de sus luchas,
celebrando asambleas, eligiendo delegados y formando piquetes.
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La burocracia politico-sindical se enfrentaba a una dificultad particular:
dejaba de oponerse al franquismo y fundamentaba su poder desarrollando sus
organizaciones en un momento en el que en los demds paises capitalistas dicha
burocracia estaba ya comprometida en la lucha decidida contra el proletariado
revolucionario, y en que sus fusiones politicas eran superadas en la conciencia
de los trabajadores. En Espafia, en donde la miseria politica del franquismo
existe con toda su secuela de viejas y remozadas instituciones en descompo-
sicién, y en donde la nueva miseria politica de la oposicidn no se puede pre-
sentar como esencialmente diferente, existe, consecuencia de la integracién
econdmica espafola en el capitalismo mundial, la moderna oposicién entre
burocracia obrera y proletariado, con la lucha que resulta de ello. La lucha an-
tiburocrética es también lucha de clases. La burocracia obrera espafola, pues,
se encuentra, como la burguesia, en oposicién al proletariado, incluso antes
de haberse constituido como tal, antes de haberse organizado. Ha elevado su
barrera sin romper la que tenia delante, apareciendo como mezquina sin haber
podido aparentar ser heroica, de modo que sin terminar el combate por su
reconocimiento en un lado, no es ya reconocida por el otro.

La histérica debilidad de la oposicién politica al franquismo es debida al
doble rechazo de la burguesia y del proletariado, de su papel de mediadora en
la lucha de clases. Asf ha tenido que esperar la revuelta de las capas sociales
que el capitalismo arrojaba una por una hacia abajo, después de frustrar sus
ilusiones de ascenso: intelectuales, estudiantes, curas, profesionales de todas
clases y todos los despojos de las clases medias. La oposicién antifranquista
ha sido el sedimento politico de todas esas capas y la representacién general
de su mediocridad. Atin a mediados de 1976, la oposicién sélo contaba con
un verdadero partido, los estalinistas, con los restos viejos de otro, la socialde-
mocracia, y con la calderilla maoista. Todo lo demds eran pequefios circulos
en torno a personajes de derechas, en su mayoria ex-franquistas. No podfan
representar ningdn interés general, sino una reserva de cortesanos envejecidos
en la trastienda con una avidez en ocupar puestos en la politica oficial en pro-
porcién al tiempo que lo habfan deseado.

La oposicién fue lanzada a escena -quizds con la excepcidn de los estalinistas-
no por sus propias fuerzas, sino mediante una transaccién pacifica con el Go-
bierno de Sudrez. Como nadie les habia abierto camino sino el propio Gobierno,
no tenfan que defender mds que sus propios intereses; a sus ojos las instituciones
negociadas no eran mds que una pantalla donde ocultar sus intereses, la intoca-
bilidad de sus intereses y las formas politicas correspondientes a dichos intereses,
y esto traducido al lenguaje constitucional debia significar la intocabilidad de

| 14



la forma burguesa de gobierno, del gobierno burgués al fin, con su columna
vertebral franquista. Apenas fue llamada a palacio, la oposicién dejé de hablar
de ruptura pactada para hablar claramente de negociacién y disolver todos sus
organismos unitarios (mesas regionales, coordinacién democritica, la Asamblea
de Catalufia), vueltos ahora impedimentos de ella. Para los estalinistas, la en-
trada en las Cortes estaba suspendida de la incapacidad de los socialdemécratas
en destruir la autonomia organizativa del proletariado. Eran el destacamento
plebeyo de la burguesta. Tanto valia el servicio que le prestaban, tanto valia a los
ojos de ésta su partido y su sindicato; haciendo valer uno se cotizaban los otros.
Ellos hicieron valer su oficio todo lo que pudieron, y fueron mucho tiempo
imprescindibles, en el sentido de que no se pudo romper una huelga sin ellos.

Pero cuando la lucha de los trabajadores es reprimida en primer lugar por
los sindicatos y partidos, ello es un signo precursor de un segundo y mds pro-
fundo asalto proletario contra la sociedad de clases. Cuando se contempla en
Espana cémo los sindicatos son organizados para desarticular el movimiento
huelguistico, la cuestidn sindical sélo puede ser considerada por los proleta-
rios como una reedicién del vertical, como una falsa cuestién. De golpe, el
movimiento obrero espafiol recupera el atraso que sobre este punto le habfan
mantenido los treinta y cinco afios de sindicalismo franquista, y acabdndose
asi el particularismo hispano, se comprueba que para nosotros, los ibéricos, la
historia no creé leyes de excepcion.

2. LAS ASAMBLEAS OBRERAS COMO NEGACION Y COMO
PRELUDIO.

«Frondoso: ;Quién maté al comendador?
Mengo: Fuenteovejuna lo hizo.
Frondoso: Justo es que honores le den.
Pero decidme, mi amor,

squién matd al comendador?

Laurencia: Fuenteovejuna, mi bien.
Frondoso: ;Quién le mats?

Laurencia: Dasme espanto,

pues Fuenteovejuna fue.»

Lope de Vega, Fuenteovejuna.

Las acciones que ponen en movimiento a centenas de miles de trabajadores,
trastornan de tal manera la vida corriente que no pueden mantenerse estaciona-
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rias. Una vez iniciada la batalla, o se avanza extendiendo la lucha y convocando
a todos los trabajadores formulando los objetivos precisos del movimiento, o es
necesario retirarse. El movimiento de huelgas de enero-marzo del 76 se hallé
pronto ante la alternativa de dar un nuevo salto adelante o empezar a retroce-
der. Dividido por la accién de los enlaces estalinistas que impedian siempre que
podian la formacién de 6rganos radicales de lucha, y, cuando no, los aislaban o
saboteaban, fue forzado a una retirada en desorden, sin garantias efectivas ante
los despidos y sanciones, cuando los sindicatos se reincorporaron al trabajo y
llamaron a terminar las huelgas, con hermosas excepciones que dieron lugar a
acciones ejemplares, como el asalto de los trabajadores de Terpel, en Madrid,
al tribunal que dirimia su causa. La burguesia, continuamente solicitada por
los partidos, podia determinar todos los movimientos de sus sindicatos, hacer
que rompiesen el movimiento fbrica por fébrica, y que terminase todo con la
promesa de alguna concesién aparente o de no efectuar represalias.

El pcE intenté dar al movimiento un cardcter democrdtico burgués, pi-
diendo a la burguesia la adhesion para presionar una negociacién conjunta con
el gobierno moribundo de Arias y Fraga. Desechada su peticién, se decidié a
poner fin al movimiento huelguistico y, gracias a un hdbil empleo de su fuerza
disponible, pudo reducirlo a una serie de huelgas yuxtapuestas y liquidarlas
una por una, cuando cara a la totalidad de ellas la correlacién de fuerzas le era
desfavorable y su poder de maniobra no alcanzaba, al comienzo, el 10% de las
masas puestas en movimiento. Todas estas violaciones metédicas de los acuer-
dos asamblearios, esos engafios y manipulaciones con los que los estalinistas se
distinguieron, constituyeron su arma mds fuerte contra los obreros dispersos
en sus mismas asambleas, sin poder concebir en dias lo que ellos tardaban s6lo
minutos en ejecutar.

Los estalinistas, y el resto de la oposicién en general, buscaban dar al po-
der toda clase de garantias de sus buenas disposiciones. Mientras los obreros
querfan ajustar cuentas, la oposicion s6lo queria hacerse sitio. Todo enfrenta-
miento con la burguesfa, toda lucha de clases, tenfa que poner en conflicto a
los partidos y sindicatos con los proletarios radicalizados, y en la medida en
que los desbordasen se encontrarian con la policia de frente. Estas dos verdades
fueron confirmadas ampliamente a lo largo del afio. De una podemos contar
los muertos; de otra, ver cémo la oposicién puso al pan de semanas ofrecido
por el Gobierno hambre de anos. Los trabajadores no les dieron la importancia
que tenfan, no preocupdndose de organizar la defensa de las asambleas y de
separar completamente su movimiento de los partidos y sindicatos. Las conse-
cuencias fueron decisivas en la derrota de todas las luchas posteriores.
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Un resultado inmediato del primer movimiento de huelgas fue la pérdida
de la supremacia de los estalinistas en la representacién de la invisibilidad del
proletariado, por su desgaste, y la consolidacién de las centrales sindicales
socialdemdcratas, insignificantes hasta entonces. ccoo tuvo que abandonar
su proyecto de una central sindical Ginica por la apropiacién de la cNs y co-
ordinarse con la UGT y la USO en la cos para «conseguir la unidad de accién
entre las organizaciones que lo integran», es decir, para intentar unir a los
trabajadores tras los sindicatos. Ante la perspectiva de que los trabajadores
tomasen en sus manos el movimiento que iba a desencadenarse en otofo, los
sindicatos hacfan de la unidad de accién su caballo de batalla. La unidad de los
sindicatos estd en razén inversa al aislamiento de los trabajadores. Las asam-
bleas, al romper ese aislamiento, empujaban a los sindicatos a unirse contra
ellas, sabiendo bien que la consigna de Vitoria «todo el poder a las asambleas»
significaba «ningtin poder a los sindicatos».

La mds alta realidad de la lucha de clases moderna en Espana, de una
trascendencia internacional, la constituyd sin duda el movimiento de las
Asambleas Obreras, auténticos Consejos Obreros modernos. Si los partidos
dispondrdn de mejores medios de control sobre los trabajadores en los sin-
dicatos, los trabajadores disponen ya de mayores facilidades para procurar su
autonomia en las asambleas.

En vez de esperar a los benéficos decretos del Gobierno, las masas obreras
recurrieron al inico medio que en verdad conduce a su emancipacién: la lucha
contra el capital; y el inico medio encontrd la Gnica forma en las asambleas de
huelguistas, concentrando en ellas todas las decisiones de decisién y ejecucion,
y federdndose por medio de delgados responsables ante la base y revocables
en todo momento. Las huelgas asamblearias que desde principios del 76 no
dejaron de declararse, no eran controversias sindicales mds o menos banales
con el tira y afloja de las negociaciones salariales, ni un apoyo de los recursos
diplomadticos de los sindicatos en un momento de gran tensién social, sino la
respuesta natural de los trabajadores a la violenta conmocién que han expe-
rimentado desde entonces las relaciones con el capital a raiz de la crisis de la
burguesia espafiola, respuesta situada en el comienzo de una lucha generaliza-
da entre la burguesia y el proletariado. Las huelgas asamblearias no han sido
un acto aislado, sino todo un periodo de lucha de clases, que estd ain lejos de
acabarse. Liberan las fuerzas sociales vivas de la revolucién moderna e inau-
guran un perfodo de actividad directa de los trabajadores en que los enfrenta-
mientos con los sindicatos y la policia son la musica de acompanamiento. Las
huelgas asamblearias presentan rasgos tipicamente revolucionarios que por el
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momento no han podido cristalizar en una revolucidn; son mds bien una fase
previa a las verdaderas huelgas insurreccionales. No son, pues, un producto
artificial de una tictica deliberada, sino un fenémeno histérico de la lucha de
clases. La ley del movimiento de las asambleas no reside en las huelgas en si
mismas, en sus peculiaridades técnicas, sino en la relacién de las fuerzas so-
ciales de la revolucion. Las asambleas de huelguistas son la forma que adopta
la lucha revolucionaria en el actual momento histdrico. Todo desequilibrio en
la divisién de las clases o en la posicién de la contrarrevolucién influye inme-
diatamente en la relacién de las mismas de variadas maneras. Sin embargo,
la accién no se detiene; no hace mds que revestir otras formas, modificar su
extension, sus objetivos, sus efectos. Es un pulso vivo de la revolucién a su
motor mds poderoso.

Las asambleas obreras, tal y como hoy aparecen, no son, pues, un método
ingenioso inventado para reforzar la lucha proletaria, sino que representan el
movimiento mismo de la clase, la forma de manifestacién de la lucha prole-
taria espafiola en el curso de su segunda revolucion. En las asambleas, la con-
ciencia de los trabajadores en lucha equivale a la organizacién prictica de las
mismas, y es inseparable de su intervencién coherente en la historia. En ellas
el proletariado echa por tierra la idea de las vanguardias dirigentes, déndose
cuenta de que hasta entonces su propia fuerza en manos de representaciones
exteriores a él, partidos y sindicatos, concurre al refuerzo del capitalismo. Des-
cubre, pues, el secreto de la revolucién de este siglo, que es la clase enemiga
de toda exteriorizacién y especializacién del poder, que la revolucién no debe
dejar nada al exterior de si misma, que su emancipacién pasa por la destruc-
cién de los partidos y los sindicatos.

3. SUPREMO RECLUTAMIENTO DE LAS FUERZAS
DEFENSORAS DEL ORDEN Y REVELACION DE SU VALOR
EFECTIVO EN EL PRIMER OTONO.

«En este pais el pueblo estd siempre con el partido mds dispuesto a la accion.»
Carta de J. Mesa a Engels, 10-111-1873.

Cuando Sudrez subid al poder, el Estado se tambaleaba tanto por los prelu-
dios proletarios como por los manejos de las facciones franquistas desconten-
tas. Tuvo que hacer de salvador para ser salvado. Si hablamos de condiciones
de la lucha de clases, la victoria va frecuentemente tras la clase que, cuando las
condiciones se mueven contra ella, sabe parar los efectos, y cuando los ve mo-

| 18



verse para la parte contraria, sabe sacar el mayor partido de ello. La burguesia
hizo lo primero en el otofio del 76 y lo segundo en el otofio del 77. Sudrez
la capacité para parar los golpes que los obreros le iban a dirigir. En realidad,
sin embargo, no paré nada; eso fue la obra de los partidos y de los sindicatos
que habian constituido la cos a tal efecto. La oposicidn, queriendo participar
como fuese, estaba dispuesta a servir en todo. Sudrez, llevando los hilos de
todos lados, pudo escoger la combinacién de la accién de la policia y de la de
los sindicatos mds ttil para conjurar la victoria sobre los obreros, y adquirir as
el complemento de fama necesario para la magia de su futuro papel.

El éxito de los sindicatos en recuperar las comisiones negociadoras de los
convenios, en el pasado movimiento de huelgas, y alejarlas de las asambleas, les
hacia creerse capaces de aislar en sus fbricas al conjunto de los trabajadores,
de formular en su nombre sus propias reivindicaciones, y de hacerles adoptar
sus propios acuerdos con el Gobierno. Pero no es ficil repetir la misma jugada
impunemente dos veces en tan corto espacio de tiempo. Cuando un dirigente
de ccoo llegd a Ledn con el propdsito de reforzar a los estalinistas locales
en el sabotaje de la huelga de la construccién, los huelguistas lo expulsaron
de la asamblea sin contemplaciones. Entonces fue el turno de la policia y la
aplicacién de una politica de represién, que unas veces detiene el movimien-
to, aqui lo precipité. En septiembre estallaron varias huelgas asamblearias,
largas y duras, donde los trabajadores mantuvieron fuertes enfrentamientos
con la policia: huelga general de Tenerife, huelga general de Euskadi, huelga
nacional de Correos, huelga del metal de Sabadell, huelga de la construccién
de Leén, Corufa, Burgos, Palencia y Valladolid etc. En Euskadi, la muerte
de un trabajador puso a 600.000 obreros en huelga, que pasaron por encima
del llamamiento al trabajo de los sindicatos. En Vizcaya, después de una serie
de asambleas multitudinarias, se creé la Coordinadora Unitaria de Asambleas
de Fibrica formada por delegados revocables y representando a 120.000 tra-
bajadores, forma altamente significativa del antisindicalismo organizado. La
participacién masiva en huelgas y manifestaciones que los partidos y sindicatos
condenaban, mostraba hasta qué punto la fuerza desplegada por los trabajado-
res era incontrolable por ellos. En Madrid un nuevo muerto elevé la tensién a
tal grado que partidos y sindicatos se vieron obligados a convocar una jornada
de huelga el primero de octubre, seguida por 300.000 obreros, para reducir al
minimo sus efectos y evitar el desbordamiento general que sufrieron en Eus-
kadi. El miedo de todos los burdcratas se estaba volviendo pdnico. Buscaban la
sumisién de los trabajadores y se encontraban con su rebeldia. Ellos hubiesen
deseado un proletariado que sélo discutiese las modalidades de obediencia y
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no las de ataque, y sin darse cuenta de que la obra era otra y otro el auditorio,
empleaban, como autores pasados de moda, el mismo lenguaje vetusto: «El
movimiento obrero y las fuerzas democrdticas deberdn medir con exactitud las
formas y los ritmos de respuesta. De su acierto dependerd en gran medida el
que entremos en una fase resolutiva pacifica de la crisis que arrastramos desde
hace afios o nos deslicemos hacia situaciones de involucidn que serdn trégicas
para todos» (Triunfo, 16-X-76).

Pero en vano podfa remediarse su tragedia usando la farsa del golpe militar.
Los trabajadores no picarfan apoyando la farsa de la democracia y reduciendo
sus luchas a acciones simbdlicas y desfiles de domingo. Ahora bien, reacciona-
ban de inmediato a una situacién politica dada, devolviendo golpe por golpe
y, dispuestos a todas las eventualidades de la lucha, tiraban todo el peso de su
accién sobre la burguesia y el Estado. El 11 de octubre empieza en Vizcaya la
primera gran huelga completamente asamblearia, la huelga de la construccién.
Los obreros montaron un engranaje solidario de asambleas diarias: asambleas
de tajo, asambleas de zona (con 15.000 a 20.000 asistentes), en donde se to-
maban acuerdos discutidos luego en la asamblea general, motor de la huelga,
de donde dependian la coordinacién de delegados, la comisidn gestora, la
comisién suplente, los piquetes, la caja de resistencia, la redaccién del boletin
de huelga. Por primera vez se reconocia a los sindicatos, sin tapujos, como
enemigos de los trabajadores, y se actuaba en consecuencia, privindoles de
la palabra y no permitiéndoles repartir propaganda en las asambleas, ostentar
sus siglas e incluso recoger dinero para la caja mediante sus siglas. «Todo es
llevado por los trabajadores de la construccién y firmado por trabajadores de
la construccién», habian decidido los trabajadores en su primera asamblea. La
patronal, que estaba dispuesta a ceder con tal que la cos o la sTv fuesen acep-
tados como mediadores, tuvo que hacerlo al final sin condiciones para que la
huelga terminase. El odio de los burécratas sindicales hacia los huelguistas fue
expresado y recogido ampliamente en la prensa. Preludiando su actitud para
con otras huelgas asamblearias, los burécratas acusaban a las asambleas de estar
manipuladas, mientras la policia hacfa su trabajo. Ese autoritarismo ideoldgico
que llama manipulacién a la libre discusién y politizacién al sometimiento a
los partidos, recordaba los viejos tiempos de las provocaciones estalinistas. Este
género de interpretaciones precedia -como antes en Krondstadt o en mayo del
37- de poco a su demostracién represiva: la policia terminé en la calle lo que
los sindicatos empezaron en las fabricas.

Los sindicatos constataban la impresion profunda causada entre los obre-
ros por la lucha directa en curso. Humillados en varias huelgas, su autoridad
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se resquebrajaba en las zonas que controlaban, el prestigio de sus budas,
cultivado a manos llenas con la demagogia de martires, se derrumbaba. Los
efectos de la larga época de reaccién franquista, maravillosamente adecuada
para restablecer a esos charlatanes desacreditados en encarnaciones de la vo-
luntad popular, habian sido usados hasta el agotamiento. Y el ambiente de
las grandes capitales se iba cargando por momentos. Entonces la cos llamé a
una jornada de huelga general el 12 de noviembre. Los burécratas politicos
y sindicales querfan acabar con la tensién ambiental y ponerle punto final al
movimiento de huelgas de otofio, organizando masivamente una jornada de
fogueo, «pacifica y responsable»: «Vamos a pedir legalmente manifestaciones
en la calle, vamos a hablar con las autoridades eclesidsticas y militares para que
entiendan nuestro planteamiento y no lo vean como maniobra subversiva»,
(D. Vacas, dirigente de Valencia de ccoo); «Estamos dispuestos a una huelga
siempre que no supere las 24 horas, asi como a explicar a los empresarios la
motivacién politico-laboral de la jornada» (E. Barban, dirigente de Asturias
de uaT, declaraciones a Cambio 16, # 257, 8-XI-76). Los burdcratas busca-
ban su mérito principal en no asustar a nadie, en asustarse a si mismos y en
defender su existencia organizando la derrota de los trabajadores en todos
lados. Los estalinistas en accidn se distinguieron particularmente: «Al mismo
tiempo -esto no deberian olvidarlo nuestras autoridades- el ambiente laboral
de Madrid se va cargando por momentos. La huelga de EMT se produce a doce
dias de la convocatoria general de veinticuatro horas lanzada por la cos...
sectores importantes del metal y otros podrian ponerse en funcionamiento
en solidaridad con la EMT desencadenando una huelga de grandes propor-
ciones» (Triunfo, 16-X-76). En lugar de sacarle concesiones al Gobierno con
el espectro de la crisis revolucionaria, esta crisis era una espada de Damocles
con la que el Gobierno les obligaba a hacerlas: los estalinistas impidieron la
solidaridad con tan inoportuna huelga; los transportes urbanos fueron mili-
tarizados y los trabajadores de la EMT, desmoralizados y vapuleados, volvieron
al trabajo sin condiciones, dejando un saldo de cuarenta despedidos y ocho
procesados por sedicién.

La actitud tan resueltamente antiproletaria de los sindicatos y los partidos
es ficil de comprender si se miran sus relaciones con la burguesia y con el
Estado. Son los politicos burgueses los que determinan en dltimo extremo el
programa de los partidos y sus medios de lucha. La tarea de los partidos era
s6lo transmitir a la clase obrera las consignas de la burguesia politica en la fase
de autotransformacién del franquismo, y darle musica plebeya a la huelga
burguesa. En toda esta etapa los politicos burgueses del Gobierno eran los
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auténticos jefes de la oposicidn, y los partidos de ésta, sus ejecutantes sumisos,
protegiéndose con ellos la sociedad burguesa contra la revolucién social. La
jornada del 12 de noviembre fue entonces un compromiso forzado entre la
hostilidad a las huelgas de los sindicatos y la energia combativa e impetuosa
de los proletarios.

Como era imposible domar de otro modo la voluntad proletaria, se pro-
puso esta jornada, tnico medio de calmar a las masas obreras, de extinguir su
entusiasmo combativo y de desarticular en sus bases el movimiento huelguista.
Para los burdcratas fue una demostracién de su poder de control sindical. Para
el proletariado revolucionario, un error seguir a quienes no tenfan la iniciativa.
Todos los sindicatos y partidos sin excepcién eran enemigos de la autonomia
obrera. Después de la jornada, el punto de equilibrio entre proletarios y buré-
cratas se desplaza poco a poco hacia éstos; el movimiento de huelgas no pudo
generalizarse y perdié coordinacién.

Todo tenfa que depender de la correlacién de fuerzas en las fébricas entre
los obreros, separados y aislados, y la potencia conjunta de la patronal, los
sindicatos y el Estado. Todas las huelgas posteriores, las de la construccién en
Zaragoza, Navarra, Tenerife y Valencia, la de Osram en Madrid, Roca de Gavd,
Tarabusi en Bilbao, etc., se enfrentaron en esas condiciones.

Los burgueses poco podian temer una lucha de un dfa, anunciada como
una procesion de Semana Santa, lucha que no queria otra cosa que la paz. La
patronal se encontré en la posicién mds cémoda para aprovechar la ocasiéon de
deshacerse de los luchadores mds radicales en la fdbricas donde ain no habfan
logrado despedirles. Asi fueron provocadas huelgas con ese objetivo, como
las de Tarabusi y Roca. Contra los huelguistas se emplearon todos los medios
una vez que los sindicatos se pronunciaron en su contra: calumnias, cdrcel, la
policia, la guardia civil, la extrema derecha. El poblado de Roca fue cercado
militarmente por las fuerzas represivas, mientras los sindicatos de la cos lo
cercaban econémicamente. La empresa exigia negociar con los sindicatos y
no con los delegados de la asamblea de trabajadores, y suspendia todo a esta
exigencia. Los obreros de Roca buscaban asociar su lucha a otras huelgas del
momento, pero la patronal cedia en ellas para solucionarlas rdpido y mantener
a Roca aislada (la mds destacada fue la del Puerto de Barcelona). Rompieron el
cerco informativo haciendo publica su huelga en Espafa y otros paises, lo que
dio lugar a un gran despliegue de solidaridad econémica por parte del prole-
tariado que impidié que la huelga pereciese por desgaste. Cuando la sentencia
de la Magistratura de Trabajo fue favorable a los obreros, la huelga amenazé
con desencadenar una cascada de huelgas solidarias. En esos momentos era la
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huelga a abatir, se habia convertido en la huelga contra toda la patronal catala-
nay los sindicatos. Estos, cambiando de tdctica organizaron la desmovilizacién
mediante la proclamacién de una solidaridad superficial, un dia de huelga
en Barcelona, que les permitié tranquilizarse sobre su poder de control de la
situacién y tranquilizar a la patronal: la huelga no se convertirfa en la huelga
de toda la clase obrera de Catalufia. Una de las primeras victorias de los pro-
letarios de Roca fue provocar a los partidos y sindicatos a que se pronunciasen
contra ellos de la forma miserable en que lo hicieron. Se sabia de qué lado iba
a ponerse esa basura, mas no venia mal la publicidad de su ignominia. Pero al
aceptar en ultimo momento sus ayudas destejieron en un dfa lo que habian
tejido en todos los otros. Si los sindicatos organizaban manifestaciones y paros
de «sostény, era para impedir toda solidaridad real. El no echarles a la cara
sus monedas era como disculpar las felonifas de la vispera. Los trabajadores de
Roca, sélo por el radicalismo de su accién, podian decir escandalosamente a la
cara de todos lo que querfan. Para comunicar su accién sélo podian contar con
su radicalidad. La huelga de Roca termind, pues, agotando todos los recursos,
con los pufios cerrados y con cuarenta y seis despedidos. Puede considerarse
como una derrota para la clase obrera al no haber afectado para nada -al revés
de Vitoria- los acontecimientos posteriores.

Las conclusiones de todo este perfodo de la lucha de clases fueron ex-
puestas admirablemente en un manifiesto a los trabajadores de la Comisién
representativa de la asamblea de Tarabusi.

«Toda responsabilidad recae en los aparatos burocrdticos que tenemos en
nuestras filas, en las centrales sindicales que solamente se preocupan de buscar
un lugar privilegiado en esa democracia burguesa que estdn negociando con la
patronal y con el Gobierno.

Nosotros afirmamos desde nuestra propia experiencia que estas alternati-
vas sindicales favorecen a los patronos y no a los obreros y que solamente se
podrd llamar organizacién de los trabajadores a aquella que nosotros levante-
mos desde las asambleas de cada fébrica y que luche decididamente uniendo a
todo el pueblo trabajador contra los capitalistas.

Queremos desde aqui poner en guardia a todos los trabajadores de Euskadi
y del Estado espanol, porque los despidos de Tarabusi y Roca s6lo son el inicio
de una situacién que ya se estd generalizando...

No evitamos estos problemas afilidndonos a centrales como ccoo, UGT,
UsO, ELA-STV. S6lo lo solucionaremos luchando organizados y unidos, por

nuestros intereses, que no pasan por pactos con el capital y con su gobierno»
(Bizkaia, Euzkadi, Febrero 77).
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4. LA DEMOCRACIA COMO TABLA DE SALVACION Y COMO
CONSOLIDACION DEL PODER DE TODO LO REACCIONARIO.

«Es imposible partir de aqui sin combatir, pues si no marchamos hacia el ene-
migo, él nos seguird cuando nos marchemos y se tirard sobre nuestras espaldas... en
cuanto a esta gente, estoy seguro y estadlo vosotros también que, si les atacamos, no

nos esperardn, pero, si retrocedemos, sabemos todos que osardn seguirnos.»
Jenofonte, Anabasis.

En Espafa, como en otras partes, no nos encontramos en un conflicto
entre dos partes dentro de una misma sociedad, entre dos opciones politicas
dentro de una misma sociedad, la democracia o la dictadura, sino en un con-
flicto entre dos sociedades, un conflicto social que ha desbordado toda forma
politica; es la lucha entre la vieja sociedad burguesa y la nueva sociedad sin
clases que pugna por salir de sus entrafias, la lucha entre las clases que repre-
sentan ambas sociedades: la burguesia y el proletariado. Entre dos poderes s6lo
la fuerza puede decidir. Ninguna solucién aparente de ese conflicto puede ser
una solucién real. Se trata de una revolucién social cuyo alcance no se extingue
con una derrota.

El proletariado respondi6 al cambio politico de la burguesia colocindose
en el terreno de la revolucién, obligando al Estado a transformar las frases
democriéticas en hechos policiales. Los relativos e inciertos éxitos de la patro-
nal y el Estado, ayudados decisivamente por los partidos y sindicatos, fueron
pagados con la destruccién de todas las quimeras de la democracia alegre. La
tltima ilusién debia de desvanecerse cuando ya claramente éstos se pasaron
del lado de los polizontes y se convirtieron totalmente en partido del orden,
aprovechando la sensacién causada por una combinacién de excesos policia-
les, comportados por la debilidad del Estado al reformar las instituciones
franquistas de excepcién (Top, policia politica) y los golpes desesperados de
la extrema derecha expulsada del poder, para declarar su sostén incondicional
al gobierno y firmar conjuntamente un manifiesto. Ese dia fue domingo para
los burécratas. Los muertos de febrero dieron pie al montaje por la oposicién
del rumor de un golpe militar, destinado a asustar a las clases medias y a los
sectores menos radicalizados del proletariado, y paralizar asi la marcha de los
trabajadores hacia su autonomia. «Las centrales dieron muestras de responsa-
bilidad procurando no extender las huelgas en unos meses tan delicados para
el pais» (Cambio 16, 26-VI-77). En la situacién actual, la burguesia mds rapaz
y la oposicién mds miserable de Europa, temiendo constantemente el ascen-
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so a un nuevo periodo revolucionario, incapaces de realizar un terror activo
sobre el proletariado, intentaban pasar a su propio terror pasivo, su miedo a
la revolucién. Que el proletariado tuviese miedo de si mismo. Toda la prensa
colaboré en esta operacidn, alguna de cuyas consecuencias fue que la violencia
de la policia quedase bien cubierta y que se promulgase una ley contra los
piquetes de huelga.

Los golpes de Estado como los de Chile o Argentina han sido productos
inmediatos de situaciones revolucionarias precedentes que amenazaban alterar
los mecanismos de defensa estratégica del bloque americano y sus intereses
econémicos, respaldados por clases dominantes que perdian su predominio
social y para las que un golpe militar era el Gnico recurso del restablecimiento
de su poder. Los que ven en los excesos verbales de algunos generales franquis-
tas los signos precursores de un golpe de Estado a la espafiola o a la chilena,
han olvidado sacar conclusiones de la evolucién social en Espana durante los
tltimos cuarenta anos. El franquismo, después de haber desembarazado la
sociedad espafiola de escollos revolucionarios y asentar el predominio burgués
sobre todos los aspectos de la vida social, no tiene otra manera de mantenerse
por mds tiempo, en tanto que expresién politica del dominio de la burguesia,
y llevar una existencia normal, que mediante su transformacién democrdtica,
probando asi a la sociedad burguesa que sabe adaptarse a sus intereses. El
franquismo, pues, no puede preparar un golpe contra si mismo. Los militares
aseguraban sus privilegios y su papel en la democracia post-franquista tanto o
mds que en la pasada dictadura. Las provocaciones de la extrema derecha no
podian siquiera preparar el terreno para una agitacién pregolpista, ni mucho
menos crear las fuerzas motrices de un golpe. Un golpe de Estado es posible
s6lo si la solucidn militar es la Gnica solucidn posible de la lucha de clases; si
el proletariado amenaza seriamente los fundamentos del Estado burgués en
Espafa con la consiguiente alteracién del statu quo militar en Europa. Cuando
Carrillo, al ser insultado por huelguistas americanos en su estancia en los Es-
tados Unidos, se quejaba de los sindicatos manejados por la c1a, olvidaba que
el objetivo de su viaje era justamente dar garantias al Gobierno americano -y
por lo tanto a la cia- de que su partido respetaria los acuerdos militares entre
Espafia y EE.UU., es decir, la disposicion estratégica de la organizacién militar
americana en Espana.

La distancia que separaba al movimiento de huelgas de una revolucién era
la misma que separaba a las asambleas de las milicias. Las raices de la crisis eran
otras. La introduccién de la democracia como forma mds adecuada de domi-
nacién de la burguesfa, se vefa acompafnada de una agudizacién de la cuestién
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social. Se pintaba la situacién como grave para ocultar el triste papel de la
oposicién en esos momentos. Al prometerle el Gobierno legalidad y eleccio-
nes, hacia del mantenimiento del Gobierno la linea directora de su conducta.
De la negociacién habia pasado al sostén. Pero para justificar su adhesién al
fiasco del Gobierno tenfa que negar tal fiasco que antes afirmaba, dar serrin
por miga de pan. El paso siguiente era justificar al Gobierno y buscar no lo
que le separaba, sino lo que le aproximaba a él. De este modo su politica era
una politica puramente burguesa donde toda veleidad oposicional habia desa-
parecido. Con la oposicién como aliado seguro, el Gobierno podia terminar
el combate contra la autonomia proletaria y sentirse lo bastante fuerte para
asegurar su potvenir con la preparacion de leyes antiobreras y la creacién de
una estructura de sindicatos y partidos implantados con que construir la cola-
boracién de clases. En marzo la cos se disolvia a iniciativa de la uGT, capaz de
llevar una politica asamblearia propia. El relajamiento de la oposicién obrera
era visible en el dislocamiento de los aparatos burocréticos. Los sindicatos y
los estalinistas fueron legalizados definitivamente, aunque la amplia tolerancia
que gozaban ya era una forma de legalidad. La burguesia no podia permitirse
el lujo de mantenetlos en la oposicidn.

Desde comienzos de afo, las huelgas habian decaido en nimero pero cre-
cido en duracién y conciencia asambleista. Huelgas fuertes, como Induyco en
Madrid o Acerinox en Cddiz, son los mejores ejemplos de la resistencia de los
obreros a la desesperacién de su accién de clase. Pero fueron en su mayoria de-
rrotadas. Como siempre se busca evitar mds las dificultades seguras que las po-
sibles, los sindicatos engafiaban fécilmente a muchos delegados independien-
tes de las asambleas. Estos estaban dispuestos a la paz al ver las inconveniencias
de una lucha contra ellos, olvidando que los sindicatos la provocaban y que de
esta forma se ponfan en sus manos y ponian a las huelgas en sus manos, huelgas
que no tardaban, bajo uno u otro pretexto, en liquidarse. En las huelgas de la
construccién de Barcelona, Valencia y Asturias, los obreros fueron hurtados
con manipulaciones inconcebibles meses antes, por los mismos que ya lo hi-
cieron en las huelgas de la construccién del afio anterior. El desenlace material
de estas luchas devolvia a los sindicatos su influencia y poder de manipulacién
en puntos claves y fébricas claves (ver los resultados de la desastrosa huelga de
la Ford para el movimiento de asambleas en Valencia), después de no haber
podido resistir las asambleas su accién disolvente ni superar el aislamiento e
imprimir su sello en la marcha de los acontecimientos. No obstante, no era
fécil recoger los frutos de la victoria sobre las asambleas obreras. Los sindicatos,
al no tener ningtin margen de reforma social, no podian con éxitos salariales
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recabar la victoria lograda. Las huelgas asamblearias habfan producido en la
clase obrera una impresién dificil de borrar, y apenas se planteaban nuevas
huelgas los trabajadores osaban otra vez lo que habfan osado antes. La intensi-
dad revolucionaria de la época favorecia la aparicién de las asambleas en cada
conflicto que se presentase por nimio que fuese. El control del poder sobre la
clase obrera provenia de su permanencia como una masa informe de solitarios
enlatados en su miseria personal. Bastaba que los proletarios se reuniesen aba-
tiendo las barreras que la supervivencia cotidiana alzaba en torno a cada uno,
para que pudiesen comprobar que ellos no dependian del sistema, sino que el
sistema dependia de ellos. Las asambleas eran el signo material y patente del
proceso unificador de la clase obrera. Surgidas en todas partes, se convirtieron
de incidentes particulares en un hecho capital. Exponian a las miradas de todos
lo que adn sélo era manifiesto para algunos. Haciendo ver de qué lado estaba
la fuerza, decidian de qué lado iba a estar al final la victoria.

La prohibicién del Gobierno de la celebracién del 1° de Mayo «pacifico»
por las burocracias sindicales, obedecia a su temor de ver concentrarse mds
gente de la que los burécratas podian controlar; a los ojos del poder era como
amontonar brasas desperdigadas; la cobardfa de la oposicién, incapaz de arries-
gar su piel frente a los obreros, podia provocar un motin queriendo demostrar
un aborregamiento. Sin embargo nada podia prohibir en Euskadi, el mis
s6lido bastién revolucionario, porque nadie iba a hacetle caso.

Los sindicatos estaban desahuciados y los trabajadores habian adquirido
la costumbre de imponer y no recibir érdenes. Una revista como Cambio 16,
conciencia y mala conciencia de la burguesia emprendedora, tenia que dejar
el tono elogioso y chabacano de sus editoriales y volverse trdgica y patriota:
«Todos los elementos de una potencial crisis de la convivencia nacional se dan
alli (en el Pais Vasco). Y lo peor de tal crisis es que arrastraria consigo a todo
el pais y puede dinamitar nuestra marcha hacia la democracia» (23-V-77).
Cuando hay «crisis de la convivencia nacional», es decir, cuando el poder de la
burguesia se halla en juego, una tnica e inviolable ley subsiste: la supervivencia
del poder burgués. «Nuestra marcha hacia la democracia» no puede significar
en esos momentos mds que balas para el proletariado. Las manifestaciones pro-
amnistia en el Pais Vasco y Navarra se saldaron con seis muertos y numerosos
heridos. La respuesta de los trabajadores fue convocar una huelga general que
apenas trascendi6 fuera de Euskadi porque los sindicatos la desconvocaron en
todas partes -sobre todo ccoo-, salvando asi al Gobierno. El orden se construfa
s6lidamente bajo la alianza con la oposicién. Sélo un mes antes, los estalinistas
celebraban el que los trabajadores de Vitoria, en el primer aniversario de su
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batalla, hubiesen tenido la valentia de ser cobardes dejdndose masacrar por la
policia sin defenderse (veinte heridos). Triunfo concluia: «Y asf se salvé para
hoy la clase obrera de Vitoria, adquiriendo conciencia de tal, de su especiali-
dad, conciencia de sus limitaciones frente a otras fuerzas que la rodean e inten-
tan sofocarla, y conciencia de que unida y autocontrolada puede enfrentarse
incruentamente con esas fuerzas con las que ha de convivir (12-V-77).

Para los estalinistas, como para todos los partidos, como para la burguesia,
se trataba de eliminar toda huelga o manifestacién para permitir las elecciones.
La suerte de todos ellos dependia de la incapacidad del proletariado en volver
a tomar la ofensiva a escala nacional. Después de la segunda semana de mayo,
las fuerzas del orden controlaban la situacién. La burguesia organizaba sus
partidos ad hoc para preparar sus victorias electorales. La composicién politica
de las Cortes reflejé el reparto del triunfo sobre el movimiento obrero por los
diferentes partidos. Con la celebracién de elecciones y el refuerzo considerable
del poder, la burguesia realizaba sus objetivos politicos y preparaba la resolu-
cién de los econémicos.

5. CONSIDERACIONES SOBRE LAS CAUSAS DE LOS
AVANCES DEL MOVIMIENTO DE LAS ASAMBLEAS DE LOS
TRABAJADORES ESPANOLES Y SUS RETROCESOS.

«En lo que concierne a nuestra guerra, es una gran verdad el que, de siempre,
cuando los hombres combaten entre st, imaginanse alienados en la mayor de las
guerras, y que una vez vuelta la paz, prefieren llevar su admiracion a las guerras
de antafio. Sin embargo, el simple examen de los hechos nos hard ver que de lo que
aqui se trata es de un conflicto mds importante que todos los del pasado.»
Tucidides, Las guerras del Peloponeso.

Las Asambleas Obreras, defendidas por piquetes y coordinadas por de-
legados revocables, no sélo son el arma de la revolucién social, sino su sefial.
Suponen que la clase obrera, atravesada por una multitud de organizaciones
que la dividian en mil partes, se unifica; que ninguna divisién tiene ya vida
particular, que toda la clase se apresta a una existencia comunitaria, con iguales
intereses y formulando sus propias ideas, es decir, sacdndolas de su prictica.
Las asambleas no nacieron como érganos de poder, sino como la forma mds
fuerte y representativa de organizar huelgas, para tratar en ellas los obreros
sus problemas concretos e inmediatos y negociar su solucién con la patronal.
Antes de ejercer un poder actuaban como érganos de defensa del interés co-
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tidiano. En ese estadio de lucha el proletariado no se daba una coordinacién
permanente y asegurada entre sectores y ramos, zonas, provincias y a nivel esta-
tal, lo que indica que no se planteaba una ofensiva sistemdtica y en gran escala
contra el poder dominante. Pero al ponerse en marcha simultdneamente en
varios puntos, la 16gica histdrica de su lucha convertia a las asambleas en érga-
nos de poder, de cuya enorme fuerza no eran plenamente conscientes. Cuando
existen, un poder real, las asambleas, y un poder ficticio, los sindicatos, juntos,
la opcién se pone al orden del dia. Es un equilibrio sobre el filo de la navaja.
;O asambleas o sindicatos! Los sindicatos eran demasiado débiles para oponer-
se a las asambleas, pero el proletariado no era suficientemente consciente para
sentir la necesidad de liquidarlos. A lo largo de la primera mitad del afno, una
alternativa se planteaba en lo inmediato: o la afirmacién auténoma del prole-
tariado o la derrota del movimiento. La situacién imponfa a los sindicatos una
alternativa inversa: o perder su posicién dominante, conferida por la burguesia
y el Estado, de interlocutores de los obreros, o acabar con el movimiento de las
asambleas y encuadrar a los trabajadores en sus organizaciones. Los sindicatos
debieron aceptar las conquistas de los obreros y reconocer el poder de las asam-
bleas en espera de liquidarlo en el momento de reflujo. Los obreros, para con-
servar sus conquistas, estaban obligados a continuarlas; tenfan que extender el
movimiento a todos los sectores y todas las poblaciones, y defendetlo. El final
de un combate sélo podia considerarse como el comienzo de otro, més tenaz y
decisivo. De no ser asi, si no utilizaban las victorias obtenidas para radicalizar
y asentar su lucha en otras partes, y disolvian sus asambleas tras el desenlace
mds o menos favorable de las huelgas, disolviendo con ello sus lineas de comu-
nicacién, se tenian que ver en la insélita situacién del ejército victorioso que
abandona el terreno ganado al enemigo vencido, como en Mayo del 37. Los
sindicatos recuperarian las posiciones perdidas y entonces los obreros empeza-
rfan la siguiente huelga en peores condiciones que antes. Nunca una victoria
puede tener repercusiones si no es explotada. La persecucion de un adversario
vencido debe comenzar desde el instante en que éste, abandonando la lucha,
deja el lugar del combate, las asambleas debian de llegar hasta la dispersién de
las organizaciones sindicales. El proletariado debia saber terminar una huelga
guardando sus lineas de retirada -que son las mismas por las que ha avanzado-
para poder empezar la siguiente en mejores condiciones.

Se puede decir que en Espafa la sociedad burguesa declina rdpidamente, y
ese hundimiento de la burguesia pasa delante de la evolucién del proletariado,
de su desarrollo, de su desarrollo revolucionario. Durante el franquismo, la
mayor parte de las huelgas transcurrian aisladas unas de otras, con pocos lazos
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entre si, y separadas por intervalos durante los cuales la lucha se detenia y no
segufa existiendo mds que en forma latente o difusa. Cada zona, sin resolver
las distancias con las otras de un modo satisfactorio, no se ocupaba mds que
de si misma y prestaba poca o ninguna atencién a las demds. La descentraliza-
cién de la lucha obrera, distribuida variadamente entre los diferentes centros
industriales, ha salvado al proletariado de ser descabezado en uno o pocos
golpes, multiplicando los recursos de la lucha y colocando a sus enemigos
ante la falta de un centro que poder herir decisivamente, desorientdndolos al
descubrir que el centro de la agitacién no se encontraba en ninguna parte y
estaba en todas. Pero una forma de lucha sistemdtica y coherente es necesaria
cuando el movimiento ha progresado suficiente sobre el plano local, cuando
puede enfrentarse a la represién con éxito y cuando aparecen los sindicatos
como colonizadores de las relaciones entre trabajadores de diferentes lugares.
Hoy, que la burguesia ha puesto en escena una estructura sindical nacional,
todo un movimiento basado en luchas locales dispersas y que encontraba en
esta dispersion un medio de seguridad, se hunde. Si una tropa de «dirigentes»
habiles sostenidos por el Estado y la burguesia, luchan contra la autonomia
obrera, son capaces de hacer singularmente dificil la victoria de esta dltima,
aunque todas las demds condiciones le sean favorables.

La guerra de posiciones que mantenia el proletariado bajo el franquismo
cotrespondia a la situacién defensiva en la que se encontraba. Pero habiendo
comenzado el proceso de disolucién del capitalismo, el proletariado tenia que
pasar a la ofensiva; tras la muerte de Franco la posibilidad y la necesidad de
pasar al ataque eran dictadas por la situacién misma.

Los obreros radicales formados en el medio de las huelgas contra el fran-
quismo ante un movimiento que venia a sorprendetles dentro de su localismo
de fébrica, parecian como marinos de agua dulce tirados de golpe en pleno
mar. Lo poco que aprendieron les turbaba mds que les servia en este gran
combate y se mostraban a menudo mds inciertos que los que combatian por
primera vez. Los revolucionarios formados en el curso de los acontecimien-
tos disponfan de muy poco tiempo -0 de ninguno- para desembarazarse de
todo el peso muerto legado por el periodo anterior de luchas, de todas las
supervivencias ideoldgicas de luchas precedentes. Tuvieron que aprender en
su carne todo lo que son capaces de hacer las burocracias politico-sindicales; y
confundirse por la influencia atin mantenida por la basura militante con algiin
prestigio, debido a pasadas persecuciones bien explotadas publicitariamente,
a una honestidad anterior hoy corrupta o a esa charlataneria que a fuerza de
repetir diariamente y en voz alta su oposicién termina por agenciarse una
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reputacién de contrabando. Esos individuos entorpecieron la accién de clase y
el desarrollo del movimiento tanto como pudieron. Ningtin grupo consciente
previno el sentido profundo del movimiento y comprendié su desarrollo, y
menos actu6 con mds radicalismo y consecuencia. Las ideas radicales del movi-
miento se perdian ante la falta de teorfa coherente y organizada, comprendida
y elaborada por todos, y quedaban como consignas vacfas y muertas en la boca
de los partidos o como afirmaciones desarmadas y subestética de la fraccién
lirica y festiva de la alienacién anarcoide. Sindicalistas minoritarios del LaB o
la cNT, 0 independientes y gruptsculos obreristas, lanzaron las consignas de
las asambleas y de la autonomia obrera sin moverse de la esfera de los sindica-
tos. Hasta intentaron la mediacién de los sindicatos cuando el conflicto entre
éstos y los obreros habia estallado ya. Contribuyeron a nutrir las ilusiones del
proletariado sobre un sindicalismo asambleista. Su prosa ideoldgica asamblea-
ria ayud$ a falsificar los didlogos reales que empezaban en todos lados. Como
fuerza de inercia antihistérica, ha pesado decisivamente en el platillo de la
contrarrevolucién, cuando no pudieron hacetlo los sindicatos. Constituyeron
la memoria en blanco de los trabajadores. Para ellos bastaba que las asambleas
se quedasen en meras reacciones espontdneas contra el oportunismo de los
sindicatos grandes; que les proporcionasen espacio. La contradiccién existente
en Espafia entre la gran indigencia teérica y la enorme riqueza de hecho, fue
el terreno abonado para el surgimiento de las ideologfas activistas proximas al
radicalismo pequefioburgués, enterradas en todas partes desde hace tiempo:
neoanarquismos, nacionalbolchevismos, autogestionismos, etc. En parte, el
movimiento proletario asambleista las ha hecho surgir como productos degra-
dados que asimilaban algunas ideas radicales con premisas ideolégicas diversas.
En parte eran promocionados por la sociedad burguesa como propia negacién
espectacular. Dadas las condiciones que de hecho existen en Espafia, era casi
inevitable que se formasen estas sectas intermedias intentando reconciliar el
movimiento revolucionario naciente y las ideas conformistas de la izquierda
oficial. Incluso era inevitable que muchos obreros radicales llegasen a posturas
revolucionarias coherentes por ese rodeo. Pero, aparte de esto, esas corrientes
han posibilitado el reciclaje de los milagreros y aficionados a la nueva ola, a
embaucadores y burdcratas en paro, a comerciantes de ideas modernas dis-
puestos a explotar en su provecho el movimiento revolucionario. La ausencia
de verdaderas luchas tedricas apasionadas y llenas de sentido ético, han hecho
que, en principio, parte del movimiento del proletariado revolucionario
discurra y piense a través de toda la literatura de esos circulos, vulgar en su
originalidad, original en su vulgaridad.
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La clase obrera espafiola entré por la senda de las grandes acciones, desen-
cadenando un movimiento radical de huelgas cuyas consecuencias atin duran.
Hizo lo esencial, pero no hizo nada mds, y dejé la ocasién a fuerzas exteriores
a ella de desposeerla de sus logros y de hablar en su lugar. La celebracién de
elecciones en un ambiente de momentdnea pacificacién confirma cudnto se
desestima el talento de la burocracia politica en oponer al impetu del prole-
tariado la mediocridad de las clases medias y del filisteismo hispano. El pce
jugd su mejor papel desde la liquidacidn del roum y de las colectividades
aragonesas en la guerra civil. Fue la principal fuerza contrarrevolucionaria que
trabé el movimiento. Ni la burguesia, ni la policia, ni la socialdemocracia pudo
combatirlo tan eficazmente. S6lo los estalinistas posefan una larga tradicién
rompedora y una familiaridad con los defectos de las luchas.

Pero todos los obstdculos objetivos no hubieran resistido los efectos de una
huelga como la de Roca, o las del Pais Vasco, si los obstdculos subjetivos pro-
pios al proletariado no hubieran estado presentes. El proletariado movilizado
partié de muy bajo, la ausencia de una corriente revolucionaria definida era
total y a lo largo del movimiento no llegé a definirse. La decadencia de la so-
ciedad burguesa produce una profunda crisis entre los obreros, cuya expresién
ideolégica y organizativa son los partidos y los sindicatos. Amplias masas de
trabajadores no se liberan de la influencia ideoldgica de la sociedad burguesa
mids que dificilmente, y se aterran incluso con mds fuerza a las ilusiones que
la burguesia pone en circulacién. No se soporta impunemente varios decenios
de historia contrarrevolucionaria. Los efectos corruptores de diez anos de
supervivencia consumista y el retraso de la conciencia tedrica han tenido las
mds graves consecuencias. El rechazo de la miseria de la vida cotidiana, de la
esclavitud asalariada, de las jerarquias, del Estado, de la alienacién del mundo
de la mercancia, han estado presentes pero no suficientemente conscientes.
Los proletarios han entrado en lucha espontdneamente, armados sélo con su
rebeldia; la profundidad y la violencia de su accidn es la réplica inmediata del
insoportable sistema capitalista, pero finalmente no han tenido tiempo de te-
ner una conciencia exacta de lo que han hecho. El retraso tedrico -la insuficien-
te conciencia histérica, pues- ha engendrado todas las insuficiencias précticas
que han contribuido a dispersar, aplazar o paralizar la lucha. Y la conciencia
histérica es la condicién sine qua non de la revolucién social.

La lucha de clases niega por su esencia a la sociedad burguesa. Esto implica
un sistema de conduccién de la lucha, es decir, unas vias de la inteligencia préc-
tica, unas formas positivas del empleo de fuerzas, en el que el proletariado no se
deje subyugar por las formas y medios que la sociedad burguesa ha construido
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para sus propios fines, los partidos y los sindicatos. Implica un tipo de lucha
donde la iniciativa esté en manos del proletariado. A consecuencia del declive
de la sociedad burguesa, la accidn espontdnea de los trabajadores asume una
direccién revolucionaria en las asambleas. Las asambleas no son propiamente
un arma defensiva, sino que indican que el proletariado ha entrado en una fase
de lucha, consecuencia de la correlacién de fuerzas con sus enemigos y de su
experiencia, en la que combate a la burguesia y el Estado con métodos propios.
Los trabajadores deben evitar que la burguesia les coloque en situacién defen-
siva. En situaciones defensivas el proletariado estd obligado a parlamentar, a
reconocerse débil. Pero incluso si como consecuencia de una derrota del mo-
vimiento, un freno, desgaste o rotura de la ofensiva, se ven obligados a llevar a
cabo una lucha de posiciones, entonces tienen que preparar la defensiva de tal
manera que la iniciativa tdctica quede siempre en sus manos y que los ataques
de la burguesia resulten desventajosos para ella misma.

En la fase ofensiva de la lucha no sélo la burguesia y los estratos sociales
guiados por ella son los que se encuentran agrupados contra el proletariado, sino
las organizaciones nacidas durante el periodo actual con el objeto de reducirle a
la defensiva: los partidos y los sindicatos. La critica ya no debe dirigir sus golpes
en primera linea contra la burguesia -ésta ya ha sido juzgada por la historia-, sino
contralos partidos y lossindicatos, la quinta columna del movimiento obrero, sin
cuyaayuda el capitalismo no tendrfa hoy en pafs alguno la minima posibilidad de
superar -aun temporalmente- su propia crisis.

6. PRESENTIMIENTOS OSCUROS Y TEMORES CIERTOS DE
LA CLASE DOMINANTE Y LA BUROCRACIA POLITICA EN
VISPERAS DEL SEGUNDO OTONO.

«Patronos y sindicatos estdn de esta manera situados ante un mismo problema
-la crisis econdmica- y por ende obligados a entenderse en los proximos meses.»
Editorial de Diario 16, 12-VII-77 .

«Las centrales no tienen fuerza suficiente, como en otros paises europeos, para
garantizar un pacto social. Pueden iniciar un conflicto, pero no se sabe, como hemos
comprobado en casos recientes, si tienen capacidad para frenarlo.»

Declaraciones de Félix Mansilla, lider de ceor, a Cambio 16, 18-1X-77.

Después de las elecciones el capitalismo mundial debia pagar la factura
de ver consolidadas sus posiciones en el flanco sur de Europa, renegociando
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empréstitos y concediendo nuevos créditos y préstamos -los trust bancarios
norteamericanos y europeos, el FMI- con los que el Gobierno espanol podria
cubrir el déficit comercial y sostener expedientes financieros de urgencia. Tra-
tando de despejar del horizonte toda posibilidad de amenaza revolucionaria,
se habia asegurado su cotizacién en los estamentos financieros internacionales.
Pero el crédito internacional sélo cubria una minima parte de las necesidades
del capitalismo espafiol y con la politica antiinflacionista se habia enajenado
el crédito de las finanzas nacionales, visible en la bajada de la Bolsa. Con la
concentracién del mercado mundial y las medidas proteccionistas de la cee y
los EEUU subsiguientes que tendian a reducir las importaciones, la industria ex-
portadora espafola entraba dentro de una crisis cuya gravedad aumentaba con
las multiples deficiencias estructurales de las diferentes ramas de produccién:
siderurgia, textil, calzado, construccién naval. La necesaria contraccidn del
mercado interior y la caida de la inversién que estd ligada a toda baja continua-
da de los beneficios empresariales (del 50% en los dltimos dos afios) extende-
rian la crisis a toda la industria, empezando por la transformadora (automévil,
bienes de equipo, material de transporte...) y volviendo a la productora de
bienes de consumo, a la construccién, a la agricultura, a la pesca. Las industrias
se vefan atenazadas entre la alternativa de disminuir el ritmo de fabricacidn,
bajando la productividad, puesto que los obreros se oponian con toda clase de
medios agresivos al despido disfrazado o no de quiebra, o a la acumulacién de
stocks, con el aumento de necesidades financieras. En la industria espanola la
autofinanciacién alcanza s6lo el 30% de sus necesidades por término medio; el
resto de los recursos depende de los créditos y de las emisiones de titulos en la
Bolsa. Visto esto, la tltima palabra estaba en la Banca, puesto que el Estado se
oponfa al aumento de precios para no provocar huelgas, y las industrias agota-
ban sus propios fondos, acercindose al punto critico de la infra o superproduc-
cién, segin hubieran emprendido un camino u otro. Pero la crisis econémica
no sélo habia roto la unidad de intereses entre los burgueses de fuera de las
Cortes y los burgueses de las Cortes, entre los capitalistas y sus representantes
politicos, sino entre el capital financiero y el capital industrial auténomo. La
Banca reservaba los canales de crédito a las empresas dependientes de ella y
los cerraba a las demds, ahogdndolas. Grandes industrias cafan arrastrando a
su constelacién de empresas auxiliares (276 empresas suspendieron pagos y
54 quebraron en los ocho primeros meses de 1977: grandes empresas como
Ensidesa, Seat, Astilleros Espafoles, Babcock-Wilcox, Segarra, Altos Hornos
del Mediterrdneo estaban envueltas en una crisis de superproduccién). En Es-
pafa, de algo mds de un millén de empresas, casi un 90% cuenta con menos
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de 250 operarios. Hay s6lo un millar de empresas grandes que ocupan un 15%
de los asalariados. Tal estructura del capitalismo espafol resulta muy vulnera-
ble a la crisis, que multiplica sus efectos en las pequefias empresas, indefensas
ante cualquier oscilacién negativa del crédito o la demanda (en 1977 un 60%
de pequenas y medianas empresas estaban atravesando dificultades financieras;
en Madrid se presentaban todos los meses cien expedientes de crisis, en Vizca-
ya, en julio y agosto se presentaron mds de cien expedientes, en Barcelona se
declararon suspensiones de pagos en cadena; se calculaba que en 1978 podian
desaparecer diez mil empresas).

Las mejoras salariales, conseguidas por numerosas huelgas y una eficiente
préctica del absentismo, al no ir acompafiadas de un aumento en la produccién
y los beneficios, cosa que la crisis mundial no permite que ocurra en Espafia,
forzaban a la patronal a un contraataque. No podian encontrarse holgados més
que reduciendo los costes de la fuerza de trabajo a un nivel inferior al europeo
-como en los viejos tiempos del franquismo-, para lo cual era necesario sacarle
al Gobierno la medida del despido libre y barato, y pactar con los sindicatos
el aplastamiento de la accién auténoma de los trabajadores. Los sindicatos, en
la reunién cumbre con los empresarios, el 6-VII-77, se mostraban dispuestos
a participar en la operacién siempre que se les dejase participar después en
los resultados. Pero la presién obrera en las huelgas asamblearias de agosto y
septiembre -la hostelerfa, el calzado en Alicante, los montajes en Vizcaya, etc.-,
les ensefié que no serfan seguidos en un pacto social con los empresarios y que
no podrian acabar con las asambleas enfrentdndose a ellas. Entonces intervino
el Gobierno suscribiendo un pacto con todos los partidos parlamentarios. El
interés general de la clase de la burguesia primaba por encima de los intereses
inmediatos de sus diferentes sectores. El pacto de la Moncloa inauguraba un
periodo nuevo de la politica de colaboracién de clases. «Obligaba a imponer
limitaciones econémicas que situaban a las empresas en la imposibilidad de
ceder ante reivindicaciones excesivas». Es decir, aseguraba la inamovilidad
practica de los salarios. Los fallos del pacto de la Moncloa venfan de que era
una solucién econémica a los problemas politicos del partido en el poder. Para
los empresarios, la no concesién del despido libre gratuito y de una ley contra
las asambleas, era demasiado. Pero en un ambiente de crisis social, la manera
de realizarse las medidas politicas y econdmicas es la expresién de la marcha
de la lucha de clases. El pacto de la Moncloa tenfa como primer objetivo parar
una previsible ofensiva proletaria durante el otofio haciendo frente comin con
los partidos. La situacién extremadamente antagdnica de las clases en lucha
posibilitaba organizaciones tales como el Movimiento Asambleario, asambleas
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coordinadas de huelguistas de la industria del calzado en la provincia de Ali-
cante y otros lugares. La prensa reaccionaria se hacfa eco de las inquietudes del
poder y de sus aliados: «Politicos, incluso fuentes del gobierno comparan esta
situacién de conflictos obreros que se avecina con la misma situacién que se
produjo en el invierno de 1975-76, a las pocas semanas de la muerte de Fran-
co, contra las medidas de congelacidn de salarios impuestas por el Gobierno
de Arias» (Hoja del Lunes de Barcelona, 14-XI-77). El segundo objetivo del
pacto era el hacer de los sindicatos los perfectos ejecutores de las decisiones
econdémicas del poder, reduciendo a los obreros al papel de ejecutantes sumisos
a las 6rdenes de los burdcratas sindicales, mediante futuras leyes contra las
huelgas salvajes y a favor de la accién sindical.

Emprendiendo la industria un camino descendente, el éxito sindical era
imposible. La patronal, para resarcirse de las pérdidas sufridas en la crisis,
tenfa que recurrir a la parte correspondiente a los trabajadores que los topes
fijados por el pacto le ofrecfan, porque la contencién de salarios y la reduccién
de puestos de trabajo via expedientes, muchos simulados, es uno de los prin-
cipales medios para mantener los margenes de beneficios descendentes. Los
sindicatos se vefan impotentes, incapaces de conseguir reformas importantes y
aumentos salariales verdaderos.

En esta coyuntura los sindicatos no podian crecer si no los apoyaba el
Estado, y éstos le acusaban de ser el causante de su debilidad frente a los
trabajadores por no haberlos apoyado bastante: «;Qué capacidad de respuesta
y oposicién tienen los sindicatos? Su debilidad numérica y su falta de implan-
tacién (sdlo el 15% de la poblacién laboral) les impiden tomar una posicién
de fuerza y en el ambiente flota la amenaza del otofo caliente con huelgas in-
controladas... Por un camino u otro se puede llegar en el otofio a una situacién
que no desemboque en una huelga general (a la cual son reacias las centrales
obreras, porque las posibilidades de control serfan escasas una vez iniciada),
pero si a un estado de huelga permanente que fuera rotando el descontento y
la lucha por aumentos salariales por toda la geografia y ramas profesionales del
pais...» (Cambio 16, # 296, 14-VIl-77).

Las asambleas obreras no permitian que los partidos se hiciesen ilusiones
sobre una democracia burguesa estable y, cuando mds les dejaban de lado,
mds rabiosamente respondian deslizéndose en la pura reaccién. Las acadé-
micas disertaciones en las Cortes con un final previsto de antemano, las
falsas contiendas y los lugares comunes destinados a entusiasmar al filisteo
hispano, no podian disimular la existencia de la lucha de clases, de la que
los partidos iban deslinddndose hasta coincidir por entero con el poder do-
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minante. De ahi su enfrentamiento con los obreros, con gran espanto de los
pequefios burgueses intelectuales, vedettes, periodistas, abogados y estudian-
tes, que venfan de fabricar para su propio uso todos esos idolillos de cera. Un
mismo lenguaje estaba en boca de burgueses, estalinistas y socialdemdcratas,
rememorando los negros tiempos de Negrin. Diario 16 sintetizaba: «La asam-
blea -6rgano esporddico, sin control de asistentes manipulables, sin reglas y
minoritaria- estd jugando un papel negativo al despreciar e incluso impedir
de hecho en algunas ocasiones el desarrollo de las centrales sindicales. El
asamblearismo se resiste a comprender que su época heroica de lucha contra
el sindicalismo fascista ya ha pasado. Que ahora los protagonistas deben ser
otros, los sindicatos libres» (27-XI-77). Lo que anunciaban tales palabras era
una pronta transformacién policial de las «conquistas democraticas» al per-
sistir los obreros en su autonomfa.

7. cOMO LOS SINDICATOS, DEJANDO DE SER
POPULARES, SIGUIERON SIENDO EFECTIVOS EN LA
NEUTRALIZACION DEL AVANCE PROLETARIO.

«De tal manera se mantienen libres de un ataque, que las ciudades de Esparna
no son tomadas con facilidad por los enemigos.»
Julio César, La guerra de Espana.

Era previsible que el acuerdo entre los partidos parlamentarios y el Estado
no iba a ser respetado por los trabajadores, quienes, sin sentirse afectados,
proseguian su movimiento por encima de los sindicatos. Las asambleas de
huelguistas de Santana en Linares, y sobre todo la batalla insurreccional de
Cédiz, seguida de la inmediata formacién de la coordinadora de trabajadores,
manifiestamente antisindicales, daban cuenta de que el término del primer
acto no fue el final del drama. Los partidos se hallaban en el punto més alto de
su descrédito; una vez pasado el asombro entre los trabajadores ante sus actua-
ciones nefastas, estallaba el furor, y el proletariado, comprendiendo que en este
mundo no tenfa mds que enemigos y falsos amigos, quedaba sin otra direccién
que la de su ira. Los sindicatos, por su parte, no pudiendo ser reformistas con
grandes resultados, tenian que aceptar huelgas y asambleas que no deseaban en
absoluto, para no ser rechazados y perder todo control sobre los trabajadores.
Los filisteos reprochaban esa actitud a ccoo: «El sefior Camacho se muestra
favorable a un asambleismo controlado porque considera a Comisiones con
la experiencia, habilidad y fuerza suficientes para ejercer tal control. Pero no
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es nada seguro que ese optimismo se vea refrendado por los hechos» (EI Pais,
22-X-77). No obstante, el hecho mismo de que los estalinistas adoptasen se-
mejante téctica revelaba que sus esperanzas de triunfo contra los proletarios
no podian basarse contando sélo con el apoyo de la patronal, como lo hacfan
la UGT o sTV, sino también con la tolerancia de estos.

La comicidad del gobernador civil de Cddiz prohibiendo hablar de Vitoria,
a falta de poder prohibir la realidad, combina con la de los partidos gaditanos
reuniéndose «para controlar la situacién» antes de que ésta les controlase.
Diferentes representaciones del poder descubren su unidad fundamental en
la misma impotencia de sus gestos. Cuando lo que llaman normalidad es alte-
rada, es decir, cuando la circulacién de mercancia es interrumpida a un grado
elevado, al capitalismo sé6lo le queda la ocupacién militar del territorio. Y a
su oposicién leal, la colaboracién «civica» con las unidades de policia, lo que
volverfa a ser confirmado un mes mds tarde en Mdlaga. En el curso de una ano-
dina manifestacién autonomista, proclamando la fraternidad de todas las clases
andaluzas, sin dejar por ello de explotar unas a otras, hecho que se consideraria
mis adelante como un hecho de patriotismo andaluz, una provocacién policial
fortuita evidencié los intereses contradictorios de sus asistentes, con neto pre-
dominio en la calle de los obreros radicales, quienes no solamente respondieron
a la provocacién de la policia, sino a otra mds humillante, la de la mercancia,
aduendndose de sus lugares de exposicién y devastdndolos. La guerra social
se expresaba esta vez como una gran fiesta del saqueo del barrio comercial de
Milaga, y en este sentido de guerra contra la mercancia, aportaba a la tarea de
clarificacién revolucionaria una importante contribucién en actos.

La soberana impotencia de los sindicatos, que iba mds alld de la propia
lucidez de los trabajadores, se debfa a la situacién anormal en la que se en-
contraban, pues al estar atados por sus pactos con la burguesia, no podian
cumplir siquiera lo tinico que les justificaba, la lucha por las reformas sociales.
Su accién conducia directamente al empeoramiento de las condiciones de vida
de la clase obrera. Haciéndose una cuestion de supervivencia la lucha contra
los sindicatos, las huelgas tenfan que ser asamblearias por necesidad. Las gran-
des centrales tuvieron que montar el espectdculo de su enfrentamiento para
repartirse rotativamente las tareas del esquirolaje; todas las huelgas del otofio
presentan esta falsa contienda rematada con una colaboracién final en el rom-
pimiento de las luchas: la de la construccién de Zamora, la de la cerdmica de
Castelldn, la de Santana en Linares, la del transporte de mercancias de Madrid,
la nueva huelga general de Tenerife, las huelgas zaragozanas de diciembre, la
del comercio de Madrid, etc.
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Cogidos en sus jugadas, muchos dirigentes sindicales recibieron agresio-
nes fisicas e innumerables insultos. En la asamblea final de los huelguistas del
transporte de mercancias de Madrid, por citar un ejemplo, fueron apaleados
varios miembros de ccoo, y todos ellos expulsados. A fines de ano, las centra-
les habian perdido buena parte de sus afiliados, miles de carnets eran rotos tras
cada huelga vencida. Llegaban a veces al extremo de dejarse desbordar para no
vaciarse. Pero la crisis del sindicalismo no fue acompanada de un incremento
de la conciencia revolucionaria del proletariado. La marcha de los obreros
hacia posturas radicales se llev6 a cabo en la mayoria de los casos de forma ele-
mental, bajo la presién de las vivencias inmediatas y sin alcanzar rdpidamente
todas sus consecuencias ni desvelar todo su contenido.

Hacia falta superar las deficiencias esenciales del movimiento en su fase
anterior, principalmente el subdesarrollo tedrico. Asi, la interaccidn entre
reivindicacién econdmica y lucha revolucionaria no se realizé paso a paso.
De este modo se explica cémo la composicién de las comisiones negociadoras
quedase retrasada en relacién al desarrollo de las luchas y ejerciesen siempre
un peso decisivo en la direccién de las mismas, en provecho de los sindicatos
introducidos en ellas, y empujando siempre en ese sentido. Las comisiones
mixtas se convirtieron en una poderosa arma en manos del contrapeso burgués
de las asambleas -los sindicatos-, facilitando a esos enemigos de los trabajado-
res una superior organizacion de sus fuerzas. Las comisiones mixtas no podian
funcionar bien porque el acuerdo mutuo entre sus componentes, los delegados
de las asambleas y los representantes de los sindicatos, suplantaba a las decisio-
nes mayoritarias de los proletarios reunidos en las asambleas. Con esa f6rmula
bastarda, los obreros asamblearios acudian a la negociacién en minoria o al
menos con una representatividad recortada, cuando en las fibricas y en la calle
eran una mayoria aplastante. Sin apreciar convenientemente los trabajadores
en su lucha su propia fuerza, desplazaban por esa via mixta de la negociacién
el lugar de decisién de las asambleas a la mesa negociadora, y ayudaban in-
conscientemente a transformar la lucha de clases en mera colaboracién con sus
patronales. La amenaza que pesaba en los dias de huelga sobre los sindicatos
si éstos se decidian a enfrentarse abiertamente a las huelgas, desaparecia. Todo
lo que tenfan que hacer era adaptarse a una situacién que de hecho sélo podia
evolucionar favorablemente para sus propdsitos, puesto que mediante las co-
misiones mixtas quedaban fijadas las bases de la unién sagrada de los defenso-
res del orden de cosas, que iba a presidir la derrota de los huelguistas.

El pacto de la Moncloa no fue finalmente desautorizado por un movi-
miento generalizado de huelgas, como el Gobierno y los sindicatos temian.
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Cre6 el terreno propicio, como antes lo habia creado el decreto de congela-
cién salarial de Villar Mir, pero el movimiento no fue mds alld de una serie de
huelgas, importantes pero casi siempre locales, atravesadas por los sobresaltos
de Cédiz, Mélaga y La Laguna. Las huelgas del segundo otofio eran antes que
nada combates de retaguardia. Consideradas en relacién con el movimiento de
lucha, no constitufan una ofensiva contra los nuevos acuerdos de sus enemi-
gos, sino un repliegue defensivo contra los mismos, crudamente confirmado a
principios de este afio. El desgaste de dos afos de lucha intensa y la agobiante
presién del paro habian creado un clima de cansancio. Las condiciones de
presién econémica han actuado contra el proletariado, cuando antes éste las
hizo actuar contra la burguesia. La burguesia usé su propia crisis para reducir
la lucha de los trabajadores a una defensa del empleo. Con el reflujo de las
huelgas, los sindicatos llegaron a conseguir que en muchos lados los obreros se
rebajasen a niveles humillantes, suscribiendo planes ridiculos de reestructura-
cién empresarial, como en Seat, o asimilando una retdrica lacrimosa y supli-
cante que llegaba hasta comprometerse a no declararse en huelga ni formular
reivindicaciones a cambio de una garantia en el empleo.

Esta vez no fueron los sindicatos los principales artifices de la derrota.
Ellos se limitaron a ocupar un lugar abandonado y organizar las elecciones
sindicales. De la consolidacién electoral de las centrales dependian dos cosas:
el cumplimiento de los acuerdos de la Moncloa y la superacién de la opcién
asamblearia como método de direccién, representacién y decisién de los traba-
jadores. Los obreros, después de haber derrocado a los sindicatos, no asegura-
ron las asambleas y les dejaron en libertad para defender el orden social en las
fébricas, recomponiendo pieza a pieza sus aparatos burocréticos, ayudados por
la parte mediocre y sin pasiones de los trabajadores, que aparece con fuerza en
los momentos de decepcién y de calma. Los obreros sucumbian no al retorno
de las ilusiones del pasado, retorno demasiado artificial y orquestado por el po-
der, sino por haberlas ignorado y haber permitido que se instalasen a su lado.
La abundancia de gestos antisindicales de todo este tiempo era inttil, al no
unificarse en un mismo movimiento que los transformara en leyes de guerra.
Las asambleas, cohabitando con su negacién sindical, se hacian sus sostene-
dores, y esta tara del movimiento prolongaba la ignorancia de las condiciones
necesarias de su extensién revolucionaria, colocando sobre la ilusién sindical
la ilusién de un asambleismo sindicalista, de una delimitacién de las asambleas
al terreno de los sindicatos, el de la negociacién perpetua de la forma de ex-
plotacién de la fuerza de trabajo. Las corrientes identificadas con esa ilusién
participarfan en la reorganizacién sindical de la empresa como candidaturas
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independientes o no afiliadas, conciliando a expensas de los obreros las dife-
rentes fuerzas en presencia. Pero no hay que atribuirles a ellas mismas el éxito
relativo de estas candidaturas, pues no indican en modo alguno una penetra-
cién elevada de sus posiciones ambiguas, sino una postura de resistencia pasiva
al avance de los sindicatos por parte de los proletarios, presionados por el paro
y resentidos por la parte de impunidad que todavia gozan los sindicalistas.

Si las elecciones parlamentarias fueron una gran derrota del movimiento
de las asambleas tras afio y medio de luchas, las elecciones sindicales son el
acabamiento y confirmacién total de esa derrota. El proletariado ha salido
muy debilitado de este proceso. Se puede decir de modo general que ha pasa-
do desordenadamente a la defensiva, durante los dos meses y medio que han
durado las elecciones. Es una ley vital para la revolucién el avanzar rédpida-
mente, derribando todos los obstdculos y poniendo miras en metas cada vez
mds elevadas, si no quiere ser devuelta inmediatamente a su frigil punto de
partida y disuelta por la reaccién. Pero no hay que olvidar que la revolucién es
la tnica forma de guerra en la que la victoria final es la consecuencia de una
serie de derrotas.

8. EL ORDEN REINA EN LA EMPRESA.

«No nos guardéis rencor por la politica que el gobierno va a llevar y del orden
que hard reinar en las calles de nuestras ciudades.»

Declaraciones de Jaroszowick, jefe del gobierno polaco a los

huelguistas de Szezecin, el 24-1-71. Sacado de Lucha de

clases en Polonia, 1970-71, ICO, ed. Spartacus, Paris.

La decadencia del movimiento de las asambleas, total a principios de afio,
marca una nueva etapa en el avance de la contrarrevolucién en Espafia. Hasta
entonces la reaccién habia avanzado al abrigo de la colaboracién con los asam-
bleistas neutros y los sindicalistas minoritarios que servian de puente entre el
programa netamente burgués de los sindicalistas mayoritarios y las inclinacio-
nes revolucionarias de las asambleas obreras. Con las elecciones sindicales llegd
el momento en que el bloque sindical socialista-estalinista podia prescindir de
todos ellos. La historia conoce bien el proceso. Cuando los sabotajes de las
huelgas han hecho retroceder las posiciones asamblearias entre los trabajado-
res, la reaccién puede dejar de lado a todos sus aliados cuyos servicios le fueron
indispensables para llevarlos a cabo. El resultado de la derrota de los obreros
asamblearios es un refuerzo de los sindicatos que mds contribuyeron a la mis-
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ma. Tal fue el resultado de la represién de los espartaquistas por el socialista
Noske. La consigna de uaT y ccoo de elecciones sindicales significaba acabar
con las asambleas. Tal es la finalidad del proyecto de ley de «accién sindical
y representacién de los trabajadores en la empresa» en el que la uGT viene
presionando por sus perspectivas mds antiasamblearias a base de conseguir un
méximo de atribuciones para el comité de empresa y la seccidn sindical.

Pero la escalada contra el proletariado no se estd efectuando sélo en los
lugares de trabajo, ni son los sindicatos y partidos sus principales agentes. En la
actualidad el enorme tamano de las fuerzas productivas confiere a las interrup-
ciones de la produccién y de la circulacién de mercancias una efectividad tan
grande que provoca profundas perturbaciones en el sistema. Conocemos, gracias
alos mineros norteamericanos, los efectos de la paralizacién de la produccién de
carbén. Y sin necesidad de salir fuera sabemos que una huelga del transporte, de
los empleados de Campsa, o simplemente de empleados de banca, si se prolonga
tiempo suficiente tiene consecuencias mortales para el sistema. Contra esa vul-
nerabilidad el sistema se tiene que proteger reforzando el control policial sobre
la sociedad, en nombre de la seguridad y la proteccién, invocadas con variados
pretextos: la delincuencia social -justificacién del aumento de la plantilla policial
en las grandes ciudades, las cuales han pasado a un estado de semiocupacidn-,
el terrorismo -justificacién de la organizacién de comandos especiales y, ahora,
del proyecto de Martin Villa de creacién de una policia politica-, o, en fin, la
amenaza de catdstrofes ecoldgicas, quimicas, nucleares o de cualquier otro tipo
que las aberraciones del propio capitalismo puede producir.

Los planes de emergencias incluyen, claro estd, medidas como la milita-
rizacién y la colaboracién del ejército y «asociaciones civicas» creadas por los
partidos. Hasta el momento, esta siniestra conspiracion contra el proletariado
ha circulado ingenuamente por la prensa. El diario El Pais del 2-I1-78, ha-
blando de la reforma de la Ley de Orden Publico, decfa: «El proyecto de ley
dedica varios articulos a la determinacién de los estados de alarma publica, a
la férmula de su declaracién y a las medidas necesarias para hacer frente a los
mismos. El estado de alarma podr ser declarado en caso de catdstrofes, cala-
midades o desgracias publicas, paralizacién de servicios publicos esenciales y
situaciones de desabastecimiento de productos de primera necesidad. Entre las
medidas que las autoridades podrdn adoptar en tales casos figuran varias res-
trictivas, entre ellas requisas temporales de todo tipo de bienes y la imposicién
de prestaciones personales obligatorias, la revocacién de permisos de tenencia
de armas, la limitacién de la circulacién o permanencia de personas o vehi-
culos en horas y lugares determinados, la ocupacién transitoria de industrias,
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fabricas y talleres, y el racionamiento del consumo, de los servicios o articulos
de primera necesidad. El proyecto de ley prevé la colaboracién de unidades
militares bajo sus mandos naturales para prestar determinados servicios o para
controlar los ejecutados por terceras personas, asi como la colaboracién de
asociaciones civicas creadas para tal fin».

Silas relaciones de produccién burguesas estén condicionadas por la posicién
de cada pais en el mercado mundial, el proletariado no puede romperlas en un
lado sin hacer que se resientan en todos los otros, e inversamente, una solucién
revolucionaria en un pais determinado depende totalmente de la situacién de la
lucha de clases en los demds. Porque una revolucién proletaria no puede durar
mucho si no se extiende en varios paises, si no tiende hacia una comunidad de
accién internacional. La lucha contra el capital no puede constituir el contenido
nacional de la revolucién. La medida del internacionalismo es exactamente la
medida de la conciencia de la realidad revolucionaria. No hace falta escuchar al
explicito general Haig para saber que «la pertenencia de un pais a la oTaN es una
garantia contra el desarrollo de determinados procesos revolucionarios» y que,
caso de producirse alguno, «la 0TaN no dudaria en intervenir en Espafia», como
no hace falta que se produjesen las intervenciones militares contra el proletaria-
do en Berlin, Hungria o Checoslovaquia para saber lo mismo de la Organizacién
del Pacto de Varsovia. No hay que atribuir, pues, a la politica africana de Espafia
la conversién de las Islas Canarias en una base militar, sino a la misma estrategia
antiobrera, usada ya por Franco en el 30, sin esperar a que una incorporacién
formal de Espafa en la 0TAN lo confirme. El capitalismo mundial no podria so-
portar una revolucidn, atin sélo local, por tiempo indeterminado. Toda revolu-
ci6n social debe enfrentarse al peligro de una intervencién militar, sin detenerse
por ello, antes bien extendiéndose. Debe tenerse muy presente ahora que una
lucha se mantiene en varios paises en las mismas condiciones: Polonia, Portugal,
Espafa y la mayorfa de los paises mediterrdneos y del Este.

9. PERSPECTIVAS NUCLEARES DE LA VICTORIA
MOMENTANEA SOBRE EL PROLETARIADO.

«A todos los que aqui non he nombrado / de cualquier ley e estado e condicion /
les mando que vengan muy roste priado / a entrar en mi danga sin escusacién»

(Anénimo europeo del siglo X1V, Danza de la Muerte).

Pasado lo fundamental de la presién proletaria, puede pensarse en una
nueva ofensiva capitalista que proporcione a las fuerzas productivas el espacio
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vital necesario para un nuevo auge, siguiendo el doble proceso internacional:
un avance de la burocratizacién de la sociedad, tomando el Estado la reestruc-
turacién de sectores industriales deficitarios a su cargo, y un nuevo proceso de
acumulacién dirigido a los sectores capitalistas mds ligados a las multinaciona-
les en base a la reorganizacién cibernético-nuclear del proceso productivo. Los
atrasos parciales del capitalismo espafiol, con toda la secuela de anacronismos
que le sigue, estdn llamados a jugar solamente un papel accesorio y financiarse
con la supresién de mano de obra paulatina.

La cuestién nuclear tiene que estar presente en todo andlisis te6rico radi-
cal, como dato central de la guerra social y elemento esencial de la tentativa
de reestructuracién capitalista en curso en el mundo. La energfa nuclear, en su
desarrollo como en sus resultados, expresa la dominacién acabada del trabajo
muerto sobre el trabajo vivo del capital fijo sobre el capital variable: en otros
términos, no es creadora de empleos por lo que no puede ser una solucién de
la crisis econémica. En cambio sf podria ser una solucién de la crisis de la eco-
nomia, ese tipo de solucién cuyo secreto posee el capitalismo, salto en adelante
y profundizacién de la contradiccién. El viejo proyecto burgués de emancipa-
cién de la naturaleza realizdindose como pesadilla y yendo en contradiccion de
la propia naturaleza del hombre: poniendo en peligro la supervivencia de la
especie. La separacién entre crisis econdmica y crisis de la economia no hace
mds que seguir a la divisién del trabajo entre los agentes de la economia de
mercado, entre las burocracias obreras y los capitalistas, sin pretender negar los
conflictos posibles y reales entre ellos, siempre negociables y garantizados por
el Estado, que regula la colaboracién. La parte mds avanzada de los capitalistas
ha practicado ante la crisis social una politica de la tierra quemada, abando-
nando al Estado (y en cierta forma a los burdcratas) la gestidn de la crisis de los
sectores atrasados, ganando tiempo para desarrollar las bases de la reconquista,
las tecnologias avanzadas (informdtica, electrénica, nuclear, etc.). Existe un
conflicto real, puesto que las burocracias obreras, en tanto que representantes
del capital variable, tienen que luchar contra su expulsién por el capital fijo; se
pueden observar en la industria espafiola casos en que las burocracias sindicales
han negociado una no-introduccién de maquinaria moderna que reduciria los
puestos de trabajo contra la promesa de no formular reivindicaciones; en el
futuro estos hechos serdn mds frecuentes. Todas las formas de autogestién de
la miseria (hemos visto ejemplos practicos en la «autogestién» de Roselson o
en la de Eurostyl) militan también en ese sentido, mientras que el capitalismo
mds moderno reconstituye sus fuerzas en otra parte para una nueva ofensiva.
Cuando oimos levantar la voz a los capitalistas contra el intervencionismo
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estatal a causa de que, no s6lo no crean necesario aumentar todavia mds el pa-
pel econémico del Estado, sino también porque ese aumento harfa franquear
al proceso de la burocratizacién un umbral que implicaria asociar la gestién
estatal a las burocracias obreras. Ni que decir tiene que éstas luchan por ese
aumento, no solamente como brillante perspectiva de porvenir, sino porque
hoy necesitan al Estado para mantener con vida los sectores industriales tradi-
cionales, de donde sacan su mayor fuerza.

Puede surgir una oposicién como la que ha surgido entre la Banca y las
eléctricas, y el Estado, a propésito del programa de nacionalizacién de las cen-
trales nucleares y del control estatal de las empresas de transporte de energfa
eléctrica de alta tensidn, entre las fuerzas capitalistas privadas protagonistas
de la nuclearizacién y el personal politico protagonista de la burocratizacién,
pero serd meramente accidental; en el caso particular espafiol el conflicto se ha
saldado a favor del capital privado, con la dimisién de Fuentes Quintana, aun
siendo el Banco de Espafia el accionista mds importante del sector eléctrico,
como consecuencia de la politica seguida de compra de acciones para sostener
la Bolsa.

Como reaccién inconsciente del organismo capitalista enfermo, las na-
cionalizaciones y la planificacién estatal -ain parcial e indicativa- de la pro-
duccidn, nos indican las formas burocrdticas que tiende a crear la propiedad
y la contradictoria necesidad para el capitalismo de la introduccién de una
energia planificada. Desde el punto de vista social estas tendencias pueden ser
consideradas en atencién a una supresion parcial de la propiedad privada y a
un acrecentamiento de las fuerzas productivas. Mientras se imponen ciertos li-
mites y estos fendmenos se manifiestan de forma esporddica, las caracteristicas
sociales propias a la cualidad de la economia en que aparecen, la economia de
mercado, se mantienen intactas. Pero si el fenémeno se generalizase el mismo
tipo de economia cambiarfa. En un momento determinado la economia, a
causa de la progresién de las nacionalizaciones, perderia su cardcter capitalista
privado y el Estado dejaria de representar politicamente a la burguesia para pa-
sar a hacerlo a la burocracia constituida en él. Por eso el capitalismo moderno
obliga a su Estado a fijar su intervencién a los sectores conflictivos y quebra-
dos. De otra forma una nueva clase amenazaria con erigirse para resolver en el
dominio de la produccidn los fracasos del capitalismo y frenar las arremetidas
proletarias; una clase compuesta de funcionarios y tecndcratas provenientes de
la empresa publica y privada, fusionados con los aparatos dirigentes de los par-
tidos y sindicatos y con los altos mandos policiales y militares. Podr4 parecer
una exageracion del maquiavelismo de los dirigentes, pero, si bien tiene una
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gran importancia el lado objetivo del proceso, la evolucién espontdneamente
burocritica de la légica del capital, no hay que desestimar la conciencia que
puede existir en los dirigentes respecto a que su mantenimiento es en todos los
momentos una operacion de guerra contra el proletariado. La extensién de su
poder a la totalidad de la sociedad depende de que el proletariado, aun arrinco-
nando a la burguesia en su lucha, no logre ser capaz de destruir el Estado y los
aparatos burocrdticos que tienden a mantenerlo. La guerra social no entiende
de derechos, ni de moral, ni de culpas, ni de injusticia. El proletariado perderd
su esclavitud asalariada sélo si gana la guerra. Sabrd también que puede perder
en ese combate inevitable. Merecerfa la derrota si perdiese, como merecerd la
victoria si gana.

Trabajadores por la autonomia proletaria
y la revolucion social, Abril 1978.

| 46



Nuevos comentarios acerca
de 1a Espana salvaje.

1. SITUACION DE LA CLASE OBRERA TRAS LAS
ELECCIONES SINDICALES.

«Cuando vuestras armas habrdn perdido su filo, cuando vuestras fuerzas esta-
rdn agotadas y cuando vuestra tesoreria se verd reducida a nada, los
soberanos vecinos se aprovechardn de vuestros apuros para actuar. E incluso
si tenéis consejeros advertidos, ninguno de ellos estard en la medida

de levantar planes adecuados para el porvenir.»

Sun Tzu, El Arte de la Guerra.

Los cambios sociales del futuro -y las revueltas que les preceden y acompa-
fian- serdn profundamente influenciados por la comprensién del proletariado
de lo que realmente ha pasado y de lo que realmente ha hecho. El movimiento
de las asambleas obreras, el mismo movimiento de la lucha de clases, ha llegado
lo suficientemente lejos como para necesitar comprender sus obras y las conse-
cuencias que se han desprendido de las mismas, a fin de avanzar conociendo la
18gica total de su juego, sabiendo pues el terreno que pisa, condicién indispensa-
ble para entrar en las batallas que inevitablemente tiene que librar con el viejo
mundo, con un méximo de posibilidades de triunfar en ellas.

El movimiento de las asambleas no pudo afirmar su cohesién ofensiva. Sin
embargo no podemos comprender ese fallo sino con relacién a lo que conquis-
t6 y a lo que hubo de combatir. Por sf mismo constituye ya una situacién a la
que no se puede dar marcha atrds. Es el espectro que asedia la buena conciencia
de todas las cabezas de la vieja sociedad espafiola, después de recorrerla durante
mids de dos anos. ;No se acusaban mutuamente, el Gobierno y la oposicién, de
fomentar el «asambleismo» durante la discusién del articulo 9 del proyecto de
ley de Accidn Sindical? Pero su principal mérito no es el haber existido y por lo
tanto demostrado la posibilidad revolucionaria de una democracia directa en-
tre los proletarios, sino el haber obligado a sus adversarios a oponérsele abier-
tamente, a formar una «contrarrevolucién compacta» frente a él. Esta verdad
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histérica se verd reconocida més tarde por los proletarios que pudieron preser-
var la organizacién y radicalidad de su movimiento. En efecto, en un hermoso
comunicado de la Comisién Investigadora de la Asamblea de Renterfa, puede
leerse: «los que vivimos aquellos dias de lucha en la calle comprobamos de
nuevo que la rebelién es posible, que la pasividad y el aislamiento se pueden
romper... fue entonces cuando mejor conocimos quiénes son y como juegan
ahora nuestros enemigos... la lucha cuando es colectiva nos da la posibilidad
de conocer lo que en la normalidad es imposible...» (Reflexiones sobre la huelga
general de julio). Las asambleas obreras han sido reconocidas como una fuerza
peligrosa por todos los defensores del orden burgués. Los revolucionarios no
tienen que disimular o subestimar la existencia de esa contrarrevolucién, con-
ducida por los partidos y sindicatos, sino al contrario, circunscribirla y ponér-
sele enfrente, porque estd en juego la autogestién de las luchas, la autonomia
proletaria. Eso es lo que les va a distinguir de los falsos amigos del proletariado.
Las situaciones de doble poder durante las cuales el proletariado puede
adquirir su total autonomia respecto del capital son siempre fugaces; rdpida-
mente le conducen a la encrucijada, donde tiene que elegir entre asumir la
inmensidad de las tareas que se le presentan o retroceder, o lo que es lo mismo,
perder el envite. A lo largo de 1977 se le present al proletariado varias veces, la
alternativa de entrar en /z fase superior de su lucha contra el capital y el Estado,
destruyendo a los partidos y sindicatos que trababan su lucha o permitirles
que reconstituyesen los eslabones del aparato de dominacién desprendidos. En
esos momentos de la lucha el instinto de clase no es suficiente, la conciencia de
los intereses de clase es el factor decisivo; el proletariado no puede vencer si no
dispone del conocimiento del conjunto de las condiciones reales de su lucha,
del movimiento histérico que se desarrolla bajo sus ojos. La teorfa hecha por
todos. La fuerza de los acontecimientos no basté para que las asambleas se
consolidasen, ni que los asamblefstas formasen una tendencia radical orga-
nizada entre los trabajadores, que -en palabras del Manifiesto- opusiese «a la
leyenda del fantasma un manifiesto del partido». Sin resolverse las tareas te6-
ricas del movimiento, mal podifan plantearse las pricticas, lo que ocasionaba
un gran desperdicio de fuerzas. Tras las elecciones sindicales, la situacién de
la clase obrera podia entenderse tal como un revolucionario asesinado por los
estalinistas analizaba un perfodo anterior de la lucha de clases: «No es que el
proletariado atentie su accién combativa porque ocupan el poder las fuerzas
reaccionarias, sino que las fuerzas reaccionarias ocupan el poder a consecuen-
cia de un debilitamiento momenténeo de la potencia proletaria» (Andreu Nin,

Nueva Era, 6, Julio 1936).
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Las clases luchan con los medios que les son impuestos por las situaciones
y el grado de tensién social. Ante un peligro de incendio el capitalismo usé
todos los medios que le proporcioné su ininterrumpido pacto social para ex-
tinguirlo. La amenaza era la independencia de la accién proletaria, condicién
indispensable para la lucha por la abolicién del dominio burgués. Por consi-
guiente, el capitalismo debia recuperar el control sobre los obreros, y los sindi-
catos y partidos eran el mecanismo esencial de ese control. Ni el Gobierno ni
la patronal podian sentirse seguros mientras los sindicatos no fuesen duefios
absolutos de la decisién de los obreros en las fbricas, cosa que a finales de
1977 todavia estaban lejos de lograr. Pero en cuestiones de guerra social, las
conquistas de la primera victoria no se consolidan sino mediante una segunda,
mis radical. Las huelgas asamblearias de Vitoria, Roca de Gavi, calzado de la
provincia de Alicante, etc., aseguraron la independencia de los trabajadores
durante casi un afio. Pero a los proletarios no se les ocurrié que era necesario
asegurar firmemente su poder y organizarlo nuevamente. Allf donde las luchas
habian estallado, habia quedado evidente el papel de los sindicatos y partidos,
con lo que una nueva forma de organizacién de la lucha habia surgido: las
asambleas. Pero un coloso se desploma y queda hecho pedazos por su propio
peso cuando la base que le sostenia llega a faltarle. Una época revolucionaria
exige decisiones revolucionarias. Las asambleas habian hecho retroceder a los
sindicatos. Pero los obreros no ocuparon el terreno que sus enemigos abando-
naron al retroceder. No hay que suponer que la burocracia sindical fue vencida
porque las asambleas obreras se impusieron. Su retirada era organizada. A pesar
de las roturas de carnets guardaban lo esencial de sus efectivos, lo mejor de sus
escorias, y el aparato intacto. Las asambleas la marginaron un tiempo, pero ni
la desarmaron ni la vencieron. El movimiento de las asambleas se fue agotando
sin poder dar el golpe decisivo, a falta de simultaneidad en el ataque, de soli-
daridad consciente, de coordinacién de fuerzas elementales desencadenadas, a
falta de buena organizacién y de objetivos generales, de ideas, de coherencia...
La atmdsfera hipocondriaca de las miserias de la vida cotidiana pudo deslizarse
entre tanto esfuerzo mal acoplado y hacer estragos en la conciencia despertada
por las asambleas. La retirada que era inevitable, no fue compensada con un
avance en la coordinacién que generalizando el plan de defensa, le hiciera
uniforme y vigoroso, y sin descuidar los intereses particulares y locales, cuidase
de entretener, mejorar y aumentar las relaciones entre los obreros, procurase
apoyos y subviniese a todas las necesidades de la clase, dando con esto un alivio
y confianza a las coordinaciones sectoriales y locales para que se ocupasen bien
de la defensa de su correspondiente zona.
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Aunque los sindicatos habian acusado el golpe, y mostrado en momentos
decisorios una impotencia reveladora, con las elecciones sindicales ganaron con
creces lo que anteriormente perdieron. Las elecciones decidieron la suerte
de las asambleas. En adelante -con la valiente excepcién del Pais Vasco- no
serfan sino una caricatura de lo que fueron. Al faltatles la fuerza o la decisién
de destruir a su enemigo, los trabajadores dieron armas a sus explotadores y
se entramparon en la red de su dominacién, para ser tratados con pocas con-
templaciones. Cuando estdn en juego los intereses, se abolen los convencio-
nalismos. En Espana las elecciones sindicales resolvieron el dilema que sufrian
tanto la clase dominante como sus servidores burdcratas. La consecuencia
inmediata para los trabajadores fue la paralizacion de su proceso emancipador,
de su clarificacién necesaria. El protagonismo se desplazé enseguida hacia los
delegados sindicales, y de estos a las comisiones negociadoras de convenios,
en detrimento de los trabajadores -desarmar al adversario vencido es un deber
para el vencedor si no quiere que la lucha renazca en el momento menos pensa-
do-. Los delegados de las comisiones, casi siempre sin ser elegidos, llevardn las
negociaciones con la patronal, relegando el arma natural de la lucha de clases,
la huelga, a dltimo término, como un medio de presién de su diplomacia, del
que hay que evitar servirse en la medida de lo posible, mientras que los obreros
permanecerdn pasivos contemplando su propio tréfico.

El desarrollo de la conciencia de clase no tiene nada de fatal; el sentir de
todos puede muy bien permanecer en un momento dado latente, sin mani-
festarse; es posible que no sean percibidas todas las posibilidades que encierra
una situacion determinada, o simplemente que no se sepa en el momento justo
enunciarlas coherentemente y hacerlas entender; la historia del proletariado
europeo nos ofrece sobrados ejemplos de acontecimientos que abortaron
como consecuencia de los desfallecimientos de la conciencia de clase. Tam-
bién es de temer el retorno de las costumbres rutinarias de la vida privada,
cuando los obreros han arrancado una victoria o han efectuado un repliegue
tactico. El conservadurismo, la estupidez, el egoismo estrecho, la vanidad...
vuelven a aparecer siguiendo el curso de la vida alienada. La mediocridad, la
vulgaridad, se esforzardn en vallar el camino de la vida auténtica. En ese am-
biente la accién proletaria respira un aire de rebeldfa fallida, y la sensacién de
cansancio se apodera de muchos. Ante una perspectiva resignada la mayoria
de los partidarios de las asambleas se presentaron a las elecciones sindicales,
junto con gente no alineada sindicalmente, como independientes, como medio
para asegurar sus posiciones. Olvidaban el principio de la lucha de clases, de
que «no se combate la alienacién con medios alienados», que sélo las asam-
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bleas, reafirmando la capacidad del proletariado a autodirigirse, detendrian
a los sindicatos y partidos. Desde ese instante los independientes eran «un
partido distinto» del proletariado. La historia de los «independientes» es una
sucesién de vacilaciones y pasos atrds. Tentados y atraidos sucesivamente por
las asambleas que les impulsaron y por los sindicatos que les ofrecian empleo,
por la democracia directa y por el liderismo, dieron pruebas abundantes de
su poca altura. Y con la erosién y desplome del movimiento de las asambleas,
esa vanidad pequefioburécrata que tiende a asegurarse el puesto como de su
propiedad, supo imponerse en sus espiritus mediocres y vacilantes abriéndoles
a componendas con los sindicatos; el paso siguiente fue entrar en ellos, unos
en Uso, otros en CNT, Otros en CCOO..., extendiendo la servidumbre sindical
que antes combatieron. A esas gentes sin partido las circunstancias colocaban
en una situacién demasiado grande para la pequefiez de sus aspiraciones, y una
vez alejados de ella tomaban de buena gana las seguridades burocrdticas por los
peligros asamblearios. Para ellos no habia contradiccién entre las asambleas y
la militancia sindical, puesto que su antisindicalismo habia sido coyuntural y
no de tdctica o principios. Y generalmente no habia pasado de ser una actitud
mds bien neutral que reacia. Si habfan cambiado de bando con tanta comodi-
dad, es porque la distancia a franquear era corta. Y ese interés, o esa ineptitud,
esa ausencia de sentido de la realidad que les hacia entrar en los sindicatos
cuando los obreros no dejaban de salir les convertia de rebeldes de ayer en
contrarrevolucionarios de hoy. En las zonas donde mejor se aprecié el fené-
meno de las asambleas -Barcelona, Vizcaya, Pamplona, Vitoria, Elche- mejor
se vio esta decadencia que contribuyd tanto como las maniobras sindicales, a
que el proletariado se viese por momentos como apéndice de los partidos, y
por consiguiente de la burguesia con la que colaboraban.

Ningtn tedrico previno las asambleas de huelguistas ni su papel. Quienes
pueden presumir de haber contribuido a su creacién, no supieron sacarles todo
el partido posible. La mayoria no hizo mas que adaptarse al hecho consumado.
Una vez batido el movimiento de las asambleas entraron en crisis las ideologias
que se promocionaron en su ascenso -l consejismo, el cenetismo, los diversos
asambleismos-, y las organizaciones que se apoyaron en ¢l con fines propios
perdieron sus efectivos en menos tiempo que falté para enrolarlos. La relacién
de la corriente seudoasambleista -de los independientes, de los grupusculos,
los sindicalistas minoritarios- con las asambleas, no habfa sido nunca apa-
sionada; era un matrimonio de conveniencia. Las necesitaban pero sin que
pensasen compartir con ellas los dias resplandecientes y los sombrios. Al sus-
cribir la actitud antisindical de las asambleas no tomaban de ellas mds que lo
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que les convenia: la neutralizacién de los sindicatos mayoritarios, sus rivales.
La finalidad de esta corriente sin principios, era asegurarse su existencia, y si
para alcanzarla no rehufan la lucha asamblearia, en la eleccién de aliados y en
su tdctica no se dejaban llevar por el menor escrpulo de principio. Su tltimo
intento de envergadura lz coordinadora de empresas en crisis de Vizcaya, durante
noviembre y diciembre del 77, se hundié porque las grandes centrales le nega-
ron su ayuda. Estas esquivas caracteristicas de estos aliados temporales de las
asambleas tienen hondas raices en el pasado histérico de la burocracia obrera.
Necesitaban a las asambleas para entrar en las comisiones negociadoras, pero
una vez dentro coqueteaban con los sindicatos que se servian de ellos para que
las propuestas radicales no prosperasen en las asambleas, o tuviesen una ma-
yoria insuficiente, lo que se traducia en una marcha de continuas indecisiones
que permitfan a los sindicatos el sabotaje coémodo de las huelgas. Asequibles a
toda clase de tentaciones y sobornos, contentos de su miniexistencia, no vefan
que lo que los sindicatos mayores les daban con una mano se lo quitaban con
la otra. Al pagar el precio de ser reconocidos como negociadores con la venta
de las asambleas, incrementaban las pricticas comunes y las normas en vias
de legalidad, encaminadas a combatir la accién asamblearia, la base tnica de
su fuerza.

Una mencidn especial merece esa corriente ecléctica, llamada a si misma
pro-autoorganizacion de la clase, o por la autonomia obrera, desaparecida a
mediados del afo pasado, con las revistas en que se expresaba, Lucha obrera,
Emancipacion, Negaciones, Palante, Teoria y Prictica; no a causa de su impor-
tancia -nunca fue otra cosa que un pufiado de grupusculos- sino porque fue
el tnico intento de construccién de una ideologia asamblearia no sindical y
porque su rdpido fracaso, por encima de su mucha ineptitud, demuestra hasta
qué punto los tiempos no permiten ya las ideologias revolucionaristas. Desde
luego el proletariado no perdié nada perdiéndolos a ellos. Esta corriente se
consideraba a si misma como la expresién mds avanzada del movimiento de
las asambleas y no como un subproducto. Afirmando el punto de partida -la
autoorganizacién- crefan tener el final, y proclamando dos o tres generalidades
seudocriticas sobre el movimiento obrero, flotando en un mar de confusiones,
crefan que ya habfan expresado sus necesidades précticas. Si repasamos toda
esa rapsodia impresa en pésimo lenguaje, no nos asombraremos en descubrir
que el fondo es digno de la forma, que lejos de resolver en sentido revolucio-
nario cualquier cuestién tedrica, recogfan todos los tdpicos y mentiras de la iz-
quierda politica: la unidad sindical, el nacionalismo, el feminismo, la ecologia,
el Tercer Mundo, los paises «socialistas», etc., expuestos con ese tono heroico
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del que sabe que interpreta los prejuicios vulgares de moda, o los mitos de la
vieja burocracia. Toda esa literatura, confusionista y maniquea, era la expre-
sién mds acabada de ausencia de pensamiento critico que jamds se encontrd
cerca de los medios obreros. Explotadores de todo lo que habia de retardatario
en las asambleas, se acomodaban con sus apariencias mds tranquilizadoras (la
negociacién responsable, manifestaciones pacificas, comunicados a la prensa,
festivales de recogida de fondos, la autogestion...), tanto que se podia decir
que lo que les acercaba a ellas eran sus defectos, de los que el proletariado de-
bia alejarse. La definicién misma que hacfan del término «autonomia obrera»
traicionaba las intenciones de su empleo. En un texto publicado por la més
infame de todas esas revistas, Emancipacién, (Interrogantes para una coordi-
nacién de los autonomistas, E. nim. 6, abril 78) se disipaban dudas sobre el
filisteismo autonomista y su grado mévil de contubernio con la burocracia
politica y sindical: «;Quién es “verdadero autonomista” y quién no lo es?
scudl es el criterio que define los contornos del 4rea de la autonomia obrera?
Hay en efecto grupos autonomistas que en su dia defendieron la entrada en
Coordinacién Democrética (...) hay grupos autonomistas que defienden la
necesidad de construir un partido no sustituista -esto es, cuya relacién con las
masas sea cualitativamente distinta a la de los partidos cldsicos- (...) hay grupos
autonomistas que estando en contra de cualquier clase de partido defienden la
necesidad de una vanguardia de nuevo tipo (...) hay grupos autonomistas que
esperan que la cNT llegue a ser la organizacién de la clase (...) hay autonomis-
tas que intentan trabajar desde Uso o ccoo por la autonomia (...) pienso que
lisa y llanamente todos ellos son autonomistas (...) autonomista es todo aquel
que defiende -de palabra y de hecho- la retencién por la clase de todos los
poderes de discusién, decisién y gestién sobre los asuntos que le conciernen,
sean de cualquier nivel (econémico, politico) en cualquier dmbito (estatal,
local, de fabrica o barrio) y en cualquier etapa del proceso de liberacién (des-
de ya hasta la mismisima extincién del Estado obrero). Para mi todo el que
guia su prictica por ese criterio es autonomista, independientemente de que
esté o no en partidos, vanguardias o antivanguardias, de que participe o no
en Coordinacién Democrética o en procesos electorales, de que espere o no
convertir a algunos de los sindicatos existentes en la organizacion de clase.» Y
asi pues, la clase obrera puede conquistar su autonomia en condiciones que
la destruyen, porque segtin la légica de nuestro cretino la autonomia obrera
no es incompatible con nada. Una opinién asi sélo puede darla un burgués
filintropo o un indecente burécrata. Tan pronto como esta seudoautonomia
se volviese practica aparecerfa como una aceptacién de lo existente, y pondria
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en evidencia su cardcter reaccionario y su charlatanerfa. Los autonomistas,
como tantos burdcratas, confundieron al proletariado con su organizacién en
un momento determinado; no vefan en el proletariado sino el espectdculo del
proletariado, por eso eran asambleistas. Pero las formas de organizacién prole-
tarias son pasajeras y pueden abandonarse si no expresan de modo preciso las
necesidades de la lucha de clases, o si el proletariado no es capaz de asumirlas.
Del mismo modo que el agua no tiene forma estable, no existen en la guerra
social condiciones permanentes que aseguren un determinado tipo de organi-
zacién. Cuando las asambleas iban decayendo y el espectdculo debilitdndose,
la «unidad», o sea el espectéculo del proletariado, podia todavia mantenerse
por la ayuda de los sindicatos, por eso se pronunciaban por «la unidad sindi-
cal». La confusién de origen les llevé a sobreestimar las posibilidades de los
sindicatos minoritarios -sobretodo UsO y CNT- y a creerse el asambleismo de
circunstancias de ccoo, que no era méds que una concesién a la realidad de
las luchas, que serfa desechada tan pronto como éstas remitiesen. Su himno
a las asambleas se volvié un himno a los sindicatos, en los cuales sin pena ni
gloria se disolvieron la mayoria de sus efectivos. La escuela autonomista, que
en origen no era mds que la reedicidn con algunas aberraciones ideoldgicas de
mis, del obrerismo obtuso y apartidista de los aos 70-75 (el de los Goa, las
comisiones obreras auténomas, las plataformas anticapitalistas), muestra en
su quiebra, el fin de la ideologfa asamblearia, el fin pues de todo modernismo
edificado sobre la lucha de clases, por no proporcionar ésta cimiento sélido
que mantenga siquiera por un tiempo sus castillos de arena.

2. DE LA CNT CONSIDERADA EN SUS RELACIONES CON
EL PROLETARIADO.

«La troupe interpreta la pieza en escena: aquél hace de padre, ese otro

de hijo, el tercero tiene nombre de rico. Pero cuando el libreto se cierra sobre
sus papeles, su verdadero rostro reaparece, el falso desaparece.»

Petronio, Satiricon.

Es una peculiaridad de los periodos de fuerte tensién social, el que figuren
al lado de los revolucionarios, personajes de otra naturaleza. Unos, supervi-
vientes de revoluciones pasadas que conservan su devocion a las formas que
representaron o se supone que representaron al movimiento obrero de una
época ya caduca; otros, simples intrigantes fracasados en anteriores aventuras
politicas que ven en la explotacidon de viejos mitos un medio de agenciarse
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una reputacion que les permita medrar, a la sombra de la confusién reinante;
finalmente, una masa de charlatanes, fandticos y seguidores de modas, que
buscan esconder su insignificancia personal bajo el manto escénico de un «re-
vival» heroico. En la medida que pueden, entorpecen la verdadera accién de
la clase obrera; constituyen un mal inevitable, que con el tiempo se le quita de
en medio. Y la clase obrera dispone de tiempo.

En el alumbramiento de la cNT repetida se ha citado toda esa antitesis
grotesca de un pasado trdgico, y como la comedia sucede a la tragedia, ese
renacimiento no ha podido ser mds que una parodia. La resurreccién de los
muertos pues, sirve en esta lucha a parodiar las revoluciones antiguas, no a
concebir las nuevas, a poner en circulacidn el fantasma, no a encontrar su es-
piritu. Alejada de las luchas precedentes del proletariado, en las que no tomé
parte siquiera como mistificacién, la cNT ha debido conformarse en un papel
de relleno, no estando en condiciones de apropiarse de una mayor porcién de
la representacidn alienada de los trabajadores.

Plantearse una critica del anarcosindicalismo como una tarea pendiente de
los revolucionarios de hoy equivale a querer pasar un ejercicio escolar por un
trabajo tedrico y, a falta de metal puro, vivir con moneda falsa. Tal critica fue
hecha en su tiempo por los revolucionarios de entonces, en el fragor de las ba-
tallas del primer asalto proletario contra la sociedad de clases, y la verdad de las
luchas es fAcil de descubrir dada la cantidad de material publicado al respecto
que la rescataron de la falsificacién que sufre en las revoluciones perdidas. Los
libros de Munis, Morrow, Nin, Orwell, Molins, Bolloten, Richards, etc., son
ficiles de obtener; las publicaciones radicales, El Amigo del Pueblo, Guerra
di clase, Nosotros, La Batalla, Libertad, etc., son mds o menos asequibles. Un
nuevo estudio del proyecto revolucionario cldsico en Espafia, no tendrd nada
que ver con la seudopolémica respecto a los sindicatos mantenida en el interior
o en los alrededores de la cNT, no menos que con un deseo de erudicién o
con una actividad especializada tan cara a las revistas y editoriales del medio
libertario, sino con el objetivo de servir a la formacién del nuevo movimiento
revolucionario, mediante un examen de la historia pasada que favorezca la
comprension de los signos que anuncian el retorno de la revolucién social.

El sindicalismo, del que el anarcosindicalismo no serfa hoy mds que una
variante ideoldgica, como lucha por la organizacién del mercado de la fuerza
de trabajo, hace mucho tiempo que mostré su incapacidad en dar forma con-
cretamente revolucionaria a la conciencia de los trabajadores; su papel ha sido
juzgado por la historia. Hoy como retorno de la parte vencida del proyecto
proletario es una fuerza doblemente reaccionaria, pero ha perdido su poder de
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ilusién; queda menos criticarle que conocerle en sus menores detalles a fin de
debilitarle, acecharle, encerrarle en sus contradicciones y finalmente batirle.
La cNT reconstituida, se ha debatido entre una agresividad oratoria, propia
de todos los sindicatos minoritarios o una participaciéon reducida, o sea sin
peso en las decisiones, en las acciones y maniobras de los sindicatos mayori-
tarios. En la medida que pudo actuar como un sindicato, no se distinguié en
nada del resto de ellos, y en cuanto a su asambleismo, basta comprobar cémo
varias veces asocid su postura a la de la UGT, el enemigo mds declarado de las
asambleas. Nadie puede tomar en serio las afirmaciones redentoristas de la
CNT; no son hechos, «la mds popular, la mds poderosa y la mds irresistible de
las propagandas» (Bakunin), sino frases, desempolvadas de un pasado en el
que la cNT se comprometié. La verdadera cNT murié6 entregada a desesperados
esfuerzos por reconstruir un aparato sindical clandestino en la época terrorista
del franquismo. Pero esa heroica e indtil muerte no la podrd aliviar de su
responsabilidad histérica en la peor derrota que haya sufrido el proletariado
ibérico, sélo comparable con la que sufrié el proletariado alemdn a manos de la
socialdemocracia, o el ruso durante la contrarrevolucién de Lenin y Trotsky.
No fue la realizacién de la ideologfa cenetista -la extensién de su modelo
sindical a toda la vida social- lo que condujo a la cNT a la burocracia y al
Estado. La burocracia la creé un crecimiento répido que originé necesidades
de control del aparato a los viejos militantes, sus propietarios. Desde 1931 se
desarrollé la 16gica burocratizante en el seno de los sindicatos, y con ella una
tendencia moderada, los #reintistas, cuyos miembros fundadores ya habfan
roto el apoliticismo de la cNT colaborando con la burguesia republicana en la
caida de la monarquia, deseosa de que la cNT tuviese la valentia de ser lo que
era, como hubiera dicho Berstein y que abandonase los métodos «peliculeros»
de la tendencia opuesta, los faistas. La escisién duré hasta la unificacién del
Congreso de Zaragoza, donde la ideologia se reconciliaba con su realidad
burocrdtica en una delimitacién de competencias, no sin que los treintistas
descontentos fundasen el Partido Sindicalista. Con el contraalzamiento pro-
letario del 19 de julio, que impidid la negociacidn de los militares insurrectos
con el gobierno republicano, la cNT, que ya habia demostrado que la mdxima
intransigencia verbal puede ir acompanada de una gran propensién al com-
promiso, no se decidid a hacer progresar la revolucién para ganar la guerra, y
renuncié a todo menos a si misma, entrando en el gobierno de la burguesia
republicana y de los socialistas «caballeristas», y colaborando en el desarme de
los trabajadores. Efectivamente, la cNT disolvié o ayudé a disolver todos los
organismos revolucionarios que los proletarios levantaron tras su victoria del
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19 de julio a cambio de su participacién en el Estado a todos los niveles. Asi
pues, desde sus puestos en el Gobierno republicano y en la Generalitat, voté a
favor de cuantas medidas sirvieron a la burguesia y sus aliados estalinistas para
arrebatar a los trabajadores sus conquistas: los decretos de disolucién de todos
los comités revolucionarios que surgieron el 19 de julio como emanacién de
las aspiraciones revolucionarias del proletariado (comités de milicianos, co-
mités de gestidn locales, etc.), el restablecimiento de la censura en la prensa,
llevado hasta prohibir las criticas al régimen estalinista de la URss; los decretos
de desarme de los obreros en la retaguardia, el decreto que disolvia las patrullas
de control y las milicias de la retaguardia; el reforzamiento de las fuerzas repre-
sivas en manos del gobierno como la policia, la guardia de asalto, la guardia
nacional, los carabineros; para terminar disolviendo las milicias del frente en
un ejéreito regular cuya direccidn escapaba ya a la clase obrera. Consecuente
con su politica de colaboracién de clases, tenia que parar la reaccién de los
proletarios con la politica de hechos consumados, decidiendo la alta jerarquia
sin consulta a la base en ninglin momento, apartando a quienes se mostraban
contrarios a esos métodos, silenciando en su prensa toda critica de cualquier
aspecto de esa politica y toda informacién de las provocaciones policiales y es-
talinistas que alertasen a los trabajadores. Bajo un gobierno con participacién
anarquista, la policia y la GpU asesinaron a Berneri, Martinez y tantos otros,
y centenares de militantes libertarios dieron con sus huesos en la cdrcel. Una
vez preparado el terreno, el golpe de gracia de la contrarrevolucién no se hizo
esperar, y cuando los trabajadores le hicieron frente en las barricadas de mayo
del 37, la burocracia cenetista llamé al cese de la lucha y llegé hasta denunciar
como provocadores a los militantes irreductibles (como la Agrupacién de los
Amigos de Durruti), lo que significaba entregarlos a la policfa. Después de este
tltimo servicio, la burguesia y los estalinistas ya no tuvieron necesidad de la
CNT para acabar con las colectividades, masacrar al pouM, y aplastar los focos
postreros de resistencia obrera, preparando asf la victoria de Franco.

El anarcosindicalismo en la nueva época democrética del capitalismo es-
pafiol no tiene ideales a realizar pero si algo que vender. En principio, la cNT
podia ser un contrapeso sindical a ccoo, presentable perfectamente por tele-
visién o por Cambio 16; de ahi la inclinacién a la uGT y la Uso de los comien-
zos, cuando la tendencia puramente sindicalista, en la cual se hallaban viejos
colaboradores del vertical, colocé a sus hombres -Edo, Gémez Casas- al frente
de la organizacién. Pero para mostrar todas las apariencias de una organizacién
implantada tuvo que abrirse a los estudiantes, que crearon los sindicatos de la
ensefianza y oficios varios, e introdujeron los primeros modernismos. La cre-
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ciente capacidad de convocatoria desplegé un poder de seduccién hacia todos
los burdcratas errantes, hacia los gruptsculos obreristas aislados formados en
las tltimas luchas, hacia los izquierdistas defraudados; la cNT se convirtié en
el vertedero de todos esos escombros. El caos funcional favorecia la indepen-
dencia de las federaciones locales entre si y aun entre los sindicatos de una
misma localidad, y daba una gran libertad de accién dentro de la solidaridad
con la misma mentira. Y mientras unos alegremente acariciaban la idea de crear
una cNT modernista valiéndose de la confusién reinante y del descontrol del
aparato, otros recomponfan un servicio policial interno, irénicamente llamado
«Fai» para poner la cosa en su sitio, es decir, cuarenta afios atrds, a la vez que la
idea de un sindicato reformista quedaba en minoria. La coexistencia pacifica
entre las tendencias «histéricas» y las modernistas durarfa mientras las acciones
de ambas siendo de corto alcance no se enfrentasen, y el «federalismo» -que
asi es como llamaban a la organizacién imperante- las aislase unas de otras. Se
estaba colmando un vacio del espectdculo: el de la seudocontestacién apolitica.
La unidad que cimentaba la organizacién podia conseguirse a nivel ideoldgico
sumario. Cada fraccién reivindicaba su parte de ideologfa, sus mitos indiscu-
tibles, y procuraba suavizar las tensiones internas y las contradicciones que
reflufan imposibles de ocultar. Funcionaban de alguna manera asociadas, de-
fendiendo con igual fe la organizacién; pues si bien una organizacién revolu-
cionaria debe poner deliberadamente en juego su existencia ante cada cuestién
crucial para el movimiento obrero, una organizacién burocrética debe defen-
der ante todo su existencia como tal. Pero la tregua imperante terminé cuando
los choques interiores de intereses se convirtieron en una lucha por el control
de los comités, por el poder, al adquirir fuerza suficiente conforme se tejian
s6lidamente los hilos burocrédticos de la organizacién. Los viejos burdcratas
supervivientes resucitaban sus viejas posiciones como herederos que defienden
la memoria de sus antepasados para hacer valer sus derechos a la herencia;
para estos mdrtires de la tradicién no habia mds tarea que reconstruir una CNT
tradicional, que en la actualidad significaba una central sindical sin diferencia
fundamental con las otras, y en eso conflufan con las tendencias sindicalistas
que se esforzaban en expresar la opinién del cenetista medio y afectaban ser sus
fieles instrumentos: «La CNT es escenario de una lucha atn no resuelta entre
quienes recogen la tradicidn, tratando de adaptatla, y los que quieren hacer bo-
rrén y cuenta nuevar dird uno de ellos (Saida, 7-2-78). En Madrid, donde los
modernistas tenfan mds fuerza -posefan prensa propia, en la que se ejercitaban
los pindaros del asambleismo sindical (Biciclera) y los anarcojurisprudentes
(Punto y Aparte)-, y las primeras elecciones internas les habian favorecido, la
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lucha estall6 primero, sorda en sus inicios, a gritos después. Cada tendencia
se fortificé en los sindicatos que controlaba y comenzé a relegar en ellos a sus
opositores. De las murmuraciones pasaron a las amenazas, y de ahf a las violen-
cias y expulsiones. En un manifiesto de los modernistas madrilefios que circulé
el verano del 78 (A todos los trabajadores, a todos los anarquistas) se precisaba
que «no hay solamente dos tendencias enfrentadas, hay varias tendencias que
tienen como punto de convergencia el interés de que CNT se convierta en una
organizacién reformista y burocrdtica, tendencias que manipulan la informa-
cién constantemente y que aprovechan que sectores de la organizacién tratan
de permanecer al margen (...) las diversas tendencias que en el interior de
CNT, tratan de controlar el aparato y que van desde los sindicalistas puros, los
cincopuntistas que no han dejado de hacer guifios al gobierno, “Solidaridad”
que trata de recuperar a otras corrientes que hoy se manifiestan con fuerza en
CNT, pasando por los “faistas” y los “anarcoestalinistas”...»

Las tendencias sindicalistas deseaban una central sindical de masas amor-
fas, dominada por una burocracia estable y segura que se repartiera mds o
menos democrdticamente los cargos y puestos responsables, y controlase las
modalidades de pensamiento y discusién de la ideologia, abasteciendo inter-
pretaciones autorizadas, diligentemente creadas por especialistas de confianza.
Como sindicalistas, eran enemigos de toda forma de expresién directa de los
trabajadores, y en primer lugar de las asambleas. Y por reaccién enemigos de
las innovaciones heterodoxas, sobretodo de los tépicos modernistas: el femi-
nismo, el ecologismo, etc.; en consecuencia las consideraban ajenas a la cNT,
y a sus portadores intrusos cuyo poder en la organizacién les exasperaba. La
vieja cornucopia Peiré llegé a definirlos como un «aluvién de individuos que
durante las horas dificiles habian brillado por su ausencia, y que trdnsfugas
del maoismo, guevarismo, castrismo, anarcoleninismo, marxismoleninismo,
folklorismo anarquista y otras hierbas que ni Dios sabe dénde plantan sus rai-
ces, haciendo irrupcién en la cNT con la desmedida pretensién de imponer sus
exéticas concepciones revolucionarias... un pufiado de insensatos que tras ha-
berse aduefiado del templo, lo han convertido en un campo de Agramante».

Los modernistas representan en la vieja religién cenetista una suerte de
protestantismo. Mds cerca de las luchas obreras presentes, eran partidarios de
un sindicalismo de apoyo a las asambleas, frente a sus opositores que mds cerca
de las maniobras sindicales del momento, eran partidarios de un asambleismo
de apoyo a los sindicatos. Pero ninguna tendencia era més reaccionaria que la
otra. Los modernistas aplaudian todas las mistificaciones retrégradas por poco
que fuesen revestidas de un ropaje novedoso y seudocontestatario, como por
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ejemplo el nacionalismo. No se trataba de poner en causa la mentira sino de la
manera de mentir. La inclinacién de la balanza en esa lucha de camarillas obe-
decerfa en todo caso a quien supiera sacar més partido de la masa de afiliados
indiferentes. Y con el fin del movimiento de asambleas, los modernistas habfan
terminado como tendencia burocrdtica ascendente. Al ganar la mano en las
fébricas los sindicatos a las asambleas, se decidia indirectamente la linea que
finalmente dominarfa en la cNT. En efecto, los cenetistas entraban en las comi-
siones negociadoras sindicales con mayor facilidad, desde luego, que cuando
entraron en el gobierno republicano, pese a las protestas fariseas de algunos
disconformes: «cNT no puede hablar de la asamblea como érgano decisorio
cuando por otra parte estd apoyando comités intersindicales con las burocra-
cias reformistas y por qué no verticalistas, salidas de las elecciones sindicales»
(Solidaridad Obrera, Mayo 78). El centro de gravedad de la cNT se desplazé a
Barcelona, donde con pragmatismo administrativo se impuso por encima de
las tendencias una solidaridad de aparato que guardase de la publicidad las di-
sensiones. La posible escisién quedaba soslayada en el alejamiento sine die de la
celebracién del congreso nacional. De todos modos la actitud sindical a seguir
no podia ser otra que la que llevaban las demds centrales contra la autonomfa
de los trabajadores, encaminada a mantener el protagonismo de los sindicatos.
En el dictamen sobre estrategia sindical elaborado en la 12 sesién del pleno
nacional de regionales queda fijado que «debemos potenciar la asamblea de
trabajadores en los centros de produccién y en los ramos, siempre que de ellas
no surjan organismos cuyas actividades sean las que les deben corresponder a
los sindicatos... (...) en caso de conflicto en la empresa, en asamblea de cen-
tro y a mano alzada se elegird un comité de huelga, al que se incorporard un
miembro por cada sindicato presente en la factoria, el sindicato que lo desee.
A partir de ese momento, serd el comité de huelga al que corresponderdn todas
las tareas técnicas de preparacién y extensién del conflicto en colaboracién
estrecha con las centrales sindicales».

De modo general el anarcosindicalismo de la cNT se reduce a un sindicalis-
mo de burdcratas disfrazado con frases ideales. No altera la cosa en si pero idea-
liza su expresién. Es precisamente su fraseologia hueca lo que le lleva a ignorar
los limites reales de su sindicalismo y a codiciar pretensiones fantdsticas. ;Cémo
el cenetista va a poder ver en sus sindicatos, vulgares sindicatos? El idealismo,
la ideologfa le obstaculiza la visién. Pero este idealismo vacio, sentimental y
liviano tras el que se esconde un mezquino patriotismo de partido, alcanzé el
momento en que necesariamente tenfa que traicionar su secreto. Ahora bien al
modo «libertario». Con un pudor casi cristiano. Niega la burocracia al mismo
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tiempo que la constituye. Y antes de asumir la practica burocrdtica la enmas-
cara de frases ideales. El burdcrata cenetista es ide6logo antes que burdcrata.
Tiene miedo de explicarse de las cosas demasiado perversas que suceden en
los aparatos; los trapos sucios se quedan en casa. Se cansa de que le hablen de
asambleas porque ponen en cuestién sus castillos de naipes; Sebas, el prototipo
mids acabado de filisteo libertario, dird ingenuamente: «Si nos cuestionamos el
que los sindicatos sirvan para la negociacién, debemos cuestionar la razén de
ser de las secciones sindicales y los otros érganos sindicales. La asamblea cubre
el espacio de la unidad de accién, pero hay que defender la estructura del
sindicato como organizacién de lucha» («cNT» 17 agosto 78). Teme hablar del
interés privado de la cNT y habla del peligro del asambleismo porque efectiva-
mente en é| peligra: «Si los sindicatos no sirven, habria que buscar otra forma
de organizacién que podria ser el asamblefsmo, pero esto me parece muy peli-
groso» (ibid.), dird el bonzo Marcos. Reparemos en el cinismo franco y abierto,
cldsico, con el que las burocracias socialdemdcratas y estalinistas edificaron sus
aparatos y combaten las asambleas, y comparémoslo con el comportamiento
del burdcrata cenetista que se pone hipdcritamente triste con «el reformismo»
e intenta hacer creer que el sindicato cambia de naturaleza cuando su personal
muda de piel, por el método sencillo de negar la contradiccién con una afir-
macién contradictoria: «No existe ninguna contradiccién entre el fomento de
secciones sindicales y el fomento del asambleismo. No sélo no hay ninguna
contradiccién sino que ambos conceptos son complementarios. Las secciones
sindicales cenetistas deben ser un instrumento bésico para promover asambleas
generales unitarias y decisorias» («cNT», 16 julio 78). La burocracia cldsica
habla en prosa y la cenetista en verso. Si el filisteo libertario quiere labrarse un
futuro prestigioso en la sociedad del espectdculo tiene que justificarse con una
ideologia que dignifique sus aspiraciones. Los burdcratas cldsicos combaten las
aspiraciones revolucionarias de los trabajadores porque ese es su trabajo en esta
sociedad de clases y asi lo admiten. Pero el burdcrata cenetista necesita una in-
terpretacion espiritual de esa funcién. Su sindicalismo nada tiene que ver con el
sindicalismo profano de los estalinistas y socialdemdcratas. Sin embargo, lo que
hace la cNT no es més que lo que hacen sin frases ccoo, csut, uso o uat. Nun-
ca le pasard por la mente que no hay otro tipo de sindicalismo que el que hay
sson culpables ccoo o UGT por no embellecer literariamente su practica? Los
cenetistas dejan la realidad tal como estd y alteran simplemente su expresién. Y
como buenos burdcratas no critican una prictica reaccionaria, el sindicalismo;
critican la falta de ideologia de esa préctica, censurando a los burécratas de las
otras centrales por ser como son, por expresar su propio ser sin cubrirlo.
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La cNrt ha llegado ala escena de la lucha de clases post festum. Sobre su mise-
ra realidad no puede acrecentar mds que sus ilusiones y su verborrea. Su misma
ideologfa admite dificilmente nuevos desarrollos, es demasiado conservadora
del pasado. Y tampoco le es dado progresar burocriticamente puesto que el
desarrollo de la burocracia obrera estd casi concluido en Espafa. As{ la cNT
conocerd su decadencia sin haber llegado nunca a ver sus dias de esplendor.

Si hubiese hecho falta una prueba del nueve del sindicalismo de pacotilla
de la cNT, ésta hubiera sido proporcionada por la huelga de las gasolineras de
la provincia de Barcelona, en septiembre. Ahi dio una justa medida de si mis-
ma, perdiendo estrepitosamente en un juego protegido sélo con faroles. Ese
ha solido ser el fin de los fanfarrones que de ordinario vienen a fracasar donde
creyeron que habian de encontrar el triunfo.

Como los recuperadores no conciben los conflictos sino espectacularmente,
la huelga fue anunciada a los cuatro vientos como si quisiesen convercerse de
que bastarfa tocar la trompeta para derrumbar las murallas de Jerico. Se esperaba
que la huelga lanzase a la cNT como sindical responsable y negociadora, a la vez
que defendiese su espacio en el sector, que habia sido ocupado por ccoo y uer
al firmar un convenio nacional que caducaba el provincial firmado por cNT.
Pero la huelga no era sélo una cuestion de prestigio sindical. Era una cuestién
de supervivencia. La cNT querfa hacer olvidar su dudosa actuacién en la pasada
huelga de transportes y distraer la atencién de sus militantes de los enfrenta-
mientos internos que la desgarraban. Siendo las consecuencias de la huelga
bastante importantes, era de prever la militarizacién del servicio. No sélo lo re-
cordaban pasadas huelgas como las de Renfe, Correos y Metro de Madrid, EmT,
o la de los basureros de Cédiz, o la huelga de los Transportes Urbanos de Huelva
que tenia lugar en esos momentos, sino ya el propio anuncio del Gobierno Civil.
Para rebasar ese obstdculo en tiempos anteriores de la lucha de clases, los obreros
recurrfan a la mds eficaz practica del sabotaje y sus variantes. Pero para el sindica-
lismo palabrero de la cNT que queria una huelga simpdtica a la opinién publica,
no habfa lugar mds que para las fanfarronadas; y mientras decfa que responderia
«a nivel nacional con todos los medios a su alcance», no ponia siquiera sélo en
Barcelona a su alcance ningtin medio. La huelga estuvo perdida antes de empe-
zar. Podian decir con un optimismo de fachada el primer dia que «la huelga es
un éxito total», mientras que los empresarios gracias a la policia y a Campsa ga-
rantizaban el perfecto funcionamiento del suministro de combustible. A fuerza
de ser sefialada como un peligro por la prensa, de oir a sus baritonos emitiendo
grandes frases para deslumbrar, la cNT habia perdido toda la nocién de las cosas,
cegdndose con sus cohetes de feria. «Lo realmente peligroso, voldtil, inflamable y
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prefado de riesgos es mds bien la cNT; que eviten por favor jugar con ella» decia
el editorial de Solidaridad Obrera (7-9-78). No obstante, las amenazas de estos
sindicalistas de pega solo eran intentos de intimidar al adversario, y cuando se
vieron metidos en el atolladero tanto como para verse obligados a ejecutar sus
amenazas, lo hicieron de modo equivoco, evitando sobretodo los medios que
llevaban al fin propuesto y buscando pretextos de derrota. Tan pronto como
habfa que romper el juego, la estrepitosa obertura que anuncié la lucha se perdié
en un pusildnime refunfufar, se les dejé de tomar en serio y la huelga se derrum-
bé lamentablemente, como un globo pinchado por una aguja. A una vulgar de-
tencién de unas horas, se le llamé «intento de desmantelamiento de la central»,
y siguiendo con la misma ridicula demagogia llamaban a «las autoridades» a que
presionasen a la patronal o a las centrales grandes a que «se replanteen el caso»
ante una posible «radicalizacién» que ellos mismos ni crefan ni querfan. Y esa
huelga que un increible cretino desde las pdginas de la «Soli» atribufa «unas po-
sibilidades extraordinarias con respecto a la critica del consumo-despilfarro de
energfa, del automévil y de la mercantil sociedad... idénea para arremeter contra
todos: capital, Estado, aparatos represivos, organizaciones reformistas... y contra
todo: capitalismo, autoridad, represién, consumo...» (20-9-78) no buscaba mis
medios de salir airosa que «una actuacién pacifica de los trabajadores» o una
denuncia de la Administracién a la orr. Comprendiéndolo todo espectacular-
mente, a base de carteles y comunicados a la prensa, se dirigfan a un proletariado
espectador pidiéndole una solidaridad abstracta. Y menos al proletariado que
a su representacion alienada, los partidos y sindicatos. Mal instruidos sobre la
técnica de una huelga de servicios publicos, pretendian desordenar la circulacién
y seguir en la legalidad. Y en lugar de actuar rdpidamente se contentaban con la
minivictoria del primer dia. Los empresarios comprendieron que si la huelga no
triunfé durante los primeros dias, su fuerza irfa decreciendo, y si los huelguistas
ocultaban tan mal sus deseos de negociar, era porque no tenian confianza en su
éxito. Por lo tanto podian negarse a negociar cémodamente, mientras la cNT
se aferraba a ese recurso que es el expediente normal de los débiles: lamentarse.
A los veinte dias, pese a las cifras imaginarias dadas por el comité de huelga, la
huelga no era mas que un desorden de vencidos.

Felizmente no han decepcionado a nadie porque nadie tenfa ilusiones salvo
ellos. El proletariado asiste con la mayor indiferencia (sélo los estudiantes y los
periodistas se apasionan en esto) a la descomposicién asintdtica del montaje
cenetista. Ya no hay lugar en el mundo para la ideologfa revolucionarista, por
muy descompuesta que sea. Los proletarios no tienen necesidad de educadores
ni de apoyos sindicalistas. Estos pretendidos representantes del proletariado no
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han representado mds que sus derrotas. Su funcidn es organizar e/ espectdculo
de la lucha de clases, a fin de disimular el aspecto verdadero de la misma, que
donde se halla, como en las huelgas asamblearias, estd también contra ellos.

3. SINDICATOS Y CONTRARREVOLUCION.

«Todas las veces en que uno se encuentra o empabrecido por su victoria o debili-
tado por sus conquistas, ha rebasado su objetivo o no lo ha alcanzado.»
Magquiavelo, Historias Florentinas.

En todas las épocas, los mds moderados han sido siempre los menos realistas.
Incluso desde el punto de vista del realismo dominante, es decir, de la concien-
cia sumisa a la realidad dominante, lo que de otro modo debiera expresarse en
prioridad llega para los dirigentes como sorpresa: «Las centrales sindicales estdn
en estos momentos preocupadas por sus {ndices de afiliacién que précticamente
se encuentran en el punto cero. En el congreso de ccoo se hablé incluso de
que la afiliacién a ese sindicato descendia». En los congresos de ugT y ccoo se
reconocia con asombro que mds de un tercio de afiliados no pagaba las cuotas
y oficiosamente se afirmaba que s6lo una minoria las pagaba regularmente
(Cambio 16, 23-7-78). Para la clase dominante vale mds que toda oposicién
quede canalizada en los partidos y sindicatos, pero el mal consiste en que estos
no pueden ejercer su funcién sin mostrar lo que son. «Es como si los sindicatos
fuesen una cosa y los trabajadores otra» decfa un estalinista de base a Cambio
16 (9-7-78) comentando el abandono de ccoo de sus tintes asamblearios. La
burocracia politico-sindical necesitaba movilizar tanta energfa colectiva para
mantener la correlacién de fuerzas contra los obreros en su sitio, que cuando se
mostraba cruelmente la importancia real de la desproporcién entre los esfuerzos
realizados y los resultados obtenidos, actuaba como una sorpresa desmoralizado-
ra sobre los burdcratas de base y como un factor de descrédito ante la patronal.
Esta desagradable proporcién no podia ser atenuada por una amplificacién
artificial de la mitologfa de los resultados esperados llevada a proporciones que
correspondiesen a la suma de esfuerzos desplegados. Es mds, esta deformacién de
la realidad, observada desde donde se observase, tenia un aspecto irreal imposible
de esconder, y el pesimismo de sus autores llamando a la austeridad y a la pacien-
cia lo aumentaba en lugar de reducirlo. La patronal terminaba comprendiendo:
«En los momentos actuales los empresarios espafioles tenemos la sensacién gene-
ralizada de no disponer de organizaciones obreras suficientemente sedimentadas
y con capacidad de compromiso y didlogo para abordar la creacién de un nuevo
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marco de relaciones laborales» (Vicente Castellano, dirigente de la cEoE, El Pais,
20-6-78). Los obreros no estaban dormidos. No se podfan cambiar ficilmente
las costumbres adquiridas durante los dos afios precedentes. Y lo que es peor, no
se puede crear en ellos un estado de ebriedad y aturdimiento excitdndoles con
peligros imaginarios mientras se preparan nuevos condicionamientos de escla-
vitud social. Se conoce ya, aunque se subestime, la corrupcién de sindicatos y
partidos, la influencia que sobre ellos tiene la burguesia, el espiritu reaccionario
de sus jefes, la mentalidad y los intereses de la burocracia sindical y politica,
contrapuestos en todos a los obreros. Si los obreros no desarrollaban una nueva
ofensiva era menos debido a la habilidad de los sindicatos que a las propias defi-
ciencias suyas; la importancia de los sindicatos era muy relativa, si figuraban algo
era debido a que el poder dominante tenia todo el interés en presentarlos como
protagonistas «con capacidad de compromiso», o sea dispuestos a comprome-
terse, y el espiritu general de indiferencia les permitia figurar, sin que eso fuese
una garantia segura de su prestigio. Si el mayor logro de los sindicatos, el detener
el movimiento de huelgas, se observase més de cerca, se verfa su valor real. La
afiliacién descendia répidamente. ccoo, por ejemplo, hizo llamamientos para
que los obreros no abandonasen la central. Las horas perdidas por absentismo
alcanzaban un ndmero mayor de veinte veces las horas perdidas por huelgas.
«La disciplina laboral» daba paso a la insubordinacién y al sabotaje. Las huelgas
antisindicales continuaron.

Es mis fécil lograr el orden en las fibricas que guardarlo. Porque una cosa
depende de la fuerza o debilidad de los obreros en ese instante, y la otra necesita
de un gran poder o influencia de los sindicatos, poder que no tienen puesto que
si bien los obreros habifan sido derrotados, no estaban sometidos. En muchas
fébricas se habfan defendido de las elecciones sindicales, eligiendo en asambleas
a sus propios delegados revocables. Los huelguistas de Bimbo (Madrid) llegaron
hasta hacerlos reconocer como «consejo obrero» por la patronal. Por ello, las
primeras huelgas después de las elecciones seguian siendo en gran parte asam-
blearias y radicales: la del metal de Mdlaga, la de la construccién de Badajoz, la
de los pescadores de Cadiz y Algeciras, la de la cuenca minera del Bierzo, donde
los sindicatos no pudieron convencer a los mineros de esperar al convenio, la de
Ascén en Vigo... A unas la falta de reaccién agresiva ante las maniobras antihuel-
ga de los sindicatos acarreaba el fracaso: en Barcelona, la huelga del transporte de
Mercancias es rota por el acuerdo unilateral de ccoo, UGT y su con la patronal
a pesar de que la asamblea decidié continuar; idénticamente la de Artes Gréficas
que por sufrir «un proceso de radicalizacién», segtin un comunicado de ccoo, se
verfa vendida y entregada en pleno auge. Y en otras el fracaso acarreaba una reac-
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cién agresiva: al desconvocar la huelga del metal en Guiptizcoa, los trabajadores
metaldirgicos organizaron una manifestacion en Eibar como protesta asaltando y
destrozando los locales de ccoo, UGT y del psok. Cientos de afiliados rompieron
sus carnets y al dia siguiente los hechos se repitieron en San Sebastidn.

Frente a las asambleas que por su dindmica tienden a desencadenar la lu-
cha de clases, los sindicatos por su naturaleza tienden a que la lucha de clases
no se desencadene nunca. Su valor se mide por su capacidad de contraer pactos
con los empresarios y de disciplinar a los trabajadores. Su tarea, despojada de
todo idealismo, consiste en vender la fuerza de trabajo en tanto que mercan-
cfa, a su precio de venta del momento, fijado siempre con relacién al coste de
supervivencia, méds o menos ancho segin la presion de los patronos. Actiian
basdndose en las reglas de explotacién capitalista, siguiendo las oscilaciones
del mercado. Su papel no es otro que consolidar la ley del trabajo asalariado
en el régimen capitalista y asegurar un mercado de salarios estable. Son un
instrumento del orden capitalista y su porvenir estd ligado a este orden. Por
eso combaten todo lo que pueda ponerlo en peligro.

Los acuerdos que reposan en el estado de tranquilidad de los trabajadores
no pueden darse mucho tiempo por seguros, pues no hay clase mds variable y
predispuesta a agitarse, y una vez en accién lo muy cierto es dudoso, cuanto
mis lo que estd en duda. ;Qué esfuerzo espera a quien los hace! El mes de mayo
la paz sindical se fue complicando seriamente a causa del estrecho marco de
movimientos que daba el pacto social al clero sindicalista. A mediados de mes
habfa 800.000 huelguistas. Chaves, un funcionario de uGT, declaraba: «Las
centrales nos empezamos a sentir impotentes ante la falta de concrecién de las
contrapartidas de los pactos de la Moncloa, y ante la imposibilidad de ofrecer
en las fdbricas una ley de negociacion colectiva que se ajuste a la realidad y
que sirva para canalizar y facilitar un didlogo fluido. Los empresarios y el Go-
bierno, en vez de facilitar esos cauces de didlogo, los estdn dificultando, por
lo que las centrales no pueden seguir pidiendo una moderacién justificadar
(La Vanguardia, 28-5-78). De c6mo cumplieron su cometido arriesgdndose
contra los obreros, deja constancia el agradecimiento posterior de su labor por
el vicepresidente Abril: «Los sindicatos se jugaron la cara en aquellas negocia-
ciones y hay que reconocerles el mérito» (El Pafs, 14-9-78).

A todas las huelgas, ccoo y UGT a poco que la voluntad de seguirlas se
afirmase en las asambleas, las desconvocaban y hacfan llamamientos a la vuelta
al trabajo mientras negociaban secretamente con la patronal, a veces llegando
a poner en evidencia a sus propios representantes en los comités de huelga.
Los comités de huelga con representacion sindical proporcionada eran la baza
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de los sindicatos menores, el Gnico modo que contaban para ejercitarse. Nor-
malmente se asociaban a UGT y ccoo en las firmas capituladoras de convenios
y en la liquidacién de las huelgas, sobretodo si tenian escasa implantacién en
el sector afectado, déndose por satisfechos por permitirseles figurar, pero si
se consideraban con mds derechos de representacién que los ofrecidos, o si
conseguian influir en los comités en detrimento de las centrales mayores, eran
dejados de lado. Entonces, lejos de intentar prolongar las huelgas, acababan
elegantemente, pronunciando frases de indignacién estudiada contra los sin-
dicatos mayores y adoptando poses de resignacién. No se apercibian que la
politica de frases y fotogenia habia sido liquidada por la época y que mientras
los obreros rompian sus carnets para no volver a afiliarse, ellos se quedaban
como lo que eran, unos sindicatos de segunda fila. Un tipico ejemplo de su
actuaci6n lo fue la huelga del transporte de mercancias de Barcelona. Tras la
firma del convenio que vendié la huelga, CNT y csUT protestaron porque no se
contd con ellos en la firma siendo que «tenfan representacién en el comité de
huelga», para finalizar adhiriéndose a la posicién liquidadora con pretextos fu-
tiles: «No hay fuerzas suficientes para continuar», «para evitar la divisién entre
los trabajadores que habian luchado juntos dias atrds». Habiendo participado
en los tinglados intersindicales, en el alejamiento de la decisién de las asam-
bleas, los sindicatos menores no participaban en el reconocimiento general
de la patronal; su destino era colaborar en la derrota de los trabajadores y ser
derrotados con ellos. Con el cierre de la entrada a las negociaciones a las cen-
trales que no alcanzasen un 10% de afiliados en el sector, segtn la ley sindical,
quedardn de jure lo que ya eran de hecho: desplazados y relegados.

Los sindicatos buscaban un tipo de conflictividad domesticada. Prepa-
raban el terreno con una falta de informacion y de agitacién adecuadas, a la
vez que formaban una mesa sindical que podia contar con la participacién de
las centrales pequefias, aunque invariablemente se aceptaban las propuestas
de UGt y ccoo. Las centrales menores facilitaban el avance de las grandes
cubriéndoles el flanco. Si la patronal no accedfa a negociar, todas las reivindi-
caciones se abandonaban salvo la de los salarios. En una asamblea de delegados
sindicales celebrada en horas de trabajo y en la que se prohibia la entrada a los
trabajadores -a veces, como en el ramo de construccién de Barcelona, hasta a
los delegados de obra- se decidia una jornada, o unas horas de paro. Evidente-
mente no se conseguia nada y los trabajadores renunciaban a seguir cualquier
accion de los sindicatos, con lo que estos firmaban el convenio con las ofertas
patronales iniciales. La politica de los sindicatos, que bajo la presién de los
trabajadores habfan tenido que acceder a la continuidad de los comités de
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huelga, procuraba su eliminacién donde tenian poder, como ya hicieron con
el poder de las asambleas. La apropiacién burocrética de la decisién necesita el
control absoluto de la maniobra. Para que a los obreros les faltase la posibilidad
de tomar disposiciones y mucho menos de imponerlas, UGT y ccoo tenfan que
suprimir la posibilidad de que los sindicatos menores sufriesen la tentaciéon de
apelar a las asambleas para hacer valer sus pretensiones frente a ellos, y hacerse
los intérpretes de la voluntad de los obreros, con lo que reabririan una brecha
por las que las asambleas terminarfan imponiéndose a unos y a otros.

No obstante, las huelgas que escapaban al modelo sindical siguieron pro-
duciéndose. En mayo, la huelga de los estibadores canarios, la de la hostelerfa
de la Costa del Sol, la de Riotinto Patifio (Huelva), la de los panaderos de Ala-
va... En Cddiz era necesaria la militarizacién del servicio de basuras para poner
fin a la huelga de recogedores; los mineros de Utrillas (Teruel) y los albasiles
murcianos se enfrentaban a los sindicatos. Los mineros de Minas de Figaredo
amenazaban con quemar ropas y coches de los miembros de UGT si entraban a
efectuar los trabajos de conservacién, mientras la asamblea rechazaba los acuer-
dos del comité de huelga, compuesto por afiliados a uGT y ccoo, de volver a
la mina, de acuerdo con el ministerio de trabajo. Los impulsos eran lo bastante
fuertes como para que los sindicatos se decidieran a neutralizarlos con jornadas
de accién, como la del dia 18 en Catalufa, cuando pararon casi un millén de
trabajadores del textil, metal, construccién y hosteleria, y se concentraron en
Barcelona 300.000 obreros. Sin embargo los sindicatos no aprovecharon la
ocasién en su escaramuza con la patronal por la cuestién de los anteproyectos
de la ley de Accidn Sindical. En el de la uGT se proscribian las asambleas, en el
de los empresarios, que no querian que la victoria sobre los obreros se efectuase
a su costa, se anulaba la accién y la influencia de las secciones sindicales. Los
sindicatos llamaron los dias 22 y 23 a jornadas de encierro de los delegados de
empresa, excluyendo a los trabajadores de ellas; el fracaso estrepitoso precedié
la aprobacidn del texto de la patronal. Habian preferido perder ante ella a ser
desbordados por los trabajadores. De aquella ya saldria una nueva ocasién de
cobrar los servicios prestados, de los otros habia que guardarse siempre. En los
movimientos tumultuosos de huelguistas nadie es jefe, y alli, una vez la autori-
dad de los dirigentes despreciada, no hay nada capaz de restablecerla.

En junio y julio las grandes huelgas contintian hasta culminar con la
huelga general del Pais Vasco, donde el Gobierno vivi6 «sus horas mds dificiles
desde junio del 77» en palabras de Martin Villa: la de los panaderos de Nava-
rra, madera y corcho de Mélaga, los transportes urbanos de Gijén, los obreros
del campo de Cddiz, los asistentes sociales, el metal de Asturias y Santander,
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Firestone (Torrelavega y Pais Vasco), el metal de Sevilla donde las barricadas y
enfrentamientos de los metaltrgicos con la policia obligaron a los estados ma-
yores de la esclavitud asalariada a enviar a sus jefes, Camacho y Redondo para
forzar el pacto con la Federacién de Empresarios del Metal que le puso fin...
Las huelgas mds largas del afio, y de los tltimos afios, Minas de Figaredo y As-
c6n, vienen a demostrar por las movilizaciones repetidas contra los sindicatos
que una contrahuelga fallida puede resultar tan desastrosa para la burocracia
como una huelga fracasada para el proletariado.

Por regla general, dado el cardcter burocrdtico de la representacién obrera
consolidado en 1978, y por lo tanto la ausencia de objetivos de clase, los obre-
ros no se apoderan de la direccién de sus huelgas salvo si la espontaneidad es
superior a la organizacién en ellas. Esto no remedia la confusién en torno a
su orientacidn general, la conciencia de fines y medios es menos clara; el mo-
vimiento huelguista obedece a un determinismo econdmico casi directo; las
vacilaciones, los retrasos, los tanteos consecuentes hacen surgir toda clase de
obstdculos. Un adversario inferior, como la burocracia politico-sindical, pero
dotado de una clara conciencia politica de la finalidad que persigue y sin es-
cripulos en proveerse de medios que le sirvan, puede tener a raya, y ha tenido
a raya la radicalizacién necesaria para que los obreros rebasen el aislamiento a
que les somete la supervivencia. Es ya un axioma que la pérdida de la decisién
es consiguiente a la de la combatividad. Los obreros en tal situacién tienden a
ser pusilidnimes, no son capaces de abrazar grandes proyectos. Harto conocido
es esto por la burocracia, la cual, prevaliéndose de su debilidad, no perdona
un medio de acobardarlos y envilecerlos. Le interesa mantener el subdesarrollo
en el medio obrero, su ignorancia, su embrutecimiento, sus temores, por la
sencilla razén de que no lo puede dirigir ni manipular de otra manera. Todo
lo que provocase un enriquecimiento de las relaciones sociales -una huelga
radical, por ejemplo- socava los cimientos sobre los que estd construida la
burocracia; por eso es la principal enemiga de las huelgas. Los obreros no
pueden emprender nada sin oponerse enseguida a la burocracia. Si se limitan
a condenar los hechos y no hacer sentir su fuerza en el pellejo de los burdcra-
tas, tomando ejemplo de los metaltirgicos de Eibar, si no muestran capacidad
alguna para acciones decididas, las consecuencias para su autonomfa, para su
misma situacién material inmediata, serdn nefastas. Sélo la guerra contra la
burocracia, y la autodireccién de las luchas puede evitarlas.

Uno de los motivos de deficiencias de las luchas ha sido la pérdida del
control absoluto de ese punto especial de contacto con el enemigo, que son las
negociaciones, bien ocupado por los sindicatos.
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La composicién de las comisiones negociadoras ha reflejado el papel que
han jugado los sindicatos en la disolucién del movimiento de huelgas asam-
blearias. Si los obreros limitan su campo de accién y el dmbito de sus derechos,
cediéndolos al comité de huelga, se impiden el asumir en cualquier momento
y en todo su alcance las funciones directrices y ejecutivas. No hay ninguna
razén que justifique que la comisién o el comité negociador hagan lo que
una asamblea general puede hacer ella misma. De esa forma se puede llegar
a situaciones aberrantes como la de los huelguistas del comercio del metal de
Barcelona, que mientras interceptaban y hacian puablico un acuerdo secreto de
las centrales y la patronal para la firma del convenio, hacfan responsables a los
sindicatos de la formacién de piquetes. Aun un comité de huelga controlado
por las asambleas como el de Ascén, con mayoria de componentes de Uso, no
sirvié mds que para paralizar la accién en un circulo vicioso, dejando pasar
todas las oportunidades, sin resolverse a llegar a las tltimas consecuencias ni
a desaparecer de escena, sin saber ni escoger ni aceptar, ni vivir ni morir, pro-
longando inttilmente las gestiones en pro de la negociacién que la direccién
de los astilleros alargaba a fin de conseguir que el poder de la asamblea se
desvaneciese y no tuviese fuerza para imponer sus propios acuerdos, con lo
que dejarfa de existir de hecho y la direccién impondria los sindicatos de sus
preferencias, UGT y ccoo, mds plegados a sus exigencias.

Una comisién negociadora controlada por los sindicatos es un poder den-
tro de otro. Y «si en las asambleas existe dualidad de poderes, tal ambigiiedad
de no resolverse se vuelve tarde o temprano contra los proletarios» (Miseria del
sindicalismo™, folleto de Autonomia Proletaria). Sélo acabando con esa ambi-
giiedad las asambleas pueden pasar a ser armas ofensivas, las que el proletariado
necesita en las condiciones actuales para no caer en la perspectiva de la clase
dominante y desarrollar la lucha de clases.

4. LA CUESTION VASCA.

«Lo mismo que el pequerio comercio subsiste en el interior del gran capital,
persisten los provincialismos, vestigios de antiguas ideas y costumbres de antario.»
Pannckock, Consejos Obreros.

El desarrollo econémico y las crisis que van con él, incrementando las dis-
tancias entre la pequefa y la gran burguesfa, han puesto en peligro la base so-

* Reeditado por la editorial Klinamen, Madrid 2003.
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cial local del poder, sometido a movimientos centrifugos a través de los cuales
tratan las clases medias de conservar sus posiciones. La politica gubernamental
de preautonomias es un intento de restaurar la comunicacién entre el centro
politico de la burguesia y su periferia econémica antes de que la protesta de
la mesocracia, insatisfecha politicamente y agobiada por la crisis, se radicalice
y se superponga a la lucha de clases, y adopte las ideologfas regionalistas que
el sentimentalismo de los intelectuales subempleados de comarca no dejan
de fabricar para su uso. Las clases medias se encuentran atenazadas entre sus
intereses y las condiciones que el gran capital les impone. Quieren participar
en el juego econémico pero en €l son las més débiles, se oponen a la burguesia
pero se oponen atin més a la lucha de clases porque son sus primeras victimas.
Por un lado aspiran a ocupar puestos mds elevados en el seno de la clase do-
minante, por el otro se quejan de las miserias que produce el sistema. Quieren
el capitalismo sin sus efectos. Y si son exasperadas pueden llegar a querer la
revolucién sin sus consecuencias. No siendo ya una base social lo bastante
fuerte como para sostener un gobierno por encima de los antagonismos socia-
les, son relegadas en su terrufio. Y si la oposicién politica oficial no consigue
recuperar sus tribulaciones, ofreciendo puestos destacados a sus representantes
e incluyendo en sus programas sus pamplinas, pueden generar formaciones
politicas regionales que defiendan a nivel local sus intereses, recubiertos con
una ideologia fabricada con distingos puramente exteriores, como la lengua
regional, la geografia, el folklore... El sentimiento regionalista corresponde a
la nueva manera de ver la situacion de esas clases: la regién estd por encima de
individuos y clases, y los intereses de la regién son los intereses econémicos
de las clases medias regionalistas: exenciones fiscales, descentralizacién admi-
nistrativa, créditos, inversiones; pero como en toda ideologfa, estos deben ser
disimulados bajo las apariencias de un beneficio general. Pueden venir en ayu-
da de sus argumentos viejas tradiciones que resultaron de condiciones sociales
antiguas. Una historia coloreada y mentirosa puede transformar la estricta
verdad en una imagen rutilante y parcial de la vida de la regién, propia a des-
pertar entusiasmos juveniles. Sin embargo no hay que reducir el regionalismo,
o su versidn extrema, el nacionalismo, a una doctrina artificial que tratan de
imponer las clases medias. Fluye de las necesidades de éstas, y de su realidad
local, asi como del modo en que se han formulado a través de la historia esas
necesidades.

Un cldsico de la revolucién proletaria escribia en la Nueva Gaceta Renana:
«Todos los paises de Europa sin excepcién poseen en uno de sus extremos, uno
o varios fragmentos de pueblo, supervivencia de una vieja poblacién local,

71 |



reprimida y sojuzgada por la nacién que devino mds tarde el vehiculo del pro-
greso histérico. Estos restos de una nacionalidad despiadadamente pisoteada
por el desarrollo histdrico -estos desechos de pueblo segtin la expresion de Hegel-
devienen cada vez los vehiculos fandticos de la contrarrevolucién, y lo siguen
siendo hasta que son eliminados o desnacionalizados. Por lo demds toda su
existencia no es, en general, mds que una protesta contra una gran revolucién
histérica. Asi en Escocia, los gaélicos fueron los sostenes de los Estuardo de
1640 a 1745. Asi los bretones fueron los sostenes de los Borbones de 1792 a
1800. Asi en Espafia, los vascos fueron los partidarios de dos Carlos» (Engels,
La Revolucién Magiar). Con la derrota del partido feudal, los carlistas, los vas-
cos dejan de ser propiamente un anacrénico fragmento de pueblo para disolver
sus particularismos en un Estado mondrquico constitucional. Tras el fracaso de
las insurrecciones carlistas, su clientela se desentiende del conflicto dindstico y
poco a poco hard suya una nueva ideologia clerical racista y pequefio-burguesa,
representada politicamente por el pNv. El regionalismo es un programa vacio
recogido por clases diversas y con diverso contenido. En Catalufia lo originan
el proteccionismo de la burguesia industrial textil opuesta a la politica libre-
cambista de la administracién central y su desencanto con los republicanos
federales. En su nacimiento, es una de tantas reacciones periféricas contra el
burocratismo central que constantemente sacuden a Espana a lo largo de toda
su historia, en una época en que no se halla unificado el mercado interno,
llevadas a cabo por las clases locales lesionadas por la politica gubernamental.
En un pais débilmente industrializado, con clases medias numerosas, some-
tido a un tradicional centralismo politico y burocrdtico, era inevitable que
la tendencia regionalista se incrementara en el momento en que la pequefia
burguesia se viera desarraigada violentamente por el desarrollo industrial. En
el Pais Vasco la evolucién del regionalismo fue lenta y no pudo impedir que
el vascuence no superase el paso de ser un instrumento de comunicacién de
una comunidad rural a ser un vehiculo de comunicacién y cultura en una
sociedad burguesa, siendo desplazado por el castellano a lo largo del proceso
de industrializacién. El catalanismo tuvo mucha mayor importancia porque
tenia a la burguesia catalana tras de él y porque culturalmente impuso su idio-
ma, que a diferencia del vasco, posefa literatura propia y era asimilado por la
inmigracién. Pero cuando la clase obrera emprende su lucha revolucionaria,
el regionalismo flota en el aire. Porque /z clase sin patria no conoce fronteras,
porque su accidn se extiende a todos los paises y a todas las regiones donde
existe la sociedad moderna; porque su emancipacién del trabajo asalariado no
es un problema local o nacional, sino social. La base material del regionalismo
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desapareceria cuando, al ser amenazado por el proletariado, uniese sus fuerzas
con las del Gobierno, demostrando no tener intereses politicos diferentes.
1918, afio de la entrada de Camb6 en el gobierno de Maura es la fecha en que
el catalanismo burgués (La Lliga) identifica sus intereses con los del resto de
la burguesia espafiola para combatir el movimiento de huelgas revolucionarias
de Barcelona. Mis tarde, en la guerra civil revolucionaria cuando la pequefia
burguesia reaccione contra los érganos de poder proletario y las colectivida-
des, los nacionalistas vascos logrardn desarmar y dispersar en su territorio a
los batallones obreros, entregando el frente norte a Franco, y los catalanistas
pequefo-burgueses (Ezquerra, etc.) se aliardn con estalinistas en la derrota del
proletariado de mayo del 37.

Con la victoria franquista, el regionalismo fue reducido a cenizas. El nuevo
desarrollo industrial y las transformaciones sociales subsiguientes uniforma-
ban la sociedad espafiola como sociedad capitalista, eliminando los arcaismos
sociales sobre los que un regionalismo se hubiera podido edificar, pero sentaba
las bases de un nuevo regionalismo mds extremista, en los estratos pequefio-
intelectuales empujados hacia abajo por la proletarizacién: maestros, profeso-
res, estudiantes, ex-universitarios... El nuevo nacionalismo vasco tiene que ver
mucho con la produccién masiva, tipica de la Universidad actual, de cuadros
que hacen del trifico cultural su principal recurso alimenticio, y con el senti-
miento de total impotencia y frustracién que provocé en ellos el franquismo.
Los fundadores de ETa fueron estudiantes de la universidad jesuita de Deusto.
La propaganda nacionalista pretendia dar razones a la clase media vasca para
su futuro, prestaba poca atencidn a la cuestién social. En tanto que el gran
capital perjudica al pequefio, los nacionalistas se oponian a él, hablaban de
socialismo, pero «nacional» y no proletario. Sin embargo, las ideas sociales se
transforman bajo la influencia de la lucha de clases. A partir del momento en
que los obreros entran en liza, durante las grandes huelgas de los afios sesenta
que resonaron fuertemente en Euzkadi, los nacionalistas fueron forzados a
intervenir, jugar a los jefes de esa fuerza revolucionaria, con la excusa de parti-
cipar en la lucha, de hecho para desviar la accién en la direccién de sus propios
fines. Eso exigia un cambio radical en la ideologia y el programa nacionalista.
No pudiendo introducir el nacionalismo en la clase obrera sino desde fuera, no
era extrafio que fabricasen un leninismo tercermundista en tanto que se consi-
deraban «ocupados» por las fuerzas «espafolistas» contra las que llevaban «una
lucha de liberacién nacional» y tomados como modelo, los capitalismos buro-
crdtico-nacionalistas de Estado: China, Cuba, Argelia. El mecanismo simple
de esta ideologfa consistia en hacer creer a los obreros que no se batfan por s
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mismos sino por Euzkadi. Si los obreros cafan en su dependencia ideoldgica,
tendrfan que aceptar de grado sus ideas y sus fines. Pero la lucha armada impli-
caba una organizacién separada y distante de los lugares donde transcurria la
lucha de clases, y su popularidad, puramente espectacular, sélo dependia de la
satisfaccién de los sentimientos populares de venganza y no de los inexistentes
deseos nacionalistas de las masas. Las divergencias en torno al abandono de esa
tdctica, mds o menos tefiidas de justificaciones ideoldgicas obreristas, estdn en
la base de los desgarramientos sucesivos de £Ta, complicados con rivalidades
lideristas: ETA berri, Células Rojas, ETA V1, ETA politico-militar...

Sin una burguesia con intereses opuestos al resto de la burguesia espanola,
una clase media vacilante, sin fuerza para lanzarse seriamente a la lucha en
calidad de clase dirigente, los nacionalistas tenfan que recurrir a los obreros,
los Gnicos que no condenaban sus métodos. El anticentralismo nacionalista
se identificaba forzadamente con el antiestatismo proletario que quedaba
transformado en un nuevo estatismo, el vasco. En suma, la clase obrera com-
batia y sélo su combate podia decidir el porvenir de los nacionalistas, por
consiguiente era necesario un partido dirigente, tomando de la ideologia de la
contrarrevolucién bolchevique lo que exigfa su programa: la ideologfa de una
revolucién burguesa instalando en el poder una nueva clase dirigente. Lo po-
litico tomaba supremacia sobre lo militar; asi entraron en escena los partidos
de kas y el sindicato LAB, el movimiento abertzale, en una divisién combinada
del trabajo, para éstos el activismo politico y sindical, los etarras la violencia
especializada.

Desde que la burguesia abandona el franquismo, inicia una nueva politica
descentralizadora, modificando algunos aspectos del ejercicio politico del po-
der, tales las preautonomias y el renacimiento artificial del pnv y su sindicato
stv. Con ello la burguesia daba su solucién al «problema vasco» creando un
regionalismo de conveniencia que frenase a los abertzales y arrancase de sus
manos la exclusividad de la reivindicacién anticentralista, y sustrayese con su
moderacién a las clases medias susceptibles de ser atraidas por ellos. Los aber-
tzales, a quienes se les robaba la representacién del «pueblo vasco, llevaron la
lucha a la calle para desbordar el pacto preautonémico del Gobierno y los par-
tidos oficiales, que les marginaba y les sacrificaba a la alta politica. Esta situa-
cién llegé a su punto algido en la contra-manifestacién de San Sebastidn (Sep-
tiembre 77) donde fueron apaleados varios diputados del pNv y del PsOE. Pero
las consignas antipartidos de esa contra-manifestacion rebasaban la perspectiva
abertzale y dejaban entrever quién era quien realmente apaleaba a los diputa-
dos: el proletariado radical que confundido entre los abertzales los desbordaba
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a su vez. Los abertzales condenaron o guardaron un silencio prudente pero no
menos expresivo ante los hechos. Jamds habfan sido un partido tnico, sino un
abanico de pequefios partidos que ahora se dislocaba debido a la oposicién en
su seno de la poesia y la prosa, lo resabiado y lo ristico, la politica moderada
de concesiones negociadas y la intransigencia antiparlamentaria; £1a abandona
KAS, HASI tiene una escision hacia E1a. No obstante la oposicién derecha-iz-
quierda abertzale era falsa. Se trataba mds bien de dos modalidades diferentes
de oportunismo superpuestas a un mar de fondo entre las dos ramas de ETa;
el independentismo era un reclamo publicitario, un medio de ganar publico,
pues el kas habfa renunciado a la exigencia de un gobierno provisional vasco,
pedia la legalizacidn y aceptaba en principio un estatuto de autonomia. Las
dos partes estaban de acuerdo en llevar una politica electoral de atraccién de las
clases medias, buscando alianzas con reaccionarios en tanto que propietarios
de una determinada cantidad negociable de electorado. E1a se ofrecia al pnv
y ESEL el Kas formaba una coalicién con conservadores defraudados por las
pasadas elecciones, ANV y EsB, ¢ independientes moderados (Mesa de Alsasua,
y después Herri Batasuna). Ambos no deseaban la disolucién de los cuerpos re-
presivos sino su sustitucién por una policia autéctona. Las opciones se dividen
respecto a la manipulacién del movimiento obrero. Mientras E1a preconizaba
la domesticacién del proletariado en sindicatos déciles como s1v, el Kas pro-
curaba canalizar la fuerza de las asambleas en sindicatos activistas como LAB;
unos frenaban y combatian la autoorganizacién de los trabajadores, los otros
intentaban ponerse a la cabeza de los movimientos espontdneos que estreme-
cian a las buenas conciencias vascas, capitalizando la herencia de dos filos de
las acciones de ETa Militar. En definitiva, los dos mostraban sus tendencias
reaccionarias cuando intentaban conciliar los intereses de las clases medias
-que mayormente segufan al PNV- con los del proletariado, hablando de la am-
bigiiedad «pueblo trabajador» o presentdndose como «vanguardia del pueblo»;
cuando intentaban sacrificar a sus mezquinas limitaciones provinciales la lucha
de clases, disimular el proyecto revolucionario de la abolicién de la sociedad de
clases bajo un lema estatista, colocar la intervencién consciente del proletaria-
do en la historia bajo un palio nostélgico de la prehistoria campesina.

Los acontecimientos de Pamplona, San Sebastidn y Renterfa dieron
pruebas de que los abertzales encabezaban un movimiento sin cabeza: «Por
primera vez vemos policias corriendo delante de los manifestantes (...) a los
abertzales se van afiadiendo, sobretodo en Vizcaya, gentes inclasificables so-
ciolégicamente, jovenes en busca de emociones fuertes. Al senador Bandrés...
le hicieron frente extrafios personajes anadidos al independentismo. Algunos
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gritan en castellano cosas como “Euskadi unido no quiere partidos”, “Arriba,
abajo, partidos al carajo”» (Intervid, 114, 20/26-7-78). Lo que el inmundo re-
portero calificaba en un honor involuntario a la verdad, de gente inclasificable
sociolégicamente, era el proletariado en accién, que en su asociacién acciden-
tal a la reivindicacién nacionalista, se identificaba en el enemigo espectacular
de la burguesia antes de descubrirse como enemigo del espectéculo. De ello
s6lo le separa la ausencia de un lenguaje propio con el que pueda nombrar a
sus aliados y a sus enemigos. Y nombrando a los partidos como adversarios ya
posee una parte de su léxico. La marcha de las luchas no transcurria sin que las
intervenciones de los obreros diesen a las reivindicaciones abertzales un senti-
do que no tenfan. Asi, empujaban sus consignas de fachada independentistas
hasta sus consecuencias extremas que invertian el sentido reaccionario de esas
férmulas, su sentido llevado al extremo hasta cambiarse en su contrario. De
todos modos, el patriotismo vasco en manos obreras no podia ser méds que un
ideal imaginario en una época en que deberia realizarse su contrario, e/ interna-
cionalismo proletario. Los abertzales, igual que los cuclillos que ponen su huevo
en nido ajeno, quieren dar a la lucha de clases un elemento extrafio a ella, un
contenido falso, disolviendo su revuelta amorfa en los antagonismos sociales
que enfrentan a la burguesia y el proletariado. Pasando de querer ganarse el
proletariado a su causa a querer dirigir sus propias luchas, han conseguido,
ante los ojos de los filisteos cultivados y la llamada opinién publica, disfrazar el
nacionalismo de lucha de clases y hacer pasar por momentos la lucha de clases
bajo colores nacionalistas. Sin embargo, la ironfa de la historia ha hecho que
esa confusion coexistiendo con las formas mds radicales de lucha, las asambleas
de fébrica, de zona, de barrio, sirva para reforzar la concepcién opuesta a sus
objetivos. Independencia quiere decir en lenguaje obrero autonomia proletaria
y revolucién social.

Tres dfas después de los primeros enfrentamientos en Pamplona, el 8 de
julio, en respuesta a una provocacion policial, una revista de gente de orden
describia asf la situacién de San Sebastidn: «Aislada pricticamente de Espafia,
con el ferrocarril volado por una carga de goma-2... barricadas ardiendo en
todas las calles; la carretera nacional Madrid-Irtn y las autopistas Bilbao-Be-
hovia asimismo cortadas; los comercios y bares cerrados, sin taxis ni autobuses,
tomada por las fuerzas de Orden Puablico que se enfrentaban esporddicamente
a los numerosos grupos de manifestantes, completaban el desolador aspecto de
Donosti. La huelga general paralizaba a la ciudad, a la provincia entera, al igual
que en Vizcaya y Alava...» (Cambio 16, ntim. 346, 23-7-78). Los partidos,
que se habfan abstenido de llamar a la huelga, envian una delegacién a Martin
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Villa, para acabar con la situacién que la prensa, de ordinario mentirosa, no
podia sino llamar «casi revolucionaria». Las acciones no se hicieron esperar:
«En Donosti un militante de E1a... estuvo a punto de ser linchado cuando
una multitud de enfervorizados manifestantes le increpé llamdndole policfa».
Consultado por Cambio 16, uno de ellos sefialaria que «es lo mismo ser de 1A
que ser policia espafiol» (ibid.) La crisis del Gobierno fue salvada por el apoyo
del pcE que defendié con él a la policia y al ministro del Interior. Esta nueva
huelga general sefala indiscutiblemente un nuevo impulso de la revolucién
después de un periodo de descanso. El humo de las ilusiones democrdticas y
autonémicas se ha disipado y los antagonismos de clase se han manifestado
acusadamente. Han vuelto ampliamente las luchas generalizadas, tomando
caracteres firmes y agresivos, acorralando a la policia, levantando formas orga-
nizativas de clase: «Tras las asambleas de fébrica, la asamblea de pueblo de la
mafana recoge la realidad que hay en las empresas y en el conjunto del pueblo,
debate el contenido a dar a la lucha y las acciones que se realizaron durante
el dia; por la tarde otra asamblea hace el balance y da las orientaciones para el
dia siguiente...», asi funcionaba la Asamblea de Renteria (Egin, 28-9-78). El
perdedor es la colaboracién de clases, el tnico cimiento sélido del orden social
capitalista para cuya defensa los partidos estdn dispuestos a sancionar todas las
medidas represivas por violentas y repugnantes que sean (cf. la votacion rdpida
y undnime de la ley Anti-terrorismo y de la Nueva ley de Policia).

La esencia de la llamada cuestién vasca no es pues la cuestién del estatuto
de los vascos dentro o fuera del Estado espafiol, sino la cuestion del estatuto de
la sociedad planteado de forma revolucionaria por los obreros del Pais Vasco.
Cuando el proletariado emerge en las asambleas, delimita en actos su terreno y
sus intereses de clase. Alli conoce su posicién por el modo con que la combaten
todos sus enemigos. Allf su accién obliga a los abertzales a contorsiones y equi-
librios en el aire, tratando vanamente de ajustar su ideologfa socialpatridtica
a la lucha de clases. Por ese camino pueden llegar hasta adoptar formas asam-
blearias de lucha, pero contamindndolas con las clases medias (como por ejem-
plo las asambleas de pueblo). Pero esa coexistencia interclasista se ve reducida
a nada desde que el proletariado predomina en ellas, e impone sus decisiones.
El proletariado no debilita sus posiciones reforzando las de los abertzales; son
los abertzales quienes se mantienen a costa de no imponerse al proletariado.
Incapaces de comprender el proceso objetivo de la historia que les contradice,
se limiten a ocultarlo amontonando frases patridticas e inventando «intereses
vascos». Estos intereses a los que el desarrollo social no otorga garantia alguna,
son o intereses retrogrados o intereses imaginarios. La revolucién vasca per-
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tenece al terreno de la revolucién espafiola y ésta a la europea. Los conceptos
«nacién», «pueblo», son categorias arcaicas, con las que la burguesia se repre-
sentaba a si misma como defensora de intereses generales contra el feudalismo.
No hay pueblo ni nacién, sélo existe una tnica sociedad de clases en el mundo.
Dentro de ella el proletariado lucha contra la burguesfa o la burocracia de
Estado por abolirla. La esencia del combate es en todas partes la misma. El
trabajador no tiene nacionalidad, para él la nacién no existe. Ante él s6lo estd
la humanidad entera, la comunidad internacional de produccién de vida. No
va a reemplazar el reino de los grandes capitalistas y burécratas por el de altos
funcionarios de un minicapitalismo de estado. Su objetivo es la abolicién del
capitalismo y el Estado, en Euzkadi y en todas partes.

5. DE LOS MALES DE LA ECONOMIA Y DE SUS
REMEDIOS.

«La politica, que tanto habia ayudado a la economia al ofrecerle los datos bd-
sicos para construir el futuro de 1978 en los acuerdos de la Moncloa de octubre del
afio pasado, extiende sobre el afio que tenemos delante la espesa niebla de sus inde-

cisiones. Un horizonte cerrado -econdmica y politicamente- parece negar a empre-
sarios, trabajadores, ahorradores y ciudadanos los datos fundamentales que precisan
para tomar sus decisiones de cara al tiempo que viene. La economia espariola se ha
reducido asi a su mds puro y escueto presente.»

El Pafs, 17-12-78.

«Desde lejos y antes de las ocasiones mal se puede ordenar lo que conviene, ni
t0mar parecer cierto en cosas tan inciertas y varias como se ofrecen en una guerrd.»
Francisco de Moncada, Expedicién de los

Catalanes y Aragoneses contra turcos y griegos.

No es nada ficil distinguir la actual crisis econdmica de las precedentes,
porque sus causas 74ds verdaderas subyacen en la penumbra de los motivos
aparentes. Se produce una crisis de mercado cuando la oferta sobrepasa la de-
manda; una parte de la produccién no se vende y el capital disminuye su tasa
de acumulacién, o incluso no acumula. Los efectos suelen darse como causas
y a la preocupacion del poder se le afiade la oscuridad de su mal. Hoy se habla
de superproduccién, de impuestos, del peso de la burocracia improductiva,
de los presupuestos estatales, de la crisis monetaria... de la misma parte que
se ha cobrado la clase que domina en los paises productores de petrdleo, que
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ha agravado la crisis sin provocarla. ;Se esconderd tras este horror sin fin un
final horroroso?

El sistema donde reinan las condiciones modernas de produccién tiende
a producir no sélo un nimero creciente de mercancias, sino un montante
creciente de necesidad de consumirlas. Pero el ritmo de consumo ha llegado
a quedarse detrds del ritmo de produccién. No porque no pueda sufrir una
mayor aceleracién, sino porque el sistema ha fallado en producir nuevamente
«un sujeto para el objeto», ha fallado en llevar la reificacién al grado requerido
para que el ritmo del consumo siga la marcha del de la produccién. No ha
hecho progresar lo bastante el proceso de automatizacién de los individuos
e inversamente, ha fracasado en la produccién de mercancias lo suficiente
atractivas. Este fallo se traduce en una baja tendencial del consumo, en una
negativa creciente a consumir, que por lo pronto, se ha ido transmitiendo
por todas las arterias de la economia a todas las ramas y a todos los lugares
encadenando efectos; aqui es el dolar que baja, alld los gastos presupuestarios
que suben, mercados que se «saturan», exportaciones que se restringen. El
sistema se resquebraja porque han aparecido conductas mds seductoras en otra
parte, fuera de la esfera del consumo, en la clandestinidad de la vida real, que
lo socavan y subvierten. La crisis econdmica es una crisis de la economfa, un
momento en que la mentira se desvanece porque los que sacaban provecho en
hacerla creible no pueden hacetlo ya, y los que por su mal crefan en ella van
dejando de hacerlo.

Cuando la necesidad de impulsar la economia choca con la necesidad
de asegurar la rentabilidad del capital, entonces aparece la inflacién con
desempleo creciente. Se llega al estancamiento econdmico inflacionario con
desempleo creciente a fuerza de intentar obtener incrementos de beneficio en
condiciones desfavorables para la produccién de plusvalia. La inflacién indica
la existencia de una rentabilidad insuficiente para las necesidades de acumula-
cién del capital. La inflacién es beneficiosa para el capital si permite aumentar
los beneficios a costa de los salarios, o cuando corrige una baja productividad,
pero en condiciones de estancamiento puede arribar a detener y conducir a la
quiebra ramas importantes de la produccién. La inflacién no es mds que un
fenémeno que se produce por los intentos de mantener intocados los benefi-
cios cuando los costes aumentan. El control de precios, los topes salariales, las
restricciones del crédito, son medidas temporales para reducirla. Son curas de
urgencia que dejan al enfermo esperando la mano del cirujano, atenuando los
efectos pero no suprimiendo la enfermedad. Pueden enderezar mal que bien
el equilibrio interno del capitalismo, no sin sacrificar un nimero determinado
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de industrias, pero no relanzan el ritmo de la economia. Miden el grado de
aceptacion de ésta por los trabajadores, que por otra parte depende del control
que ejerce sobre ellos la burocracia politica y sindical. Y cuando la politica des-
cubre que depende de la economia, la economia pasa a depender de la politica.
Ese es el punto critico de la economfia. Hasta entonces las crisis econdmicas
eran simplemente mecanismos reguladores de la economia, meros momen-
tos de su devenir; ahora son crisis de la economia, momentos en los cuales la
economia se niega y es negada. Ninguna sutileza del poder puede echar atrds
esta negacion. Son tiempos de incredulidad general. Si se nos recordara que el
lamentable Camacho proclamé que su partido habia superado a Maquiavelo,
responderfamos que este necio rufidn tuvo que haber tenido en cuenta de que
«La naturaleza de los pueblos es cambiante, y es cémodo persuadirles de algo,
pero dificil guardarles en esa persuasién. También es necesario darles tan buen
orden que cuando no crean ya, se les haga creer por la fuerza» (E/ Principe).

El que en Espafa, como en todos lados, la oposicién haya aceptado cum-
plidamente las medidas tendentes a provocar el paro y a rebajar el poder ad-
quisitivo de los salarios no es de extranar puesto que la oposicién no propugna
mds que lo que el capitalismo hace, y no pudiendo llevar a cabo mds reformas
que las que el mismo Estado incluye en sus planes, sostiene sin rubores el
statu quo porque es asi como mejor se sostiene a sf misma. Los estalinistas han
pregonado entre los trabajadores la resignacién al gobierno de la ucp, como la
mejor de las politicas posibles. Un soniquete muy repetido de E Gonzélez era:
«Este Gobierno ha sido a veces tan débil que hemos tenido que echarle una
mano por el bien de la democracia». Esto era sélo la mitad de la verdad; los
partidos y sindicatos habifan sido tan débiles, que el Gobierno habfa tenido que
reconocerlos como unicos interlocutores, policia mediando, por el bien de la
sociedad capitalista. El Gobierno ademds ha empleado la méxima que ordena
ensefiar a una oposicion timorata y deseosa de poder toda clase de abismos,
puesto que es el mejor medio de obligarla a tirarse en el primer camino que
se les abra. La imaginacién de sus intereses particulares la ha conducido a esa
préctica politica de sostener siempre el poder establecido contra los trabajado-
res, considerdndose muy hébiles porque siempre han sido mezquinos.

Hasta hoy, el capitalismo ha conseguido su estabilidad, pese a las condi-
ciones desfavorables para ello, fundamentalmente, con una depreciacién de los
salarios pactada con la oposicién. La eficacia del pacto dura el tiempo que los
porcentajes de aumento salarial permanecen por debajo de la tasa de inflacién;
caso contrario los aumentos empiezan a ser reales y entonces es necesario un
nuevo pacto que vuelva a fijar unos porcentajes mds bajos. Cuando el pacto de la
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Moncloa se habia vuelto inservible en ocho meses, la patronal presioné por una
segunda devaluacién salarial pactada y en ese sentido se fueron entrevistando sus
lideres con los jerarcas sindicales y politicos. El Gobierno daba la sefial por boca
de Abril: «Si las fuerzas sociales y politicas, consideran oportuno un acuerdo y
concretamos los cimientos del mismo, el Gobierno apoyard su conclusién y rea-
lizacién ya que considera que este es el camino mds adecuado para enfrentarse
a la crisis... somos conscientes del coste inicial de la operacién que se inici6 el
otofio pasado, que fue asumida por los partidos politicos firmantes de los pactos
de la Moncloa. El éxito de este programa debe ser atribuido a todas las fuerzas
politicas y sociales del pais y sobre estos cimientos debemos construir la nueva
estrategia econdmica para el afio proximo» (declaraciones del 13-9-78). Tanta
buena disposicién no iba a ser defraudada por los sindicatos; la alta burocracia
multiplicaba sus declaraciones en favor del acuerdo con la patronal y en contra
de cualquier tentacién de otofio caliente. El majadero Camacho, con esa cara
que da la reaccién a sus elegidos, bautizaba la concordia de «otono negociado».
Ferrer Salat, durante las «jornadas de reflexién» (26-9-78) que debian servir de
punto de partida del acuerdo, confesaba que «los empresarios y los sindicatos
estamos de acuerdo en todas las cuestiones claves». Pero cuando las relaciones
entre los sindicatos y la patronal eran mejores que nunca, las posibilidades de
acuerdo efectivo nunca fueron peores. En efecto, «los sindicatos son ain débi-
les, tienen millén y medio de afiliados sobre ocho millones de asalariados... no
pueden por tanto proponer un pacto social a sus bases porque se quedan sin
gente» (Cambio 16, 1-10-78). Los sindicatos reconocifan los argumentos patro-
nales y hacian suyos los problemas de la baja productividad y el absentismo, del
sabotaje y la indisciplina en las fibricas, pero para aceptar la flexibilizacién de
plantillas, es decir el despido libre, y el tope del 13% de subida salarial tenfan
que poder disponer de fuerza suficiente; un mayor poder de intervencion en las
fébricas con el reconocimiento y dotacién de atribuciones de la seccién sindical
aparte de una cesién de locales del «patrimonio sindical» franquista, y una ayuda
financiera para compensar la huelga de cotizaciones de los afiliados. En octubre
del 78, segtin propias confesiones, sélo un tercio de ellos las pagaba. Los empre-
sarios consideraron sus propuestas desmesuradas y rechazaron un pacto que las
incluyera. Los obreros mientras tanto salfan en masa de las centrales. Sindicatos
enteros dejaban de existir: si victorias son las que da la multitud, uer y ccoo
de Catalufia admitfan a Cambio 16: «Estamos dando un enorme bajén hasta
en los puntos mds fuertes que tenfamos como el Bajo Llobregat (15-10-78).
Sindicales con mds teatromania se vefan afectadas igualmente; a finales de afio,
de 80.000 apuntados de la cNT de Catalufia, cotizaban menos de 20.000. Y los
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mitines, que en sus dias buenos reunieron a més de doscientas mil personas, ya
no podian congregar a mds de cuatro mil. Sobre la entrega a la causa de los sin-
dicatos deja constancia la declaracién patética de un abogado laboralista a Cam-
bio 16 (26-11-78): «Muchos trabajadores se afilian al sindicato cuando tienen
algtin problema en su empresa, porque por la simple cuota mensual saben que
pueden obtener una indemnizacién de cientos de miles de pesetas. Obtenida
ésta, bastantes afiliados se borran... Son muchos los casos de trabajadores con
carnets de mds de un sindicato, que recorren los despachos a ver cual le consigue
una indemnizacién mds alta. El otro dfa -relata- un obrero decfa: Ahora estoy en
UGT porque el juicio anterior lo perdié un abogado de ccoo». Sin embargo, sia
los sindicatos les cuesta tanto arrastrar «a las masas» no es porque los trabajado-
res sean alérgicos a la accién -han demostrado sobradamente lo contrario- sino
porque los sindicatos y partidos encarnan lo que los trabajadores no quieren.
Estos saben darse cuenta de la miseria aunque no siempre sepan nombrarla.
Pueden engafarse con las cosas en general, pero se engafian muy poco con
las personas. El afio 1976 fue el de mayores oleadas de huelgas de los tiempos
modernos, pero dos afios después nos encontramos con que Espafia encabeza
la lista de paises europeos con mayores pérdidas por huelgas. Es ademds el pais
con mayor niimero de luchas antisindicales. Al contrario que en Inglaterra,
donde las huelgas duras de 1970-74 produjeron un paradéjico aumento de la
sindicacién, propiciando una corriente reformista en la base de los sindicatos,
en Espana ha fracasado incluso la ilusién de un reformismo antisindicalista
como lo demuestra la evaporacién grupuscular pseudoasamblearia.

Los empresarios despreciaban a los sindicalistas que por tanto les adula-
ban, y no hay nada mds peligroso que la adulacién en las coyunturas en que el
adulado pueda tener miedo. Las ganas que tiene de no aceptarla le hacen creer
en todo lo que le impide remediarlo. La patronal pues prefirié un decreto del
Gobierno, ddndolo por més seguro y ventajoso, a un acuerdo con los sindicatos.
El Gobierno era hasta entonces el principal beneficiario de la politica de la que
la oposicién corria con los riesgos y procurando tranquilizar a las clases conser-
vadoras de las que él mismo dependia, calculé erréneamente al valorar la incli-
nacién a la servidumbre de los sindicatos por encima de la disposicién a agitarse
de los proletarios. Las centrales, como todas las policias, tendfan a mostrarse
indispensables amplificando los peligros a combatir y llamando irresponsables
al gobierno y la patronal: «Les preocupa (a ccoo) la actitud cerrada de los em-
presarios que puede generar, en la convergencia negociadora de los convenios
un enero caliente... Tal actitud (segtin UGT) de los empresarios supone volver a
situaciones de hace dos afios» (El Pafs, 17-12-78). Las centrales hubieran que-
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rido un segundo pacto de la Moncloa, ya que éste les darfa, adquiriendo fuerza
de ley, el peso que no llegaban a tener en las fdbricas y les aliviaria de sus gastos.
Quieren practicar su actividad con la tranquilidad de quien ejerce un oficio.
Como su destino es servir al poder, en sus cdlculos no entra més que la legalidad
del orden. De ahi su apego a las instituciones dominantes y su pactismo irre-
frenable con ellas. Pero por eso su politica dura lo que el Gobierno quiere que
dure. El Gobierno se permitia el lujo electoral de enfrentarse con los sindicatos,
y a las fundadas quejas de sus adldteres comentar que «las centrales tienen que
cumplir su papel y protestar un poquito». Estas ligerezas, tan propias de los
gobiernos que creen que han cedido demasiado a la oposicién, iban a causar
el que los sindicatos dejasen pasar huelgas pues era bien cierto que «las bases
estdn inquietas y muy decididas y, (...) aunque quisiéramos no podriamos poner
frenos», como decia el secretario de la ugT de Madrid, Prieto. Los sindicatos
no dirigfan, figuraban. Ante la masiva renovacién de convenios de primeros de
afio, sin controlar realmente nada, iban a montar un espectéculo de control con
ayuda de los bastiones que dominaban, de un movimiento que iba a suceder
con o sin ellos. Sin hacer nada por animarlas, no tenfan més alternativa que
figurar delante, apelando «a la responsabilidad de los empresarios» (Sartorius)
en un tltimo intento de impedir el movimiento huelguista. Ya no les quedaba
sino dar garantias de orden: «No se va a desbordar nada», (ccoo) «Va a ser un
enero de cierta conflictividad légica y asumible por la coyuntura social actual»
(Redondo, La Vanguardia, 27-12-78), se dominari la situacién, que no supon-
drd la movilizacién de los trabajadores, se tendrd en cuenta las elecciones. La
desgracia actual de los sindicatos es que no toman credibilidad mds que cuando
hacen sentir la fuerza de los trabajadores y siempre les interesa hacerla menos
sentir que creer. Habiendo pasado la jornada de paro de Madrid del 11 de ene-
ro, Camacho ya buscaba serenarse: «A pesar de haber participado en los paros
casi medio millén de obreros, ha sido la huelga mds pacifica y controlada que
se ha hecho hasta ahora». La tictica de los sindicatos no era complicada. Para
ellos se trataba de desencadenar cuanto antes las huelgas que eran inevitables
para tener liquidado el movimiento antes de comenzar la campafia electoral de
los partidos. Dada la situacién de indiferentismo, cansancio y miedo al des-
empleo que predominaba en una buena parte de los obreros, podfan oponer
a los mds activos, una tdctica de huelgas cortas, de uno a tres dias, domésticas,
encaminada a revalorizarse frente a la patronal. Pero cuando los trabajadores se
sentfan con bastante fuerza para afrontar una huelga indefinida, los sindicatos
no la podian evitar; en el Pais Vasco era lo corriente, pero también sucedfa en
otras partes: en Madrid (hostelerfa, Chrysler, butaneros, seguros), Malaga y
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Tenerife (hosteleria), La Corufia (metal), Céceres (Induyco)... Tampoco podian
evitar que no secundasen sus jornadas y pidiesen mayores subidas salariales que
las de ellos, como por ejemplo en Altos Hornos de Vizcaya, o que pusiesen en
duda su representatividad como en las residencias sanitarias, o que el espectro
de las asambleas les asediase de nuevo y les ganase partidas como en el metal
de Navarra o en Fasa-Renault (Valladolid): «El primer round se ha cerrado
con la victoria de los asamblearios sobre los partidarios de la representacién en
centrales sindicales organizadas (...) los asamblearios se han unido en torno al
objetivo comiin de desplazar a los comités de empresa e instaurar nuevamente
los consejos de factorfa y fabrica...» se podia leer en E/ Pais (11-2-79) a propé-
sito de esta tltima.

Los «llamamientos a la sensatez» de Comisiones, invitando a los obreros a
no convocar huelgas largas y a hacer todo lo posible por negociar y soslayarlas,
daban la impresién de una escena en la que la burocracia sindical daba todos
los acomodamientos de la prudencia a una patronal que respondia con la
inconsciencia de su obcecacién. Como si unos no pudiesen ofrecer mds y los
otros quisiesen dar menos. Mas no conviene olvidar esa verdad central de la
politica sindical: el poder de los burécratas no depende tanto de los afiliados
como de sus relaciones con la patronal; de este modo cuando la necesidad
de darle confianza les acucie y el clamor de las fébricas les amenace su clau-
dicacidn es cierta. La huelga de la hostelerfa de Madrid o la de la Renault, lo
estaban confirmando por enésima vez.

6. HACIA UNA NUEVA REVOLUCION.

«No se trata de lo que este 0 aquel proletario, o incluso el proletariado en su
conjunto, puede representarse de vez en cuando como meta. Se trata de lo que el
proletariado es y de lo que estd obligado histdricamente a hacer con arreglo a ese ser
suyo. Su meta y accién histérica se hallan clara e irrevocablemente predeterminadas
por su propia situacion de vida y por toda la sociedad burguesa actual.»

Marx, La Sagrada Familia.

Poco tiempo ha bastado para que no puedan tenerse en pie las viejas f6r-
mulas politicas y sindicales, asi como tampoco, después de la fase de grandes
luchas que hemos pasado, los obreros puedan quedarse como si nada hubiera
sucedido. Muchos luchadores proletarios, por tradicién, por rutina, por inap-
titud en distinguir la palabra de la cosa, por una desoladora falta de sentido de
lo real, han permanecido bajo las viejas concepciones de lucha. No han olvida-
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do nada ni nada aprendido. Lo terrible es que en estas condiciones no pueden
hacer nada sino por el pasado, lo que les lleva a combatir toda nueva expresién
de la lucha de clases que surge de situaciones nuevas. Para salir del marasmo en
el que el movimiento revolucionario se encuentra, para extraer todas las fuerzas
que contiene, para comprender la hora presente y para cumplir su tarea es
necesario, después de las pasadas experiencias, proceder a una reelaboracién y
precisién de las ideas revolucionarias, teniendo por sospechoso todo lo que sea
aceptado por el orden dominante. La revolucién queda por reinventar, reformu-
lar sus fines y principios, su proyecto. Esto plantea un conjunto de problemas
que deberdn ser dominados en la teorfa y en la prictica en los préximos afios.
Si existe una inclinacidn al escepticismo cuando se oye hablar de revolucidn,
es a causa de que no existe un movimiento revolucionario organizado que
concentre en €l las posibilidades de una transformacién decisiva de la sociedad.
Pero se puede ser mds escéptico respecto a todo lo demds ya que se trata de lo
existente y de las diversas formas de su aceptacién. Pese a las demostraciones
revolucionarias de estos tres ultimos afios, frente a la acumulacién de signos
precursores, los trabajadores retroceden ante la inmensidad de las tareas a rea-
lizar, deslizdndose por la pendiente del menor esfuerzo que es también la de la
menor clarividencia, y que da la ilusién de diferir los conflictos graves cuando,
realmente, aleja el momento de la victoria. A menudo ha pasado como el sol-
dado que pelea en la trinchera que no ve mds que una {nfima parte del campo
de batalla y no puede, cualesquiera que sean sus capacidades, darse cuenta
de la batalla que se estd librando. A menudo también, se aplaza la lucha para
volver después con mds fuerza, cuando lo importante es vencer y las mds de
las veces una accién que se retrasa es un combate que se pierde, puesto que al
querer ganar demasiado tiempo no se gana ninguno; hay que volver sobre los
momentos en los que se quiso saltar y entonces ya es tarde.

Lo que se llama radicalizacién del proletariado es un proceso molecular
de conciencia colectiva, eldstico y sensible, sobretodo en sus comienzos, a los
resultados précticos inmediatos, y reversible por las derrotas. Bajo la influencia
de la derrota los obreros se vuelven cautelosos, desconfiados, espectantes. La
crisis social puede acelerar la explosién revolucionaria, pero si cae sobre el pro-
letariado después de una fuerte derrota, la crisis solamente agrava el proceso
de descomposicién de las organizaciones basadas en él. Necesita tiempo para
curar sus decepciones tras caer en un periodo mds o menos largo de indife-
rencia politica, en donde la burocracia politico-sindical navega sin oposicién
y sin rumbo, deshaciéndose lentamente, fuerte en la medida en que nadie lo
es. El sindicalismo de hoy corresponde a un estado determinado de la guerra
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social entre la burguesia y el proletariado: aquél en el que al crear el proletaria-
do la base de su autonomia y su accién independiente pone en peligro dicha
sociedad. La burguesia utiliza a los sindicatos para pacificar y desorganizar a
los obreros, y después de haber vencido, para movilizarlos tras su politica.
Este sindicalismo se ha desarrollado entre dos condiciones: una crisis social
fuerte y una debilidad del proletariado en el conocimiento generalizado de
sus propios objetivos histéricos, de las condiciones reales de su lucha -de su
teorfa- y por consiguiente de los enemigos a combatir y de los medios a utilizar
para alcanzarlos. El triunfo del sindicalismo fue la consecuencia directa de la
aparicién e instalacién momentdnea de un fuerte estado de 4nimo reformista
en las asambleas obreras. Desde el primer movimiento de huelgas hubo una
tendencia radical ascendente que culminé en Vitoria y no cesé de manifes-
tarse después. El poder de las asambleas fue muy real y bastante amenazador.
Sélo necesitaba coordinarse y sacar las conclusiones necesarias. Ese presente
de asambleas era la base de su porvenir. All la conciencia de clase estaba en
casa, sdlo alli podia darse el conocimiento de todos los aspectos de la lucha,
sus consecuencias, el rebasamiento de las mismas, descubrir las lineas de fuerza
de los acontecimientos, sus tendencias, las posibilidades que encierra, lo que el
proletariado mismo puede y debe hacer, no a impulso de su voluntad y de sus
aspiraciones del momento sino empujado por la necesidad histérica; concebir
la accién que ha de constituir el puente entro lo real y lo posible; en definitiva,
s6lo alli se podia realizar la teoria. El proletariado retrocedié y quedé en el
vacio. La ruptura de su empuje revolucionario fue el factor mds importante
que favorecié el crecimiento del sindicalismo a lo largo de 1977. A finales
de este ano la marcha se habfa parado y se asistia a la primera demostracién
importante del sindicalismo: la toma de las fbricas, las elecciones sindicales.
Es verdad que desde entonces el proletariado gané batallas defensivas. Pero fue
sacado de la linea de fuego que era lo que sus enemigos deseaban. Para volver
a emprender otra vez el camino debe antes que nada, comprender todo lo que
ha pasado. Jamds se podrd pensar en su radicalizacién revolucionaria si antes
no ha asimilado su propia derrota.

La burguesia ha dispersado al proletariado con la fuerza de choque de los
sindicatos y partidos. La inercia ejerce un peso irresistible en provecho de lo
existente y es la inercia quien permite mantener al proletariado en estado de
dispersién. Para probarlo, baste esa falta de entusiasmo que ha obligado al
régimen actual a la explotacién de la nocién de peligro nacional para mante-
ner una tensién suficiente en politica interior. Incapaz de normalizar el Pais
Vasco a su favor, ha preferido la guerrilla nacionalista para tener un sonajero
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patridtico con que arrastrar tras de su politica a todas las fuerzas sociales reac-
cionarias «contra el terrorismo», en uno de sus frecuentes momentos de crisis.
Especula con el miedo atroz de la burguesia y de los partidos a perder su sta-
tus. Un simple caso de insubordinacion en el ejército que de costumbre serfa
silenciado para no molestar a los militares, sirve para montar una trama cosida
de hilo blanco de un golpe de estado. Nueve de cada diez militantes se han
vuelto patriotas dispuestos a aniquilar, a volcar toda su histeria, contra quien
«desestabilice» la situacién. Rindiendo culto al miedo, los partidos y sindicatos
aplauden a los militares como vencedores de batallas que no han ganado, por la
sencilla razén de que no han existido, héroes de victorias imaginarias, patriotas
de fantasia que no se han movido de su sitio. Estas campafias son parte de los
preparativos de guerra contra cualquier amenaza revolucionaria, ya precalifi-
cada de «intento de desestabilizacién». Es tanta la capacidad destructiva que
puede mover el proletariado, que aun después de vencido es mirado como si
hubiera sido vencedor. Si no puede alcanzar a sus enemigos en la rapidez de la
maniobra, les aventaja en niimero y eso puede terminar por hacetle triunfar. El
Poder persigue un rearme moral del fanatismo mientras moderniza las leyes de
excepcién de la servidumbre social. Un discipulo espafiol de Maquiavelo de-
finié bien el principio: «Los principes para juntar un ejército siempre se valen
de causas falsas, por donde no se entienda lo que pretenden y puedan tomar al
enemigo desproveido» (Arias Montano, Aforismos). En el siglo XX, la sociedad
es la sociedad de esas causas falsas, elevadas del nivel de pretexto principesco al
de relacién social. Al proletariado le queda, al calor de las revueltas cotidianas
contra todos los poderes, la tarea de encontrar su verdadera causa.

Trabajadores por la autonomia proletaria
y la revolucién social, Febrero 1979.
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«Nuestra misién es categorica. Tenemos en nuestro favor un ciimulo de razones
historicas, sociales 7y econdmicas que hablan por st solas ¥ que son mﬁfz'mte: para
acreditar nuestra arremetida contra todos los obstdculos que impiden el avance del
proletariado... Nos mantendremos en pie de guerra mientras la revolucion no haya
llegado a cristalizar... Nosotros vamos de cara a la revolucion y en contra de todos
los enemigos de la revolucion. Y como objetivo inmediato patrocinamos la entrada
del proletariado en la escena espariola, con todas las consecuencias que requiere la

presente situacion.»

El Amigo del Pueblo, n°1, Mayo 37, portavoz de Los Amigos de Durruti.
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LO QUE HAY QUE SABER DE LOS INCONTROLADOS

Después de cuarenta afios de contrarrevolucién triunfante, el mismo
miedo encuentra las mismas palabras: durante la guerra civil la coalicién
gubernamental (burgueses, republicanos, socialistas, estalinistas y cenetistas)
que destruy la revolucién para perder la guerra, llamaba incontrolados a los
proletarios que, combatiendo a todos sus enemigos del exterior y del interior,
no obedecieron a nadie mds que a si mismos, hasta el fin. Y adn hoy, cuando
la revolucién vuelve a ser actual, la misma acusacién es lanzada por todos los
sostenedores del viejo mundo a aquellos cuyos excesos comprometen inopor-
tunamente la reorganizacién pacifica de su explotacién.

Los que insultan asi a los proletarios revolucionarios, muestran mds bien,
por el simple hecho de tener ain la ocasién y los medios, lo que le queda de
moderacién al proletariado. Este no tiene ciertamente por qué defenderse de tal
acusacion, pero si reconocer en ella la verdad de sus enemigos, que es también
la suya, la verdad de una guerra social en la que él desencadena su negacién
cada vez mds incontrolable, y que no terminard mds que con la destruccién de
todo control exterior, la abolicién de «todo lo que existe independientemente
de los individuos»: el comunismo.

En cuanto a nosotros, unos incontrolados de mds, no nos presentamos
delante del movimiento actual diciéndole: «He aqui la verdad, jarrodillate!»,
como todos los autoritarismos ideolégicos a la busqueda de una realidad que
manipular; sélo queremos mostrarle cdmo lucha ya, y por qué debe adquirir la
plena conciencia de este combate.

Haciendo tal cosa, no nos rebajamos en disimular nuestro proyecto que no
es otro que el de todos los incontrolados, del cual deben poseer la conciencia
para poseerlo realmente: la organizacién de «la comunidad de los proletarios
revolucionarios que pongan bajo su control todas sus propias condiciones de
existencia», no bajo la forma de ningtn «control obrero» por el cual los mds
modernos servidores del Estado suefian en interesar a los trabajadores en la
produccion de su miseria, sino por la realizacidn insurreccional del comunis-
mo, la abolicién de la mercancia, del trabajo asalariado y del Estado.
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A los internacionales de la region espaiola.
A todo el proletariado.

La campana de Espana
de Ia revolucion europea.

1. PROLETARIOS, AUN UN ESFUERZO MAS SI QUEREIS
DEJAR DE SERIO.

«Cuando una clase que concentra en ella los intereses revolucionarios de la
sociedad, se subleva, encuentra inmediatamente en su propia situacion el contenido
y la materia de su actividad revolucionaria: aplastar a sus enemigos; tomar las
medidas que se imponen por las necesidades de su lucha; y son las consecuencias

de sus propios actos las que la empujan mds lejos. Ella no se entrega a ninguna
investigacion tedrica sobre su propia tarea».

Marx, Las luchas de clases en Francia.

Compafieros,

Una extrafia locura recorre desde hace algtin tiempo Espana, que hace
enfermar al conjunto de nuestra clase politica, menos a la que piensa quedarse
que a la que espera entrar en ese mercado de la ilusién en trance de revisiones
que es la politica espafola.

Las promesas del Gobierno sobre una futura posibilidad de «democracia»
han tocado como musica dulce las fibras del corazén, de todo arrivista, tre-
pador, demagogo, politico arruinado o burdcrata desahuciado que existe en
el pais. «A un panal de rica miel, dos mil moscas acudieron». Todos ellos han
visto préximos, el empleo, el sueldo, la parcela del poder; sus fotos, sus progra-
mas, sus opiniones en la prensa, sus esperanzas a punto de realizarse. {Cudntos
partidos ha inventado ya tal locura y cudntos cénclaves! Desde la guerra civil
no se habian vuelto a ver tantas bajezas y «arreglos» juntos en tan poco espacio
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de tiempo. Precisamente las burocracias llegan a ser mds contrarrevoluciona-
rias en los momentos revolucionarios.

La farsa de la «democracia» montada por la prensa con el permiso del
régimen ha tenido un solo fin: conseguir la sumisién de los trabajadores y su
colaboracién con el Gobierno frente a la crisis econdmica que sacude Espana
de una manera completa. Sonando «la democracia» moneda falsa, el proleta-
riado comprendia que se le pedia que pagara de su bolsillo. Ante la ridicula
promesa de ser representado en el futuro por una burocracia sindical y politica
que organizarfa mejor su explotacion, el proletariado ha actuado por su propia
cuenta, como estaba habituado a hacerlo. Cuando el Régimen maniobraba
con su mal menor, s6lo podia ser para evitarse el mal mayor, la revolucién
social, que como una amante fiel, nunca lo habfa abandonado.

En tres meses las luchas obreras, comenzadas en el momento de la revisién
de los convenios colectivos contra las alzas de precios y el bloqueo de salarios,
se han extendido tanto por todo el pais que lo que viene a ser puesto en cues-
tion hoy en Espafa, no es el precio del trabajo, sino el mismo trabajo asala-
riado, no la capacidad de pagar de los patronos, sino su existencia como clase
explotadora. Asi pues, aunque los trabajadores creen atn reivindicar y querer
negociar, lo que hacen ya en las fébricas y en las calles, la libertad que roman
de reunirse y organizarse, hace pesar sobre la organizacién existente de la ex-
plotacién, una amenaza que ésta no puede negociar ciertamente; pues se sabe
bien en Madrid, como en Paris, Mosct o Pekin y en cualquier otra capital del
mundo capitalista, que cuando los trabajadores emprenden, contra todas las
separaciones organizadas burocrdticamente, la tarea de agruparse libremente y
sin intermediarios para discutir sus problemas reales, entonces el Estado comien-
za a disolverse. Todos los riesgos y todas las posibilidades de la situacién creada
por esta masiva intervencién auténoma del proletariado en la moderna «guerra
de sucesién» abierta tras la muerte de Franco, se pueden resumir en esta en-
sefianza general de las luchas histéricas: en los momentos revolucionarios, es
frecuente que la subversidn aparezca ya bastante potente como para convencer
al Estado de la necesidad de aplastarla, mientras que ella no lo es atn bastante
para prevenir tal aplastamiento. Barriendo todas las complicaciones politicas,
es la audacia de la ofensiva proletaria la que estd a punto de hacer avanzar la
crisis social hacia su simplificacién radical, y de crear la situacién donde toda
marcha atrds serd imposible.

El post-franquismo pacifico planificado por rodos los dirigentes politicos
murié6 antes de Franco, muerto por la crisis mundial de la economia y el re-
torno de la revolucién social: para comprar la paz social, lo que empezaba a
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ser demasiado caro para el capitalismo espanol era ya demasiado poco para los
trabajadores. La integracién a Europa, programa lirico del relevo neofranquis-
ta, que estaba ya realizada muy prosaicamente por la maltiple dependencia
(comercio, turismo, inversiones, emigracién) del «milagro» espafiol respecto
de la economfa europea, es ahora la integracién a la Europa capitalista que se
desintegra atravesada de parte a parte por las luchas proletarias y en la que Es-
pana juega el papel de «eslabén mds débil» a/ gue le falta la cadena. El milagro
se ha ido, y quedan sélo los visionarios. Y todos los que desde hace quince
afios tenfan como Unica politica, manejar el pasado para preparar su futuro de
hombres de Estado, mientras que su gestién econémica consistfa en hipotecar
el futuro para asegurar el presente, ven ahora este pasado de podredumbre
y este futuro de polucién y de crisis encontrarse en el mismo presente de su
negacion revolucionaria. De suerte que se puede decir de estos franquistas en
vias de modernizacién, que se les ha quedado su porvenir dezrds. Para ellos ya,
«cualquier tiempo pasado fue mejor.

La confianza que el proletariado toma en sus propias fuerzas, la burguesia y
su régimen la pierden en un mismo movimiento, acumulando las semi-medidas
sin convencerse mas que a medias. Cuando se ve escaparse la realidad del poder,
es jugar un juego peligroso el querer retener las apariencias; el aspecto exterior de
vigor puede algunas veces sostener un cuerpo débil, pero lo mds frecuente es que
termina por debilitarlo del todo. Siguiendo las palabras de un antiguo politico
de la Restauracién, los desgraciados y tardios renovadores del franquismo igno-
ran adénde van, pero comienzan a saber que, alli donde vayan, se perderdn.

Ante tal incertidumbre, el Régimen tiene que temer todo de la debilidad
de la oposicién y no al contrario. La oposicién semi-legal era tolerada esen-
cialmente porque se habia comprometido a tolerar lo esencial del orden exis-
tente, pero este tratado librado a cuenta de la pasividad de los trabajadores y
cobrado en las antecdmaras del poder, ha sido violentamente denunciado por
la entrada en accién del proletariado. Carrillo podia, en una de sus innumera-
bles demandas de empleo de estos altimos afios, decir claramente del aparato
de Estado actual que «con algunos retoques podria casi convenir a un Estado
democrdtico burgués»; los estalinistas y el resto de la oposicién deben de ahora
en adelante intentar salvarse en tanto que oposicién, responsable y legalizable,
y servir al orden sin contrapartida, ministerial u otra, aunque intentando
proteger de la bancarrota sus titulos de propiedad ideolégicos de represen-
tantes de la clase obrera, en el momento en que ésta ataca, no sélo al gobierno
actual, sino a la sociedad existente. Cuando Fraga declara en Vitoria después
de los enfrentamientos sangrientos del 3 de marzo que «todos son culpables»,
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ademds de confesar su propia culpabilidad, recuerda a la oposicién que en la
divisién del trabajo represivo debe saber organizar el desarme del prolerariado
para que ¢l pueda detener la violencia de la policia y emprender el desarme de
la extrema derecha.

Siel desarrollo de la revolucién portuguesa ha ensefiado algo a los neofran-
quistas, es que en una situacién donde el aparato del Estado se ha debilitado
considerablemente por su «renovaciény, la garantia de los estalinistas y demds
oposicidn no es suficiente para asegurar las condiciones de paz social necesarias
a la reestructuracién de la dominacién capitalista. La pesadilla portuguesa que
asedia los suefos de todos los dirigentes, ha venido a aniquilar de un golpe
25 anos de esfuerzos de los estalinistas para convencer a la burguesia de que
Espana no podia ser gobernada sin ellos, mostrando como Portugal devenia
ingobernable incluso con ellos. Pues mientras que en Portugal los burdcratas se
han desacreditado sosteniendo zodas las metamorfosis sucesivas del grotesco
poder militar, aqui en cambio, no es accediendo al poder del modo que han
sido usados, sino no accediendo: las enormes concesiones acumuladas para
hacerse aceptar por la burguesia sélo han servido para hacerse rechazar por
los trabajadores cada vez mds masivamente. Esperaban todo de una burguesia
«civilizada» hipotética, y se han encontrado con un proletariado salvaje que les
empuja a desesperar de todo.

Los afios 1975 y 1976, han sido los afios en que, en Espafa, la politica ha
demostrado ser un comercio a gran escala. La organizacién a lo loco de un es-
pectdculo politico «democrético», con la proliferacién de partidos fantasma sin
ninguna existencia real, sino puramente periodistica, responde a la necesidad
que tiene el régimen de fuerzas intermediarias para equilibrar su comercio con
los estalinistas del partido llamado comunista, evitando una polarizacién peli-
grosa que pudiera partir en dos la futura democracia y arruinar el negocio para
todos, mostrando demasiado a las claras que los dos collares son del mismo
perro. Pero esta ola de pornografia politica no ha conseguido, a pesar de todas
las facilidades dadas, poner en pie a un partido socialista y a un partido demé-
crata-cristiano, hasta hace dos afios pricticamente inexistentes, porque aunque
hubiera muchas ofertas de empleo en tales aparatos politicos semi-vacios, los
burdcratas que han acudido no se han puesto de acuerdo en la distribucién de
las jerarquias y escalafones.

Se ha podido observar cudnta falta de existencias sufrfan los burdcratas
para sostener la puesta en circulacién inflacionista de sus palabras de papel.
Obligados a sostener las ilusiones que el proletariado perdia, no han podido
impedir la realidad de su autonomia naciente, ni siquiera disimularla.
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iNunca las siglas politicas en su conjunto parecieron tan banales! {Nunca
todas las pretensiones de dirigir tan irrisorias! {Todos estos burécratas impo-
tentes eran tan semejantes que quien haya leido una de sus hueras proclamas,
las ha leido todas!

En esta oposicién a la busca de una posicién, los estalinistas del pCE son
los mds fuertes en tanto que formulan el oportunismo de la manera més cohe-
rente. Ellos también han visto claro en Portugal como podian perder su fuerza
al mismo tiempo que los que la querfan emplear. As{ pues deben hacer todo lo
que sea para hacer aceptar a los trabajadores, el franquismo za/ como es: asi re-
sulta que ven policias y guardias civiles «demdcratas» y militares «demécratas,
con el fin de hacerse aceptar por un ejército y una policia -felicitada ésta en las
primeras manifestaciones «por la amnistia y la libertad» y ensalzado constan-
temente aquél como defensor de la nacién- y justificar a éstos cara a las masas,
justificarse a si mismos por tal actitud y finalmente evitar el planteamiento de
la cuestién del rearme del proletariado. No teniendo un mea que los invite al
poder, los estalinistas han inventado uno con los cuatro fantoches de la ump.
Pero si la UMD es s6lo una caricatura, es porque ellos no quieren un 25 de Abril,
ni menos atin su continuacion.

La oposicién teme tanto la debilidad del poder como éste teme la de la
oposicién, aunque ensayen reforzarse, mutuamente hablando cada uno de la
fuerza eventual del otro, es decir de lo que cada uno no puede controlar en su
propio lado, unos la extrema derecha y otros la extrema izquierda, y denun-
ciando el peligro que representa. Pero esta version espafiola de los extremismos
opuestos, de la que tanto se ha usado en Italia, estd evidentemente dirigida
contra el tnico peligro real, el proletariado, y manifiesta ya claramente el
acuerdo concluido en la perspectiva de su represion.

La burguesia espafiola ha descubierto la «democracia» con su crisis eco-
némica, porque se trata de hacer soportar democriticamente los efectos de ella
a los trabajadores, asociando a sus pretendidos representantes a su gestién. Si
durante mucho tiempo la burguesia reculaba ante el hecho de pagar con la
«democracia» su entrada en el Mercado Comiin, ahora le es necesario obtener
la ayuda de Europa para pagar el precio de la democracia aqui. Esta burguesia
modernizada aprisa y de cualquier manera debe en su ingenuidad de nuevo
rico, para creer que puede ser salvada por lo que se hunde por todas partes,
suponer que en su desarrollo no ha modernizado también su negacién: mas
bien al contrario, se confirma que el proletariado sabe ya rechazar lo que
la burguesia ain no sabe mds que prometerle. Todos los comercios sobre el
reparto politico-sindical de esta futura democracia no eran més que polvare-
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das: habrd bastado que el proletariado se muestre para disiparlas al viento. Si
es verdad que nada anima mejor un movimiento que el ridiculo de aquellos
contra los que éste se hace, entonces todos los actores de la actual farsa politica
habrdn contribuido concienzudamente a la revolucién espafola, antes de ser
definitivamente tirados a la basura.

Compafieros,

El franquismo cerré un desarrollo capitalista liberal imposible y un desa-
rrollo revolucionario real, pero a la vez abrié las perspectivas de desarrollo de
un capitalismo concentrado y planificado creando las condiciones para ello, la
primera de las cuales fue la sumisién total del proletariado en un momento en
que ésta no podia ser mds que total. La guerra civil fue la continuacién de la
politica de las clases fundamentales de la sociedad espanola, la burguesia y el
proletariado, por otros medios. Para el proletariado se trataba de la revolucién
o nada, y para la burguesia, puesta en peligro de muerte, no podia tratarse
mids que de la contrarrevolucién o nada. Habiendo fracasado la democracia
burguesa liberal al producir una crisis econémica imposible de remontar y un
proletariado revolucionario, la tnica forma posible de dominio social de la
burguesia era entonces, la dictadura burguesa contrarrevolucionaria. El fran-
quismo fue pues la prolongacién de la democracia republicana. La victoria de
la contrarrevolucién franquista no significé otra cosa que el paso de la forma
liberal y andrquica del capitalismo a la forma planificada y organizada del
capitalismo de los monopolios y la intervencién estatal, la manera como la
burguesia a través de los medios estdticos aseguraba su desarrollo.

Los monopolios no crearon el franquismo, sino que éste superd con su
intervencién la debilidad de la burguesfa para crearlos. Asi pues el franquismo,
desde un principio, desarrollando las fuerzas productivas e incrementado el
proceso de acumulacién de capital, revistié un significado progresista en el
sentido econémico; la dominacién de la burguesia industrial y financiera fue
siempre su contenido social.

El capitalismo espafiol en su fase de reconstruccién de posguerra fue
empujado a la autarquia, al ser excluido por el capitalismo mundial, por
razones de competencia y de propaganda, en un momento en que el mundo
capitalista salfa de una guerra y hufa de una posible revolucién. Asi, sitiado,
necesitaba a su vez un estado de sitio para imponer a los proletarios, ademds
de su derrota, el hambre que se deducia como consecuencia del aislamiento.
La lentitud de la acumulacién, con la ideologfa del orden y la adopcién del
antiguo conservadurismo agrario y clerical, que eran las 16gicas contrapartidas
de ella, podian disimular el cardcter de clase del franquismo, pero a partir de
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los afios sesenta, con el desarrollo capitalista moderno bien visible, tal cardcter
deviene evidente.

Después de haber vencido militarmente a su oposicién burguesa y estali-
nista (que por su cuenta habia liquidado ya la revolucién en su propio cam-
po), durante la guerra civil, después diplomdticamente haciéndose reconocer
internacionalmente, el franquismo la vencié por tercera vez, econdmicamente,
realizando su programa de reformas sociales (seguro de paro, enfermedad y
accidentes, viviendas protegidas, prohibicién del despido libre, jurados mixtos
de empresa, convenios colectivos, etc.) y de modernizacién capitalista.

Para mantener la ficcién ideoldgica de la actualidad de una revolucién
«democrdtico burguesa» que les habia servido contra el proletariado en 1936,
la astucia de la historia ha obligado a los burécratas socialdemécratas y estali-
nistas a ser campeones del capitalismo liberal cara al franquismo, mientras que
éste hacia lo que ellos hubieran hecho y organizaba un capitalismo burocrdtico
aunque sin cesar de invocar los valores arcaicos y las instituciones tradicionales.
Proponiendo a la burguesia un programa liberal inaplicable, la oposicién le
daba sélo promesas, mientras que el franquismo le daba hechos. Y las promesas
estaban siempre mds atrds que estos hechos. La oposicién preconizando un
capitalismo liberal arcaico, una vuelta atrds, era histéricamente reaccionaria
con relacién al franquismo. La historia del franquismo es la historia errante y
desesperada de una oposicidn que buscaba ser reconocida por la burguesia. Se
comprende por qué su didlogo con ella era un didlogo imposible.

El franquismo, ademds, no fue nunca un sistema politico monocolor, un
partido tnico, sino una coalicion de partidos burgueses, que estando suprimidas
las apariencias democrdticas, existian como camarillas, cendculos o institu-
ciones religiosas, y tal coalicién representaba los intereses de la burguesia
toda entera. El partido que representaba los intereses inmediatos de clase fue
dominante en tanto subsistieron tales intereses: asi en pleno avance nazi, fue
predominante el partido pro-alemdn (la falange) como después al cambiar la
escena internacional, lo fue el partido pro-americano, lz democracia cristiana
(la ancp) con la cual el franquismo coseché sus mejores éxitos diplomdticos y
elaboré su «constitucién politica». Y cuando los demdcratas-cristianos exigian
cambios politicos, tom¢ la iniciativa el Opus Dei que protagonizé los cambios
econémicos més espectaculares.

Asi el franquismo no fue la aberracién histérica de la que lamentaba su
arcaismo, virtuosamente, la izquierda europea, un islote de irracionalidad en un
mundo racional; mds bien fue la expresién acabada del szzus quo existente en
Europa desde 1945, su cara fea porque verdadera, la cara escondida de la racio-
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nalidad espectacular mercante que se construy6 sobre el aplastamiento del anti-
guo movimiento obrero revolucionario, acabado en Espafa con la guerra civil.
Todas las clases propietarias del mundo podian identificarse con la longevidad
del franquismo, ver ahi la perennidad de su victoria, como pueden reconocer
ahora en su muerte sin herederos, aunque con tantos pretendientes, el mejor sig-
no de que una nueva época de la guerra social se ha abierto, en la que lo que les
sirvié para vencer no puede servitles ya para sobrevivir. Lo tnico rea/ de un rey
como Juan Carlos, es la tentativa de cubrir el cambio necesario con la decoracién
de una continuidad histérica. Pero una imagen sdlo sirve si las apariencias se
respetan. La verdadera continuidad histérica, es el proletariado el que la reanuda
al encontrarse con su pasién revolucionaria, y sus grandes recuerdos histdricos.

Companeros,

Asi como el movimiento actual no es una simple peripecia politica local,
las perspectivas revolucionarias que son ahora las del proletariado espanol, no
se limitan a Espafia. En la Europa en que todo el ruido de las revelaciones de
mil escdndalos de detalle no pueden cubrir el escdndalo central y cada vez mds
evidente que constituye la supervivencia de la sociedad de clases, estas perspec-
tivas son las de la nueva Internacional que el proletariado de todos los paises
comienza a construir comunicindose a través de sus actos su experiencia, lo
que descubre en el nuevo terreno de la lucha de clases que el capitalismo ha
dispuesto, y en el cual debe aprendetlo todo y reinventar sus métodos.

Desde que la huelga general salvaje de mayo de 1968 en Francia ha procla-
mado cara al mundo que a través de sus luchas modernas contra las burocracias
que gestionan su alienacién, el proletariado habia perdido sus ilusiones pero
no su ser, el ritmo de la revolucién europea no cesa de acelerarse: de pronto
cada pais entra en escena sin que sin embargo los que le han precedido salgan
de ella.

Portugal ha llegado a ser en dos afios de impotentes recambios estdticos,
un peligro a cada instante, Italia no ha cesado nunca de serlo desde 1969: aqui
el «compromiso histérico» realizado en caliente ha fracasado lamentablemente,
alli sélo escapa a la licuacién general no realizdndose, al menos oficialmente.
En Grecia la polucién roe la Acrépolis, mientras que las huelgas salvajes del
proletariado socavan la «nueva democracia» de Caramanlis. En Polonia, los
amotinamientos obreros del invierno de 1970-1971 anunciaron la revolucién
proletaria antiburocrdtica que avanzard desde ahora bajo sus propios colores
y ya no detrds de una oposicién reformista-burocrdtica a la Dubcek. Y en
Francia la calma precaria es la del centro del ciclén: una tregua en la que arriba
todo baja, antes de que abajo todos se levanten. La clase obrera espafola es la
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mds experimentada de Europa en la accién directa de la lucha de clases, en la
préctica de la autonomia y de sus enemigos y cuando entra en el concierto re-
volucionario, puede considerar el dar el tono: para ella no se trata de integrarse
a Europa, sino de ensefarle alli donde quiere ir.

El proletariado espafiol, que ha realizado la tentativa revolucionaria s
profunda del siglo, ha tenido que combatir méds que ningtin otro a sus enemi-
gos burocrdticos modernos, sus representantes autonomizados, de los estalinis-
tas al anarquismo de Estado. Asi, cuando el programa de toda «la izquierda»
es el olvido del pasado para continuarlo, el de los revolucionarios no puede ser
mds que la vuelta a tomar su tarea alli donde la dejaron, acabar al fin el pasado
para poderlo olvidar. Resumiendo las ensefianzas de la derrota proletaria de
mayo de 1937 en Barcelona, Andreu Nin escribia poco antes de ser asesinado
por los estalinistas: «La conducta del pce y de su filial en Catalufa el psuc,
durante las jornadas de Mayo, prueba que estos partidos no representan una
simple tendencia reformista del movimiento obrero, sino que constituyen, la
vanguardia y el instrumento de la contrarrevolucién burguesa» (Manifiesto del
Comité Central del poum). Cuando el proletariado reemprende la ofensiva,
vuelve a encontrar a los estalinistas en su puesto de mira: hay que acabar la
batalla de Barcelona, en Barcelona y en todas partes.

Al apoyo de su proyecto de «reconciliacién nacional», los que en el pasado
han enterrado la revolucién bajo la guerra civil, afirman frecuentemente que
los espafioles no quieren otra guerra civil: asi pues, esta vez habrd que hacer
vencer la revolucién llevando la guerra social sin frentes ni retaguardias contra
todas las formas de la explotacién. Triunfar alli donde han fracasado las masas
en 1939: armar la autogestion, y autogestionar la lucha armada.

Para nombrar en su falso lenguaje la subversion proletaria, el espectéculo
conduce al pasado el presente amenazador y pretende descubrir el anarquis-
mo repentinamente resucitado detrds del desarrollo de la autonomia obrera,
y creyendo sin duda lo que leen en los periddicos, las momias de las diversas
N salen de sus frigorificos respectivos para quejarse de que el ministro Mar-
tin Villa cara a la renovacién «democrdtica» de la cNs consulte a la Uso, a la
UGT y a las ccoo del pcE, y no a ellas. Pero las ilusiones sobre el sindicalismo
«embrién de la sociedad futura», que no habfan sobrevivido en Espana mds
que con el atraso capitalista, murieron en el 36 con la integracion acelerada de
la burocracia cenetista en el aparato del Estado republicano. Ya no es necesario
que el caddver del anarquismo levante polvo.

Mis museogréficos ain, toda clase de ridiculos regionalismos inventados
en su totalidad por intelectuales lugarefios que encontraban en los restos de
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antiguas culturas agrarias, un medio de compensar su incultura y de hacerse
valer frente a las burguesias locales, crefan que habia llegado su hora porque
acababa de sonar la de la destruccidn del Estado. Pero la cuestién de la auto-
nomia es demasiado importante para ser dejada en manos de autonomistas:
la reapropiacién antiestdtica de la vida social por sus propios productores no
extrae su poesia del pasado, sino del porvenir. Asi pues, no va a ir a buscar sus
razones en la ancestral miseria del Estado Central en Espafia, sino que debe
encontrarlas en la nueva riqueza proletaria, en la revolucién de los Consejos
Obreros que creando en sus actos su propio lenguaje, disolvera todos los nacio-
nalismos. {Dejemos a los muertos enterrar a sus muertos!

Compaieros,

La cuestién social no puede ya ser maquillada en «cuestién vasca» o en
«cuestién democrdtica» cuando el proletariado la coloca en su simple verdad,
comenzando a resolverla. Cuando el poder queria que terminase el mal ejemplo
vasco, ha visto como todos los trabajadores de Espana devenian vascos, como
antes fueron asturianos. Pues no son los vascos los que se quieren separar
de Espaia, sino los trabajadores los que quieren separarse de la explotacién
capitalista; no es el pueblo espafiol quien quiere acabar con la dictadura, sino
el proletariado que a través de sus luchas comienza a organizar su propia dic-
tadura. jMirad en el 36 las colectividades, las milicias obreras, las patrullas de
control! jeso era la dictadura del proletariado!

Cuando los trabajadores por sus acciones auténomas comienzan a desorga-
nizar la supervivencia, el reino de la mercancia y del trabajo asalariado, se im-
ponen de golpe la inmensidad de su tarea: organizar la vida, la comunicacién
directa activa, donde se acaba la especializacién, la jerarquia y la separacién.
Las medidas practicas que deben tomar desde que empiezan a querer comu-
nicarse sin intermediarios en los primeros momentos de su lucha, contienen
ya la necesidad de transformar todas las condiciones existentes, porque para
reconocerse y formularse su proyecto no pueden hacer menos que eso: si las for-
mas de organizacién que van a darse irdn ciertamente mds alld de las tentativas
proletarias del pasado, no lo es por algin deseo de extremismo, reservado a
las anticipaciones retrasadas de todo el izquierdismo, sino mds bien porque las
tareas pricticas inmediatas que les prescribe la situacion actual no pueden ser
cumplidas mds que asi.

En el momento en que la revolucién aparece como posible, estéd de hecho
presente desde hace afios en el corazén de la sociedad. En Espafia la autonomia
obrera tiene ya historia, sin embargo le toca adquirir una memoria y un len-
guaje para saber lo que ha hecho y lo que queda por hacer.
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Desde el final de los afios cincuenta, mientras que la oposicién estalino-
burguesa buscaba vanamente ser reconocida por la burguesia, los trabajadores
se lanzaron solos, sin jefes y sin programas, en la accién directa, creando sus
propios comités de huelga para defender sus reivindicaciones frente a los pa-
tronos. De «huelga nacional politica» en «<huelga general pacifica», todas las
tentativas de los estalinistas por utilizar el movimiento obrero como masa de
maniobra en sus mercaderias politicas con la burguesia fracasaron tristemente:
la recuperacién llegaba siempre después y demasiado tarde con sus consignas
democrdticas. A partir de 1963 buscando controlar desde el interior el movi-
miento espontdneo, los estalinistas y sus aliados del momento han ilustrado
otra vez mds, la vieja contradicciéon de la burocracia manipuladora que no
puede acertar su operacion sin matar al paciente: cuando pudieron finalmente
echar mano a las Comisiones Obreras, creando comisiones fantasma y coordi-
nadoras para coordinar esas inexistentes comisiones, consiguieron ciertamente
el aparato, pero éste estaba vac/o. Desde entonces no les quedaba otra cosa
que reciclar esta burocracia en paro forzoso, en la cNs, con la perspectiva de
estar bien colocado para gestionar el «sindicalismo democritico» del post-
franquismo: una cNs «con rostro humano». No habiendo logrado sindicalizar
desde dentro a los trabajadores, se trata para los burdcratas de sindicalizarlos #
traicidn, a partir del aparato sindical estdtico y eso desde luego con la ayuda del
Régimen, cuya suerte estd suspendida del éxito de una tal operacidn.

El franquismo, nunca usé una demagogia politica «de masas», goberné
prosaicamente con el palo y no con el engafio. De siempre fue una «élite se-
lecta» jesuitica, creada en las disimuladas trastiendas del capital y apoyada en
un aparato burocrdtico-administrativo inmutable desde la guerra civil, y que
habituado a la ejecucion de los innumerables pequefios trabajos sucios en la
més completa impunidad, concentraba en él lo mds podrido y parasitario del
pais. El franquismo no quiso ser nunca un partido de masas, mds bien buscé
la despolitizacién de ellas. Pero alcanzado el punto de descenso de la seguri-
dad de su economia, y siendo la crisis social incurable, sus élites empezaron a
tomarse en serio la iusién politica como medio de asegurar su supervivencia.
Carrero subié al cielo y los politicos de la despolitizacién, el Opus Dei, fueron
enterrados. Los mejores franquistas, mds o menos separados del franquismo,
retornaron progresivamente a él. Fue el «espiritu del 12 de febrero». Las cla-
ses medias, los intelectuales, los curas, la prensa «progre» antafio franquistas,
quedaron a la expectativa.

La fraccidn mds grotesca y de peor aspecto del franquismo, la extrema derecha,
amarrada al aparato gubernamental -sobre todo en la administracidn, el ejérci-
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to y la policia- desde la guerra civil, se dio cuenta de que la modernizacién del
franquismo pasarfa tarde o temprano por su liquidacién. Los servicios secretos
del Estado italiano le habia dado ya un ejemplo de cémo ganarse un plazo; asi
pues al dia siguiente del atentado de la calle del Correo, su prensa clamaba por
la mano dura y el fin de la tolerancia. Con la continua provocacién policial al
proletariado vasco y especulando con la enfermedad mortal de Franco, pudo
hacer fracasar todo el montaje del didlogo incipiente del franquismo con su
oposicidn y conseguir a tltima hora la ley antiterrorista como si creyeran tener
un nuevo «alzamiento» a mano. Tal politica, como era de esperar, no resolvi6
un solo problema a la burguesia y condené a la impotencia al franquismo,
paralizado en la antesala del lecho mortuorio de Franco. Su muerte les dejé,
como muy bien dijo el presidente del Gobierno, huérfanos.

Las ensefianzas del otro dictador espafol, Primo de Rivera, que no dudé en
comprar a los socialistas para aplastar mejor al movimiento obrero, han tardado
en ser aplicadas. Al existir una gran crisis econémica, la colaboracién de clases
requerida para sobrellevarla es inseparable de una liberalizacién de la politica
oficial monopolizada por el franquismo. La burocracia ilegal deviene tan nece-
saria para el capital como la franquista, necesitando de las dos para garantizar el
orden burgués. Asi las dos se han visto obligadas a entenderse: el franquismo se
vuelve democrético y la oposicién franquista. Aun si el franquismo tuvo miedo
de apoyarse sobre «la izquierda» al haber la posibilidad de que con el cambio
aparente viniera la subversién real, debe ahora hacer todo lo que sea por apoyar
a «la izquierda» porque de todas maneras, la subversion la tiene ya, de tal modo
que se ve forzado a dar a la burocracia sindical y politica los medios de cuadri-
cular todo el terreno social, para poder aislar a los trabajadores revolucionarios
como «provocadores». Le es necesario dar argumentos a los llamamientos a la
calma de la oposicién, ddndole resultados que la vuelvan mds creible cara a la
gran masa de trabajadores, condicion para pasar a la represion de los sectores
mds avanzados, abandonados asi a la policia. Es esta carrera de velocidad entre,
por un lado la burocracia en formacién acelerada y por otro la toma en cuenta
por los trabajadores de la unificacién de sus luchas, mediante asambleas gene-
rales organizando sus relaciones auténomamente, la que va a decidir sobre qué
linea de defensa del poder tendrd lugar la inevitable batalla a la cual conduce
todo el processus anterior. Si el proletariado barre demasiado rdpidamente el cot-
dén sanitario de las organizaciones burocréticas, no tendrd frente a él otra cosa
que la #ltima ratio del Estado: sus fuerzas del orden policiales y militares.

Ya el poder ha querido dar un ejemplo en Elda, Tarragona, Barcelona,
Sabadell, Pamplona, Vitoria y Basauri principalmente, porque el cariz peligro-

| 102



samente autdnomo que iba tomando la organizacién de las huelgas amenazaba
extenderse como una mancha de aceite por toda la peninsula. Pero estos pri-
meros ensayos de la contrarrevolucién armada no han bastado. Habrd otros.
Toda la oposicién intenta asustar a los proletarios mostrandoles hasta qué pun-
to estdn estos desarmados frente a la represién, pero su violencia con las manos
vacias, ensefia que ya tienen el coraje, y que pronto no les faltard tener nada
mis que las armas. Cuando las nuevas columnas de la revolucién espafola ha-
gan resonar su antigua consigna de j«milicianos si, soldados jamds»!, entonces
se jugard todo otra vez a doble o nada ante el proletariado de Europa.

2. LA EMANCIPACION DE LOS TRABAJADORES SERA LA
OBRA DE ELLOS MISMOS O NO SERA.

«... nosotros los perturbadores, los que nos levantamos todos los dias a trabajar
de buena hora, un dia, también de buena hora, en vez de ir a la fibrica, iremos
con los que trabajan a coger lo que nos pertenece,

pese a quien pese, y caiga quien caiga».

Durruti, carta desde el penal de Puerto Cabras, 13-1V-32.

Compafieros,

Durante estos dos tltimos meses habéis hecho bailar a todo el mundo al
son de vuestra musica. Sabiendo lo que no queréis, estdis empezando a saber
lo que queréis. Las asambleas de huelguistas y los piquetes de huelga os han
ayudado en ello; habéis aprendido a hablaros sin intermediarios y a hacer valer
vuestras palabras, y eso no os lo perdonardn jam4s vuestros enemigos: ya habéis
visto cémo el gobierno y los burdcratas politicos difamaban a los piquetes e in-
tentaban aislar las asambleas unas de otras y reducir su niimero y su alcance.

Las asambleas y los piquetes han sido la expresién del momento actual de
vuestra autonomia y las manifestaciones en las que desbordabais todo cauce
preparado contra vosotros, han sido el primer hecho de guerra de la lucha de
clases que sacude a la vieja sociedad capitalista espafiola que se hunde, donde
habéis dejado atrds a todos los que se pretendian vuestros «dirigentes».

Habéis oido silbar las balas de la policia, habéis escuchado las mentiras de
la prensa y las promesas huecas de patronos y gobernantes, habéis visto a los
barcos polacos boicotear por enésima vez las huelgas de los mineros asturia-
nos, habéis visto a Camacho condenar a los obreros del metro de Madrid por
haber cometido el «delito» de llevar su huelga ellos mismos, a Sartorius escupir
sobre los obreros de Vitoria graznando sobre su «postura infantil», y a Felipe
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Gonzilez hablar de la necesidad de sustituir a la policia en la tarea de terminar
las manifestaciones, a las Comisiones Obreras liquidar la huelga de la Standart
en Madrid cuando los obreros reunidos en asamblea la querian continuar,
castrar la manifestacién de 20.000 personas en Sabadell volviéndola una mera
procesién inofensiva, amenazar a los obreros que defendfan posiciones de base
antiburocrdticas en las asambleas de la construccién en Barcelona, cémo los
servicios de orden de los partidos atacaban a los obreros que en las manifes-
taciones no aceptaban ser encuadrados por ellos, cdmo la huelga del calzado
de Elche y Elda fue boicoteada por una «coordinadora» que se habia elegido
a sf misma, cédmo los estalinistas del pCE renunciaban a convocar una huelga
nacional porque por primera vez en su vida se arriesgaban a ser seguidos, cémo
muchas figuras del psoE en Euzkadi son abogados de empresa, cémo la huelga
del textil de Barcelona era recuperada y anestesiada desde la cNs, cémo la
policia era disculpada por los partidos que se negaban a gritar «policia asesina»
en las manifestaciones... Los ejemplos de canalladas en estas jornadas harfan
una lista sin fin. Todas ellas obedecen a una sola téctica:

La prometida «democracia», es decir, la fusién de las organizaciones politi-
co-sindicales de oposicién con el franquismo, debe venir cuando el «orden», es
decir la sumisién del trabajador al sistema de explotacién imperante, sea sufi-
cientemente garantizado en las fibricas y en la calle. El ascenso de la oposicién
dentro del aparato franquista tiene un precio: asegurar el «control» del proleta-
riado y la aceptacién del franquismo renovado. A la oposicion, para conseguir
ese ascenso con rapidez, le interesa el ruido pero no las nueces, pues para ella
como para el franquismo es indispensable que no sea puesto en causa ni la mds
minima parte de los cimientos del sistema, tal es la naturaleza de su pacto.

Companieros,

Vuestros enemigos quieren a todo precio volveros mudos y sordos entre
vosotros, controlar vuestras luchas en su provecho, buscan someteros porque vi-
ven de vuestra sumisién, bien por explotaros, bien por representaros. Y vosotros
tendréis que conocerlos a todos, no para rechazarlos o convencerlos, sino para
aniquilarlos. Si sois capaces de crear unas condiciones minimas de democracia
directa en vuestras asambleas podéis hacer los propésitos de vuestros enemigos
imposibles, porque se delatardn a si mismos en el momento de ser enunciados.

Podemos recordar como ejemplos algunas verdades de siempre en los
combates obreros més radicales; pero el éxito sélo lo garantizard la pasién de
los obreros en su autonomfa:

- La asamblea de todos los obreros en lucha es el tnico 6rgano soberano
y decisorio, donde se eligen si es necesario delegados, revocables en todo mo-
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mento. El auténtico representante de la clase trabajadora es la clase misma.
La asamblea deberd aprender a destruir todo lo que amenace su existencia
auténoma: abusos de cargo, propagacién de informaciones falsas, o inten-
cionadamente parciales, acaparacion de cargos, golpes de teatro con uso de
oradores «expertos» y madrtires, liderismos, discusiones y propuestas falaces y
largas, etc., tendentes a usar la democracia obrera en el interés particular de
partidos politicos y en tltimo extremo para eliminarla.

- Los obreros deben tener la virtud de la falta de paciencia con las comisio-
nes de delegados. Asi hardn bien en disolver toda comisién cuyas gestiones se
prolonguen mds all4 del tiempo asignado por la asamblea para su realizacidn, y
con mayor razén las disolverdn si las gestiones se han realizado, pues entonces
ya no hay motivo para mantenerlas. Pero lo que es imprescindible es que sepan
disolver a la fuerza a todo representante, comisién o coordinadora organizados
al margen de sus asambleas, o sin credenciales directas de su eleccién, o cuya
actitud despierte sospechas.

- Toda comisién de delegados, no debe tener mds de un tercio de miem-
bros afiliados o simpatizantes a una organizacién cualquiera y en ella deben
ser mayoria los obreros jovenes, asi como debe evitar al méximo tener obreros
reelegidos, pues es bien sabido que todo el que lleva frecuentemente respon-
sabilidades de otros, termina por coger gusto a la cosa y acaba queriendo ser
«dirigente». Asi pues reelegir a una persona es hacerse un enemigo.

- Toda medida tendente a concentrar decisiones para todos en manos de
unas pocas personas, o que refuerce el papel dirigente de unos y la pasividad
de los mds, o que favorezca a organizaciones estatales como la cns, los ayun-
tamientos, debe ser saboteada.

- Todo el que diga que los policias también son obreros debe ser tratado
como un policia, todo servicio de orden fuera de la furia obrera desatada, debe
ser tratado de provocador y policiaco, todo intento de terminar una huelga
fuera de las asambleas de huelguistas, refrendadas por las asambleas de fibrica,
debe ser considerado como traicién y esquirolaje.

Sélo la construccién préctica de la comunicacién directa dentro de las
fibricas y entre ellas, mostrard en su elemento las necesidades inmediatas de la
existencia revolucionaria de las asambleas obreras ocupando el espacio social,
es decir, de los Consejos Obreros y desvelard el proyecto total de la democracia
realizada que estd contenido en ella. Lo que decide cada vez es la capacidad de
las asambleas de trabajadores en organizar la autodefensa de su didlogo contra
todas las infiltraciones, manipulaciones, falsificaciones, es decir en primer
lugar contra los estalinistas, pero también contra todos los socialdemdcratas,
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sindicaleros e izquierdistas, dado que cada cual por su lado, intentaran salvar
todas las condiciones de existencia de la sumisién a una direccién exterior a
ellas.

La definicién necesaria y suficiente del Consejo moderno -para diferen-
ciatlo de sus débiles tentativas primitivas aplastadas siempre antes de haber
podido seguir la 16gica de su propio poder, y habetle conocido por ello-, es la
realizacién de sus tareas minimas; las cuales no son nada mds que el arreglo
préctico y definitivo de todos los problemas que la sociedad de clases es actual-
mente incapaz de resolver. La mayor fuerza productiva es la clase revoluciona-
ria. El mayor desarrollo de las fuerzas productivas actualmente posible, simple-
mente es el uso que puede hacer de ellas la clase de la conciencia histérica, en
la produccién de la historia como campo de desarrollo humano, ddndose los
medios pricticos de esta conciencia: los futuros consejos revolucionarios en los
que la totalidad de los proletarios tendrd que decidir de todo.

Companeros,

No tenéis que buscar ninguna garantia de vuestro poder fuera de vosotros.
Mirad lo que habéis hecho: ese es vuestro poder. Incompatible con la existen-
cia de cualquier otro. Pero no os quedéis en una posicién recién conquistada.
No hay victorias parciales que no sean en poco tiempo derrotas. Destruid a
vuestros enemigos. Que vuestra rabia vengadora se convierta en rabia de vivir.
La libertad es el mal que cura todos los males. La emancipacién social del
trabajador asalariado es la emancipacién de la sociedad del trabajo asalariado.
Y recordad estas sentencias del proletariado moderno:

La humanidad no serd feliz hasta que el dltimo burécrata no haya sido
colgado de las tripas del tltimo capitalista.

Los que hacen las revoluciones a medias no hacen mds que cavarse una
tumba: no tenemos nada que perder si no son nuestras cadenas, jy todo un
mundo que ganar!

iVIVAN LAS ASAMBLEAS GENERALES DE TRABAJADORES!
iVIVAN LOS PIQUETES DE HUELGA!
iABAJO LOS SINDICATOS! jABAJO LA SOCIEDAD DE CLASES!
iVIVA EL PODER ABSOLUTO DE LOS CONSEJOS OBREROS!

Los incontrolados, Marzo 1976.
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Manuscrito encontrado en
Vitoria (1977]

cOMO EL FRANQUISMO DEVIENE DEMOCRATICO.

«Cuando basta la legalidad para salvar la sociedad,
la legalidad; cuando no basta, la dictadura.»
Donoso Cortés, Discurso del 4-1-1849.

Compafieros,

La historia moderna ha trastocado a la burguesia espafiola los términos de
la alternativa que le formulaba hace mds de un siglo Donoso Cortés: cuando la
dictadura no basta ya para salvar su dominio sobre la sociedad, la democracia
entonces. Hay que resucitar la democracia para que, llegado el momento en
que la dictadura se pierda, la revolucién no se encuentre.

Con la constante profundizacion de la crisis social y el avance salvaje de su
solucién proletaria, el centro de gravedad de la realidad se desplazé tan lejos de
lo que pretendia representarla, que en la esfera del poder todo se ha visto como
desequilibrado, y cada escalén de la representacin jerdrquica en vilo. Los ac-
tuales detentores del poder estatal, para negociar su acuerdo con los burécratas
de la oposicidn, han debido contradecirse con su propia legalidad, recuerdo de
los tiempos en que podian permitirse el desprecio de las apariencias, que hoy
deben organizar a toda velocidad. Los franquistas, que tanto tiempo han hu-
millado con su triunfo al proletariado, han tenido que humillarse ahora para
que el proletariado no triunfe y los burdcratas de la oposicién que han corrido
a depositar la fianza de la nueva legitimidad democritica del poder, han teni-
do también que correr tras su propia legitimidad, dar la cara, lisonjear a los
trabajadores y rebajarse ante ellos para ser, si no aceptados, al menos no recha-
zados. Durante este tltimo afo de carreras por la estabilizacién democrética
del capitalismo espanol, el partido del orden -franquistas y oposicién- pudo
parecer tan incoherente como el propio orden, fundado entonces sobre una
mezcla cémica de legalidad irreal y de realidades ilegales. Pero sin embargo, se
ha mostrado profundamente unido en la prictica, por la divisién del trabajo
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represivo -unos desde fuera y otros desde dentro de la clase obrera- contra la
autonomia en marcha.

Si contemplamos, sin ilusionarnos, la verdad del pasado reciente, com-
prenderemos rdpido el futuro inmediato que se avecina. Cara a la oleada
de huelgas del invierno del 76, las mdltiples fracciones de un régimen en
desagregacion y de una oposicién en aglomeracién se han visto obligadas a
salvar, juntas y sin perder tiempo, la realidad del orden capitalista cuyas futuras
apariencias politicas se disputaban. Cuando el pasado contrarrevolucionario se
deshace en todas partes, alli donde se dio su unidad, encima de los caddveres de
los revolucionarios de 1936, es donde muestra mejor en su devenir putrefacto
la verdad de su ser: su unidad real se descompone en sus elementos primitivos,
quienes uno por uno conocen un dltimo sobresalto de falsa juventud, su divi-
sién aparente se disuelve por la unificacién a la que la revolucién obliga a sus
enemigos. Cuando el franquismo deviene democrético, todo lo que sucedié
ante el proletariado (sindicalismo, anarquismo, estalinismo, franquismo) debe
serle opuesto ahora simultdneamente. La demasiado evidente irrealidad de esta
democracia politica que nos cuelan, nacida senil, cuando se trata de lanzar al
mercado las diversas variantes de programas gubernamentales, entre los que
el ciudadano serd llamado a escoger, consiste en que el margen de maniobra
social de los dirigentes, o pretendidos tales, es tan reducido que si presentan
ligeros matices plausibles de seudoeleccidn, enormes dificultades les llueven.
De tal forma que lo que franquistas y oposicién quieren hacer pasar por una
grandiosa renovacién histérica, aparece sin poder disimularse como una sér-
dida acumulacién de regateos, apanos, golpes bajos y maniobras efectuadas
febrilmente en una atmésfera de demagogia y decrepitud.

Lo que hace diez afios hubiera sido una prueba de fuerza de parte de la
burguesia espanola, mostrindose capaz de liquidar su pasado terrorista para
dominar sin estado de excepcién, manifiesta hoy su debilidad y sus temores
en el momento en que debe preparar su porvenir represivo. «El gran abrazo de
toda la familia espafiola», como decia Franco, y «la reconciliacién nacional»,
como decfa Carrillo, se juntan en su comun verdad contrarrevolucionaria; y
como tras tales abrazos suelen haber celestinas, una de ellas Tierno Galvén,
bordard el sentido de la efusién: «El Gobierno ha presentado un proyecto
inteligente. Un pacto politico con la oposicién podria disminuir las protestas
sociales y econdmicas que se arriesgan a transformarse en revuelta contra la for-
ma institucional del Estado», terminando con una llamada a un «frente tnico
de todos los partidos democraticos» y del régimen para salvarla (declaraciones

del 12 de agosto del 76).
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No serd la primera vez ni la tltima que el poder dominante busque su
salvacién en la organizacién de elecciones para darse el tiempo de salir de «una
de las mds grandes crisis econémicas, sociales y politicas del siglo XX». Si bien
es verdad que «las crisis no se resuelven sino por saltos espectaculares en ade-
lante», este gran salto en adelante del especticulo no podria ser asegurado con
la celebracién de elecciones, sino llegando en profundidad a una falsificacién
general de las relaciones sociales. Aparte del subdesarrollo de las técnicas de la
mentira en la informacién y la cultura, que serd pronto remediado -basta ver
la gran creacién de empleos en el sector- faltan las propias raices de la falsifica-
cién social, dada la poca presencia de representacion obrera. La formacién de
sindicatos ha fracasado, y no por falta de disposicién del gobierno y la patro-
nal, sino por la negativa de los trabajadores para sindicarse. A principios de este
afio la suma total de afiliados al sindicalismo, dejado atrds por la ofensiva pro-
letaria, ccoo, UGT, CNT, USO, STV, era inferior a 200.000, de los que hay que
descontar una buena parte de estudiantes y cuadros. jQué ridicula situacién en
la que lo arruinado -la cNs- se abandona porque no sirve, y lo que podia servir
-los sindicatos de la oposicién- no resulta porque no se sostiene!

Asi pues, compafieros, una forma de la contrarrevolucién termina de en-
vejecer y cuando intenta rejuvenecerse por una tardia renovacién democrdtica,
como hubiera dicho hoy el viejo Hegel, el abigarramiento politico no puede
hacer otra cosa que repintar gris sobre gris la grisalla crepuscular de este reino
de las sombras.

Compafieros,

Cuando la situacién a la muerte de Franco grité «hagan juegol» a los
capitalistas, los trabajadores respondieron con sus huelgas en «no va mds!».
Los neofranquistas intronizados por Juan Carlos, que habian creido atn tener
tiempo para acordar a su hora y bajo sus condiciones un lugar bajo el sol de
la democracia a los burdcratas de la oposicién, tuvieron que aceptar desde el
principio la ayuda que la oposicién no podia sino ofrecerles, ayuda que efec-
tivamente le proporciond y que fue causa determinante en la liquidacién del
movimiento huelguistico mds importante desde la guerra civil.

Desde la entrada en funciones del primer gobierno de la monarquia, unos
100.000 trabajadores estaban en huelga principalmente en Madrid, Cataluna
y el Pais Vasco. El movimiento se extiende a la vez que se radicaliza, poniendo
en peligro, con la prictica de asambleas y la formacién de piquetes de exten-
sién de la lucha, el legalismo de los burécratas sindicalistas, y desbordando a
todas las organizaciones; en enero la huelga estd presente en muchos puntos de
Espafia, pero serd en Madrid donde la autonomia obrera libre su primera gran
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batalla en la que actuardn 320.000 huelguistas de la construccién, del metal
y de servicios publicos principalmente. El ministro de Relaciones Sindicales
pedird una tregua a la que responde un acuerdo Uso-ccoo-uaGr diciendo que
«no se trata de frenar ni de radicalizar las huelgas sino de encontrar una salida
negociable». Los estalinistas, que sin poder controlar las huelgas pueden al
menos bloqueatlas, serdn sus principales liquidadores. Serdn los primeros en
aceptar las promesas de los patronos, los patronos los primeros en no cumplir-
las, y ellos en aceptar su incumplimiento. El mismisimo Ariza, despedido de
Perkins, pedird a sus compaferos que «no alteren la normalidad del trabajo»
ilustrando caricaturalmente la impotencia de las Comisiones Obreras en la
utilizacion de las huelgas como fuerza de apoyo a la politica estalinista y su
conciencia de tal impotencia. Al conseguir hundir la huelga mds importante
-Standard Eléctrica- con falsas informaciones, votaciones trucadas, acuerdos
no votados, delegaciones no representativas, y todo lo que su larga prictica
de la maniobra les ha ensefiado en el arte de la mentira, lograban romper el
frente huelguistico y desmoralizarlo: primero las grandes empresas del metal,
luego las pequenas, luego todas las empresas en huelga. El gobierno militari-
zarfa Correos, la Renfe y el Metro, y los despidos, sanciones, detenciones y
amenazas harfan el resto. Segin el principio de «un repliegue ordenado para
acumular fuerzas posteriormente» apoyado con las artimanas que se sabe, una
a una caerfan todas las huelgas: en el Bajo Llobregat, en Mdlaga, en Valencia,
en Vigo, en Asturias, en Sevilla, en Valladolid, en Barcelona, en Tarragona, en
Elda, en Alicante... Las huelgas que resistieron como Laforsa en el Bajo Llo-
bregat, las tres factorfas de Michelin, Roca de Gavd, Vers, Hutchinson y Terpel
en Madrid, etc. quedaron aisladas y condenadas a perder por desgaste. Y en
Vitoria, donde el movimiento de las asambleas de huelguistas habia llegado
ya al punto mds alld del cual todo es revolucién, donde toda recuperacién se
desarma y donde sélo las balas lo pueden detener, las armas de la policia dije-
ron la Gltima palabra de la democracia, y las lamentaciones moralizantes de la
oposicién dieron el tono. Las barbas en remojo de todos los mantenedores del
orden burgués se habfan salvado de ser afeitadas.

La batalla que comenz6 en Madrid y terminé en Vitoria es el primer cho-
que del proletariado contra la oposicién, en adelante adosada al franquismo: el
reparto de las tareas represivas se establecid, y la policia hizo lo que las mentiras
y maniobras de los burécratas no pudieron hacer. Camacho, hablando de la
manfa de las huelgas recuerda oportunamente a Jestis Herndndez hablando
de la «mania de la colectivizacién y de las incautaciones». La vuelta al trabajo
en Madrid y en el resto de Espana fue una victoria muy costosa al quedar el
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dique sindical de la oposicién zapado y resquebrajado. Los estalinistas tendrdn,
en consecuencia, que abandonar su proyecto de adquirir la cNs «con los as-
censores en marchay, intermediario inztil para todos, dejado sélo con su ino-
perancia. Y debiendo correr por la base tras la recuperacién de las asambleas,
renunciardn a tomar desde arriba el monopolio de la representacién obrera,
teniendo que acompafar a la UGT y a la Uso cuya eficacia liquidadora fue
bastante menor, en la negociacién con el gobierno y los patronos. Y aunque
recuperaron el sindicalismo paralelo, de los comités formados en cada empresa
y de las comisiones negociadoras montadas fuera de las asambleas y desde lo
alto, de nada les sirvid, pues este sindicalismo paralelo, al estar obligado a pasar
por las asambleas, no se sostenfa por mucho tiempo cuando éstas cesaban, y
cuando se multiplicaban, su mentira debfa triunfar en todas si no querfa per-
der en una todo lo que gané en las demds. Pues las asambleas de huelguistas,
por muy imperfecto que sea su control de la lucha, contienen el proyecto de
una autonomfa total de la decisién y de la e¢jecucién que tiene que organizar
la desaparicién de toda representacién exterior. En conclusién, el triste papel
que jugard la oposicién politico-sindical a lo largo del actual periodo histérico,
serd el de sostener como sea al gobierno, incluso en detrimento de si misma,
sin jamds poder garantizar su tranquilidad.

Compafieros,

La entrada en accidn es a la guerra lo que el pago al contado es al comercio.
La batalla de Vitoria del 3 de marzo fue ese momento de la verdad donde todos
los protagonistas de la guerra social tuvieron que parecer efectivamente lo que
eran. Los trabajadores, sin jefes, se lanzaron valientemente a la lucha mientras
que, ante esta innombrable autonomia, tanto patronos como burdcratas ente-
rrébanse en el inmovilismo: unos esperando, aunque sin creerlo, que aquélla
reconociese la mediacién del sindicato vertical, cuyos «enlaces» eran obligados
a dimitir por los trabajadores, los otros sin esperar ya que pudiera servitles el
reconocimiento de la mediacién de su sindicalismo y limitdndose a impedir
que su bastién, la factorfa Michelin, se sumase a la huelga. En dos meses de
organizacién auténoma de la lucha (entre asambleas cotidianas fébrica por
fibrica y asambleas comunes dos veces por semana, sin estar éstas habilitadas
para tomar decisiones que no hubiesen sido antes aprobadas en asambleas de
fbrica), los trabajadores de Vitoria reunieron las condiciones pricticas de su
conciencia ofensiva posible; al adoptar por principios fundamentales sin dis-
cusién posible «todo el poder de la clase obrera para la asamblear y «todo dentro
de la asamblea, nada fuera de ella» tomaron la iniciativa que puede conducir
a todo, es decir, a la revolucién, que no debe dejar nada exterior a ella. Pero
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los obreros, mientras, no llegaron a reconocer hasta ese punto el alcance de su
desafio a toda la sociedad existente, y se disimularon a si mismos el sentido
total de su autoorganizacién, viendo en ello solamente un mejor método de
defensa. Sin embargo, lo que atin ignoraban, el Estado debia saberlo ya, y la
burocracia sindical que buscaba constituirse ain mejor. En el movimiento que
arrastra a los trabajadores de una empresa, para desmentir a los que hablan en
su nombre y prevenirse contra las maniobras hasta imponer el control directo
de su asamblea general, estos se apropian de una necesidad nueva, la necesidad
de comunicacidn, y entonces, lo que al principio parecia el medio se convierte
en el fin: la comunicacién directa supera a la lucha defensiva contra las repre-
sentaciones, aboliendo las condiciones de separacién que vuelven necesaria la
representacién. Por eso los representantes sindicales podian decir que se iden-
tificaban con los fines perseguidos pero en absoluto con los medios empleados:
en efecto, las necesidades de la lucha conducian irresistiblemente a los trabaja-
dores al olvido de reivindicar, para asi tomar lo que necesitasen. Este proceso
tenfa que ser interrumpido donde estuviese mds avanzado: Vitoria habia llega-
do a ser demasiado ejemplar respecto de lo que puede hacer el proletariado sin
partidos y sin sindicatos, en el momento en que la promesa de concederlos se
consideraba como la respuesta a todas sus necesidades. El 3 de marzo la huelga
era general en la ciudad, y las manifestaciones en el centro de la ciudad asistian
a la construccidn de las primeras barricadas y a los primeros enfrentamientos
violentos donde la policia usa las armas. Las ilusiones pacifistas de los comien-
zos se disiparon. La policia se replegd esperando refuerzos. Provisionalmente
duenos de la calle, los trabajadores se contentaron con reforzar el sistema de
barricadas, y lo que es peor, llegaron tan lejos en su ingenuidad que se presen-
taron, como si nada pasara, en la asamblea prevista en la iglesia de San Fran-
cisco. Para quien no guste de santificar ideolégicamente lo que todavia era la
debilidad de la organizacién auténoma, denunciando a destiempo a la policia,
que como era muy de prever hizo su trabajo, hay que decir que sobre todo fue
la inconsciencia de los trabajadores la que les libré en las peores condiciones a
la capacidad de tiro de sus enemigos: reunidos en la iglesia para escuchar otra
vez los apaciguamientos legalistas de los cantamananas que aseguraban que la
policia no entrard «porque las autoridades no lo permitirdny, al tiempo que la
encerrona se cernia sobre ellos, a pesar de las valientes tentativas de diversién
de los que se quedaron fuera. La policfa pudo recoger de este modo la iniciativa
que los trabajadores le habfan cedido. Escogiendo la via de la decisién por las
armas, el Estado corria el riesgo de poner fin a la primera forma espontdnea
de la ofensiva proletaria y apostaba, imponiéndole a tiros la conciencia de lo
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que estaba en juego, a que no sabria organizar rdpidamente sus propias armas
y su respuesta. El franquismo corrié tal riesgo porque lo calculé junto con la
oposicidn: las burocracias sindicales y politicas dejaron que la represion llegase
y pasase, sin llamar a la huelga nacional general, puesto que por primera vez
en su vida se arriesgaban a ser escuchadas y seguidas, si no precedidas (como
fue el caso de varias huelgas generales locales como la de Pamplona). En la
misma Vitoria, la violencia desesperada de después del tiroteo daba cuenta de
que la determinacién de los trabajadores, aunque inorganizada y sin medios,
no habfa sido aniquilada. Pero la rabia de las acciones destructoras tinicamente
expresa, y bien claro, la rabia de no haberlas hecho antes y con més eficacia. La
tnica superacién posible de la lucha consistia en que el motin se transformase
en insurreccién, lo que significaba llamar a la revolucién en toda Espafa (el
Estado fue perfectamente consciente de ello y se apresuré a cortar las comu-
nicaciones telefénicas de Vitoria con el exterior). Los proletarios de Vitoria
no habfan llegado tan lejos en ese terreno: la propia comunicacién entre ellos
mismos, cuya autodefensa no imaginaron, se encontré completamente desor-
ganizada por la represién. Fue necesario que la pdlvora hablase para que las
asambleas callasen: el silencio reina en Vitoria. La Comisién de trabajadores
de la factorfa de Forjas Alavesas que lanzé la huelga el 9 de enero escribi6 en
su andlisis de la lucha: «No hay mejor forma de resolver el conflicto que desar-
mar a una de las partes. Hemos vuelto al trabajo sin conseguir todas nuestras
aspiraciones. Primero porque nos obligan las metralletas. Y segundo, nos han
desarmado, entendiendo como arma fundamental la asamblear (Valoracion de
la huelga de Forjas Alavesas). Como cada vez que toma la iniciativa del ataque
frontal, el Estado obligd a los trabajadores a transformar el propio método de
guerra de ellos en el suyo. Y para dominar este método antes de ser dominados
-como en la guerra civil- con el fin de utilizarlo sin reproducirlo en nada, como
deben hacer con todo lo que se apropian en este mundo, hardn falta todavia
para la clase obrera otros muchos Vitoria.

Compafieros,

El primer gobierno de la monarquia murié en Vitoria. Su nacimiento no
fue debido al comin acuerdo de los pretendientes a la herencia de Franco, sino
a la negociacién del entonces presidente Arias con los arribistas mds hdbiles y
veloces del momento. Los franquistas no incluidos, disconformes con el parti-
do del Gobierno, escogieron cada uno su propio partido, atrincherdndose en
las parcelas del poder que habfan podido amasar en las instituciones estatales
tras el reparto ocurrido tras la muerte de Franco, y si bien no podian dirigirle
desde alli, podfan al menos detenetle. Para transformar las instituciones fran-
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quistas sin convulsiones, modernizar el Estado con éxito y levantar la econo-
mia, el Gobierno tenfa que reorganizar al franquismo como partido guberna-
mental, componiendo sus fragmentos renovables y ganar la colaboracién de
la oposicién cediéndole una parte de responsabilidad en ello, sin amenazar los
intereses de las fuerzas presentes en el aparato estatal. Habia que ganar nuevos
amigos fuera y evitar que se volvieran enemigos los de dentro.

El hombre aparentemente fuerte del momento, Fraga, hizo lo que hacen
los enanos ante las grandes ocasiones: tropezar y despefiarse. Se fabricd, por
via de nombramientos desde sus ministerios, un simulacro de partido personal
y quiso imponer sus condiciones a todo el mundo negociando por separado.
Pero para imponerse le faltaba fuerza para ganar tiempo y astucia para utilizar-
lo. El movimiento de huelgas habia llegado mientras tanto al punto de poder
adelantar de un dfa a otro toda su realidad subversiva: a finales de marzo del
76 el érgano oficial de la democracia oficiosa, Cambio 16, escribia: «después
de Vitoria todo es posible», y hacfa votos por un nuevo gobierno que supiera
ponerse de acuerdo con la oposicién para «obtener a cambio una tregua en las
calles y en las fébricas». Fraga, al detener a Camacho y a algunos otros, buscaba
para su desgracia excusas en vez de remedios, reprochando a la oposicién el
no haber conseguido detener la realidad, como si ésta no hubiese tenido que
seguirla para no perder la posibilidad de controlarla.

Al pretender comprar la oposicién a crédito, no le proporcioné ningiin
medio de actuacién eficaz, porque sabia él que de todas formas ésta debia de
trabajar de balde cuando todo vacilaba ante el movimiento de huelgas. Asi
quedd en su centro s6lo, entre los franquistas unidos contra él para salvar
su Estado y la oposicién aglutinada en la Coordinacién Democrética para
negociar esa salvacion con quien quisiera escuchatla, y ocupar los «vacios de
poder» que la inminente caida del Gobierno pudiera dejar. La desmovilizacién
del movimiento de solidaridad con Vitoria y del 1° de Mayo, fue el tltimo
trabajo sin cobrar de la oposicién, que proporcioné unas semanas mds de
vida al Gobierno de Arias y la estocada final al movimiento de huelgas, quien
perdié la dltima oportunidad de unificarse y reemprender el ataque. El fracaso
inaugural de Fraga y el equipo de Arias, marca el fin de las ilusiones autorita-
rias del franquismo. En adelante éste tendrd que tomar en serio la democracia.
Como lo declarard més tarde el nuevo presidente del Gobierno, Sudrez: «De
una parte hay una oposicién muy activa, muy inteligente, pero que no tiene
la experiencia del poder, de otra hay gobernantes que no tienen la menor idea
de lo que es la vida de los partidos. Se trata de hacerles trabajar juntos, todo se
centra en eso.» (Cambio 16, 6-12 de septiembre del 76).
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A causa de la violencia obrera incontrolada, la democracia perdié su pri-
mera batalla antes de existir, tendria en lo sucesivo que reconstituir fuerzas
en su retaguardia, sacrificando todas las posiciones peligrosas y vulnerables
que le legé el sistema de defensa anterior. Toda batalla perdida es un factor de
debilitamiento y desagregacién: la necesidad mds urgente es concentrarse para
hallar en tal concentracién un orden, nuevos brios y confianza. Esta concen-
tracién s6lo puede realizarse alrededor de las fuerzas menos afectadas por el
combate; no podria tratarse pues sino de las organizaciones democrdticas de
la oposicién que el capitalismo espanol aprendié a considerar de algiin modo
como su reserva estratégica. Pero como lo ha demostrado Clausewitz, «Tanto
las reservas tdcticas son recomendables, tanto la idea de guardar como reserva
estratégica fuerzas que ya estdn preparadas es contraria al sentido comun. La
razén estd en que las batallas deciden el cariz de la guerra y que el empleo de
reservas técticas precede a la decisién, mientras que el de reservas estratégicas
la sigue». Y de hecho, esta tltima carta que el capitalismo quiso guardar en la
manga, tuvo que set jugada desde el comienzo de la partida: entre los traba-
jadores y el Estado (es decir, sus fuerzas del orden, militares y policiales) sélo
existia el corddn frégil y suelto de las burocracias politico-sindicales para so-
portar el primer choque de la ofensiva obrera. Asi pues, en realidad, éstas han
constituido mds bien avanzadillas, expuestas en terreno abierto, y las fuerzas
represivas del Estado, su reserva tdctica cuyo empleo debfa decidir el resultado
de la batalla. Los asesinatos de la policia a lo largo de la «<semana sangrienta»
fueron realizados en el momento en que la burocracia, muy usada por dos
meses de maniobras y mentiras, iba a ser barrida. Habia que asustar a los
trabajadores para llevarles a las razones moderadoras de la oposicién. El 13 de
marzo del 76, el semanario Triunfo, drgano del estalinismo amplio, publicaba:
«Es indudable que la clase trabajadora debe recoger también sus ensenanzas
de estos sucesos. La primera de ellas es que el recurso a la violencia, ademds
de ser éticamente condenable, lo es politicamente, pues le estd haciendo el
juego a la reaccién... Todos los que tengan en sus manos la posibilidad de
influir en una clase obrera que estd privada de partido, privada de sindica-
tos y desatendida continuamente en sus reclamaciones, debe hacerlo en el
sentido de recomendar calma y sosiego. Si las huelgas, las manifestaciones o
las reuniones se convierten en motines, la clase trabajadora tiene todas las de
perder». El recurso a la intimidacién fue uno de los argumentos mds usados
por los burdcratas para terminar con las huelgas en la semana siguiente. Los
patronos fueron quienes mds provecho inmediato sacaron de la victoria de
los sindicatos seudo-clandestinos sobre los huelguistas. Primero, mantenien-
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do los despidos y sanciones, luego, introduciendo una legislacion especifica
contra los piquetes de huelga, y después, logrando la suspensién del articulo
35 de la Ley de Relaciones Laborales, que les concede el despido libre. Los
sindicatos dejaron pasar las tres cosas. Finalmente, los patronos abandonan la
cNs dotdndose de sindicatos propios dispuestos a un manana dialogador con
los sindicatos obreros, cuyas capacidades de control, de divisién y de falsifi-
cacién deben desarrollarse al mdximo y pronto para hacer frente al préximo e
inevitable movimiento de masas. Se necesitan dirigentes «que sean tan capaces
de convocar al paro como de ordenar la vuelta al trabajo» (Rivera Rovira -
Presidente de la Cdmara de Comercio de Barcelona); y hay recomendaciones
especiales: si el patrono cataldn Duran Farrell fuera obrero, segtin él, «serfa de
Comisiones Obreras». Por su parte los sindicatos, no van a tener dificultad en
convencer de sus buenas intenciones a los capitalistas, aunque tengan mucha
en hacer que los trabajadores las hagan suyas: por 25.000 ptas. de cuota de
inscripcidn, jefes de personal y gerentes de mds de cien empresas del pais
pudieron ver y oir en directo a los dirigentes de las «ilegales» ccoo, uso y
UGT... Todos ellos insistieron en el didlogo: «los trabajadores no hacemos las
huelgas por placer», «los trabajadores no queremos hundir a las empresas», «la
lucha de clases no excluye el didlogo sino que lo presupone»... Nadie queria
espantar a los empresarios, y por ello uno de los empresarios presentes ex-
clamé: «;Que pena que los trabajadores que estdn en la empresa no piensen
lo mismo que los que estdn en esta salal» (Cambio 16 - 24 a 30 de mayo del
76). Pero no basta con querer servir, hay que poder ser 1til, hay que estrechar
lazos para evitar sorpresas como Vitoria, la aparicién de formaciones revolu-
cionarias «desconocidas» y el desbordamiento de las burocracias sindicales. En
las grandes capitales se creardn coordinadoras de sindicatos (como la cos en
Madrid) dispuestas a ocupar el hueco que la cNs nunca llend, y los estalinistas
renunciardn a transformar la cNs en una Intersindical a la portuguesa; los gru-
pusculos de todo pelaje entrardn en masa en las diversas centrales sindicales.

El Gobierno plegé y la oposicién se replegd para después preparar juntos
el contraataque. El segundo equipo neofranquista, entrard con el programa de
organizar esta misma progresién democrdtica en el terreno social puesto peli-
grosamente al descubierto por el movimiento de las asambleas que lo revolvié
de arriba abajo, aunque sélo lo haya ocupado parcialmente, y al que se trata
de reconquistar con nuevos medios y nuevos aliados. «Los trabajadores han
tomado la empresa como campo de operaciones» (J. Garrigues Waiker), y de
esta concentracién exclusiva en su terreno directo de unificacién es de donde
tendrd que distraerles.
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Compafieros,

En Espana, podemos decir que se plantean concentrados en el tiempo
todos los dilemas actuales de las clases propietarias del mundo, que al no po-
der salvar la economfa, ni ser salvados por ella, discuten acerca de la manera
de administrar su fracaso y de ser posible hacerlo rentable para fortalecer el
Estado, disfrazdndolo de «crisis energética» o de «crisis econémica». Frente
a la crisis de la economia, se trata aqui como en todas partes de persuadir a
los trabajadores por intermedio de los sindicatos y de los partidos, de que la
economia es la alienacién natural que conviene administrar lo mejor posible,
y no la alienacién histérica que hay que superar lo mds pronto posible; pero
como el desarrollo de la crisis del fenémeno econdmico en su conjunto se ve
acelerado en Espafa por una crisis econémica particular, y sus efectos mul-
tiplicados por la ausencia de control sindical, las dificultades en obtener la
adhesién de las masas a la austeridad dramatizada estdn considerablemente
aumentadas, y los plazos para instalar «el desarrollo de tipo nuevo», en cuya
busqueda todos los poderes modernos parten en campafia, ain mds acortados.
Ante todo, la economia espafnola necesita un nuevo «plan de estabilizacién»:
podrd tener préstamos del capitalismo internacional, pero sobre todo, debe
buscar las condiciones de rentabilidad cara a los trabajadores, por cuanto cada
huelga, a poco que se prolongue, se convierte en asunto de Estado, obligdndole
a intervenir sin reparar medios disuasorios y planteando al mismo tiempo la
cuestién de la autodefensa. La oposicién propone como remedio la democra-
cia politica, es decir, que le dejen sitio en el Gobierno no sélo para respetar la
economia, como ha venido haciendo hasta hoy, sino para salvarla logrando un
pacto social; por consiguiente, estd dispuesta a dejar de no atacar la economia
si se le deja defenderla. Pero tal sofisma no puede enganar al gobierno, que
ve a la oposicién hacer todo lo que puede contra la movilizacién y radicaliza-
cién de los trabajadores, y que sabe que si no hace mds es porque no puede.
Asi el segundo gobierno de la Monarquia deja a la oposicién ilusionarse con
la promesa de alguna migaja electoral, mientras se consagra a la adaptacién
controlada de las instituciones. Y no es por una pretendida traicién de la
oposicién por lo que el neofranquismo se ha estabilizado. Primero, porque la
oposicién no estaba en disposicion de impedirlo, después, porque no queria
otra cosa que lo que finalmente se le va a conceder, aunque hubiera deseado
poder darse las apariencias de haberlo conseguido tras gran lucha, e incluso
de esto ha tenido que perder la esperanza: hablé de republica, luego de un rey
mds demécrata, luego de un gobierno constituyente de unién nacional, luego
de algin ministerio y hoy de que simplemente se le deje presentar a elecciones.
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Hay que ver que con la accién del gobierno Sudrez y la pasividad de la oposi-
cién, el régimen ha efectuado su retirada en orden con el minimo de pérdidas.
Y al conseguir, de este modo, guardar el control de la situacidn politica, ha
preservado sus posibilidades de volverlo a tomar en todo el terreno social.
Combinando hébilmente la tolerancia respecto a los detalles y la represién
sobre lo esencial, el poder ha mantenido el contacto con el proletariado que
le apresuraba, evitando asi que sus movimientos se acelerasen y se volviesen
pronto en una precipitacion desordenada que le hubiera obligado, a causa
de la desagregacién interna consecuente, a sacrificios bastante importantes.
Contrasta la firmeza inesperada del Gobierno Sudrez - Gutiérrez Mellado con
la cobardia confusa de la oposicidn, cuya prudencia era el punto mds excelente
de su coraje y la oscuridad de los regateos lo mds claro de su prudencia. Al vol-
verse la politica asunto de cédlculo, basté al Gobierno negociar separadamente
con sus principales componentes para deshinchar el b/uff de su «coordinacién
democrdticar: cada uno temid entonces perder si quedaba asociado a los
otros, o al menos sacar una menor ventaja, y la rivalidad que resulté de esta
disparidad inevitablemente les dividi6. Pero incluso sin esto, Coordinacién
Democritica tenfa que dejar de existir de hecho, desde el momento en que
el Gobierno la reconociera con los estalinistas inclusive, y tal reconocimiento
quedd sancionado con la apertura de didlogo de Sudrez. El desenganche de los
partidos indtiles -los maoistas y los pequefios grupos accidentales, como el de
Trevijano y los Carlistas- no serd un precio que se pague sino un lastre que se
tire. La oposicién remodelada acudird mds presentable con su nueva «comisién
negociadora» a preparar junto con el Gobierno la liquidacién de las huelgas
de otofio, disipando sus tltimos suenos de gloria y recordando con nostalgia
icudn bello era ser demdcrata bajo Franco!

Compafieros,

El proletariado revolucionario existe, y la larga serie de ejemplares huelgas
del otofio, en el Pais Vasco, en Barcelona, en Sabadell, en Tenerife, en Valencia,
en Madrid, en Ledn, en Gavi, etc., lo demuestra. El proletariado, que ni repo-
sa ni deja a nadie reposar, ha hecho cambiar de tdctica al gobierno, quien hoy
debe ocuparse menos de si mismo y mds de la oposicién, a fin de que aunque
su posicién no se refuerce, la de la oposicién no decaiga, para no dejar libre a
la revolucién el terreno social. Podfamos preguntarnos si el Gobierno, ante la
violencia en las calles y las fébricas, ha tenido una visién pesimista de su futuro
o la impresidn de un caos preinsurreccional difuso, o si simplemente ha olido
a quemado. Lo cierto es que sea una cosa, sea otra, o sean todas, ha actuado
con rapidez, dando el «si» a los sindicatos y partidos, organizando su propio
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partido y fijando la fecha de las elecciones. Las provocaciones de la extrema
derecha han dado la coartada que justifica que lo que antes era un acuerdo
técito sea hoy un acuerdo publico: los tltimos sangrientos sucesos de febrero
han servido a la oposicién para proclamar abiertamente su apoyo al Gobierno
y pedirle ocultamente que no la abandone ante la avalancha de huelgas anti-
sindicalistas que no tardardn en venir.

En definitiva, el franquismo devenido plenamente democritico y la
oposicién plenamente franquista cerrardn con su democracia la puerta a la
revolucién. Al proletariado le tocard abrirla.

LA REVOLUCION NO SACA SU POESIA DEL PASADO.

«Sabiamos por adelantado que los Comités responsables de la cNT no

podian hacer otra cosa que poner obstdculos al avance del prolerariado.

Somos los Amigos de Durruti y tenemos suficiente autoridad para desautorizar

a esos individuos que han traicionado a la clase obrera por incapacidad y cobardia.
Cuando ya no teniamos enemigos delante, entregaron de nuevo el poder

a Companys, el Orden piiblico al gobierno reaccionario de Valencia y la

Consejeria de Defensa al general Pozas. La traicion es formidable».

Manifiesto de los «Amigos de Durruti» del 8 de mayo de 1937.

Compafieros,

La clase obrera que va a reemprender su lucha no tiene nada de la misma
clase obrera que impetuosamente se lanzé a la huelga el afno pasado, para saber
a qué atenerse, tras los tiroteos de la policia y las maniobras de los burécratas,
respecto a la significacién de las concesiones obtenidas. La mayor conquista
del movimiento de las asambleas es el movimiento mismo, la libertad que los
trabajadores han tomado, comenzando a reunirse y organizarse sin interme-
diarios, la tinica que no podia ni ser acordada por el régimen ni reivindicada
por sus dirigentes, asedia hoy a la vieja sociedad espanola en tanto que su
disolucién en actos: es la auténtica democracia realizada, la libertad vivida
en el didlogo antijerdrquico, alli donde la revolucién se encuentra como en
su casa, y donde todos sus enemigos se sienten forasteros, ya no disfrazados
sino denunciados por su jerga ideoldégica. Aqui todos los problemas précticos
se plantean en su elemento tal como pueden ser resueltos. En la organizacién
de piquetes de huelga se trata de que la autonomia se arme en la disolucién
tras la lucha de los comités elegidos en asamblea, a quienes los manipuladores
quieren instituir como representaciones manejables, se trata de que la autono-
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mia no abastezca nuevas armas a sus enemigos. Pero lo méds amenazante para
los burdcratas no son tales iniciativas, sino el hecho de que los trabajadores,
desde que se retnen para aduefiarse de su movimiento, se ven empujados de
modo natural a concebirlas y practicarlas; y después, por la experiencia y la
verificacién practica, a corregirlas y superarlas.

No hay otra cosa que los burécratas socaven mds, nada que tengan mds
empefo en destruir, que no combatan con mds encarnizamiento, que la co-
municacién directa. Pues saben que aunque tuviesen homologados mil veces
sus titulos de representantes por el régimen, no poseeran nada de forma estable
mientras exista la libertad del didlogo ejecutorio por la cual los trabajadores
devienen ellos mismos dialécticos.

Frecuentemente en la historia, el movimiento de masas, al mismo tiempo
que inaugura una nueva época, se reconoce en los hombres que lo han repre-
sentado, o pasan por haberlo hecho, en una época hoy caduca. Esto es vilido
generalmente para la imagen que una revolucién naciente se hace de si misma
y de sus objetivos, su lenguaje, las referencias al pasado, la genealogia imagi-
naria por la que cree garantizar su verdad. La contrarrevolucién franquista, al
prohibir junto el acceso al pasado revolucionario su reapropiacién critica, ha
sido la mejor aliada de las burocracias que secuestraban por propia cuenta la
memoria de ello en las versiones autorizadas de sus mitdgrafos. De este modo,
la falsificacién antifascista, principalmente administrada por los estalinistas,
ha dominado por completo la escena durante mucho tiempo: mds vale morir
de pie que vivir de rodillas, y mds atin sobrevivir en Praga o en Mosct para
efectuar la trata de caddveres y capitalizar los mdrtires. En lo sucesivo, la lu-
minotecnia de los falsos recuerdos reconstituidos debe rescatar de las sombras
otras ruinas mds aptas sin duda para suscitar la admiracién: el anarquismo,
desenterrado en todos lados como tranquilizadora explicacién antihistérica
de la contestacién moderna del Estado, reducida asi al eterno retorno de una
revuelta sin medios, desde luego lo es en Espana con mayores razones aparen-
tes que en otras partes, porque efectivamente fue una realidad masiva, forma
ideoldgica local de la alienacién general del antiguo movimiento obrero, que
en otros lugares se reclamé esencialmente del marxismo. La revolucién saca
su poesia de su devenir, donde tiene que saber reinventar sus razones e im-
ponerlas: sus partidarios no tienen que defender nada del ilusorio y aburrido
paraiso de recuerdos petrificados. Puesto que éstos estdn presentes, sin necesi-
dad de ninguna justificacién, son los partidarios de tal olvido de referencias
obsesivas que refresca la memoria histérica. Los que comienzan de nuevo a
hacer la historia no tienen por qué aprenderla, y por otra parte ;de quién la
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podrian aprender? Podrdn conocer el resultado de la misma que es su verdad
en el movimiento de su lucha y en lo que se le opone, donde todo lo que era
verdad se vuelve verificable y tangible, para que la revolucién pueda separarse
serenamente de su pasado.

Para la critica revolucionaria no se trata de dar rienda suelta a una nueva
versién del pasado, sino de demostrar cémo el movimiento real se desprende
de su pasado; no sélo de explicar lo que condujo a la situacién revoluciona-
ria actual, sino de adelantar lo que en la situacidn actual explica el proceso
anterior ddndole su sentido revolucionario. Tal critica tiene que tratar como
enemigo todo lo que valorice positivamente «la obra constructora» de los re-
volucionarios anarquistas de 1936, porque éstos no pueden ser considerados
como constructores mds que en la medida de su fracaso, de su impotencia en
destruir los criterios que hoy permiten apreciar sobre el terreno de la racio-
nalidad econdémica sus realizaciones, y probar la autogestién contabilizando
el nimero de kilos de naranjas o de arroz producidos por las colectividades.
Los «fantasmas de 1937» vuelven a asediar la democracia cuarenta afios des-
pués. Pero lo que es la pesadilla de los dirigentes no sabria ser el suefio de los
revolucionarios: si se suefia es que se duerme. Los proletarios de hoy tendrdn
que ser mucho peores que los insurrectos de mayo del 37, que si bien sabian
actuar sin sus jefes no supieron actuar contra ellos. La subversién moderna no
puede comenzar consigo misma antes de haber liquidado completamente toda
supersticion relativa al pasado.

Companeros,

Dentro de la economia espafola en crisis, el Gnico sector cuya expansién,
aunque muy cadtica, acarrea una importante creacién de empleos es el de la
representacién politica y sindical. Y en este frenesi de cursos de formacién
acelerada, que encaminan los nuevos reclutamientos menos a ser preparados
como representantes de los trabajadores que como representantes -en el senti-
do de viajantes de comercio- de la democracia y el sindicalismo cara a ellos, hay
que hacer un lugar aparte a la resucitada cNT, a causa de su miseria presente y
de la pasada grandeza de la que se pretende heredera. Sin hablar del argumen-
to genético estilo Santillin («En Espana hay una tendencia casi racial hacia
el anarquismo»), la importancia del anarquismo en el antiguo movimiento
obrero espafol ha sido, sea atribuida abusivamente al azar de la anécdota (por
ejemplo: por ser el bakuninista Fanelli el primer emisario de la Internacional
en Espafia), sea interpretado tendenciosamente por la sociologfa submarxista
(laimportancia del proletariado agrario y de los obreros industriales de reciente
origen campesino). Al objeto de una comprensién mds histérica, conviene no
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olvidar que el movimiento revolucionario del proletariado es determinado en
sus comienzos, en el cuadro socioeconémico de cada pafs, por lo que ha sido
el modo de aparicién formal de la burguesia: es a la vez la herencia con la cual
los proletarios empiezan a batirse, herencia programdtica y organizacional, y el
terreno en el cual se bate, y que condiciona su lucha; asi pues, la importancia
de la politica en el movimiento obrero organizado de cada pais es exactamente
proporcional al grado de acabamiento dado por la burguesia local a su domi-
nacién politica, a su apropiacion del Estado. Luego nadie se extrafiard de que
en Espafa el proletariado no se haya detenido en la politica cuando la burgue-
sta pasaba por el lado mediante el compromiso con la aristocracia terrateniente:
la posicién marxista, al identificar el proletariado a la burguesia desde el punto
de vista de la toma revolucionaria del poder, no era en Espana s6lo una ilusién
estratégica general, sino un error tdctico particular, que desconocia totalmente
el sentido de las primeras batallas; incomprensién que debia agravarse ademds
con las necesidades sérdidas de la polémica anti-bakuninista. Pero lo que unos
no conocian los otros lo han ignorado solamente. Si la ideologfa cientifica
basada en la concepcién de un esquema lineal universalmente aplicable de-
bfa alcanzar su verdad burocritica con la estalinista «teorfa de las etapas», la
ideologfa de la libertad debia por su lado revelar plenamente su awuzoritarismo
oculto, cuando todas las cuestiones que habfa inhibido se vieron formuladas
en la préctica por la revolucién. La justicia histérica desting, de este modo, la
cuestién de la mediacién organizacional, que siempre fue la manzana podrida
en el anarquismo, a representar la descomposicidon negativa de éste, proceso
de putrefaccién que desembocé el 6 de noviembre de 1936 en la perentoria
afirmacién de Solidaridad Obrera: «El proletariado de la cNT colabora desde
ayer en el gobierno de Espafa»; la inmediatez revolucionaria que garantizaba
y prometia intemporalmente el anarquismo, encontraba su realizacién impre-
vista en esta repentina metamorfosis gubernamental del proletariado. Pero si
ya la historia, con lo que intentaron las masas anarquistas a pesar de sus jefes,
criticé el peor lado del anarquismo, hoy tiene que criticar su mejor lado, esa
misma accién de las masas que al aplicar el programa anarquista (tal como era
en su formulacién postrera del Congreso de Zaragoza, supremo estadio de la
coherencia separada de la ideologfa), alcanzé sus limites y verific6 sus insufi-
ciencias. La experiencia de las colectivizaciones sélo pudo llevar lo bastante
lejos su proyecto antieconémico en la agricultura, y en base a la penuria y a la
limitacién local, como «comunismo libertario en un sélo pueblo», pretendien-
do alejar junto a la moneda el mal econédmico; mientras que en las fébricas la
colectivizacién se detuvo en la toma de posesion de la organizacién de la pro-
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duccién por la burocracia sindical, quien encontré por tal «esfuerzo de guerra»
la via de su integracién al Estado. Lo que el autogestionismo contempordneo
ve alli de precursor, de innovador, en el mismo plan que cualquier autogestion
titista, es lo que no tiene ningun porvenir revolucionario, y ni siquiera dema-
siado porvenir contrarrevolucionario; y lo que se juzga utopias del pasado, de
acuerdo con el inevitable lugar comin del anarquismo nostalgico de una edad
de oro -confundiendo el movimiento prictico con su ideologfa kropotkinia-
na-, es al contrario portador de una auténtica grandeza negativa cuyo sentido
hay que saber ver: el anarquismo queria suprimir la economia. Pero no se puede
suprimir la economia sin realizarla. La ilusién de una supresion de la economia
que no fuera su realizacién, ya no la vemos hoy sostenida por un movimiento
que combate las condiciones existentes, sino anunciadas solamente, en forma
de sosa pedagogfa moralizante, por el necio reformismo ecologista. Y la cNT
resucita 4/ lado del movimiento proletario como sindicato de oficios varios para
la lumpen-burguesia en busca de certezas ideolégicas, es el basurero histérico
donde se tiran naturalmente los ecologistas y sus problemas de desperdicios. El
anarquismo queria suprimir la economia sin suprimirla, realizar al proletaria-
do como la «mayor fuerza productiva» asin econémica. Y desde luego ninguna
de estas dos posiciones unilaterales pudo coronar con éxito su empresa, puesto
que cada uno tuvo que hacer en el momento de la verdad lo contrario de lo
que quiso: en la colectivizacién anarquista, al ser combatido el intercambio
formalmente con la abstraccién monetaria, al mismo tiempo se generalizaba
en todas partes como contenido concreto de la actividad, pues de esta manera
la vida tendia en su conjunto a convertirse en un «problema econémico», y en
la dictadura terrorista de la ideologfa que postulaba la racionalidad suficiente
de la economia, la identificacidn totalitaria del poder burocrético con el pro-
letariado abandoné todo problema econémico a la policia, llegando hasta el
desprecio demencial de las primeras necesidades de la racionalidad econémica.
Hoy la revolucién moderna, a través de las luchas en donde comienza a unifi-
car su proyecto, nos muestra que la supresion y la realizacion de la economia
son aspectos inseparables de una misma superacion de la economia.

El movimiento de las asambleas se enfrenta hoy desde sus primeros pasos,
a fin de superar su primera forma espontdnea, con la tarea ante la que se detu-
vo la precedente tentativa revolucionaria: la necesidad de no contentarse con
ocupar sino transformar enseguida el espacio social invadido, el terreno de la
separacion sobre el que renacen, como de modo natural, la jerarquia y la no
comunicacién. Si la revolucién prosigue su tarea donde antes la dejé no es a
causa de ninguna fatalidad mistica, sino simplemente porque el limite que en-
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contrd al final como insuficiencia de su proyecto consciente, lo afrontan ahora
desde el principio como obsticulo a la formulacién y a la organizacién de este
mismo proyecto: donde estaba antes su incapacidad, hoy estd la potencia del
enemigo, quien entre tanto ha convertido su territorio, por una especie de
tctica de tierra quemada al revés, en algo casi imposible de ser reapropiado.
Asi pues, la famosa férmula de Bakunin «el goce destructor es una pasién crea-
dora» ya no es la expresién lirica de una verdad subjetiva, sino la formulacién
exacta de una necesidad objetiva: la instalacidn sobre las minas del decorado
de la pasividad, de la tinica base de operaciones a partir de la cual el poder de
las asambleas puede reconocerse y pasar a la ofensiva. Esta necesidad de cons-
truir el terreno de la autonomifa es la que habia comenzado a satisfacerse el 3
de marzo en Vitoria, con el vandalismo y las barricadas, y la que era expresada
sumariamente en la interrupcién de la circulacién en la carretera nacional
Iran-Madrid y en las principales vias de acceso a la ciudad: donde las mercan-
cfas dejan de circular los hombres comienzan a encontrarse unos a otros. En
la guerra social, el proletariado no tiene sélo problemas de informacién con
relacién a las posiciones del enemigo sino también a las suyas propias. Todo lo
que existe estd hecho para impedirle resolverlos, luego hay que destruir todo lo
que exista. El movimiento actual desprecia la politica, pero tiene que aprender
que para superarla no basta con prescindir de ella; puesto que mientras crefa
que podia ignorar al Estado no ha sido en cambio ignorado por éste. Ya casi
no quedan ilusiones sobre el sindicalismo «democritico» que se le prepara,
mas tendrd que tomar a su cargo totalmente sus relaciones auténomas para
que los muros de las fébricas no sean las tltimas murallas del viejo mundo.
En las asambleas de barrio, cuya préctica se generaliza, la tendencia a extender
el rechazo de la explotacion a toda la vida cotidiana se afirma, y de ahi pasa a
profundizarlo en una critica del trabajo asalariado. Las asambleas desde luego
son la presa de todos los estalinocristianos que pescan en las aguas sucias de
la supervivencia sérdida (asociacién de vecinos) con la consigna ridicula de
«ayuntamientos democriticos»; pero también generalizan la pasién del dié-
logo y la experiencia de su autodefensa. Al mismo tiempo que la forma de la
asamblea se adopta en todos los sitios en que responde a una necesidad real,
es recuperada como caricatura sin contenido en todos los sitios donde es nece-
sario aparentar la realidad: en los suceddneos estudiantiles y progresistas, o en
los distribuidos por el espectdculo politico y cultural, unos tan aburridos, los
otros tan aborregados. Estas sombrias «kermesses» en donde la cobardfa y la
sumisién celebran su redencién imaginaria con su liturgia y sus intercesores,
no son ni la expresién central ni siquiera el eco debilitado de la comunica-
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cién real y libre. En contra del proyecto de didlogo ejecutorio que nace de
las asambleas de trabajadores, aqui se satisfacen de una libertad de expresién
que acepta la incapacidad de no hacer nada, y finalmente de no decir nada.
Alli, en las asambleas de trabajadores, se quiere hablar sélo de lo que se hace,
y si se llega a hablar de todo es porque debe de hacerse todo lo que es posible,
aunque fuese sélo para continuar hablando, a fin de que no se restablezca el
monopolio burocritico de la expresién. Contra la interferencia confusionista,
el movimiento de las asambleas no tendrd que sacar la teorfa mds que de su
préctica y prohibir el resto como ruido socialmente nocivo. Su primera victoria
es el haber obligado a todos sus enemigos a tener que aceptar su existencia y
fingir el sostén de sus condiciones. La carrera por la recuperacién y su melée
con mutuas zarandillas, agota a los enemigos de las asambleas sin que consiga
ninguno de ellos capitalizar, como dicen, el oro de la autonomfa: éste se con-
vierte en carbén en cuanto intentan batir con él su moneda ideolégica. En el
movimiento de usura acelerado de las representaciones exteriores, la inflacién
roe todo lo que habla de autonomia sin serlo: miniburocracias ectopldsmicas
nacen y mueren en el tiempo que dura una huelga, adquiriendo la existencia
al precio de su inconsistencia y pagando con su desaparicién. Se llega a ver
hasta a los estalinistas de Comisiones Obreras echar un poco de consejismo en
su sindicalismo, y bastante asambleismo en sus maniobras. Durante un afio
de actividad, los estalinistas han compuesto una auténtica enciclopedia de la
manipulacién al uso del proletariado, que clama por una tnica conclusién
préctica: los trabajadores revolucionarios no tienen que ser, paralizados por
el formalismo democrdtico, los tnicos en no intentar nada con el objeto de
que ganen sus posiciones en la asamblea. Contra la ignominia demasiado a la
vista de los estalinistas, sus rivales izquierdistas han podido obtener algunos
efimeros éxitos en la medida en que la denunciaban, pero sélo el tiempo que se
contentaron con esto; su influencia recafa en cuanto intentaban aprovecharla.
Su oportunismo seguidista ha podido darles la impresién de volar de victoria
en victoria, pero no basta gritar «jtodo el poder a las asambleas!» para ser un
Lenin: reconocer la realidad en marcha no es suficiente, hace falta ademas
conseguir ser reconocido por ella para pretender controlarla y dirigirla. Las
tltimas desventuras del leninismo descompuesto estdn ilustradas muy bien
con el embarazo cémico del tnico grupo izquierdista que floté siguiendo
la corriente del movimiento en Vitoria («Las plataformas Anticapitalistas»):
debieron sostener contra los estalinistas la disolucién de las comisiones repre-
sentativas para preservar su imagen asambleista, y al mismo tiempo afirmar
detentar con las asambleas la base de su mitica organizacién de masas (Orga-

125 |



nizacién de Clase Anticapitalista, oca) que, de comisiones representativas en
congreso de representantes, no dejard de tomar poder; mientras tanto estos
anticapitalistas, después de que el 3 de marzo haya puesto fin a su margen
de maniobra recuperadora con los comienzos de la violencia generalizada, se
adhirieron modestamente al pacifismo mds cristiano y a la versién democrética
de los sucesos: «En Vitoria no hubo ningin enfrentamiento entre policias y
manifestantes, lo que hubo fue un atentado brutal contra el respeto debido
a un lugar sagrado y contra la persona humana.» (Manifiesto de la comisién
representativa leido por Naves el 6 de Marzo).

Companeros,

La revolucién no es una demostracién sino una ejecucion. Los proletarios
no necesitan justificaciones porque no tienen necesidad de convencer. Buscan
su propia satisfaccidn y no actian para satisfacer a otros. No pueden poseer
toda su razdn histdrica si no la hacen vencer. Una vez mis la definicién nece-
saria y suficiente del Consejo moderno es la realizacién de sus tareas minimas;
que no son ni mds ni menos que la liquidacién prictica y definitiva de todos
los problemas que la sociedad de clases es actualmente incapaz de resolver. El
resto es parloteo de impotentes o diversién de manipuladores. Ningtn for-
malismo juridico puede garantizar a los trabajadores organizados en Consejos
el ejercicio de su democracia total: s6lo la grandeza les volverd grandes, y las
mezquindades, mezquinos. La prictica de las asambleas vuelve todo posible
pero no asegura nada. La dnica teorfa de los Consejos de ex-trabajadores que
hay que desarrollar es la teorfa de su guerra contra todo lo que no sea ellos, y
contra todo lo que en su interior les impide que sean el Gnico poder; empezan-
do por aquello que toman, que al condicionarles su apropiacién les devuelve
al pasado. En esta guerra todo es muy sencillo pero hasta lo més sencillo es
dificil. Nadie tiene la experiencia de los problemas pricticos que se presentan
en masa y se acumulan, y el tiempo que hace falta para adquirirla puede ser
el tiempo que baste para perderlo todo. El proletariado se arma desarmando
el enemigo, reapropidndose de sus propias fuerzas vueltas contra él. Pero seria
muy cémodo hacer la historia y la revolucién una especie de idilio si se tratase
de un sélo golpe instantdneo, y si en suma el enemigo se encontrase, incluso
antes de querer combatir, colocado en unas condiciones tales que combatir le
fuese imposible. El limite de la ofensiva espontdnea de los trabajadores siempre
es la defensiva organizada del enemigo, que les obliga a organizarse segtin sus
capacidades y medios. La conducta verdadera de la guerra social, el empleo
libre, es decir, adaptado a las necesidades mds particulares, de todos los medios
disponibles que los trabajadores tienen a su alcance, ha pasado demasiado
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tiempo por un asunto refractario a toda teorfa, no dependiendo mds que de
la improvisacién espontdnea del momento. La mayor parte del tiempo estos
problemas aparecen sélo de manera accesoria y anénima en memorias y rela-
tos, porque los protagonistas se engafiaron a si mismos hasta no ver en su lucha
mds que una formalidad que acordaba al fin la realidad con el ideal; sabemos
que tal ilusién ha reinado al més alto grado en los anarquistas, lo mismo bajo
la forma de la concepcién sindicalista -la cual supone resuelto el problema de
la reapropiacion revolucionaria- que bajo la de una organizacién militarizada
exterior a la clase -la cual lo resolverd por un golpe de mano definitivo-. Los
medios de la guerra social incluyen los medios obligatorios en toda guerra
pero no se reduce jamds a éstos si la revolucién no se reduce a aquélla, con la
militarizacién que esto supone. Como decfa un miliciano durante la guerra
civil: «No es asf como vamos a ganar nosotros». En conclusidn, esta vez Espafia
deberd acordarse de que es el pais cldsico de la guerrilla, e inventar las formas
superiores que convienen a su revolucién moderna.

Compafieros,

Lo que hemos vivido ha sido sélo el principio atin suave, de lo que deberd
venir y durard mucho tiempo. Para el nuevo movimiento revolucionario que
nace espontdneamente del suelo de la sociedad espafola modernizada, se trata
ante todo de organizarse y unificar coherentemente la base de su proyecto de
subversién de la sociedad de clases. La critica sin concesiones de las carencias
atn no superadas del proletariado -a comenzar por sus ilusiones ideolégicas
respecto a s{ mismo, a su lucha y a los que hablen en su nombre, y por su tdcti-
ca predominantemente defensiva- y la critica sin concesiones de la tentativa ac-
tual de adaptacién capitalista, ligando su suerte a los actos proletarios radicales
-que no tardardn en ser abundantes tras la decepcidn inevitable que sucederd a
las elecciones-, y a su porvenir, debe aceptar compartir el aislamiento presente
de los mismos. En el momento en que todos los traficantes de ideas muertas
«salen de la clandestinidad» para apresurarse a coger un stand en el espectéculo
politico y cultural, esta critica halla su medio de existencia en la nueva clandes-
tinidad de la vida real, sin expresion oficial, donde se esbozan nuevas précticas
y nuevos gestos de rechazo. De este modo prepara, més alld de las ilusiones
transitorias, el terreno en el que van a encontrase todos los que, sintiendo ya
la necesidad de la verdad, buscan los medios de imponerla pricticamente. En
primera fila de estos medios se encuentra el lenguaje critico auténomo, sin el
cual la revolucidn no puede comprenderse a si misma sin mediacién ideols-
gica, ni nombrar a sus enemigos. Hay que terminar con la tradicién obrerista
que ha pesado demasiado tiempo en el movimiento revolucionario espafol,
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su anti-intelectualismo. El rechazo de la actividad tedrica justificado por la
ideologfa mds o menos disfrazada de ausencia de ideas, y que hoy le vuelve en
forma de un sindicalismo sin nombre, sirviendo a los intelectuales obreristas
y a los obreros intelectualistas, es tanto mds criminal cuanto que hoy cuenta
ante todo la conciencia de lo necesario, y las armas de la critica acompafian a
la critica de las armas.

Aun mds inmediatamente peligrosos son los burécratas de los sindicatos
y partidos, quienes han tenido que tolerar la democracia obrera para ser ellos
mismos tolerados por los trabajadores, sin poder asentar su sindicalismo. Ellos
saben que tendrdn que aplastar todas las manifestaciones de autonomia, so
pena de ser ellos mismos aniquilados. El contraataque ya ha comenzado; sus
calumnias, amenazas, delaciones y violencias contra revolucionarios aislados.
En adelante ya no se trata para los burécratas sélo de abandonar a los traba-
jadores radicales a la represidn, sino de entregarles y reducirles al silencio sea
cual sea el medio empleado. La autodefensa contra toda la policia y servicio de
orden del color que sea estd a la orden del dia. Y la sentencia de las barricadas
de mayo del 37 también: la revolucién no ha hecho hasta aqui mds que trans-
formar el estalinismo y sus aliados. Hoy se trata de destruirlos.

Compafieros,

Las armas que sirven para la defensa de los trabajadores en tando que asa-
lariados serdn las Gltimas armas de defensa del trabajo asalariado. Y para que el
proletariado pase a la ofensiva con su método de guerra especifico debe lograr
su autonomifa, separdndose de todo lo que le une al viejo mundo: la lucha de
conquista exige armas de conquista.

iABAJO LOS SINDICATOS Y LLOS PARTIDOS!
iABAJO LA SOCIEDAD DE CLASES!
iVIVA EL MOVIMIENTO DE LAS ASAMBLEAS!
iVIVAN LOS PIQUETES!
iVIVA EL PODER ABSOLUTO DE LOS CONSEJOS OBREROS!

Los incontrolados, 1977.
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Revelaciones sobre el
proceso de descomposicion
del Estado espaiol y sobre
los metodos aplicados para

remediarlo.

Considerando la extravagante hipdtesis segin la cual ain quedase alguien
aqui en Espafa que creyese lo que la democracia postfranquista ha dicho de
s{ misma -y no nos referimos a los embusteros profesionales, a quienes se les
paga para que finjan creerlo, de modo que consigan convencer a otros-, ese
alguien hubiera quedado boquiabierto al descubrir que la hébil construccién
del consenso negociado y la negociacién consensual voceada todos los dias
como un cdlico verbal de la politica, se esfumaba ante un golpe de mano de
la soldadesca, y que las instituciones democrdticas, aun sin faltarles la devo-
cién de hombre publico alguno, parecian hallarse de un modo repentino a la
merced de la vacilacién de unos cuantos generales. Una credulidad asi es muy
poco probable que se haya dado en este pais, donde cada cual vefa de cerca la
irrealidad alcanzada por la vida politica, esa «escoldstica de la vida popular»,
pero sin embargo desde mds hacia fuera, cuanto mds se ha juzgado la realidad
espafiola, de acuerdo con las declaraciones oficiales, menos se la ha compren-
dido, y mayor estupor se ha tenido al ver desaparecer de un difa para otro la
imagen apaciguante de una felicidad democrdtica que parecia tan bien atada
bajo el reinado de un borbén casi tan bonachén como un rey escandinavo.

Y como de la ignorancia unida a la estupidez ordinariamente se pasa al des-
precio petulante sin ningn esfuerzo, algunos hinchas europeos de democracia
tan estupenda han llegado a insinuar que el pueblo espanol debia de haber
alcanzado el grado dltimo de apatia y de villanfa para no lanzarse en defensa
de un szaru quo tan arrebatador, cuanto que sus representantes eran proa de la
brutalidad antiparlamentaria de Tejero. Quienes en la ausencia de reaccién de
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las masas ante el golpe del 23 de febrero ven una prueba de su envilecimiento,
mientras que por otra parte no han tenido reparos de descubrir pocos dfas m4s
tarde algo asi como un sostén popular a la monarquia parlamentaria en las
manifestaciones orquestadas por todos los partidos asociados -la apatia muda
a civismo cuando desfila tras los dirigentes-, son los mismos que inventan un
pasado mitico a sus embustes al pretender que en 1936 el pueblo se levanté
en defensa del Gobierno de la Repuiblica. La verdad es, como todo el mundo
sabe, que en julio del 36 los trabajadores de Espafia tomaron las armas para
defender la revolucién que habian comenzado y a la que los militares querfan
arrollar sin contemporizaciones, contrariamente a los politicos del Frente
Popular. Finalmente, con la ayuda de los estalinistas, estos acabaron con ella,
mientras que los militares esperaban la cosecha de la derrota que sus adversa-
rios sembraron.

En cambio hoy ocurre todo lo contrario; la amenaza revolucionaria crea-
da por la intervencién auténoma del proletariado en la guerra de sucesién
abierta por la muerte de Franco, fue conjurada por la unién sagrada de todos
los pretendientes de la herencia, y ahora los trabajadores, provisionalmente
vencidos, saben que las trifulcas de sus enemigos respecto a la forma politica
que dar a la explotacién que sufren, ni les van ni les vienen. Tanto es asi que
de nuevo, los movimientos de aquello que solemos llamar Estado han afec-
tado tan escasamente al pueblo que éste se ha desentendido con gusto de ese
dominio estanco de alternas pasiones y mezquinas intrigas de los cortesanos,
de los militares, aventureros y del pufiado de sedicentes estadistas, y no ha
tenido razones importantes para arrepentirse de su indiferencia. En efecto, el
resultado mds indiscutible del 23 de febrero es el que todos esos pares de la
democracia que antes no pudieron gobernar sin los militares, gobiernan hoy
con los militares.

Para llegar a comprender cédmo la «transicién democritica» tenfa que aca-
bar en un gobierno de facto de la jerarquia militar, hay que adoptar un punto
de vista que sobrepase los limites de la politica espafiola, pues las razones por
las cuales resurgen del pasado las formas autéctonas de la contrarrevolucién
no son locales, sino universales. Si creyéramos las trivialidades periodisticas,
el asunto no consistirfa sino en una especie de arcaismo, en Gltimo extremo
folklérico -Espafa y sus «viejos demonios»- pero no se trata de eso, sino de
cémo ese arcaismo es precisamente todo lo que la sociedad de clases puede
producir de mds moderno, y en todas partes. Es decir, cémo la dialéctica
universal de la putrefaccién y del fortalecimiento hace que todos los Estados
avancen, al tiempo que las bases sociales de la dominacién de clase se des-
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componen catastréficamente, en marcha hacia su verdad totalitaria, en la que
se juntan y aglomeran los autoritarismos y las ideologias movilizadas por el
rechazo y el miedo a la historia, desde las mds arcaicas a las mds modernistas.
Asi pues, todos los poderes constituidos, todas las jerarquias y todas las iglesias,
es decir todo lo que detenta una parcela de poder en la organizacién presente
de la pardlisis histérica, se apresuran en concluir, hoy que vuelve a caer en la
sangre y en el barro de sus origenes el modo de produccién que garantizaba
su dominacién, un «compromiso histérico» universal, en el que cada cual sa-
crifica, desde los curas polacos hasta los estalinistas italianos, sus ambiciones
particulares por el mantenimiento del mundo en donde acampan. Mis alld
de la variedad de «renovaciones», «transiciones» y «cambios» pretendidos por
los Estados, sélo hay una tentativa de amalgama de los medios de opresion de
todas las épocas de la sociedad de clases, bebiendo en cada pais, en las fuentes
locales: en un sitio serd islamismo remendado de tercermundismo, en otro
socialdemocracia escayolada con autogestionarismo. Todo transcurre como si
la prehistoria humana debiera, por tltima vez, resumirse en una compilacién
exhaustiva de sus ignominias, para poder ser rechazada en bloque.

La configuracién espafiola de esa amalgama ha sido la unificacién de los
dos modelos de contrarrevolucion que se enfrentaron durante la guerra civil,
después de que fuera eliminada la posibilidad de una victoria auténoma del
proletariado. Es la reconciliacién de aquellos que proclamaban de viva voz su
voluntad de abatir al proletariado y de aquellos que querian abatirlo preten-
diendo lo contrario, la reconciliacién de los que ganaron la guerra para vencer
la revolucién y de los que la perdieron por haberla vencido, de quienes despre-
ciaban las apariencias y de quienes querfan fundar su poder en ellas. «Cuando
el franquismo deviene democrético todo lo que se sucedié ante el proletariado
(...) debe serle opuesto ahora simultdneamente» (Manuscrito encontrado en
Vitoria, abril 77). Esta combinacién de todas las técnicas policiales, con la co-
rrespondiente divisidn del trabajo represivo, esta movilizacién general de todas
las fracciones del partido del orden (<hacer que trabajen juntos» gobierno y
oposicidn, segun el programa de Sudrez) permitié en principio contener a la
ofensiva del movimiento asambleario que ya empezaba a instalar la democracia
real en las fabricas espafiolas. Pero una vez adquirida esta victoria, la propia na-
turaleza de los medios que la habian hecho posible ha comenzado a reaccionar
contra sus resultados impidiendo su explotacién a fondo: no marchando ya
presionado por su enemigo y teniendo que definirse por si mismo, el partido
del orden quedaba paralizado por el cardcter heterdclito de sus diversos com-
ponentes. Y el gobierno Sudrez, como vivia de la neutralizacién de intereses
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divergentes y de la conservacidn de la pardlisis subsiguiente haciéndola pasar
por una estabilizacién politica, volvidse la pardlisis hecha Gobierno.

Después de las elecciones del 1° de marzo de 1979, el gobierno del partido
de Unién de Centro Democritico se hallaba en un estado de euforia optimista
que hubiese podido pasar por realismo politico si su posicién hubiese sido tan
s6lida como las apariencias parecian confirmar. Sudrez decia en octubre del
mismo afio que tenia «ucD en el Gobierno para ciento siete afios», y todavia en
marzo de 1980 que «pagarfa dinero por seguir en el poder». Gozaba de un simil
de tranquilidad satisfactorio, adquirido con su propio esfuerzo y apuntalado
con el ajeno. La impotencia de sus oponentes le resguardaba de su ambicién,
tanto como la mezquineria de aquellos le protegia de las malas consecuencias
de sus desaciertos, y las ventajas que le proporcionaban los pactos politicos y
sociales ddbanle esperanzas de dias todavia mejores, aplazados a causa de las
batallas que habia sido necesario librar contra el proletariado. Las dificultades
que cabfa esperar no tenfan por qué ser enormes, supuesto lo esencial resuelto,
las miserias consecuentes de la crisis de la vieja estructura econémica -primer
estadio en Espafia de la crisis general de la economia espectacular de mercado-
al tanto de ser redistribuidas entre los trabajadores en virtud de dichos pactos;
y si el espiritu que guiaba a los dirigentes de la sociedad y el Estado hubiese ido
tanto menos acompanado de rivalidades rencorosas como su situacién de ne-
cesidades acuciantes, hubiera podido creerse que la clase dominante espafiola
habia dejado atrds un gran bagaje de problemas y conflictos provenientes de la
modernizacién del franquismo acabada de culminar, y que se preparaba para
un reposo prolongado disfrutando de sus logros a la sombra de una relativa
prosperidad.

Pero por mds que sélo se oyeran los discursos del patriotismo democrdtico
autorizado de los hombres publicos, cuyo oficio es ser demdcratas y patrio-
tas, patriotismo gesticulante pero prudente, es precisamente esa competencia
establecida alrededor del culto del lugar comin, del dogma politico banal
de veneracién obligatoria, en medio de una mediocridad manifiesta y una
afectacién forzada, la que ensefiaba a cualquier observador medianamente
inteligente, que ese estadio de felicidad democrdtica ilusoria reposaba sobre
un equilibrio de impotencias, y que tan inofensivo resultaba el griterio de los
que hablaban, cuanto mds amenazas contenia el silencio de los que callaban.
Impotencia del Gobierno en evitar que su programa democrdtico se revelase
vacio y engafioso en cuanto pasaba a la prictica, no sacando mds provecho
en sus triunfos que el que hubiera sacado en sus fracasos. Impotencia de los
partidos politicos en esa obra de abastardamiento social que es la creacién de
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un pueblo a su imagen y semejanza, un pueblo que aceptase los preceptos que
tienen por corolario el sometimiento, la obediencia pasiva y la resignacién, y
practicase la Ginica virtud que le podfan reconocer sus dirigentes: la docilidad;
impotencia que ellos mismos han bautizado con el nombre de «desencanto»
popular por la democracia. Impotencia de los militares acomplejados ante
unas tareas de maquillaje democrdtico que no comprendian y que trastocaban
todo su cuadro franquista de valores, usados como espantajo intimidatorio por
el partido gubernamental en sus tratos politicos, y neutralizados con méximas
de patriotismo constitucional y relegamientos de mandos reticentes. En fin,
impotencia del proletariado y la burguesia, uno por no haberse dado objetivos
precisos ni haber sabido organizar su fuerza y darle coherencia, la otra por
no cumplir sus objetivos precisados, ni haber podido asentar su régimen en
la debilidad de su enemigo; uno se batia en retirada mientras la otra se vefa
impedida de avanzar.

Terminando, una indiferencia y desprecio crecientes hacia las instituciones
nuevas, apenas disimulado en la forma, pero reapareciendo en los detalles,
ora en un incremento de la abstencién electoral, ora en la desafiliacién po-
litico-sindical, en una anécdota antiparlamentaria o en un chiste callgjero,
resultado de la imagen general que la poblacién se hacia de la democracia y
de la politica, que significaban que el edificio estatal y la sociedad misma no
se habian repuesto de sus achaques y que su curacidn constitucional se aseme-
jaba a la salud ficticia de esos rostros rollizos, en los cuales una compostura
risuefia esconde las trazas de una enfermedad fatal. La impresién causada por
el «cambio» de régimen podia muy bien expresarse en esta letrilla de Géngora:

Que anochezca cano el viejo
y que amanezca bermejo,
bien puede ser;
mas que a creer nos estreche
que es milagro y no escabeche
no puede ser;

En realidad la democracia, como patrimonio del Gobierno y de los parti-
dos politicos parlamentarios, podia ser definida como la suma de privilegios
que disfrutan los dirigentes del pais, y en tanto que tal residia solamente en
unos cientos de personas, incapaces de defenderse y menos atin de encontrar
a nadie que las defendiera, y por tanto féciles de eliminar en un golpe de
mano. No podia extrafiar que cuantos militares descontentos o politicos
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apeados o apartados del poder hubiera reparasen en ello, y a la espera de
propicios accidentes que evidenciasen el grado suficiente de pardlisis e irrea-
lidad del régimen, conspirasen en la sombra y trabajasen para que el peso
de los poderes fécticos cayese en la balanza e inclinase el fiel del lado de la
conjura.

«El mismo terreno en que estdn fundadas las fortalezas es su mayor enemi-
go. Por ¢l la zapa y la pala (armas ya de estos tiempos) abren trincheras y apro-
ches para su expugnacion, y la mina disimula por sus entrafas los pasos, hasta
que, oculta en los cimientos de las murallas o baluartes, los vuela con fogoso
aborto» (Diego Saavedra Fajardo, Empresas politicas). Los asuntos publicos de
la democracia negociada, al suscitar sélo débiles ecos en la vida cotidiana, no
daban mds que ligeras impresiones y de duracién escasa, lo que podia dar pie
a algunas adhesiones, pero no eran suficientemente fuertes para producir un
efecto considerable. Sobre esos cimientos, con la zapa del desinterés y la pala
del descrédito pueden excavarse todas las galerfas que se quiera, y pasearse por
ellas un golpe de Estado hasta la llegada de su hora.

Esta democracia iba de cabeza al desastre entonando marchas triunfales;
bastaba ver la autosatisfaccién de los partidos en los comicios electorales del
1° de marzo o las felicitaciones reciprocas que se enviaban los parlamentarios
cuando la Constitucién fue promulgada, de la que esperaban efectos casi
milagrosos. La impotencia encontraba la salida como siempre creyendo en
milagros, imagindndose triunfante sélo porque no era contradicha, mintiendo
en todo y sobre todo, y terminando por perder toda comprension del presente
a fuerza de mentir y sonar. Habfan usado tanto tiempo el chantaje de los mi-
litares -el Gobierno para amedrentar a los partidos y los partidos para atemo-
rizar a sus electores- que habian terminado por no creer la realidad que podia
existir detrds del mismo. A pesar de que 1980 fue un ano de intensa actividad
extraparlamentaria de los hombres publicos ligados a las altas esferas del poder
junto con los militares, actividad que los partidos conocian perfectamente
puesto que participaban en ella, y a pesar de que se escribian articulos de pren-
sa exaltados, de que se pronunciaban en publico discursos sediciosos, de que se
conspiraba en multiples reuniones, y de que los servicios secretos inmersos en
el torbellino conspiratorio informaban a sus respectivas direcciones, todos los
politicos crefan que la agitacién cuartelera finalizarfa con la desaparicién de lo
que se tenfa por su causa principal: el futuro duque de Sudrez. Estos héroes de
la neo-democracia hubiesen seguido haciendo eternamente piruetas en el aire
si el golpe del 23 de febrero no les hubiese sorprendido e invitado a juzgar por
lo sacrificado lo sacrificable.
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Hay algo de veridico en el rostro compungido de Sudrez en su despedida
del poder; oscilando en el limite de dos etapas de la democracia parece lanzar
en su mensaje un mentis a ambas y proclamar la igual impostura de los éxitos
de la una y de las esperanzas de la otra: «Me voy porque ahora las palabras pa-
recen no ser suficientes y hay que demostrar con hechos lo que somos y lo que
queremos». Esta confesién es a la vez un desafio a sus sucesores, un reto a los
que piensan haber salido del paso sacrificindole; y si atin declara ritualmente
que hay que «hacer todo lo necesario para que renazca la confianza, para que
se disipen los descontentos y los desencantos», es porque demasiado bien sabe
que aquellos no conseguirdn mds de lo que él consiguid. Sudrez era sélo uno
entre tantos seudohéroes y figurones de la democracia cuya grandeza reside
simplemente en la aureola con que sus partidos respectivos les han rodeado
de manera interesada, y todos ellos se vuelven como él, banales desde que las
circunstancias les invitan a hacer prodigios. Mientras tanto, si es cierto que
las palabras y el conjunto de las apariencias politicas no bastan ya al orden
democrdtico y hace falta demostrar lo que en realidad es mediante la interven-
cién de los aparatos represivos militares y policiales, dicha intervencién actda
encubierta, jugando a las apariencias como todos: Sudrez no dice quién le ha
echado, ni los militares que le echaron toman visiblemente el poder.

Con una pertinencia critica algo desencarnada, los militares que ponian
la firma de «Almendros» bajo sus consejos imperativos a los politicos, denun-
ciaban «la confusién de las apariencias y realidades» instaurada segtin ellos
por Sudrez. Pero dicha confusién no es el resultado de la politica personal de
Sudrez sino una condicién general del poder moderno, y de hecho ellos mis-
mos han tenido que respetar por ahora las reglas del engafio social: en vez de
imponer su programa abiertamente por la fuerza e instaurar el reino de la re-
presion sin frases, han confiado la tarea a los politicos, permitiéndoles incluso
presentar la cosa como una «victoria de la democracia». Si en julio del 36 los
militares alzados rechazaban las promesas conciliadoras del Gobierno repu-
blicano, quien por su parte no se hallaba en condiciones de mantenerlas, hoy
unos y otros, generales y politicos, tratan de entenderse porque se necesitan
mutuamente y porque nadie quiere dar al proletariado pretextos y ocasiones
de una nueva ofensiva.

En esta organizacién espectacular de la defensa del orden existente, en
donde el reino social de las apariencias debe garantizar que ninguna cuestién
central ird a plantearse abierta y honestamente a fin de que la solucién revolu-
cionaria quede impedida, de nuevo ha podido verificarse que lo verdadero era
un momento de lo falso. El golpe de Estado visible, peripecia originada por
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los sectores mds imprevisibles del ejército y que venia a injertarse en el avance
sin trompicones del auténtico golpe, ha visto su derrota escenificada por los
propios militares, que sacrifican provisionalmente a una parte de sus extremis-
tas para mejor disimulo de su toma del poder y para reanimacién al tiempo
del espectdculo democrdtico moribundo. Para que la politica volviera a ser el
drama nacional como corresponde a los paises democréticos, ha sido necesaria
una revitalizacién violenta de dicho especticulo, primero precipitando en las
llamas a su «Don Juan», Sudrez, y después retransmitiendo la batracomioma-
quia entre diputados y guardias civiles en las Cortes.

La Constitucién, el Congreso, las minorfas parlamentarias y las mayo-
rias, el Gobierno, los ministros, los partidos, las declamaciones oratorias y las
celebridades politicas, la prensa, el mercado de la edicién, los intelectuales,
la «transicién democritica», el 1-M y el 15-3; todo ello qued6 pendiente del
revdlver del teniente coronel Tejero, y si bien todo quedé como estaba, nada
ha vuelto a ser lo mismo desde que enfundé el arma.

El e¢jército ha salvado a los demdécratas del ejército. Y los politicos, valientes
una vez pasado el peligro y audaces hasta donde marca la ley, rinden honores
a sus héroes, los demécratas Gabeiras, Aramburu, Laina y Juan Catlos. Tales
demdcratas, tal democracia.

II

Todo el proceso de la famosa «transicién» que no conducia mds que al
punto de donde partié después de haber recorrido el ciclo de la ignominia,
desde los muertos de Vitoria hasta los de Almerfa, podemos definirlo como el
precipitado realizado por la inmersién del Estado franquista en la organizacién
moderna de las apariencias, cuando sus dirigentes comprendieron que en la
nueva época de la lucha de clases ningtin poder podia permitirse el lujo de ir a
descubierto en la crisis social. Esta precipitacién, en todos los sentidos porque
se llevé a cabo bajo la presién del proletariado, ha forzado a amalgamarse en
un vasto partido del orden democritico, a elementos sociales heterogéneos que
conservando cada uno sus intereses particulares, fatalmente se oponfan a cada
momento pero sin llegar jamds al enfrentamiento, para de continuo reunirse
pero sin unificarse nunca en realidad. La historia de la «transicién» hasta su
final oficial ante la pistola de Tejero, es pues la historia de las variaciones de
la temperatura politica que alternativamente hacfa que se fusionasen las frac-
ciones opuestas del partido del orden y luego descomponia el producto de la
mezcla resultante en sus elementos primitivos. Y la impresion de irrealidad que
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se desprendia de cada una de las fases era debida al hecho de que las negocia-
ciones permanentes, con la corte de chantajes y faroles, de intimidaciones y
regateos que las acompafiaban, tenfan que permanecer en secreto y maquillar
sus resultados tal como disimulaban las realidades que estaban en juego. Todo
lo tapaba el secreto de Estado puesto que ninguna de las fracciones del poder
(administracién, partidos, sindicatos, ejército, etc.) podia romper la solida-
ridad en el engafio, ni en caliente librar a la publicidad la menor parcela de
verdad, en una época en la que la verdad puede volverse explosiva si cae en
manos de la tinica clase que sabe c6mo usarla, ya que no tiene nada que tratar
con la infamia existente. Porque «hay muchas verdades que vale mds callarlas
en interés del que las sabe», ya que las masas sirven mejor al orden existente
con lo que no saben que con lo que conocen, y «la guerra es puro ardid: si no
puedes vencer, engafa» (Memorias de Abd Allab, Gltimo rey zir{ de Granada).

Con el fin de poder ver mejor cdmo los resultados del 23 de febrero cons-
tituyen la verdad de todo el proceso anterior, recapitulemos y recompongamos
las fases recorridas por el Régimen desde la muerte de Franco, el dia 20 de no-
viembre de 1975 hasta el dia siguiente al 23 de febrero de 1981, cuando trata
de recobrar el equilibrio alrededor de su centro de gravedad militar. Debemos
distinguir tres periodos principales: 1. El periodo del continuismo imposible,
que abarca toda la duracién del gobierno de Arias Navarro y Fraga, hasta su
fin el 1° de julio de 1976, y que termina con la derrota y disgregacién final
del franquismo ortodoxo. 2. El periodo consensual o de la ilusién, desde la caida
de Arias hasta la aprobacién del referéndum constitucional el 6 de diciembre
de 1978, periodo del devenir democritico del franquismo, resuelto a través
de pactos politicos y sociales, publicos y secretos, entre el gobierno de Sudrez
y Gutiérrez Mellado y la oposicién politico-sindical, y gracias a un desarrollo
intensivo del terrorismo de Estado. 3. El periodo constitucional o del desencanto,
que va desde las segundas elecciones parlamentarias, el 1° de marzo de 1979,
al mes de febrero de 1981, cuando el régimen democratico va destartaldindose
progresiva e imparablemente, incapaz del parto sin dolor de un Estado policial
con todas las apariencias democrdticas bajo el pretexto del terrorismo, entre
una estela de desastres politicos gubernamentales.

El primer periodo viene marcado por la agudizacién de las luchas sociales,
las cuales, debido a la inexistencia de una burocracia politico-sindical consti-
tuida en los lugares de combate, no paran de radicalizarse y evidenciar que la
cuesti6n a resolver no es politica sino social. Desde ese punto de vista puede
considerarse como un prélogo revolucionario que se prolonga hasta el perio-
do siguiente; tiene sus comienzos en enero de 1976 con la huelga del metro
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madrilefio y su punto culminante en Vitoria (marzo 1976). Para los hombres
todavia en el poder todo se reducia a una reforma electoral que ensanchase el
circulo de privilegiados politicos hasta incluir un partido socialista en el seno
del régimen, y al reparto de las tareas de la gestién estatal que hasta entonces
estaban exclusivamente en manos de los franquistas. Pero como la presién
proletaria alcanzaba niveles peligrosos que hacfan insustituible un «partido del
orden» en el seno mismo de los trabajadores, y que éste era imposible sin cum-
plirse todas las condiciones del espectdculo politico llamado por los dirigentes
«democracia», la continuacién del franquismo, aunque fuera con retoques,
resultaba inttil y perniciosa para la clase dominante. Es pues la clase obrera
quien determiné la forma general de la nueva democracia.

Todos los partidos, todas las personalidades, todos los tinglados y todas
las pandillas politicas que formaban la oposicién, desde Gil Robles hasta Fer-
ndndez Ordénez, desde los demdcratas cristianos a los ultraestalinistas de la
ORT, encontraron un lugar reconocido en cualquiera de las plataformas que
preparaban la negociacién con el Estado, una negociacién que diese forma
burguesa a los resultados recientes de la lucha de clases y alejase de la escena
publica a los verdaderos protagonistas, los proletarios. Las pretensiones de
quienes parecfan ser mds apropiados fueron reconocidas por la apertura de
conversaciones del Gobierno con la plataforma «de los nueve». As{, mientras
el proletariado dejaba escapar la excelente ocasién que tenia ante si, y que él
mismo se habia proporcionado, todos los poderes sociales dispersos por el
franquismo decadente, se agrupaban, se reunfan y se concertaban: un autén-
tico «partido del orden» constituido por el conjunto de los partidos politicos,
la prensa, los sindicatos y las instituciones estatales, se erguia con el apoyo de
todas las clases no proletarias del pals, y celebraba su primer triunfo electoral,
el referéndum de la Reforma politica del 17 de diciembre de 1976.

El segundo periodo puede dividirse a su vez en dos mitades. La primera va
de la llegada al poder de Adolfo Sudrez, un oscuro burdcrata franquista con
un curriculum casi en blanco, al Pacto de la Moncloa, el 27 de octubre de
1977, y transcurre bajo un acuerdo oficioso, una alianza no proclamada pero
firme, entre el Gobierno y la oposicién, con unos objetivos precisos: la con-
tencién del movimiento asambleario del proletariado y los primeros pasos de
la transformacién democrdtica del régimen, a saber, la disolucién de las Cortes
franquistas, del Consejo Nacional del Movimiento, del Consejo del Reino,
del Tribunal de Orden Pdblico y de la policia politica; la legalizacion de los
estalinistas, las elecciones parlamentarias y la amnistia total. La segunda mitad
alcanza hasta el referéndum constitucional, y transcurre bajo un pacto social
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oficial y una politica de unién sagrada entre la oposicién y el Gobierno deno-
minada «consenso», que persigue la derrota final del movimiento asambleario
sentada en las elecciones sindicales, y la elaboracién de una «Constitucién»,
verdadera carta magna de la modernizacién pactada del franquismo.

La «batalla» por la democracia no consistia mds que en ganar tiempo para
el incremento de los medios de coercién que le faltaban al franquismo (la in-
formdtica policial y los Geo fueron una invencién de la democracia). Esa era
tarea de la oposicién. El aparato represivo era el engranaje motor de la nueva
magquinaria estatal construida con las mismas piezas que la vieja; la democracia,
sistena politico creado con el acuerdo del Estado y la oposicién, no siendo mds
que un esfuerzo que la burguesia llevaba a cabo con el propésito de ensayar
adaptaciones politicas que evitasen la revolucién social, estaba condenada a
evolucionar en la tradicién del régimen que pretendia sustituir y buscar su
consolidacién en un suplemento de policia. La policia seguia siendo el aparato
ortopédico para contener las hernias del sistema y por lo tanto fue respetada sin
retoques. Para la clase dominante y por consiguiente para sus servidores, no po-
dia tratarse verdaderamente de alcanzar un estado de beatitud democratica que
acababa de desaparecer en el resto del mundo, sino de ponerse a tono con la de-
cadencia general: las viejas democracias europeas volviéndose totalitarias cam-
biaban de contenido, el viejo totalitarismo franquista volviéndose demécrata
cambiaba de forma. Asi el Estado espafol simplemente se adaptaba a las nece-
sidades del momento, que son las que le imponian la propia descomposicién
del viejo régimen y la subversién moderna. Eso explica el por qué la reforma
politica se detuvo a la puerta de los cuerpos represivos, por qué no penetré en
las cérceles, por qué evitd el ejército, por qué los jueces permanecieron fascistas,
y en definitiva por qué el armazdn de la dictadura quedé intacto: porque los
mismos bastiones que sostuvieron al general Franco, sostenfan la monarquia
parlamentaria. Y por lo tanto, lejos de intentar poner trabas legales a todas esas
despreciables instituciones, la llamada «clase politica» procuraba crear unas
condiciones legales 6ptimas -intentando conseguir el mayor asentimiento de la
poblacién posible- para su libre desarrollo y para el logro de las mayores cotas
de represién. {Cudntos luchadores no han muerto ya a manos de la policia, la
guardia civil o los carceleros que ilustran con sangre este hecho! La oposicién
tenfa que probar a la burguesia que el franquismo no tenfa por qué aforarse,
puesto que al rebasarlo en potencial represor el franquismo quedaba obsoleto.
Y también convencer a sus votantes de que la democracia no podia salvarse si
ella misma no hacia lo que sus hipotéticos enemigos querrian hacer contra ella.
Asi un Estado senil, mediante la legitimacién democrética que le concedié una
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oposicién servil, hizo de Espafia uno de los laboratorios de la contrarrevolucién
mundial, en donde al calor del ambiente se ha realizado la fusién de todas las
técnicas policiales, empezando por los antiguos métodos de provocacién e in-
filtracién y terminando por el espectidculo moderno del terrorismo.

No hay salvacién posible, para estas sociedades con pies de barro, que
no repose en un enorme aparato coercitivo que coloque bajo la bota de los
gobernantes a la totalidad de los individuos y las conciencias; huelga decir que
el complemento indispensable de tal método de gobierno es un vasto sistema
legislativo que regule los movimientos de los stbditos y retenga una a una
todas las libertades concedidas de cara a la galerfa. Ese escudo para afrontar
las luchas sociales es la Constitucidn, fruto de las alianzas y compromisos del
«consenso» -el pdnico de las clases poseedoras tomando forma parlamentaria-,
de la politica «de orden» consistente en llevar a la Cdmara los problemas de
la calle para alli ser cémodamente asfixiados. La Constitucién nunca tuvo
como finalidad un reordenamiento democratico del poder franquista, sino su
asentamiento sobre las mismas bases, a través de una evolucidn represiva de su
articulado. La Constitucion es la codificacién del orden existente y como ese
orden es precario el articulado es ambivalente, susceptible de todos los desarro-
llos posibles. Es la articulacién de un estado desarticulado de cosas. En la letra
la libertad, en el espiritu su supresién. Y como corolario, mientras de palabra
es respetada la libertad y solamente prohibida su préctica mds alld de estrechos
limites, marcados por la ley se sobreentiende, la existencia constitucional de
la libertad queda asegurada, y su existencia real impedida. La Constitucién
existirfa para que las libertades democrdticas provisionalmente otorgadas,
desapareciesen constitucionalmente.

Los mayores obstdculos de la salvacién del franquismo fueron precisamen-
te los mds franquistas. El ejemplo de Torcuato Ferndndez Miranda, artifice del
suicidio de las Cortes franquistas, renunciando a sus cargos oficiales una vez
cumplido el cometido que se le asigné para morir silenciosamente de melan-
colfa mal soportada meses mds tarde, no se repitié a menudo. A los oligarcas
se les tuvo que hacer entrar en razén mediante la «operacién cromo», que més
adelante explicaremos. Los generales planteaban problemas especiales: habien-
do fijado el rumbo politico del Estado durante cuarenta afios, no accederfan
de grado a ser apartados de los ministerios, y siendo todos viejos combatientes
de la guerra civil encuadrados en un ejército organizado segtin el concepto de
«enemigo interior», es decir, en un ejército de ocupacion, no se quedarian sin
oponer resistencia a cada una de las reformas politicas contempladas como
victorias del «enemigo». Pero el general mds poderoso de entonces, De Santia-
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go, tuvo el fallo de dimitir de la vicepresidencia del Gobierno a la primera de
ellas, la que legalizaba los sindicatos, y fue sustituido por un hombre de Diez
Alegria, el general Gutiérrez Mellado, sin arrastrar mds solidaridad que la del
general Iniesta, ni traer mds consecuencias que sus pases a la reserva. Siguiendo
la misma tdctica los otros dos militares ministros se pusieron fuera de combate
ellos mismos cuando la legalizacion del pcE, el 9 de abril de 1977.Y el maxi-
mo organismo representativo de la jerarquia militar, el Consejo Superior del
Ejército, no hizo mds que condenarla por principio y aceptarla por disciplina,
o sea acallar la conciencia, reconocer su desorientacién y curarse en salud.
Cuando De Santiago, Alvarez Arenas, Coloma Gallegos, Prada Canillas, Pita,
Milans y Campano se retinen en Jétiva (el 13 de septiembre) para elaborar una
alternativa politica a la reforma democrética, Gutiérrez Mellado ya tenfa pre-
parado un plan de relevos sorpresa y de ascensos imprevistos que sin necesidad
de fulminantes ceses, peligrosos cuando no se tiene la autoridad suficiente para
parar la reaccién que provocarian, desmonté la intentona de dirigir el ejército
contra la renovacién pactada del franquismo. Los generales se daban golpes
de pecho y Gutiérrez Mellado golpes de decreto: por decreto se suprimié el
Alto Estado Mayor y se cred la jujem para sustituirle, que unificé la cadena
de mando para engancharla en el Ministerio de Defensa, y desaparecieron por
decreto los ministerios militares.

111

Sin poder lograr que las masas adorasen una neodemocracia que no les
aportaba ningtin provecho tangible, el Gobierno y los partidos recurrieron a la
evocacién de enemigos detestabilisimos, a fin de que en comparacién el orden
existente resultase tolerable e incluso gentil. Dos amenazas simétricas tenian
que servir de incitacién al apoyo de la democracia negociada: por un lado la
conspiracién de los militares nostdlgicos del franquismo, y por otro lado el
terrorismo de fandticos extremistas. En realidad, esos enemigos imaginarios
no sdlo eran pretextos para imponer las medidas represivas necesarias a la exis-
tencia del régimen, amenazada por sus enemigos auténticos, sino que también
eran la imagen falsificada de dichos enemigos, cuya simetria en el espectdculo
debfa servir para reforzar la mentira de la unanimidad democrética, mientras
que su antagonismo en la practica la ponia en peligro. Porque si, segin la esco-
ldstica democrdtica, los extremos se neutralizan, para mayor gloria de la inercia
existente, en la realidad se enfrentan y hacen avanzar la historia destruyendo
cualquier equilibrio. Los enemigos auténticos del compromiso instituido eran
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por una parte, no un puiiado de militares fascistas, sino la inmensa mayoria
de los cuerpos represivos militares y policiales, que, después de haber temido
lo peor tras la muerte de Franco, habian visto con alivio que el nuevo personal
politico les consideraba y les cortejaba, y que seguian hablando fuerte con la
cabeza alta, pues se sabfan indispensables. Y por otra parte, en el otro extremo,
estaban todos los que rechazaban la democracia regalada por los franquistas
y que seguian luchando contra el Estado, bien para separarse como los aber-
tzales vascos, bien para destruirlo como los trabajadores revolucionarios y los
diversos grupos que practicaban la accién directa. Estos eran enemigos muy
diferentes, ya que el régimen a aquellos ni les querfa ni les podia vencer y a
éstos tenfa, por encima de todo, que vencerlos: el compromiso era tanto mds
necesario con unos cuanto mds imposible con los otros. En consecuencia, la
escenificacion del terrorismo ha sido la forma, incierta y plagada de conflictos,
de la colaboracién obligatoria del régimen con los primeros contra los segun-
dos, a la vez que el sonajero del «golpismo», ademds de su funcién intimidato-
ria, correspondia a las tentativas del gobierno para disuadir a sus preocupantes
«aliados» de no intentar aprovecharse excesivamente de su ventaja. Y con qué
éxito, puesto que los militares tanto han asimilado la causa de la democracia
que han terminado identificindola con su propio poder.

Todos los politicos y lideres sindicales, los intelectuales, los periodistas y
las vedettes, se han esforzado y contintian esforzdndose en persuadir a la pobla-
cién de que la «democracia» corre un gran peligro y de que no se trata sino de
olvidarse de los intereses propios y abrazar incondicionalmente los del Estado.
La condena de cualquier forma no integrada de disentimiento, es decir, de toda
lucha real, el clamor hipécrita contra el terrorismo, la inseguridad ciudadana y
los «desestabilizadores» infiltrados entre los militares, y la exaltacién frenética
de la monarquia, la policia y el ejército, son las tres etapas de un razonamiento
circular repetido por todos hasta la saciedad. Y los medios de comunicacién al
servicio del embrutecimiento y la mentira, o sea todos los medios de comuni-
cacién, llamados asf abusivamente ya que sélo difunden consignas del poder,
han sido cédmplices de todo el aparato intimidatorio montado alrededor del
terrorismo, con el fin de que el Estado dispusiera de la unanimidad necesaria
para su supervivencia. El terrorismo es el remedio de las cosas sin remedio, y
como decia Angel Pestafia cuando era joven y revolucionario, «el método de
gobierno practicado por quienes aspiraron lo que ningin otro titulo podia
concederles» (Terrorismo en Barcelona, 1924).

Si la burguesia espafiola y su personal gubernamental tuviese memoria
histérica, no hubiera necesitado inspirarse en el ejemplo de sus homdlogos
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italianos para confeccionar sus tramas terroristas, y por tanto no hubiera la-
mentado la ausencia del general Della Chiesa, uno de los estrategas del terro-
rismo de Estado, «una figura decisiva en Italia en los dos tltimos afios», como
dice el repugnante Oneto en Cambio 16 (30-3-81), capaz no s6lo de conseguir
para sus tramas el apoyo sino «el estimulo de todos los partidos del arco parla-
mentario». En efecto, la historia de la burguesia espafiola desde la restauracién
borbénica ofrece numerosos ejemplos de la préctica del terrorismo de Estado
y del terrorismo patronal, es decir, del ejercido por la burguesia directamente,
manteniendo a sueldo bandas de pistoleros, como la del ex-policia Bravo Por-
tillo y la del falso barén de Kéning en los anos 20.

«Es un fendmeno histérico incontrovertible que una clase en el poder, al
sentir que abajo el enemigo va minando los cimientos, acude al terrorismo,
cuyas formas varfan, segin las circunstancias» (Joaquin Maurin, Los hombres de
la dictadura, 1930). A finales del siglo pasado la clase obrera sufrié incesantes
provocaciones del Estado. La oligarquia agraria y financiera en el poder anhe-
laba suscitar una respuesta violenta desesperada para imponer la suspensién de
las garantias constitucionales y destruir el movimiento obrero, reorganizado
después de la disolucién de la Internacional. Turbios y sospechosos atentados
sirvieron de excusa para el montaje de los tristemente famosos procesos de
Montjuich y de la Mano Negra, que sirvieron de tapadera a una sangrienta
represién de trabajadores en Barcelona y en Andalucfa. Un hombre de Estado,
Prim, antafio fue eliminado en un ajuste de cuentas entre fracciones del poder
rivales. Cuarenta afios después, en 1912, otro hombre de Estado, Canalejas
perdié la vida probablemente por razones similares a las que hicieron perderla
a Aldo Moro, a saber, porque su politica de acercamiento a los republicanos
y la burguesia industrial, hizo cundir el pdnico en los sectores que entonces
detentaban el poder, la iglesia y los partidos agrarios, que pensaban de dife-
rente manera con respecto a la solucién de la crisis del Estado mondrquico de
principios de siglo. Efectivamente, en su lucha contra la burguesia industrial
-reducida en su 4mbito a Catalufia y por lo tanto apareciendo histéricamente
como partido catalanista-, el Estado de los «liberales» y los «conservadores»,
es decir, de los terratenientes andaluces y castellanos, inspiré en Barcelona un
terrorismo endémico. La monarquia de Alfonso XIII respondié con las bombas
colocadas por el provocador Rull, agente del Gobernador civil de Barcelona, a
la agitacién catalanista de la burguesia (Solidaridad Catalana, 1905-1907). Y
sigui6 disparando contra patronos desde 1916, hasta que el miedo de una revo-
lucién social se apoder6 de la burguesia catalana, y entonces los canones de los
terroristas, esta vez pagados por ella misma, apuntaron en otra direccién, en di-
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reccién de los «sindicatos tnicos» de la cNT. Durante el periodo del terrorismo
«blanco» y de la «ley de fugas» mds de doscientos sindicalistas fueron ejecutados
por policias y pistoleros, y las organizaciones obreras quedaron diezmadas.

Para mejor calibrar los progresos realizados en materia de lo que en Francia
llaman racket estatal, detengdmonos un instante en un articulo que publicé
Cambio 16 el 16-7-78: «Para llegar a 1984, sélo faltan seis afos pero las profe-
cias del autor de “Homenaje a Catalufa” estdn atin préximas, sculpable? Apa-
rentemente uno: el terrorismo, germen planetario que ataca con especial viru-
lencia a los regimenes democréticos de la Europa Occidental (...) El conjunto
(de maquinaria policial comprada por Martin Villa, ministro del Interior, en
Alemania) presenta una configuracién fortisima. Lo que mds sorprende es el
lector de léser, los cuatro procesadores y la capacidad de almacenamiento en
disco. Parece como si quisieran almacenar informacién de los 36 millones de
espafioles (...) si hay algo que justifique la accidn clandestina del gobierno y la
contrainteligencia y el espionaje, es el terrorismo». Esta revista, especializada
en presentar como articulo de fe todo lo que el Estado quiere que se crea, sobre
el terrorismo y sobre cualquier otro tema, nos promete un futuro aterrador
de la mano del Estado, justificado con su aparentemente gran enemigo, el
terrorismo, que presumiblemente nos conduce al mismo lugar. Pero ;qué clase
de salvador es este Estado, que nos condena a aquello de lo que nos queria
proteger? ;Qué clase de eleccién podemos hacer entre él y el enemigo que nos
acecha si ambos nos reducen al mismo horror? La solucién de esta aparente
contradiccidn es muy sencilla, y podemos deducirla de la misma pregunta: ¢/
Estado y el terrorismo son la misma cosa.

El terrorismo es el método habitual de conservar el poder la clase domi-
nante cuando los demds métodos no bastan. Es la parte mds visible de un
proceso que pretende desmoralizar toda tentativa de oposicion real al régimen
establecido: bajo Franco se persegufan «revolucionarios», bajo los demécratas
se buscan «terroristas». La estrategia terrorista del Estado pretende despertar
en la poblacién temor, fatalismo, sentimientos de impotencia e inseguridad, y
entrega psicoldgica al aparato policiaco. Como escribié el estadista de Felipe
IV, Saavedra Fajardo: «El pueblo apremiado del peligro respeta las leyes (...)
que en los 4nimos flacos el mayor enemigo es la seguridad, y que los ciudada-
nos, como los pupilos, han de menester por tutor al miedo».

El chantaje del terrorismo ha servido para resucitar la policia politica en el
mismo momento que se proclamaba su disolucién a principios de 1977; la vie-
ja Brigada Politico-Social era rebautizada con el nombre de Brigada Central de
Informacién, dominando sobre una pléyade de Brigadas Regionales de Infor-
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macion, y asimismo para crear un cuerpo de choque, los Grupos Especiales de
Operaciones, Geo. El terrorismo es un buen neutralizador de la cuestién social,
porque reduce los problemas sociales a un tnico problema de orden publico,
como en tiempos de la dictadura. Asi no se plantean més soluciones que las
policiales. El terrorismo de la primera etapa suarista fue un factor excelente de
cohesién alrededor del gobierno de todos los partidos, a la vez que una cober-
tura pasable de todas sus mentiras y abusos. Salvo en los atentados relaciona-
dos con la «guerra sucia» contra ETa, el terrorismo de Estado no se ha dirigido
directamente contra la poblacién, sino principalmente contra las fuerzas del
orden. Parece que no haya tenido més finalidad que la de dar a entender a los
partidos mediante la tensién provocada, que su suerte es la del Estado. Cada
vez que la tensién politica es fuerte cesa la ofensiva, pero cuando los efectos
remiten, un nuevo atentado eleva la tensién. Entonces los partidos, tenidos a la
vista del peligro, se unen a la conservacién del Estado y contribuyen de buena
voluntad a que las leyes de excepcidn, introducidas en tanto que disposiciones
transitorias, continden vigentes cuando su plazo de duracién ha sido superado,
y con plena légica democritica, porque, cuando el orden impera no molestan,
y cuando estd perturbado resultan necesarias. (La regla de oro de la democracia
moderna es que hay que admitir todo lo que nos impongan a fin de conservar
el derecho de admitir todo lo que nos quieran imponer).

De esta manera la ley Antiterrorista del 4 de diciembre de 1978, promul-
gada para un afio, vio prevista su vigencia un afio mds con el decreto-ley de
diciembre de 1979, para eternizarse convertida en una ley orgdnica de Suspen-
sion de los derechos individuales, el 1 de diciembre de 1980, siempre con los
votos del PCE y del psoE. Esta ley, verdadero exponente del lado bananero del
Estado espafol, concede diez dias de manos libres a la policia y la guardia civil
sobre quien deseen aplicarla, auténtico cheque en blanco a todas las humilla-
ciones y malos tratos permisibles, y crea el dmbito juridico para la prictica legal
de la tortura y el asesinato. A la sombra de esta ley, se han efectuado ejecucio-
nes y defenestraciones simuladas, y han tenido lugar palizas, torturas por des-
cargas eléctricas, agotamiento fisico, privacién del suefio, etc. Escudados con
esa ley han sido asesinados no sdlo etarras y grapos, como Arregui o Lifeira,
sino jévenes inocentes como los de Almerfa, confundidos con «terroristas» por
la histeria persecutoria de la guardia civil. Ademds, al atribuir la instruccién y
fallo de las causas a la Audiencia Nacional'y sus juzgados, transforma de hecho
a los mismos en jurisdicciones especiales, resurreccién del Tribunal de Orden
Pablico. Esa anomalia estd prohibida por la Constitucidn, pero al fin y al cabo
tales anomalfas constitucionales son hoy la mds firme garantia de la misma.
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Estos resultados son la consecuencia de la puesta en escena del peligro te-
rrorista. Detengdmonos en ella. Para que la poblacién creyese de verdad en ese
peligro, era necesario que lo representase una organizacién, oculta y escurridi-
za, que actuase en fechas clave de la normalizacién democrdtica y que gozase
de tales misteriosas influencias que la hiciesen invulnerable a la policfa. Sus
miembros, audaces cuando se les cerca, ficiles de atrapar cuando el gobierno
tiene dificultades, inexplicablemente liberados cuando son detenidos y resur-
gentes cada vez que son desarticulados. En resumen, una organizacién con
una caricatura de programa, sin bases, sin historia, cuya violencia reflejase la
del Estado y no despertase simpatia alguna entre los explotados, y menos atin
les incitase a la accidn. Pues desde las desgracias del pope Gapon, los Estados
saben que no es bueno excederse en la provocacién so pena de verla triunfar
més de lo conveniente.

No olvidemos que una accién subversiva auténtica puede servir también
de pretexto al Estado para el refuerzo de sus medios represivos; serfa no sola-
mente aberrante sino deshonroso para los revolucionarios el uso del lenguaje
de las amalgamas policiales y el etiquetar de «terrorismo» a todo lo que se
opone mediante la violencia al orden existente. Pero una accién subversiva,
precisamente por lo que es, es capaz de vencer la resignacién, despertar la
energfa revolucionaria en las masas y mostrar el camino de la violencia eficaz.
Por consiguiente el Estado en lugar de tener que hablar de sus enemigos rea-
les, siempre preferird disponer de una organizacién clandestina lo suficiente
bien infiltrada por sus agentes como para poder manipularla y moverla a su
guisa, e igualmente utilizarla en los ajustes de cuentas entre la clase dirigente,
acompasando el ritmo de sus atentados con el de sus necesidades. Si el Estado
espafiol utiliza especialmente estos métodos para conjurar la realidad revolu-
cionaria, es porque tiene muy malos recuerdos de la accién directa practicada
en relacién con la lucha del proletariado, y porque sabe que la domesticacién
sindical es fragil. Para montar la imagen del peligro terrorista a fin de aumentar
la pasividad en las masas e imponer un mayor control policial, es necesario
ocultar totalmente la accién de sus enemigos, o en su defecto realizar atenta-
dos absurdos atribuyéndoselos para desacreditarles. Asi se ha obrado algunas
veces contra ETA y contra los anarquistas; recuérdense los casos de la cafeterfa
Rolando y la sala de fiestas Scala. Describiendo ya en 1864 las condiciones de
la instauracién de un despotismo moderno que respetase las apariencias de la
democracia burguesa, Maurice Joly habia definido la técnica de las conspira-
ciones ficticias usada para combatir las conspiraciones reales: «Habr4 tal vez
conspiraciones verdaderas, no respondo de ello, pero habri ciertamente cons-
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piraciones simuladas, puede ser un excelente recurso para estimular la simpatia
del pueblo en favor del principe, cuando su popularidad decrece. Intimidando
el espiritu publico se obtienen, si es preciso, por ese medio, las medidas de ri-
gor que se requieren, o se mantienen las que existen. Las falsas conspiraciones,
a las cuales, por supuesto, sélo se debe recurrir con extrema mesura, tienen
también otra ventaja: son ellas las que permiten descubrir las conspiraciones
reales, al dar lugar a pesquisas que conducen a buscar por doquier el rastro de
lo que se sospechar» (Didlogo en los infiernos de Magquiavelo y Montesquien). Y
en la sociedad actual el mayor complot lo constituye la existencia misma del
proletariado. Si afiadimos al cuadro de Joly los poderosos medios que posee
el Estado para dar a conocer y difundir sus mentiras, obtenemos la definicién
general del espectdculo moderno del terrorismo y de su funcién.

Pero ;quienes son los terroristas? No son ciertamente los gudaris de £1a o
los Comandos Auténomos Anticapitalistas, organizaciones que cuentan con
apoyo popular y combaten por un Estado nacional vasco, y que representan
una especie de partido independentista armado en guerra contra el Estado
espafol. Menos lo son aquellos obreros que han practicado la violencia armada
en sus ajustes de cuentas con la clase dominante, ni tampoco los grupos liber-
tarios descontentos con la metodologia sindical de la cNT que llevaron a cabo
expropiaciones. A los terroristas hay que buscarlos en las secciones especiales
de los cuerpos de seguridad y los servicios secretos del Estado, desde donde se
elabora la estrategia del terror de acuerdo con los sectores del poder con autori-
dad para utilizarlos. Todavia no se ha reconocido en toda su importancia, la ac-
tividad de los servicios secretos y de su extensa red de confidentes e infiltrados
en la estabilizacién de la dictadura franquista. Recogiendo la informacién de
otros servicios secretos y de sus propios indicadores, los servicios de informacién
de la segunda seccion bis del Estado Mayor del Ejército de Tierra (mds conocidos
por «segunda bis» o siBE), que llegaron a tener una escuela de infiltracion,
controlaron a la oposicién politica y tuvieron en sus manos cargos importantes
de todas las organizaciones clandestinas de la posguerra y del maquis. El sie
dependia del Alto Estado Mayor.

Bajo Franco se contabilizaron hasta once servicios secretos diferentes. Los
tres ejércitos contaron con sus servicios de informacién militar, el siM, y sus
diferentes estados mayores las correspondientes segundas secciones; también
varios ministerios, asi como la Secretaria General del Movimiento y la Her-
mandad de Alféreces Provisionales, tuvieron sus propios servicios de informa-
cién, pero los mds omnipresentes fueron los de la policia gubernativa y de la
guardia civil, la Brigada Politico-Socialy 1a Brigadilla. De esta Gltima depende
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la red de chivatos conocida como «el somatén» o la «Guardia de Franco», y en
su haber tiene la organizacién de cuerpos parapoliciales disfrazados a menudo
con la ideologfa de la extrema derecha, como por ejemplo el Batallén Vasco
Esparnol, y la Triple A. La modernizacién de los servicios secretos vino de la
mano de Carrero Blanco, con la creacién del Servicio de Documentacion de Pre-
sidencia del Gobierno, el sECED, bajo la direccién del entonces comandante San
Martin, uno de los cerebros del golpe del 23 de febrero, verdadera Okhrana del
franquismo. Estaba compuesto por unos doscientos militares con graduacién
de oficial y se dedicaba a acumular informacién sobre todos los movimientos
de oposicién que le abastecian otros servicios o sus numerosos colaboradores,
y llegé a disponer de un completo archivo de todas las personas consideradas
influyentes -el fichero «Jano», hoy en paradero ignorado, comprendia diez mil
expedientes-. Adn hoy, en todas las tramas oscuras y crimenes politicos suele
consignarse la presencia de miembros o colaboradores del secep. El secep
fue el brazo que empled Carrero para detener la evolucién democrética del
franquismo, mediante una estrategia de provocaciones e infiltraciones en las
organizaciones ilegales ejecutada por la Social y la Brigadilla.

La infiltracién es una técnica comun entre todas las policias del mundo
que funcionan, y entre todas las policfas que funcionan en el mundo. Cual-
quier agente provocador puede hallar un grupo adecuado para infiltrarse y
arrastrarlo a una accién cuyos efectos no se prevefan, pero que estaban inscritos
en la l6gica planeada por él. Tal fue el incendio del Scala preparado por Gam-
bin en Barcelona. Es perfectamente posible infiltrarse en una organizacién
clandestina jerarquizada, que recluta sus miembros de entre los mds suscep-
tibles de fanatizarse y aceptar una disciplina militarista, y después llegar a la
direccién por medio de denuncias oportunas, intrigas escisionistas, hazafias
preparadas, redadas precisas, y por caidas, amenazas, extorsiones o corrupcién
de los jefes originales. Una vez que tales organizaciones tienen a la cabeza agen-
tes especiales, se convierten en instrumentos del Estado, que los manipula en
funcién del momento. Asi pues, partidos como el Pci(i) y el Frap llegaron a
ser dirigidos por gente trabajando para la policia, y a servir de trampolines de
infiltracién en otras organizaciones. En los afos sesenta, dadas las condiciones
de dictadura politica, quienes dirigfan el Estado sabfan que era inevitable que
desde la oposicidn se derivase a posturas radicales. Sus provocaciones trataban
de forzar tdcticas grotescas de las que resultaran inevitables catdstrofes, con el
resultado de docenas de militantes ingenuos encarcelados y «quemados», y el
saldo subsiguiente de desmoralizacién y descrédito del antifranquismo. Aven-
turas politicas que diesen causa a la represién y que disipasen los ecos de la
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tortura en las comisarias y en las prisiones. Pero pronto hubo que ir mds lejos
y llegar a los atentados. Entrados en 1975, la cercana muerte de Franco, casi
muerto ya en realidad, hacfa cundir el miedo en las esferas del poder temerosas
de que una vez desaparecido el dictador sucediese lo imprevisible. Llegado el
momento, interesaba que imperase mds el temor que la expectacién, y que la
pasividad fuese tan grande que aplastase con su peso cualquier intento popular
de ofensiva. La coyuntura fue elegida con minucia y en el verano de 1975,
cuatro meses antes de la muerte clinica de Franco, los agentes de la policia
Elena Odena y Ratll Marco que dirigian el FrRaP, embarcaron a esta organiza-
cién en una serie de atentados irracionales que se saldaron con las condenas
de muerte de El Goloso y su liquidacion total, lanzada a la «guerra popular»
con sus jefes previamente denunciados, sin la mds minima preparacién militar
o técnica y sin infraestructura de ninguna clase. Algunos de estos atentados
no fueron reivindicados publicamente, en particular los del 1° de octubre,
que poco después se los adjudica una extrafia organizacién, los GraPO, brazo
armado de un PCE(r), destinada a ir pegada a la democracia como siamés. Este
grupo jamds tuvo que ver con el FRAP, salvo la coincidencia de la ideologia
ultraestalinista y la jerarquizacién vertical, pero sus acciones son similares. En
realidad el GrRAPO es el continuador de su obra, inservible el FrRaP después de
las maniobras del verano del 75. El Graro serd utilizado por los sectores del
Estado partidarios de la modernizacién del franquismo para presionar a los
refractarios aferrados a las moribundas instituciones del régimen, y rehacer la
unidad del régimen alrededor del nuevo equipo gubernamental encabezado
por Sudrez. La expulsién de Arias Navarro de la jefatura del Estado no es mds
que el debut de una maniobra que se anuncia con la explosién de 28 bombas
en cinco capitales diferentes el 18 de julio de 1976, y que culminard con los
raptos de José Maria de Oriol y Urquijo, el 11 de diciembre, dos dias antes del
referéndum de la Reforma, y del teniente general Agustin Villaescusa, el 24 de
enero de 1977. La accién apuntaba a desembarazar de obstdculos la Reforma;
uno era banquero y prominente miembro del Consejo del Reino, partidario de
un régimen autoritario y financiero de la provocacién de Montejurra, el otro
presidente del Consejo Supremo de Justicia Militar y enemigo de la amnistia
politica; ambos tenfan que convencer a las mds altas instancias econémicas y
militares disconformes, y ceder ellos mismos en sus pretensiones, gracias a lo
cual no fueron liquidados. Desde su secuestro, escribieron tres cartas dando
su posicién final obligada, que £/ Pais publicé el 5 de febrero. En una, Oriol
escribe a su mujer: «Resulta que cuando yo no quise en ningin momento
entorpecer el proceso de democratizacién que lleva el gobierno, y en el que le
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deseo acierto y éxito, como lo hice constar por escrito y vosotros sabéis, me he
convertido en piedra de escindalo, en estorbo (...). Pero yo no sé qué evolucién
va a tener esto». En una segunda carta, dirigida a Sudrez, se pronuncia por la
amnistia total sin aplazamientos, dando prisas al gobierno para su decreto. Por
su parte Villaescusa le dird a Gutiérrez Mellado: «si pensdis en el Gobierno dar
la amnistia, creo que lo mejor es darla cuanto antes o manifestar que vais a dar-
lay todo ello para evitar mds complicaciones». Por su parte, la legalizacién del
PCE, inscrita en los hechos, no ocurrié sin problemas. Los que habian perdido
en el asunto exigieron garantias suplementarias de la docilidad del pce y éste
tuvo que pasar su examen de Estado, soportando estoicamente el asesinato de
los cinco abogados laboralistas de Atocha por la mafia vertical del transporte,
dirigida por Garcia Carros, y no insistiendo en el precio de su legalidad. Aun-
que sabfan quién ordend realmente el atentado, no mostraron interés en el
esclarecimiento de los hechos. Lo menos que podemos decir es que tuvieron
razén en ser rastreros, contentandose con los magros resultados del juicio, y
taimados sacrificando sin pestafiear a cinco de los suyos, pues justamente en
virtud de tales cualidades la burguesia les emplea.

La manera con que se efectué la «operacién cromo», es a grandes trazos
la siguiente: en el verano del 76, después de las explosiones de las bombas, el
habitual «servicio brillante» de la policfa detuvo a 21 grapos, entre ellos a varios
jefes, mientras que por otro lado se les infiltraba el policia Gonzdlez Pacheco
«Billy el Nifio». Durante los secuestros, el comisario Conesa, ex-jefe de la Bps,
y relacionado con las investigaciones de los atentados de la cafeterfa Rolando,
de Carrero y del FraP, se entrevistd con uno de los jefes detenidos, Delgado
de Codex. Miembros del Graro denunciaron el pacto que tuvo como fin la
liberacién de los rehenes, el 11 de febrero de 1977. La amnistia veraniega puso
en libertad a muchos grapos, incluido Delgado de Codex, «por equivocacién»
del juez Chaparro, el mismo que liberé al fascista Lerdo de Tejada también
«por equivocaciény, uno de los asesinos de Atocha. La segunda parte de la ope-
racion fue la cobertura de las pistas. Con esa excusa la desaparecida Bps volvié a
aparecer a las 6rdenes de Conesa como «Brigada Operativa» y més tarde como
Brigada Central de Informacién. El 11 de mayo de 1979, cuando llegé el jui-
cio de los secuestros, en el que una vez mds se contradijeron en sus declaracio-
nes Oriol y Villaescusa, ningtin testigo pudo presentarse: Delgado de Codex
habfa sido abatido por los policias que fueron a detenetle, el entonces director
general de Seguridad, Emilio Gutiérrez Romédn, agonizaba victima de un aten-
tado precisamente del GrRapo, a Conesa le sobrevenia un oportuno infarto y el
policia Billy el Nifio estaba dispensado de asistir por el ministro Martin Villa,
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que poco después fue cesado. El magistrado Cruz Cuenca, primer investigador
de los secuestros habia sido liquidado aparentemente por el GrRaPO, y un mes
después del juicio eran eliminados, en Parfs, en extrafias circunstancias, el
fundador del Graro Martin Eizaguirre, y el tesorero Aurelio Ferndndez Cario,
a cuyo cargo estaba la cuenta bancaria suiza donde se vertié el dinero pagado
al Graro por su colaboracién en los secuestros. Jamds se dijo en el Parlamento
ni una palabra de todas estas muertes, ni de los secuestros, ni de la ausencia de
testigos en el juicio, ni de la coincidencia de los golpes del Graro con los apu-
ros politicos del Gobierno o con la proximidad de una convocatoria electoral.
Los politicos no tienen interés en desenredarnos la madeja terrorista. Primero
porque por su parte se aprovechan de ella como velo de sus concusiones con el
poder, segundo porque en el fondo no estdn en desacuerdo con unos métodos
que de haberlos necesitado no hubieran dudado en emplearlos, caso de haberse
visto en el poder, ;0 es que se han olvidado las checas y los caddveres de Nin,
Berneri, Antonio Martin y tantos otros? Tercero y tltimo porque en tanto que
leales servidores nunca plantean a sus jefes cuestiones que éstos no desean res-
ponder. El detalle final de la operacién fue la cdrcel de Zamora, en donde «se
recibieron drdenes superiores para flexibilizar el reglamento con los grapos»,
como dice un carcelero a Cambio 16 (6-1-80), justo lo necesario para facilitar
la fuga de los jefes restantes del Graro, el 17 de diciembre de 1979, dos de
los cuales sucumbirfan luego a las balas de la policia. Se comprende que un
diario tan cuidadoso en no comprometerse imprudentemente con la verdad
como E[ Pais, se viera obligado a confesar que «todos los esfuerzos oficiales
para convencer a la opinién publica de que los GraPO eran sélo, en efecto,
un grupo terrorista de extrema izquierda exento de la siniestra manipulacién
que algunos servicios de informacién paralelos se empefan en instrumentar
en este pais, han resultado baldios -quizds irrazonable e injustamente-, pero
en cualquier caso, baldios, sin duda» (19-12-79). A la vez que la prensa tiene
que dar a entender lo que todo el mundo sabe, aunque envolviéndolo con
precauciones jesuiticas, mantiene la ficcién de una manipulacién «paralelay,
que se desarrolla @/ lado del Estado sin implicatle en nada. No tardarfa mucho
en comprobarse que la democracia no existia sino gracias a estas manipulacio-
nes, y que los servicios que las llevaban a cabo no eran dirigidos desde algtin
punto oscuro del Estado sino desde su centro. Sin embargo no eran pruebas
las que faltaban; al contrario, a cada asunto éstas se acumulaban. El Graro fue
utilizado para establecer relaciones con los servicios argelinos, y precisamente a
través de dos policias infiltrados, Antonio Gonzdlez Pérez y José Luis Espinosa,
conocidos por anteriores provocaciones en medios sindicales. Y también para
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combeatir la reforma penitenciaria. La muerte de Haddad y el atentado fallido
a Garcfa Valdés, responsables de una reforma desenmascarada en su dia por
cientos de motines han servido para llevarla a una via muerta a ser sustituida
por el rigor represivo de Segovia y Herrera de la Mancha. Puesto que en un
periodo turbulento, es indispensable a un poder que no quiere pasar por cier-
tas reformas, la eliminacién o disuasién de quienes se han comprometido en
ellas, reformas que no pueden rechazarse publicamente pero que no es capaz
de afrontar, porque no puede o porque las teme.

v

Reanudemos ahora el hilo de los acontecimientos. La historia del zercer
periodo democrdtico, el periodo constitucional, que va desde las elecciones del
1 de marzo de 1979 hasta la dimisién forzada de Sudrez, el 29 de enero, es la
historia del dominio y la ruina del suarismo, es decir, del estilo de gobierno
que guié la «transicién» y del equipo politico responsable.

Sudrez sostuvo la causa del poder, en el proceso de mutacién democrética
del franquismo, con un acierto inicial que aportaba tanta ventaja a su partido
como aureola a su persona. Cualesquiera que fuesen sus méritos, como en po-
litica no cuentan sino los resultados, Sudrez era tratado como son tratados los
que triunfan, pues en principio no se puede saber si el éxito les viene de haber
previsto las dificultades a vencer o de haberlas ignorado, de haberlas resuelto
o de haberlas esquivado y diferido. No habia olvidado que el medio de gozar
de mucha consideracién en las clases dominantes, era el de proporcionarles
antes que nada un gran beneficio. Pero aquellos que se aventuran a modificar
las instituciones de un Estado, sin mds apoyo que la necesidad que se tiene de
ello, les sobrevienen problemas por todas partes, nacidos de los intereses que
lesionan y de los métodos que se ven obligados a practicar para consolidarse.
Para 1979 una buena parte de generales franquistas acérrimos habian sido pa-
sados a la situacién B y las vacantes ocupadas por otros mds condescendientes,
pero el método y lo que venia detrds, es decir, la sumision del poder militar al
poder civil, habian causado la dimisién del teniente general Vega Rodriguez
de su puesto de jefe del Estado Mayor del Ejército, partidario de un ejército
respetuoso pero independiente; con ¢l la reforma militar perdia a un hombre
fuerte, y lo que es peor, con su influyente defeccién el desorientado espiritu
gremial de los militares se convertia en un pufio cerrado dispuesto a caer sobre
la tarta constitucional. Realizar en poco tiempo todos los cambios necesarios
era peligroso, pues si en el momento la lentitud era inttil porque no satisfacia
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a los apoyos populares que se querfan ganar, la brusquedad era perniciosa por-
que alborotaba a todos los que se beneficiaban del anterior régimen, siendo
enemigos de novedades, aunque fuesen necesarias. El ardid politico exigfa un
intervalo entre dos innovaciones, pero obrando asi, Sudrez se obligaba a repetir
equilibrios y renovar tretas constantemente, haciendo de los compromisos sin
principios su principal principio de gobierno, hasta quedar atrapado en su red
una vez pasado el tiempo de los compromisos. Los silencios que sucedieron
a sus «puedo prometer y prometo» eran claros indicios de su desconcierto. Y
mientras, su gobierno perdia el control de los militares, la policia, la guardia
civil, los servicios secretos, los vigilantes de prisiones e incluso el de su propio
partido. La Gnica cosa que seguia controlando era la oposicidn, y ésta ya no era
util porque ni era oposicién ni lo parecia.

Pero si Sudrez no tenfa ningtin poder efectivo, como lo demostré su dimi-
sién, ;qué tenia entonces? Tenfa el poder de la ilusién, que debia durar todo
el tiempo que la situacidn necesitase de ilusidn. Su gobierno no era la solu-
cién de las contradicciones de la clase dominante espafola, sino su cobertura
provisoria, y ha vivido a costa de sus miserables artificios todo el tiempo que
las fuerzas en presencia se han visto obligadas a aceptar por su debilidad, ese
compromiso ilusorio. Si es verdad que los gobiernos no se mantienen sino por
aquello que dio lugar a ellos, el suarista, nacido del miedo a la revolucién de
todas las fracciones del poder, tenfa que mantenerse neutralizando indefinida-
mente por el miedo a los intereses y a las ambiciones contradictorias de todos
los que lo habian aceptado a la espera de algo mejor, cada cual ampardndose
en él contra los demds. Prisionero del ilusionismo de los golpes teatrales dados,
agitando siempre el espectro del terrorismo y del golpismo, el gobierno suaris-
ta se consideraba fuerte porque se le habian sumado los profetas desarmados
del interés general de la dominacién de clase, los politicos y sindicalistas de la
oposicién, que nunca hicieron otra cosa sino aparentar combatitle, sin hacerlo
realmente nunca. Sentado en la «opinién publica» fabricada por él mismo,
olvidaba que su suerte dependia de aquellos que le concedieron la existencia,
no de aquellos a los que la existencia la habfa concedido él. Pues la respectiva
debilidad de unos y otros, forzados a colaborar bajo la égida de Sudrez, era de
naturaleza muy diferente: subjetiva en los que, ante la amenaza revolucionaria
habian sacrificado los principales signos exteriores de su fuerza en aras de las
apariencias democriticas, y se habfan quedado momentdneamente desorien-
tados y privados de programa politico e incluso de medios de intervencidn; y
contundentemente objetiva en aquellos que, habiendo sacrificado su influen-
cia en las masas en aras de su instalacién en el Estado, no tenfan fuerza ni en las
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masas ni en el Estado, sino sélo en las Cortes. Y todo el mundo ha constatado
qué fuerza era esa.

El equilibrio artificial entre los que habian sacrificado la imagen de su fuer-
za para conservarla y los que habian sacrificado su propia fuerza para adquirir
su imagen, de toda evidencia no podia durar. Sudrez imitando a Roosevelt,
habia declarado con énfasis que sélo habia que tenerle miedo al miedo; y esta
férmula pedida prestada, era precisamente el reverso exacto de la verdad: el
gobierno temia a todo y a todos, menos al miedo que le mantenia con vida,
el que causaba a diestro y siniestro la manipulacién de las intimidaciones re-
ciprocas. Pero el equilibrio de chantajes se rompié cuando unos perdieron el
miedo por que los otros lo conservaron: Sudrez habia hecho que los militares
aprobasen la participacién de la oposicién aduciendo la necesidad de controlar
el movimiento de masas; y la base de este argumento se desvanecié cuando la
oposicidn se revel6 inttil, bien porque las masas permaneciesen pasivas, bien
porque fuesen activas pero en su contra, ademds de que al acumular las pruebas
de su mansedumbre, la oposicién indicaba la poca inquietud que podia dar su
uso de los medios a su alcance y la mucha que daba su externa debilidad.

Ante esta amenazante evolucién de la correlacién de fuerzas en el inte-
rior del partido del orden, la cual contenia en germen su condena y la de la
llamada «transicién democrética», Sudrez y sus partidarios con su politica de
bluff sistemdtico, desacreditaron todas las soluciones falsas que apuntaban al
mantenimiento de un posible szazu guo, hasta que la reorganizacién del poder
alrededor de su centro de gravedad militar se impuso como la tnica tabla de
salvacién de los demécratas en transicién, a partir de lo que el poder es real-
mente y no de lo que pretende ser. La confusidn visible de la vida politica de
esta democracia era a la vez aparente y real. Aparente en tanto que maniobra
de diversién y guirigay del Estado posfranquista para cubrir sus tentativas de
reorganizacién y modernizacién represiva. Real porque era la expresién de las
dificultades que hallaba en la empresa, de los mutuos ajustes de cuentas y de
los trapicheos perpetuos dados a causa de ella entre las diversas fracciones del
poder.

Esencialmente, sucede que la dominacién de clase, que se perpettia a tra-
vés de la descomposicién del espectdculo, es de punta a punta confusién de
la apariencia y de lo real, a tal punto que ya no alcanza a distinguir para uso
propio lo uno de lo otro. A este respecto, el mundo entero es como aquella
Polonia del verano del 79 en la que los intelectuales reformistas del pip decfan
estas cosas: «El juego de las apariencias se practica a tan gran escala que nadie,
comprendidas las mayores autoridades del pafs, conoce ya la realidad».

| 154



Por consiguiente, el nuevo personal politico de la burguesia espafola ha
andado astutamente por el camino de la modernizacién democrdtica mostrdn-
dose pronto tan torpe e incompetente en sus mentiras como sus homélogos
europeos mds trastornados, y perdiéndose en el juego trucado de la «transi-
cién». En cuanto se refiere a la poblacidn, el cambio democrdtico quebraba a
sus ojos: se prometian libertades mientras se iban suprimiendo legalmente las
que ya existian, y crueles leyes de excepcién, como la ley de Orden Publico
llamada después ley de Seguridad Ciudadana, suplantaban las felices cldusulas
constitucionales. Las trivialidades destinadas a la galeria tenian cada vez me-
nos publico: «La continua expansién de la marea negra del abstencionismo,
fruto del tedio politico y del desencanto democrético, tiene mucho que ver
con las dificultades de los ciudadanos de distinguir entre multiples opciones
agolpadas en un mismo espacio politico» (E/ Periddico, 16-12-79). O, mds
exactamente, como lo decfamos nosotros en 1977: «La demasiado evidente
irrealidad de esta democracia politica que nos cuelan, nacida senil, cuando se
trata de lanzar al mercado las diversas variantes de programas gubernamentales
entre los que el ciudadano serd llamado a escoger, consiste en que el margen
de maniobra social de los dirigentes o pretendidos tales, es tan reducido que si
presentan ligeros matices plausibles de seudoeleccién, enormes dificultades les
llueven» (Manuscrito encontrado en Vitoria).

De aquellos polvos esos lodos... Ya antes de las elecciones parlamentarias
del 1 de marzo, en el referéndum constitucional, se tuvo que afrontar la cre-
ciente indiferencia y la abstencién politica que era la consecuencia directa,
con la escenificacién periodistica del desbarajuste de una conjura militar, la
«operacién Galaxia», «descubierta» el 11 de noviembre de 1978, cuando un
afio antes habfa sido suficiente poner en circulacién unos cuantos rumores
golpistas. Pero el juego imprudente del Gobierno con la imagen de sus propias
contradicciones mostraba un nuevo problema: el alejamiento de los cuadros
militares.

El distanciamiento del estamento militar de la linea politica gubernamen-
tal quedé patente con la magnanimidad de la justicia castrense para con Tejero
y Sdenz de Ynestrillas en el juicio de la «operacién Galaxia» el 8 de diciembre
de 1979, y con la absolucién del general Atares Pena, que parecfa autorizar
los insultos que éste dirigié a Gutiérrez Mellado. Los militares mds hostiles a
Sudrez y sus colaboradores contraatacaban, colocando a sus incondicionales
en los Estados Mayores de las Capitanias y de las unidades operativas, en las
segundas secciones y en los servicios secretos. Estos movimientos camuflados
de traslados y destinos, llegaron a ser tan continuos que arreciaron los ru-
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mores golpistas, esta vez implicando a la Brigada Paracaidista, a la Divisién
Acorazada y a su jefe, general Torres Rojas, que fue destituido drésticamente
(24-1-80). La novedad reside en que el pretendido golpe no tenfa por cabeza
a un fascista como De Santiago o Alvarez Arenas, sino al teniente general Vega
Rodriguez, entonces presidente del Consejo Supremo de Justicia militar que
se pronunci6 por la prictica absolucién de Tejero e Ynestrillas. La escisién
gobierno-militares derivé al enfrentamiento, librado en dos frentes: el de la
reforma militar y el de los servicios secretos. Promulgada en abril del 80, la
Ley Orgénica de Defensa Nacional no consigue desmilitarizar a la Guardia
Civil, pese a lo cual las protestas de los militares son numerosas. La Refor-
ma del Cédigo de Justicia Militar no logra incluir en ella la amnistia de los
antiguos miembros de la UMD; la ley de la Reserva, que preveia la jubilacién
anticipada de militares a Juicio del gobierno, queda totalmente bloqueada. El
control de los servicios secretos llevaba implicito el de la clave terrorista. El
SJBE, «la segunda bis», antano brazo de control politico de los militares, habia
desaparecido en parte sustituido por el SECED, y su gente habia sido disper-
sada en las segundas secciones de las capitanias generales. Gutiérrez Mellado
cre6 en noviembre de 1977 el Centro Superior de Inteligencia de la Defensa,
CESID, con personal de SECED y de los servicios del Alto Estado Mayor, hasta
entonces en manos exclusivas de militares. Era un servicio coordinador de
varios departamentos dedicados a la lucha «contra el terrorismo», es decir, a
la elaboracién de la estrategia terrorista, y a cargo «de la vigilancia de posibles
movimientos de involucién politica en el pais», es decir, del mantenimiento
del chantaje golpista mediante el sacrificio dosificado de unos cuantos oficia-
les extremistas. Pero el flamante cesiD se dedicé mds bien a vigilar los posibles
movimientos de evolucién politica y no precisamente a cuenta del gobierno.
Como consecuencia dos jefes seguidos fueron destituidos, pero el ministerio
de Defensa de Rodriguez Sahagtin no pudo controlar al cesip, al fracasar su
intento de colocar un civil al mando, y desde agosto de 1980 quedd el servicio
sin jefe: disponer de un cesip bien organizado significaba gozar de un poder
como el que tuvo Carrero Blanco, y el hecho de que los generales no consin-
tieran que el gobierno lo amasase evidenciaba ya dos cosas: que los militares
desconfiaban del equipo suarista, y que no descartaban una intervencién
cotrectiva para «regenerar» la situacién. El gobierno habia desaprovechado la
ocasién que le brindé la conjuracién del peligro de la ofensiva proletaria para
fortalecerse y extender su poderio, y los militares iban deslizdndose hacia el
pronunciamiento, para abreviar de forma abrupta la existencia de las contra-
dicciones de la clase politica.
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Pero antes de llegar a este extremo, hacia falta que estas contradicciones,
tanto las de dentro de la clase politica como las existentes entre sus intereses
particulares y los intereses generales de la dominacidn de clase, se desarrollasen
plenamente hasta la parilisis del régimen. Era necesario que el conglomerado
de arribistas politicos de la democracia fuese incapaz de hallar en si mismo
los medios exigidos por la reorganizacién del poder, la tarea principal y mds
urgente de la democracia, y que en consecuencia los hechos le contradijesen
hasta provocar las iras del propio poder, cuyos atributos no discutié nunca, de
impotente que se vio ante ellos. El proceso empezaria con la descomposicién
del partido del orden que formaron el gobierno de ucp y los demds partidos
frente al movimiento asambleario.

v

El segundo triunfo en las urnas de ucp obligé a la burguesia a modificar
su estrategia politica basada en una previsible alianza ucp-cp, que la derrota
electoral de la «Coalicién Democrética» hacfa imposible, y dar su apoyo a un
gobierno monocolor; la gran patronal cEOE que hasta entonces habia prestado
apoyo al partido de Fraga y su coalicidn, cambié de opinién y se decidié por
ucD y la fraseologfa democrdtica. El viraje de la patronal hizo variar la politica
del partido que gobernaba: el consenso del periodo preconstitucional fue roto,
y la ucp abandoné el pacto que le ligaba al pcE y al PSOE para decidirse por
alianzas técticas menores con los partidos autondmicos, C1u, PNV, Psa, o con
los socialistas, segtin le conviniera. La derecha franquista, fuera précticamente
de todas las decisiones, adoptaba la actitud beligerante propia de los partidos
testimoniales. Pero el hecho mds significativo de la nueva tdctica del gobierno
fue la exclusién de los estalinistas del partido del orden. La historia del perio-
do constitucional suarista es pues también la historia de la descomposicién
del PcE a causa de su marginacién forzosa. Si los estalinistas fueron viles e
implacables cuando hubo que emplearse contra el proletariado, con la misma
proporcion fueron pusildnimes y cobardes cuando se les eché de los cendculos
patronales y gubernamentales. No es cuestién de relatar aqui la lamentable
historia de su derrumbamiento, ni la de la volatilizacién de las nueve décimas
partes de su partido, o la de la reduccidén a cero de su influencia. Hoy ya no son
mds que fantasmas que s6lo parecen animarse cuando se les deja vislumbrar la
posibilidad de participacién en la unién sagrada de la mentira democrética.

Dice Clausewitz que «al término de su avance la situacién del asaltante
es en efecto a menudo tal que incluso una batalla ganada puede obligarle a
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retirarse, porque le falta aliento para recabar y explotar su victoria, y porque
no estd en condiciones de reemplazar las tropas perdidas». Y bien, esas tropas
de pacificacidn de la burguesia, partidos y sindicatos, han quedado reducidas
a su esqueleto burocrdtico. Han sido usadas tan a fondo que se han agotado,
y ahora, no pueden reponerse para sacar provecho de su triunfo: «;Para qué
sindicarse y pagar cuotas si el magistrado y el delegado de trabajo defienden
al trabajador con infinita mayor eficacia que el mejor sindicato de turno?
Resultado: la afiliacidn de los sindicatos baja peligrosamente para el pais (...)
una cosa estd muy clara: si el empresario manda poco, el sindicato pinta me-
nos» (Cambio 16, 17-6-79). La precariedad del estado politico de las clases
poseedoras ha obligado a los sindicatos a prescindir de la comedia del abogado
defensor puesto que ya no se trataba de establecer un precio negociado de la
fuerza de trabajo, sino de impedir por todos los medios que dicha fuerza esca-
pase del mercado. El proletariado no podia contar con la eficacia de una ofen-
siva local; le era necesario concentrar sus fuerzas y hacerlas sentir en grandes
movimientos huelguisticos, cuyas victorias les protegerian de los contragolpes
del enemigo. Pero salvo en el Pais Vasco, los obreros asamblearios no supie-
ron actuar de ese modo. Los sindicalistas, con una labor de hormiga, fueron
minando el poder asambleario, e impidieron que surgiera alli donde no habia
nacido. El paro creciente, las elecciones sindicales y el endurecimiento de la
legislacion laboral variaron las condiciones de la lucha social. Pero si el gobiet-
no no impuso entonces el despido libre, la generalizacién de los expedientes
de regulacién del empleo o el bloqueo de salarios, erigiendo la victoria en ley,
fue porque si osaba aplicar en bloque todas esas medidas, tenfa que atreverse a
afrontar un posible renacimiento de los movimientos huelguisticos. En 1979,
a pesar de que se agotaba la ofensiva por la autonomia proletaria lanzada por
los trabajadores cuatro anos antes, varias huelgas violentas y radicales como
las de la hostelerfa de Madrid y Mélaga, la de los hospitales de la Seguridad
Social, la de Fasa-Renault de Valladolid, antracitas de Fabero en Leén, la de
Astilleros de Cddiz, construccién de Salamanca, las generales de Valencia,
Vergara y el Bierzo, la del transporte asturiano, el sector tabaquero canario
y la de AEG de Tarrasa (Barcelona), reflejaban la correlacién de fuerzas exis-
tentes. Una encuesta de la revista oficiosa de la democracia oficial, Cambio
16, sobre «lo que piensan los obreros» (26-8-79) era atin més clara con tanto
cuidado como ponia en ser oscura: «La primera respuesta de los obreros es
aplastante: el 94% de ellos asegura que las asambleas son fundamentales para
los trabajadores». Si contamos ademds, los amotinamientos ocurridos a raiz
de las muertes causadas por la policfa armada, como el de Parla (4 de marzo
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de 1979), el de varias ciudades de Navarra y el Pais Vasco por el asesinato de
Gladys del Estal, el 5 de junio, el de Renteria el 31 de junio, y el de Donosti,
el 3 de septiembre del mismo afio, comprobaremos que la derrota fue vendida
cara.

Los sindicatos, al no tener margen de maniobra, se vefan reducidos al
papel de simples auxiliares de la politica patronal. La patronal, teniendo los
sindicatos a su merced, pensé en eliminar bocas inttiles, y favorecer al sindica-
to mds conforme con sus intereses. Las relaciones privilegiadas Sudrez-Carrillo
y Gobierno-Comisiones Obreras que habjan marcado el pacto de la Moncloa
y el consenso constitucional, terminaron cuando la patronal exigi6 su fin a
cambio de apoyar a la ucp, y decidid llevar al pce «al ghetto de sus dimensio-
nes parlamentaristas y electorales». Altos directivos de la CEOE confesaban que
«no podemos seguir apoydndonos en los hombres de ccoo aunque sean los
negociadores mds serios» (Cambio 16, 2-12-79), aunque «sin duda, el sindica-
to de Comisiones es, hoy por hoy, quien mejor cumple y con quien mejor nos
entendemos en la empresa» (Cambio 16, 22-7-79).

La uGT estaba en las condiciones éptimas de servir con eficacia la politica
de la patronal, pues bastaba un acuerdo privado con el pSOE para volver cual-
quier proyecto del Gobierno imparable en el Parlamento. El pacto del verano
del 79 UGT-CEOE, firmado el 10 de julio, fue la consecuencia de los resultados
electorales por un lado, y por otro, de la necesidad de ir preparando el «nuevo
marco de relaciones industriales», o sea, el cuadro juridico que restaurara las
viejas reivindicaciones de los empresarios como el despido libre, la producti-
vidad como determinante de los convenios, la represién del absentismo, etc.
La inclusién de ccoo hubiese hecho el pacto mucho mds laborioso, y los
estalinistas no hubieran dudado en reforzar a costa de él la posiciéon del pcE.
Al pretender los estalinistas un pacto como resultado de la negociacién entre
partidos, brindé a la patronal y a la UGT una ocasién de oro para distanciarse
de un aliado cuyo abrazo resultaba ya molesto. Asi, los estalinistas eran relega-
dos también en el terreno sindical y forzados a organizar movilizaciones que
ni deseaban, ni en muchos casos tenfan fuerzas para llevarlas a cabo. Carrillo
mismo habia declarado que «no nos negaremos a hacer sacrificios, a aumentar
la productividad y a reforzar la disciplina de las empresas» (29-9-79). Sim-
plemente reclamaban su salario de infamia, ;dénde se puede ver una policia
que no cobre por sus servicios? Ni ellos ni los empresarios querian llegar a un
enfrentamiento que alumbrase las ascuas mal apagadas de la guerra social. Asf,
a medio camino entre un posible movimiento huelguistico otofial y unas leyes
laborales de dureza provocadora, los estalinistas aflojaban sus pretensiones y
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reclamaban una «unidad de accién» con los empresarios, el Gobierno y los
socialistas. Pero la era del consenso y de los pactos de la Moncloa habia queda-
do definitivamente atrds. Si antes era un lujo costoso tenetles en la oposicidn,
ahora no se les querfa como aliados, de baratos que se ofrecian; ellos ofrecian
mds que nunca, aunque bien es cierto que menos que nunca tenfan fuerzas
para garantizar su oferta. Y asi el pacto que hubieran querido firmar, el psoE
y el Gobierno lo adoptaban en el Parlamento en forma de un Eszatuto de los
Trabajadores, el 20 de diciembre de 1979, verdadera expresién juridica de la
derrota mds completa experimentada por la clase obrera, si esta legislacién
antilaboral hubiese sido tan ficil de imponerse como de escribirse.

Con eso a sus espaldas el empresariado se dejaba querer sin dar demasiado
amor, y mientras se disponia a firmar el acuerdo complementario del Estatuto
de los Trabajadores con la UGT, se permitia hablar con una ligereza s6lo com-
prensible por el grado tan avanzado de impotencia y servilismo a que habian
llegado los sindicatos. Las palabras que pronunci6 Ferrer Salat, presidente de
la gran patronal, en una reunién de empresarios, el 19 de diciembre de 1979,
son de un cinismo sin desperdicio: «Si no firmamos el acuerdo-marco nos car-
gamos a la UuGT. Toda la estrategia de la UGT se vendria abajo, y perderfamos un
posible aliado en la banda sindical. Si no hay acuerdo, UGT no resistird la lucha
convenio a convenio, porque tiene menos organizacion y virulencia que ccoo.
El quid de la cuestidn es el tema salarial. Hay sélo un 1% de diferencia entre
lo que pide UGT y lo que ofrecemos nosotros. La salida que vamos a ofrecer
para que UGT pueda vender a sus bases el acuerdo-marco es que se pacte un 1%
mds por encima del 15%, en caso de acuerdos de productividad y absentismo.
Este 1%, les permitird salvar la cara delante de su gente. ccoo, siguiendo
directrices del pcE quiere «italianizar» nuestro pafs, es decir, destrozar a los
socialistas. Esto me lo ha dicho el propio Carrillo; uGT, hace un afo estaba en
situacién critica. Un afio mds y desaparece. En abril dieron el giro y rompie-
ron con CCOO, en junio firmamos el acuerdo CEOE-UGT y se rompid el frente
sindical. En el Estatuto de los Trabajadores hemos obtenido facilidades para el
despido en la pequefia y mediana empresa. Hemos conseguido que se pueda
despedir con una reduccién del 20%, y no se paguen los salarios de tramita-
cién en el despido improcedente. Otra ventaja es el silencio administrativo de
la Direccién General de Trabajo para resolver los expedientes de regulacién del
empleo. Le basta no contestar y se resuelve positivamente y se puede despe-
dir. También son positivos los contratos a tiempo parcial. El convenio-marco
servird para romper por arriba la escalada de negociaciones colectivas y de
reivindicaciones». El pacto social de la uGT y la CEOE fue firmado dos semanas
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después de esta conferencia, el 5 de enero de 1980, con el nombre de Acuerdo
Marco Interconfederal. Con ese acuerdo, la UGT se empefiaba en combatir el
«asamblefsmov, la baja productividad, el absentismo, la indisciplina, y en im-
poner un recorte de salarios, una prolongacién de los convenios a dos afios y
una jornada laboral congelada; pero lo mds asombroso es que por primera vez
en Espafa, un sindicato aceptaba que se dedujera del salario la repercusién del
precio de la gasolina en las arcas patronales.

Los estalinistas, con ser llamados a negociar con la UGT, vefan que no ha-
bian mejorado su posicién, antes bien, cubrian una operacién cuyo resultado
serfa el fin de su supremacia sindical. Y esa supremacia era ya su tnica carta
politica de valor. Asi pues, aunque el fracaso de sus movilizaciones controladas
de junio, octubre y noviembre les habian desacreditado considerablemente,
los estalinistas no tuvieron mds remedio que cumplir sus amenazas y trabajar
para desbordar en las fébricas el acuerdo de CEOE y UGT al que entretanto se
adherfa uso, la central del Ministerio de Trabajo. La ruptura de hostilidades
empezé en una empresa en la que gozaban de fuerte implantacién y pensaban
salir airosos del «duelo sindical»: la Seat. Un dirigente de Seat de las ccoo
declaraba a E/ Pais: «En esta huelga no estd en juego solamente el problema
de Seat, sino también la politica de la CEOE y el futuro del movimiento obrero
y sindical en Espafa. El control sindical de la fibrica es nuestro» (11-1-80).
Pues bien, si en Seat se jugaron su futuro lo perdieron, porque, victimas de
su propia estrategia, se vieron sumergidos en una huelga asamblearia y vio-
lenta, y verificaron una vez mds que no se les cree mds que cuando hacen
sentir la fuerza de los trabajadores, y casi siempre su interés estd en que se
crea mds que en que se sienta. Tuvieron que detener la huelga con toda clase
de maniobras y con la ayuda de la csuT, que cufiaba con la felonia carac-
teristica su dltima aparicién sindical. Cémicamente gritaban: «Apoyaremos
las decisiones de la asamblea, no del asambleismo» (E/ Pais, 19-1-80). Y el
inevitable comentarista fariseo comentaba: «La tnica explicacién que podria
encontrar este aparente contrasentido radica en los riesgos de un asamblefs-
mo, sin justificacién en el nuevo marco democrdtico que tanto CCOO como
UGT han propiciado, y justo es reconocerles el mérito. Justo es también
constatar aqui cdmo, una vez superada la apasionante tarea de traer la demo-
cracia, la desafiliacién parece ser la respuesta generalizada a la actuacién de
las centrales en la nueva etapa» (E/ Pais, 18-1-80). Una manera elegante de
exponer el drama de los estalinistas. En esta pelea de lagartijas, la ucT llevaba
la mejor parte, porque mejoraba el marco de su representacién burocrética
con sélo firmar los convenios unilateralmente y a espaldas de los comités de
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empresa sindicales, de los cuales formaba parte, y ccoo empeoraba el suyo
lanzando contra los acuerdos que la marginaban huelgas que la destrozaban.

La campana de huelgas de ccoo, fue un fracaso que puso de relieve su dis-
minuida capacidad de convocatoria y la pérdida de protagonismo a los ojos de
la patronal. Por una parte quedaron en evidencia ante las huelgas incontroladas
que no consiguieron abortar a tiempo como las de Seat, los estibadores portua-
rios, el metal de Alava, el transporte de Vizcaya, la construccién de Madrid, la-
minaciones de Lesaca, Orbegozo y sector papelero guipuzcoano..., ni pudieron
evitar que se formase en Bilbao una coordinadora de delegados de las fabricas en
huelga al margen de los sindicatos, que realizé importantes movilizaciones y
obligé a la patronal a ceder mds alld de lo acordado con las centrales. Por otra
parte no lograron impedir que el 80% de los convenios suscritos en 1980 se
ajustasen al contenido del Am1, y s6lo una minima parte de los restantes quedd
por encima de la barrera del pacto. ccoo ademds, reflejaba los estertores del
PCE, y su aparato se descomponia aceleradamente en una cascada de querellas,
divisiones, expulsiones y escisiones. Entonces los estalinistas dieron un giro de
1800, liquidando su politica de hostilidad para lanzarse en brazos de UGT, no
sin provocar nuevas luchas internas. Carrillo, en una reunién en Madrid en
mayo, se lamentaba de todas estas desgracias: «Se utilizan los érganos de ccoo
como un lugar donde se dirimen querellas de partido y hasta como un instru-
mento de presion para invertir desde el sindicato la politica del partido (...)
hubo comunistas que acogieron la ausencia de la confederacién en el acuerdo-
marco con un suspiro de alivio, como una victoria. Pero con “victorias” asi, la
confederacién correria el riesgo de perder su posicién mayoritaria con la que
podria alzarse ugT». También los empresarios empezaban a dudar de «victo-
rias» como la de UGT: ni se habia reducido el absentismo ni habia crecido la
productividad, y si la conflictividad habia disminuido era al precio de no haber
sido avaros en el am1. Lo acordado estaba pendiente de ser confirmado con un
triunfo de la uGT en las segundas elecciones sindicales deseadas y animadas por
la propia patronal més que por las centrales, como asi sucedié. Los estalinistas
habfan alentado la actitud corporatista y gremial entre los trabajadores, y ahora
comprobaban que habian preparado la cama para uGT, porque la mayoria de
los trabajadores se desafiliaban y preferfan abstenerse en las elecciones, y la mi-
norfa corporatista, disgustada por las huelgas demagégicas y por los vaivenes
sindicales de ccoo, se volcaba a los socialistas. UGT gané primero alli donde
intentaron perderla, en Seat, y fue desplazando a los estalinistas en empresas
decisivas como Hunosa, Fasa, Ensidesa, Babcock Wilcox, Uralita, Pirelli, Mar-
coni, etc. La preeminencia de ccoo tocaba su fin, y el partido estalinista se iba
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cuesta abajo, pasando de 200.000 militantes declarados en su IX Congreso de
abril de 1978, a unos 15.000 a finales de 1980.

Pero a decir verdad, todo esto ni interesaba, ni mucho menos entusiasma-
ba al grueso de los trabajadores; la costumbre que tenfan de la comedia sindical
explicaba su indiferencia ante los infortunios de un sindicato o las tribulacio-
nes del otro. Ademds, no sentfan ningtn respeto por las instituciones; basté
una ocupacién del Parlamento Vasco por los trabajadores de Nervacero, el 26
de junio del 80, para que el conjunto del tinglado democritico quedase en
ridiculo: la cara livida de Garaicoechea balbuceando disculpas ante los insultos
de los obreros, el secretario del partido de la «revolucidn» vasca, Onaindia,
reprochando a los trabajadores sus ideas revolucionarias «de mayo del 68», el
estalinista Lerchundi, «legitimo representante de la clase obrera» secuestrado
por sus representados; y en fin, el fascista Florencio Arostegui, diputado por
Ap, pronunciando a su pesar la frase mds veridica de su vida: «Cuando el Par-
lamento se convierte en una asamblea de fibrica, ya no hay democracia». Si,
cuando la noria interminable de discursos y declaraciones que predican la
sumisién y la miseria se ve interrumpida por la clase obrera, eso significa que
la farsa ha terminado, que la verdadera democracia corre a imponerse, la de las
asambleas obreras insurgentes.

Sin embargo, no estdbamos en ese punto; la accién de los proletarios de
Nervacero aunque meritoria, era una accién aislada que formaba parte de su
lucha particular contra el plan de viabilidad de su empresa. Comenzaba una
nueva estrategia patronal-sindical tendente a reducir las negociaciones de los
convenios al seguro de las actuales plantillas o a una reduccién pactada. El blo-
queo de la Ley de Huelga, favorecia las medidas vigentes al respecto, de corte
autoritario y mds represivo que el que podria ofrecer dicha ley. Los trabajado-
res, acorralados por el paro, no tienen més opcién que aceptar planes de sanea-
miento y regulacién suscribiendo compromisos draconianos con la empresa, o
pasar a «engrosar la lista de los espafioles cuyos derechos estdn protegidos por
el ordenamiento legal, es decir, al paro», como lo planted Abril Martorell a la
comisién de Nervacero, el 11 de julio. La ley Bésica del Empleo de octubre de
1980, reduciendo las prestaciones del paro, elevaba la opcidn a rango de ley.
Los trabajadores tenfan que renunciar a todas las ventajas conseguidas en los
tltimos afos, o el gobierno y la patronal dejaban que las empresas en crisis se
hundiesen. Las propuestas son deliberadamente duras con el fin de facilitar a
los sindicatos una «via intermedia» que prestigiase la negociacién de despacho.
Una larga estela de planes de reestructuracion y viabilidad han sido aprobados
sin remedio en fbricas que se sefialaron por una alta combatividad en tiempos
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no muy lejanos, y algunas como Ascon, Bultaco, Echevarria, Duro-Felguera o
Potasas de Navarra, de gran significacién para la lucha de clases.

El proletariado siempre procurd un avance cada vez que la lucha parecia
tomar nuevos dnimos, pero desde 1978, cada vez con menos energfa y resul-
tados menores. La crisis econdmica fue vuelta contra ellos con la complicidad
abierta de los sindicatos, hasta quedar a merced del gobierno y la patronal, y
ser vapuleados a placer con medidas que les llevaban a las peores condiciones
de trabajo posibles, cuando no a la pérdida del mismo. En lo sucesivo, los
proletarios no contardn ya entre las principales preocupaciones del poder, que
en esos momentos se aprestaba a salir del avispero de la politica regional de
Sudrez.

VI

El acuerdo de Sudrez con el pnv para la promulgacién del Estatuto Vasco,
el 17 de julio de 1979, fue su dltimo éxito politico, tras el cual se cantaba
«la definitiva estabilizacién de la democracia». La cuestién vasca, entremez-
cléndose con todos los fermentos revolucionarios que sacudian la sociedad de
clases, desde el movimiento de las asambleas hasta la agitacién antinuclear, y
agravada con la presencia de organizaciones armadas de fuerte arraigo popular
y con gran experiencia de guerrilla urbana, llegd a unos extremos tales que
se convirtié en una cuestién de Estado, obligando a introducir al PNV en el
consenso constitucional; una vez que éste condené de forma convincente al
nacionalismo armado en la manifestacién anti-ETa del 28 de octubre del 78,
no habfan objeciones. El pnv, ha practicado siempre invariablemente la misma
tdctica politica: esperar que el Gobierno perdiera el control de la situacién y
se viera obligado a dejarle a su cargo el poder en Euzkadi. El pnv sabia que era
indispensable mientras el Gobierno buscase soluciones politicas al problema
vasco, méxime cuando las soluciones policiales habian hasta la fecha resultado
baldias. En las elecciones del 1° de marzo se mantuvieron las posiciones del
nacionalismo integrista y moderado -PNV y EE- pero se contrayeron las de ucp
y PSOE, y apareci6 pujante el nacionalismo intransigente «abertzale». Las ma-
nifestaciones de abril de 1979 contra la represién, en Bilbao, fueron un éxito
de movilizacién de nacionalistas y abertzales, que refrendaron la debilidad de
los demds partidos. El PNV quedd drbitro de la politica en el pais vasco, y en la
medida en que era drbitro, recuperaba su papel del 36, convirtiéndose en «el
baluarte de la burguesia en Euzkadi, a expensas de los partidos estatales, contra
proletarios y abertzales». Su existencia como partido autonomista burgués,
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catélico y reaccionario, enraizada en las tradiciones retrogradas de la regién y
ligada a la de un sindicato corporatista que practica la colaboracién de clases
como ELA-STV, se hacia imprescindible cuando que de las mismas tradiciones
se reclamaba un frente politico populista e independentista que intentaba
recuperar el movimiento obrero radical en funcién de sus intereses. Herri
Batasuna era un crisol donde se mezclaban los elementos mds heteréclitos em-
pujados hacia abajo por la clase dominante: los nuevos cuadros subempleados,
los intelectuales rusticos, la joven generacion estalinopatriota, el viejo integris-
mo catdlico nacionalista, el clero obrerista, la clase media rural proletarizada,
la emigracién desarraigada que combatia el complejo de extranjero con un
patriotismo sin conviccidn; en resumen un conglomerado variopinto que no
podia haberse erigido sino ante un Estado descompuesto y despreciable, al que
un extremismo abstracto le oponia otro Estado imaginario y de menor talla.

De siempre, la configuracién del Estado espanol como un centro politico
administrativo y una periferia econémico-industrial, ha hecho que la capital
no tenga un peso decisivo en la vida politica del pais, y que las crisis sociales
hayan tenido siempre un cardcter centrifugo y anticentralista. En principio, la
debilidad econémica y los fracasos politicos de la revolucién liberal decimo-
nénica y de la Primera Reptblica fueron responsables de que la burguesia re-
apareciera politicamente como partido regional autonomista, el partido de los
industriales textiles catalanes. El enfrentamiento de los intereses textiles con
los del trigo y el aceite se traduciria politicamente en una lucha autonomista,
porque la burguesia catalana fue incapaz de disputar el poder del Estado a los
terratenientes liberales y conservadores, y porque la burguesia espanola fue
incapaz de organizarse en un partido politico especifico salvo en Catalufia, y
en menor escala, en el Pais Vasco. La prolongacién de las tradiciones politicas
campesinas vascas, hostiles a la industrializacién y al liberalismo dieron lugar al
PNV, que a lo largo de su existencia evolucioné hasta convertirse en el partido
de la burguesia vasca y en el partido vasco de la burguesia, sin desprenderse de
su bagaje clerical y tradicionalista.

La democracia resucité para conjurar el presente a todos los fantasmas
del pasado, y estos caddveres del 36 reaparecieron al lado de los otros muertos
vivientes, el PSOE, la cNT, el pcE, disputdndose la parte en la recomposicién de
las apariencias. Como la comedia sucede a la tragedia, la reaparicién de 1976,
no fue ni siquiera la expresion falsificada de una lucha real, sino tan sélo una
farsa: ni Convergencia i Unié, ni el Partido Nacionalista Vasco representan
a una hipotética burguesia nacional catalana o vasca, ni sus aliados Esquerra
Republicana de Catalufia o Euskadiko Ezquerra son los representantes de
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una pequefa burguesia nacionalista, sino simples pandillas de comediantes
y traficantes de ideales muertos, corrillos de ambiciones sin principios ni
bandera, vulgares paquetes de acciones politicas sin valores permanentes. No
hay mercado nacional vasco a defender de una oligarquia devoradora. Los in-
tereses que estos partidos representan son los mismos que representan la CEOE
y el Gobierno: los intereses de la dominacién de clase, en su caso tenidos de
folklore. Su resurreccién no es més que la consecuencia de la politica regional
azarosa en la que se empefaron los que tenfan en sus manos la transformacién
del franquismo, porque creyeron que sus intereses necesitaban una politica
especifica en Catalufia y el Pais Vasco.

Los partidos nacionalistas enterraron para siempre su separatismo, y su
tdctica apunta a la conquista de parcelas del Estado, por medio de la descen-
tralizacién de sus funciones represivas, financieras y administrativas. Ese es
el «Estado de las Autonomias», y aquellos, los brazos regionales del poder, la
parte autonomista del partido del orden, que dicho sea de paso, se descompo-
ne desde el centro.

La politica de las autonomias seguida por Sudrez fue su mayor resbalén,
y fue tan catastréfica, que se convirtié en una de las determinantes del golpe
de Estado. Sudrez permitié las autonomias porque le supusieron una ayuda
para desalojar a los socialistas de regiones periféricas clave, sin prever que él
iba a perder mucho mds. Pues quien habla de un Estado federalista presupone
una determinada cesién de poderes que implica a su vez una multiplicacién
de instituciones regionales, y una multiplicacién también de las ocasiones de
pelea y de las negociaciones de pasillo. El Gobierno llegé a no poder seguir to-
mdandose a broma el «Estado de las Autonomias» porque sus promesas y pactos
lo habian comprometido, y si se lo tomaba en serio, tenia que prepararse para
una fragmentacién del poder en beneficio de las nuevas burocracias regionales,
dentro de un Estado que en lo esencial permanecia fuertemente centralista. El
corolario final serfa la acentuacion de la divisién de la clase dirigente en grupos
de presién, cada cual tratando de mejorar su posicidn a expensas de los otros.

La obsesién de los golpes dados por ETa militar y recibidos por los mi-
litares, hizo que todos los partidos respaldasen la negociacién y el acuerdo
final entre ucD y el PNV sobre el Estatuto, celebrado como el principio del
fin de los abertzales y de la lucha armada. Crefan que los sectores moderados
de HB variarian su postura y que los irreductibles quedarian aislados, faltos de
perspectivas politicas realizables. El Estatuto tenfa que ser una victoria moral
del pNv y por idénticas razones, una derrota moral de HB. Sin embargo, el
homicidio de Inaki Quijera por la policia provocé un amotinamiento en San
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Sebastidn, el 3 de septiembre de 1979, que estroped el impacto politico del
Estatuto. La provocacién policiaca, la condicién de no negociabilidad con ETa
y las reticencias en la creacién de una policia autondmica a cargo del Consejo
General Vasco obstaculizaban la pacificacién que debia conseguir el pxv. La
solucién de un problema politico le creaba al gobierno otro mayor, el tener que
dotar al PNV de un poder apreciable y abdicar de él en el Pafs Vasco, sin que ETA
se resintiese. El Gobierno no podia hacer tal cosa sin encontrar la perdicién,
lo que explica las vacilaciones constantes y la lentitud del Gobierno en los
traspasos de competencias de materias autondmicas, paralizadas finalmente a
principios del 80. El pnv, viendo en lo poco que habia obrado el Gobierno,
lo poco que queria obrar, abandon el Parlamento el 18 de marzo y no volvié
hasta junio, cuando ya los atentados de ETa (p-m) a los politicos ucedistas y
los de ETa (m) a los militares afiadieron una nueva razén para el retorno de
las soluciones policiales, como el envio de los Geo. La solucién de la cuestién
vasca terminaba en un fiasco.

La politica autonémica le proporcioné al partido gubernamental tres
sonoros fracasos, en el referéndum de la autonomfia andaluza, el 28 de fe-
brero de 1980, en las elecciones al parlamento vasco, el 9 de marzo de 1980,
y en las del parlamento cataldn, el 20 de marzo de 1980, que traslucian el
desmoronamiento de la base electoral de la ucp, lo que fracciond el partido
en «corrientes» y puso en duda el liderazgo de Sudrez. En principio, los na-
cionalistas tenfan algo que ganar con UCD, y ésta crefa que no tenfa nada que
perder con que ganasen; pero «nunca juega el tahtr la pieza que el contrario
presume y menos la que desea» (Ordculo Manual y Arte de Prudencia, Gracidn).
Los redactores de la Constitucién adoptaron un sistema ambiguo de acceso a
la autonomia y de competencias transferibles: cualquier regién podia aspirar
a la autonomia por diferentes caminos y su gobierno regional pedir todas las
transferencias posibles. Esa ambigiiedad se volvié contra el Estado, pues la
propia dindmica del proceso autonémico comportaba un sistema de pujas
y contrapujas entre el Gobierno y los entes regionales, dispuestos a lograr la
cota maxima de poder a costa de limitar el del Estado; y ademds favorecia la
formaci6n de partidos regionales amparados con sus correspondientes grupos
de presién, daba alas a quienes explotaban electoralmente las resistencias del
Estado y aumentaba las tensiones regionales dentro del partido gubernamen-
tal, tentando a la escisién.

La forma de gobierno de Sudrez, improvisada, de silencios y apariciones,
usando intermediarios en los problemas arduos y molestos e interviniendo
directamente en los problemas cuya solucién comportase aplausos, féciles
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de resolver ya que él mismo los provocaba, le conferian un aire de inepto y
desorientado, cuando un afio antes se lo daba de habil y astuto. «Es esa la ma-
yor usura de los politicos, obrar s6lo en aquellas cosas de que se satisfacen, por
no repartir la gloria del acierto con ninguno, y ayudarse de otros en aquellas
que temen, por descargarse con ellos de la vergiienza que sigue a los ruines
acontecimientos» (E M. de Meld, Historia de los movimientos y separacion de
Catalunia), Los socialistas vieron con el estallido de la ucp la puerta abierta del
poder, que los militares no les iban a cerrar, y contribuyeron con la mocién de
censura, en mayo del 80. El Gobierno, puesto en la picota, sacrificé a Abril
Martorell en agosto, chivo expiatorio de los errores de Sudrez, e incorpord a
los «barones», los jefes de fraccion del partido. La operacidn salvé a Sudrez s6lo
por unos meses. El Gobierno ladeaba a cada instante bajo el peso de sus pasos
dados en falso, de sus vicios heredados, de su inercia, ante cada dificultad,
minado a pesar de su escaso rodaje por ese mal que de ordinario ataca a los
viejos gobiernos, especie de debilitamiento general, de consuncién senil, que
no podia definirse de otro modo que como la dificultad de ser. Los esfuerzos
que se dirigian contra él no parecian suficientes para derrocarlo, pero él iba
perdiendo la fuerza de tenerse en pie. La abstencién crecfa en cada convocato-
ria, superando el 40% en las elecciones municipales y regionales. El Gobierno
y los partidos sembraban la indiferencia donde no prendia la indignacién, y
plantaban odio donde no cuajaba la obediencia. El pais no tenfa fuerza ni
energia para precipitar al Gobierno en el abismo pero se mostraba cada vez
mds undnime en dejarlo caer en él. La abstencién alcanzaba ya el 80% en las
elecciones parciales al senado en Sevilla y Almeria (noviembre del 80), y en
el referéndum gallego de diciembre del 80. La politica habfa consumido su
capital y la caida de Sudrez se daba por segura: la frase de que «Sudrez sirvié
para hacer la transicién politica, pero no sabia qué hacer frente al asentamiento
de la democracia» planeaba en todos los cendculos donde los politicos deba-
tfan «operaciones» y especulaban con hipotéticas combinaciones de gobierno;
Osorio tenia su plan, Lavilla el suyo, y también Gonzilez, Carrillo, Pujol, etc.,
y cada cual explicaba su dlgebra a quien quisiera escucharle.

Los socialistas crefan llegada la hora de gobernar, una vez atollada la po-
litica autonomista de UCD, y en sus ataques al Gobierno se esconde un deseo
incontenible de entrar en coalicién con el partido en el poder. Sudrez era el
obstdculo, por lo que si ponfan tanto empefio en su caida era porque ello supo-
nia el camino libre a la Moncloa. La bisqueda de la aquiescencia de los poderes
fcticos les habia llevado a una alianza téctica con la derecha franquista, todo
«un entendimiento de alta politica que no consiste en una pinza coyuntural
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para tirar a Sudrez, sino de cardcter institucional», como dird Osorio. A medida
que este pacto PSOE-CD prospera, apoyado por los estalinistas, la operacién
contra Sudrez cristaliza en una «operacién De Gaulle», rumoreada desde sep-
tiembre, consistente en proponer al Parlamento como salida constitucional
de una nueva mocidén de censura, a un general que encabece un gobierno de
«gestién» o de «unidad», con participacién de todos los partidos. Salen los
nombres de un cierto tipo de generales como Armada, Vega, Gonzilez del
Yerro, Lacalle, Soteras..., antisuaristas y partidarios de una reconduccién auto-
ritaria del régimen, pero no de abolir la Constitucién.

Pero no iban por ahi las fuerzas que una vez puestas en accién derrocarfan
a Sudrez y pondrian punto final a la «transicién». En el periodo constitucional
el terrorismo de Estado habia cambiado de direccién, dirigiéndose menos a
los partidos o a la poblacién que al propio Gobierno, a quien se le forzaba a
detener el proceso autonémico, a terminar con ETA y a ceder ante el ejército
en la disputa por la reforma militar y el control del cesip. Desde el 5 de marzo
de 1979, dia del atentado del Graro en el que muere el general de brigada
Agustin Mufioz Vizquez, apenas acabados de conocer los resultados de las
segundas elecciones parlamentarias, las pistolas apuntan a los militares, a los
que se quiere obligar a intervenir menos constitucionalmente. Cuando en julio
del 80 ocurre el atentado contra el general Criado, ya son muchos los gene-
rales que desaffan al Gobierno sin que éste pueda nada, y Milans del Bosch
condena en nombre de todos el nuevo régimen: «El balance de la transicién
no presenta un saldo positivor. El GraPO elimina en Barcelona al general Briz
Armengol y la detencién en Valencia de Brotons Beneyto el 20 de septiembre,
uno de los grapos fugados de la cdrcel de Zamora, permite poner en circula-
cién un supuesto plan de secuestro de Antonio Garrigues Walker, capitalista
liberal muy conocido en los medios financieros nacionales e internacionales,
que incluye la eliminacién de Gabeiras, jefe del Estado Mayor del ejército de
tierra, y persona fiel a la monarquia. Una «operacién cromo n°2». Verdadero
o falso, en todo caso estd en ciernes una segunda operacién de apuntalamiento
del Estado como la que tuvo lugar con los raptos de Oriol y Villaescusa, pero
de signo contrario.

Tratado por los medios de comunicacién con igual desenvoltura que
cuando el espantajo del «golpismo» no era mis que un bluff del Gobierno,
la realidad del pronunciamiento que se prepara empieza a filtrarse entre los
intersticios de la falsificacién institucionalizada. El informe Quintero sobre el
golpe de Estado turco circula profusamente entre los militares, y en el diario £/
Alcdzar, convertido en portavoz del alzamiento, aparte de su programa com-
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pleto (los articulos de «Almendros»), se leen frases de una claridad meridiana:
«La larga lista de secuestros y asesinatos es la prueba mds evidente de que aqui
no hay autoridad, y por tanto, hay que restablecerla. Los partidos politicos
no representan a nadie en estos momentos» (8-1-81). Y los militares podian
permitirse el lujo de tachar de maniobra del Gobierno, las informaciones con-
cernientes a sus preparativos: «La guerra de las galaxias - El Gobierno busca
una Galaxia-2, aunque la primera quedase en que de verdad no lo era. Podria
servitles para lograr dos objetivos: disciplinar a las escudlidas huestes de ucp
y disciplinar a la izquierda. La Galaxia-2 estallard antes de que finalice el mes
de enero o podréd demorarse dos meses. También existe un consenso con el
Gobierno para montar esa campafa de intoxicacién de cara a crear en las Fuer-
zas Armadas una especie de complejo. Misteriosos y oficiosos “emisarios” que
dicen estar al corriente de todo, andan estos dias comunicando a conocidos
personajes del mundo de la informacién y del mundo de las finanzas que ¢/
golpe estd al caer, que antes de dos meses estard todo zanjado» (24-1-81). Contra
intoxicacién, intoxicacién al cuadrado.

VII

Una vez mds en la historia contempordnea de Espafia, se daba el espectd-
culo de una sociedad en donde la politica, desinteresando completamente a la
poblacidn, se convertia en asunto de militares, quienes organizaban complots
en publico mientras los diarios elucubraban sobre el futuro de Sudrez y la ucp,
y Gobierno y oposicién se obstinaban en las rutinas parlamentarias. Querfan
convencer de la salud del régimen y de la conveniencia de sostenerlo. Deseo
vano y conveniencia fingida que nace de una pérdida del sentido de la realidad,
que anuncia que los problemas lejos de haberse acabado, van a precipitarse.
Sus razones tenfa el ejército espafol para pensar que la politica era una cosa
demasiado importante para ser confiada a los politicos. Habia soportado con
malhumor la tentativa postfranquista de democratizacién superficial a la es-
pera de que la democracia, en tanto que método de combinacién de todas las
mentiras y de todas las técnicas policiales, sacase las castaias al Estado espafol.
Sin embargo, ahora los militares ya no dudaban en pronunciarse contra la
democracia que, a falta de no resolver problema alguno, se contentaba con
falsificarlos todos y escenificar sus fracasos en una comedia de equivocos en
la que con sus semisinceridades la mentira de Estado «pretende enganar con
la misma verdad; muda de juego por mudar de treta y hace artificio del no
artificio fundando su astucia en la mayor candidez» (Ordculo Manual). Sudrez
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fue expulsado del poder, como Arias, y del poderio que gozé podemos decir
como la méxima de Francisco de Moncada, que «no hay poder que pueda de
si propio asegurarse, porque las causas de su acrecentamiento son las mismas
de su ruina» (Expedicion de catalanes y aragoneses). Habiendo gobernado sin
discusién en unto que fiador del equilibrio necesario de las contradicciones
de la sociedad espafiola, habia olvidado que la necesidad es siempre agrade-
cida, pero con el beneficio que recibe se acaba. Ostentosos discursos sobre la
investidura del heredero y el porvenir de la democracia tuvieron lugar en las
tribunas, mientras los militares iniciaban una campana de prestigio de la figura
del rey, situando la monarquia por encima del resto de las instituciones. Cada
régimen ha producido sus sofistas, y mientras él morfa, aquellos se encargaban
de probar que era inmortal.

Sin ser brillantes estrategas ni profundos politicos, los militares vefan
que cuando llegaba la parilisis del régimen a proporciones inquietantes y los
politicos se limitaban a utilizar la crisis de ucp en beneficio de sus intereses
rutinarios, nadie disponia de un programa sencillo y nadie tenfa medios para
aplicarlo més que ellos mismos: no era que buscasen elevarse por encima de la
sociedad, sino que sucedia que alrededor de ellos todo se empequefiecia hasta
convertirles en la Gnica fuerza capaz de poner fin a la confusién en las filas del
poder, en la tnica realidad en la que se encarnaban los suefios autoritarios de
la clase dominante. En la historia, es decir en las luchas que la constituyen, la
cuesti6n reside en evaluar siempre el tamafo relativo de las fuerzas presentes,
pues basta ser sélo un poco mds fuerte que los contrincantes para vencerlos,
aun siendo también débil. El ejército espafiol no tenia mds claros ahora sus
proyectos politicos que en el 36; pero la clase politica los tenia todavia menos.
Y aquél sabia al menos lo que no queria soportar, ni el gobierno le podia impo-
ner. Con Sudrez dimitido, la impotencia del personal politico de la burguesia
espafiola fue evidenciada al maximo, y una serie de provocaciones -la visita
del rey al pais vasco, el asesinato de Arregui, la detencién de los policias que
le torturaron, la dimisién de altos cargos de la policia en respuesta a la deten-
cién- aumentaron la presion hasta el punto que la parte de la clase dominante
que exigia una intervencidn directa del ejército, la patronal que seguia a Olarra
y Ferndndez de la Mora, el Opus Dei, la gran banca influida por José Maria
Oriol y por Aguirre Gonzalo, los oscuros intereses agrarios representados por
Silva Mufioz, y las fortunas amasadas a la sombra de Franco, como las de Gi-
1én, Solis y Utrera, no encontraba oposicién en la otra.

La transicién democrdtica terminé oficialmente con la victoria de las insti-
tuciones sobre los militares golpistas, para mejor ejecutarse mediante una tran-
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saccion secreta de poderes a la Junta de Jefes de Estado Mayor y al Consejo Su-
perior del Ejército. El verdadero contenido de la transicién no habfa sido nunca
otra cosa que la busqueda de una estabilizacion del Estado, desequilibrado por
el sacrificio forzoso de los sectores menos viables del aparato franquista; y como
ninguna fuerza politica era capaz de reunificar bajo su direccién los medios de
opresién heredados del franquismo y los que las circunstancias imponian, de
nuevo tenia que surgir el ejército como la tnica fuerza de centralizacién donde
se podian enganchar todas las fracciones de la clase dominante asustadas por la
descomposicion del régimen. Aunque la situacién designase al ejército como
organizador del descontento, era ante todo el de su propio descontento: la uni-
dad de Espafia ha sido siempre el pundonor ideoldgico de la represion interior
-tarea exclusiva del ejército espafiol-, y el complemento espiritual del estado de
excepcidn cuya proclamacion periddica confirmaba su papel de guardidn de la
sociedad franquista. La conviccién del ejército de tener por misién histdrica la
salvaguarda de la integridad del Estado -la lucha contra su disgregacién, o sea
contra la historia que ya lo ha condenado-, fue de nuevo proclamada a partir
de diciembre del 80, en el programa de un grupo de oficiales agrupados bajo el
seuddénimo de Almendros, y capitaneados presumiblemente por el coronel San
Martin, con una lucidez que demostraba la superioridad de los que nada han
olvidado sobre los que s6lo han aprendido a contentarse con palabras.

Los militares, siendo la fuerza que peridédicamente es reconocida como la
tltima ratio del orden existente, en buena légica tenfan que terminar pensan-
do que en lugar de los salvamentos momentdneos de la sociedad realizados en
beneficio de la burguesia, de escaso resultado para ellos, mds valdria «salvar»
la sociedad de una vez por todas. Liberar a la sociedad burguesa de la pre-
ocupacién de gobernarse a si misma, mediante politicos abrumados por esa
preocupacion, es lo que proponen los oficiales que firman como Almendyos en
su segundo articulo del 22 de enero de 1981: «;Puede el desguazador recons-
truir la misma nave que ha desmantelado? En este imperativo se detiene nues-
tra reflexién. Ahora bien, cuando nadie en el Estado parece poder desarrollar
esta funcién, quiz4 sea la hora, no de apelar a congresos, partidos, Gobierno,
de los que nada decisivo puede salir, sino a las restantes instituciones del Esta-
do». Dias después, cuando se ha cumplido la primera parte del programa, la
dimisién de Sudrez, serdn todavia mds explicitos: «Se ha emplazado ala Corona
ante la oportunidad histérica de iniciar una sustancial correccién de rumbo, el
reiterado golpe de timén que posibilite la formacién de un gobierno de regene-
racién nacional asistido de toda la autoridad que precisan unas circunstancias
tan excepcionales como las que vivimos. Un Gobierno que se vea respaldado
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por las instituciones, cuya fuerza procede de su propia condicién y que son
las llamadas histéricamente a garantizar la paz y la subsistencia nacional en los
momentos de peculiar delicadeza. Lo que es posible acometer con el minimo
quebranto de las instituciones democréticas en el supuesto que se reconozca
la imperativa necesidad de abrir el proceso de la reforma constitucionab, de lo
contrario se «instaurarfa la oportunidad para una legitima intervencién de las
Fuerzas Armadas». ;No es éste el lenguaje de la razén de Estado, tan racional
como pueda setlo un Estado, y particularmente el espafiol, cuando comprende
que para consolidarse no tiene por qué debilitar métodos consabidos a cam-
bio de otros inciertos, y dejar la realidad de la autoridad por la sombra de la
unanimidad? Podemos comprobar cudn falso es presentar a esos «almendros»
cuidadosos de florecer en la primavera de la contrarrevolucién como si fueran
un pufiado de fandticos nostalgicos. Pues sus articulos exponen con la mayor
sangre fria y el convencimiento mds realista el programa minimo de todas las
conspiraciones que en esos momentos atraviesan el Estado, la plataforma co-
mun de las distintas fracciones de los poderes «fdcticos»; o bien esos «politicos
errdticos» que tanto desprecian hacen lo que se les mande sin chistar, o se les
dejard de lado. Esta misma alternativa serd formulada mds brutalmente el 23
de febrero, con el resultado que todos sabemos.

El golpe del 23 de febrero ha sido el resumen de cinco anos de democracia;
ha resuelto la confusién creada en las filas del poder y encarrilado la politica
nacional por su trazado légico, dada la realidad critica de la sociedad espanola
y de la clase que domina en ella. Ha sido una leccién de constitucionalismo:
acabé6 con un régimen ilusorio, y dio legalidad a lo que ya existia y pugna-
ba por crecer, la dictadura extraparlamentaria de los poderes bien llamados
«fécticos», puesto que los otros son ficticios, manteniendo sin embargo las
apariencias de su pretendido fracaso y de la ficcién constitucional. El pronun-
ciamiento oculto que después de eliminar a Sudrez buscaba la via de salida
entre la madeja de conspiraciones entrecruzadas, ha encontrado en la iniciativa
combinada de Tejero, Milans y Armada, la ocasién de su unificacién y el pre-
texto que permite dar a su victoria la forma legal necesaria «con el menor dafio
de las instituciones democrdticas». Asi lo que estaba en gestacién ha podido
cristalizar, y la victoria tenida sobre el golpe visible, imponer el programa del
golpe real, negociado entre la Zarzuela y Vitrubio.

El golpe del 23 de febrero sirvié para revelar claramente la fuerza real de
cada fraccién del poder y las alianzas que eran posibles, mientras sus repre-
sentantes se permitian «liberarse de compromisos y adherencias anteriores»
(Almendros): un cierto despliegue de fuerzas debia tener lugar para que las
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fracciones del poder negociasen, no sobre suposiciones sino sobre realidades.
El golpe ha creado una interrupcién de las instituciones que ha permitido a las
distintas fracciones del poder ponerse de acuerdo en imprimir un nuevo rum-
bo a la politica, en la linea del programa golpista enunciado desde las pdginas
de El Alcdzar, y para calcular el nimero de sacrificios necesarios para el simu-
lacro de resistencia requerido por las apariencias de la victoria democrética.

Los militares se decantaron por no consagrar su actuacién con titulo algu-
no ni dar fundamento juridico a su poder instaurando una nueva legitimidad;
se decidieron por la conservacién del régimen, bien que alterdéndolo mediante
una reforma constitucional, porque asi obtenfan una continuidad administra-
tiva y algo que ni la dictadura ni el retorno del franquismo podian ofrecer: el
ejercicio del poder sin compartir las responsabilidades. Satisfechas sus ambi-
ciones particulares y las necesidades del orden, no iban a abrir abismos inne-
cesarios. La cdspide militar ajena a las reivindicaciones de la extrema derecha,
no podia ilusionarse con la perspectiva de una dictadura de jure, dispuestos
como estaban los politicos a datle los atributos del poder tan pronto como los
reclamase. No venian los militares a imponer un nuevo derecho sino a llenar
un hueco, por lo que dejaron a todos sus titulos guarddndose el poder, para
ejercer su tutela a discreta distancia.

Igual que la dltima novedad de la produccién de mercancias ha sido un
envenenamiento al cual la necesidad de serenar dnimos sigue atin llamando
«neumonia», como si se tratase de algo familiar que la imposibilidad de curarse
obligé a llamar en un principio «atipica», pues hay que admitir que la enfer-
medad no tiene nada de natural ni nada de enfermedad, igual la sucesién de
mentiras circulando para maquillar y disimular la miserable amabilidad de los
politicos con los poderes ficticos ha producido el actual régimen democrético
tan «atipico» que, por un lado conserva la etiqueta y por el otro reduce todas
sus libertades a la libertad de ser desposeido de ellas suavemente, y que da por
normales las peripecias rocambolescas que jalonan su descomposicion, y por
incomprensibles las mds previsibles consecuencias de su vertiginoso descrédi-
to, cuando la brutalidad de Tejero atraves6 el muro de las apariencias y obligd
a admitir que la vida del Estado democrdtico no era ni tan normal ni muy
apacible. El aire contaminado de los tiempos trae a las enfermedades sociales
en compafifa de los demdcratas que dirigen esta sociedad enferma, demdcratas
que de todas maneras, vistos los resultados atipicos de la produccién de mer-
cancfas y los de la politica represiva que la protege, se darfan por satisfechos si
pudiesen vestir su funambulesca y espantadiza gestién, de despacho de asuntos
corrientes, rutinario y pacifico, de un proceso para ellos cada dfa mds insélito e

| 174



incontrolable. Todos, pero los socialistas mds que nadie, puesto que han estado
més que nadie complicados en las maniobras subterrdneas pregolpistas, han
declarado indescifrables los origenes del golpe. Esperan de esta forma esconder
la politica de aguijoneo que todos los partidos practicaron con los generales
antimelladistas a lo largo de 1980, a quienes ataviaban de demdcratas, pen-
sando cubrir su participacion en operaciones «no constitucionales» con una
capa de terminologfa. Fieles a su venalidad han demostrado su adhesién a las
instituciones respetando la ley del silencio que las guarda, rota sélo de vez en
cuando por el desdén de los estalinistas al no habérseles permitido servir de
instrumento del Gobierno. Segtin tal ley, la dimisién de Sudrez fue un inciden-
te cualquiera de la vida democrdtica y la tutela militar no existe.

El achantamiento de los politicos en los dias posteriores al golpe fue la
revelacién sin equivocos de la esencia intima de toda su valentia democrdtica
anterior. En el Parlamento los diputados se aprestaban a «defender la Consti-
tucién» bien asumiendo el programa del golpe, bien disponiéndose a aprobar
una legislacién que dotara al Estado de unos medios de control social colosa-
les. Excitada su abyeccién, competian en una emulacién de la infamia: unos
tachaban a los discrepantes de «extremistas», otros acusaban de «subversivas»
las libertades; Carrillo proponia ilegalizar los partidos abertzales, Mugica
«concienciar» a la poblacién para instruirla en la soploneria, y obtener reaccio-
nes como «las que se produjeron en Alemania para la detencién de la banda
Baader-Meinhoff» (E/ Pais, 1-4-81) y todos en fin invitaban a encorvarse bajo
el yugo y a pervertirse con la servidumbre. Los politicos, como manecillas del
reloj empujadas manu militari, daban las horas que les obligaban a dar. El rey
les habfa advertido de no practicar su vil vehemencia con los aparentes respon-
sables del golpe, més alld de los cuales todo habian de ser rosas: «Serfa muy
poco aconsejable una abierta y dura reaccién de las fuerzas politicas contra los
que cometieron los actos de subversién de las tltimas horas, pero adn resulta-
ria mds contraproducente extender dicha reaccién con cardcter de generalidad,
a las Fuerzas Armadas y a las de seguridad (...) de lo ocurrido serd preciso ex-
traer meditadas consecuencias para determinar futuras normas de conducta»
(reunién del 26 de febrero). «Unanimidad en este primer tema de concerta-
cién» contard después Cambio 16: al dia siguiente se lefa al final de la manifes-
tacién de Madrid la siguiente nota: «El pueblo espafol sabe también que no
puede confundir a grupos sediciosos, por diversas que fueran sus complicida-
des, con las Fuerzas Armadas y las Fuerzas de Seguridad del Estado, quienes
en su conjunto asumieron eficazmente las misiones que la Constitucién les
atribuye en relacién permanente y disciplinada con el poder civil».
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Nunca el Parlamento ha sido un reflejo tan fiel de lo que en efecto es. Allf
era investido el nuevo presidente Calvo Sotelo, verdadero modelo de hombre-
engranaje, representando perfectamente esa ausencia de poder de la jefatura
del Gobierno, simple intérprete de la cadena de altos mandos militares que le
asesoraba en el desarrollo autoritario del régimen, una vez apartados Gutiérrez
Mellado y los mds destacados suaristas. Este desarrollo debia venir de la mano
de una coalicién no gubernamental de la ucp y el PSOE que germanizase el
Estado, es decir, que adoptase el modelo alemdn del Estado policiaco basado
en el control electrénico y la delacién. La concertacién ucp-psok ha producido
un Mando Unificado Antiterrorista, eufemismo de la policia politica dirigido
por el franquista Ballesteros, y varias leyes. Unas destinadas a terminar con la
preponderancia de los nacionalistas en Cataluna y el Pais Vasco impidiéndoles
ampliar su campo de accidn, interfiriendo en competencias exclusivas y anu-
lando la potestad legislativa de los entes autonémicos, para no dejarles ni la
consolacién de los fetiches nacionalistas cuyo uso queda igualmente «armoni-
zado». La ley de Defensa de la Constitucién apunta al control de la informa-
cién y dicta libertad de expresién vigilada; esta ley define juridicamente con
ambigiiedad las figuras del cdmplice y apologista del «terrorismo», a determi-
nar no por el juez sino por el fiscal, o sea por la policia. Pero donde el partido
parlamentario del orden destruye las condiciones de su propio régimen es
con la ley de los estados de excepcidn, alarma y sitio, conjunto de mandatos
constitucionales para tomar medidas que cubran situaciones «anormales» o
de emergencia politica, se trate de una huelga o de una simple inundacién. El
estado de sitio se erige en remedio de todos los males sociales. Supone la sus-
pensién de la Constitucién y la desaparicién de la autoridad civil en provecho
de la militar: es el golpe de Estado legal, la legalizacién del golpe de Estado. Lo
mismo que la defensa de la Constitucién supone la supresién de la Constitu-
cién, la seguridad y la tranquilidad de la burguesia suponen la supresion de las
formas politicas cldsicas de su dominacién. Y viendo la prisa que se dieron los
diputados tramitando toda esa legislacién, parecia que estaban impacientes de
volver a la nada de donde nunca salieron del todo. La notoriedad de los contac-
tos del PSOE con el general Armada y la llamada a la «serenidad» que dirigié a la
poblacién el dia del golpe, o sea, a detener cualquier posible iniciativa popular
para contrarrestarlo, ya revelan una complicidad que la presencia de socialistas
en el gobierno que proponfa Armada no puede sino confirmar. De triunfar
la «solucién Armada», la ucp probablemente se hubiera roto para formar un
partido conservador tradicional con ap, y el PSOE se hubiera convertido en el
gran partido del Gobierno, la quinta rueda del carro burgués. Tanto tras la
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caida de Sudrez como después de la investidura de Calvo Sotelo, los socialistas
se ofrecieron al «poder féctico» para gobernar en coalicién; la solucién Armada
con o sin Armada. Porque lo que estaba claro es que el PSOE tomarfa partido
por los vencedores, fuesen quienes fuesen, y s6lo se declararfan ptblicamente
por la fraccién que hubiese ganado; esa ha sido siempre la clave del patriotismo
de los partidos, mudarse al bando mds poderoso, los militares, «la mas impor-
tante fuerza politica del pais» al decir de Carrillo, «ca como ellos tromparen,
asf conviene dancar» (Rimado de Palacio).

Los estalinistas se conformaban con el papel de pariente pobre en las
mesas del PSOE, y por tanto aportaron su sincera colaboracién al proceso de
canonizacién de los resultados del golpe de Estado. Un comunicado conjunto
PCE-PSOE llamaba «a la colaboracién del pueblo con las fuerzas de seguridad»
(1-4-81) suscribiendo la politica de chivatos imperante, y el pce habia votado
laley de Defensa de la Constitucion. Sus reticencias posteriores no se debieron
a un prurito arqueodemocrtico: «El lider comunista no oculté el descontento
de su grupo por haber ofrecido al Gobierno su colaboracién para estabilizar
la situacién politica y no haber encontrado ofrecimientos de concertacién»
(EI Pais, 24-4-81). Entregados a un proceso de descomposicién sin remedio,
su desmoronamiento es un hecho relevante en la politica espanola, pues la
burguesia pierde una defensa que hasta hoy ellos cubrfan.

Los nacionalistas, que en los dltimos dias de Sudrez se habian acercado
de nuevo al Gobierno para regatearle competencias a cambio de los votos
en el parlamento, vefan desvanecerse su valor de cambio ante la actitud an-
tiautonémica de los militares, y se predisponian a todas las concesiones aun
sin habérselas solicitado. «Existe una identificacién total» con el Gobierno,
dird Garaicoechea (26-3-81), y Pujol lo mismo: «Nadie podrd negar nuestro
sentido de Estado y nuestra disponibilidad hacia todo cuanto representase la
consolidacién y el progreso de Espafa» (21-4-81). En adelante tenfan que
dedicarse mds a conservar lo adquirido que a pedir lo acordado.

La manifestacién mds acusada de la disgregacion del régimen democritico
sin embargo, no la constituye la secesidn de los militares, sino el alejamiento
de la burguesia. «La politica es algo demasiado importante como para dejarla
s6lo en manos de politicos profesionales o de los burdcratas» (declaraciones
de Ferrer Salat al ser elegido presidente de la CEOE a primeros de septiembre).
La patronal se prepara a intervenir directamente en politica, poniendo su
fuerza econémica al servicio de sus intereses privados. Dicho de otro modo, se
pronuncia por la dictadura aunque tenga que ir disimulada con una coalicién
bipartidista o con un nuevo conglomerado de detritus politicos con una cierta
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técnica electoral, lldmese «mayorfa natural» o «gran derecha». El sincronismo
de los socialistas con el estado de 4nimo de la patronal es tan notable que
Felipe Gonzdlez invitaba a los militantes de su partido a comprender que «o
asumimos nosotros el papel transformador de la sociedad y del Estado que en
Europa ejercieron los partidos burgueses, o de lo contrario es posible que en
Espafia no haya nunca democracia» (E/ Pais, 7-4-81). Tres dias antes, ugr y
ccoo habfan firmado con los empresarios un Acuerdo Nacional del Empleo,
pacto social que pricticamente suprimia los convenios y las huelgas, e instau-
raba en las fébricas técnicas de arbitraje sindical de corte fascista.

La transicién democrdtica no habrd sido sino la democracia transitoria de
una dictadura a otra. El nuevo perfodo abierto el 23 de febrero no es el tltimo
de la democracia sino el primero de la dictadura. El partido del orden, después
de expulsar a los estalinistas y separarse de la derecha franquista, excluye a los
nacionalistas. La sociedad burguesa se salva paralelamente a la contraccién del
circulo de sus dirigentes, cuando un interés mds exclusivo se defiende contra
otro mds amplio. Toda reivindicacién fuera del partido del orden serd perse-
guida como si atentase contra el Estado. Pues la democracia no estd en estado
de sitio, es ahora el estado de sitio: «La democracia en si estd elaborada» dird
Calvo Sotelo dos dias después del golpe, y hasta podia haber recitado al parla-
mento la coplilla de Sebastidn de Horozco:

Senior Gomez Arias
vos me trajistes

y en tierra de moros
vos me vendistes.

VIII

El golpe no fue el resultado de una sola conjura tendente a destruir la de-
mocracia postfranquista y volver a la dictadura. Fue la combinacién de varias
operaciones existentes, cuyo desenlace se debié a variaciones del momento
que alteraron la correlacién de fuerzas en el sentido que determind la serie de
sucesos que todos conocemos.

En primer lugar existia una conspiracién de ultraderechistas, disconfor-
mes con todo lo que no fuese una dictadura militar ornada con los sonajeros
patridtico-fascistas del régimen de Franco y entregada a una represién sin
freno. Teniendo como cabezas visibles al teniente coronel Tejero Molina y al
ex- ministro Girdn, el resto del iceberg lo formaban los partidos de la extrema
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derecha, la mafia vertical, las bandas parapoliciales y algunos viejos generales
en la reserva. Estas aguas residuales del franquismo mds achacoso habian fruc-
tificado en los pantanos de la represién, y asi tenian cierta fuerza entre la guar-
dia civil y la oficialidad de algunos regimientos y algunos servicios secretos. El
hecho mismo de la variedad de toda esta museografia fascista, dispersa y llena
de rivalidades, y el que no dispusiera de al menos un militar de alta graduacién
en activo para poner al frente de la conspiracién indica que, aunque muchas
fuerzas eran ya para disimularse, pocas resultaban para ponerse en movimien-
to, puesto que ni eran bastantes para asegurar el éxito ni fuertes para resistir
el contragolpe. Las experiencias pasadas convencieron a la ultraderecha de la
necesidad del apoyo directo del Ejército, y esto lo tenfan que proporcionar ge-
nerales que estuvieran dispuestos a encabezar el golpe y conseguir la adhesién
de una buena parte del estamento militar. En consecuencia, se decidieron a
sumarse a la conspiracién de Armada y Milans del Bosch con tal de que ésta
quisiese entronizar un gobierno de militares, sabiendo que siempre podrian
servirse de su participacion para favorecer sus pretensiones una vez que el
golpe triunfara.

De «operacién De Gaulle» se ha tachado la confabulacién de Armada y
Milans, como si se quisiera senalar con ello la perpetua aspiracién al poder
supremo de los soldados de fortuna. Para nadie era un secreto la opinién de
Milans sobre los cambios politicos producidos, y su inclinacién a practicarla
ya le habia costado la direccién de la Acorazada y la jefatura del Estado Mayor
de Tierra. Producto tipico de la tradicién militar franquista no podia concebir
virtud publica que se diferenciase del afecto a la disciplina de cuartel, y miraba
a los politicos con el sentimiento que despiertan aquellos cuya existencia pen-
de de hilos que se pueden romper cuando plazca; si afiadimos que a su alrede-
dor se habia formado una corte de la alta sociedad que aprovechaba cualquier
circunstancia para hacetle sentirse salvador de la patria, comprenderemos por
qué este general Mola prefirié ir hacia el poder antes que esperar a que se le
acercase. El general Armada, por la red de amistades que posefa en el ejército,
sus conexiones con los partidos y la carta de legitimidad que le brindaba la
proteccién del rey, quien habia refrendado la caida de su enemigo Sudrez y le
habia aupado en el ascenso a segundo jefe del Estado Mayor del ejército de
tierra, es el hombre que se presentaba para, venido el momento, ponerse a la
cabeza del pronunciamiento con los mejores triunfos en la mano. A medida
que ganaba en vanidad de poder, habfa perdido en realidades, encontrando
entonces perfectas para encumbrarse como salvador las fuerzas que los conju-
rados le ponfan en la mano. Crefa tener la ocasién y los medios; se consideraba
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prestigiado en las altas esferas y preferido por el rey, y por tanto, dispuesto a
mandar en un Parlamento venal e incapaz que Tejero le devolveria atemori-
zado. Pensaba hacer de forma que ni los conjurados, ni el régimen, ni el pais
mismo pudiesen subsistir sin él. Asf sus proyectos le destinaban la cabeza del
Estado, cosa que un Parlamento secuestrado tenfa que sancionar, presidiendo
un gobierno de salvacién con los partidos.

Consideraba Armada de que muchos de los generales que se hallaban
dispuestos a secundarle no lo harfan mientras no viesen al Gobierno en tran-
ce de inminente caida. Habia pues que empezar por unificar el movimiento
conspirativo, contra el Gobierno en el que entrasen todos, incluidos los
ultraderechistas, tanto por impedir que sus entusiasmos les empujasen a un
golpe precipitado que le pusiera en guardia, como por aquello de que a mds
espadas mds seguro el éxito de la operacién. Lanzaba el cable de unos a otros,
prometiendo todo cuanto pudiera servir para comprar el apoyo de los descon-
tentos, y menos cohibido que los otros, prometia cosas en las que no tenfa
ningtn interés, dejando imaginar a los conjurados, a unos la resurreccion del
franquismo, a otros la de sus privilegios politicos abolidos, sin prejuzgar expre-
samente su propia solucién. Por un lado se resistia a jugar una sola carta y por
otro no estaba dispuesto a comprometerse seriamente con los demds bandos
conspiradores, teniendo mds por objetivo, que los indecisos no se inclinaran
por la legalidad y los ultras por sus delirios. A Armada le interesaban Tejero
y los otros como fuerza de choque; Tejero por su parte necesitaba de Armada
para llevar a cabo la integracién de elementos que él sélo no conseguirfa y para
el papel a jugar cara a la jerarquia castrense. Pero ni la mutua necesidad ni la
diplomacia conspiratoria de Armada podian compensar el recelo reciproco y
la profunda discrepancia existente entre los conjurados, lo cual privaba a la
conspiracién de una jefatura firme. Como se verd luego, todos se pasaban de
cautos. Y «mds bien paga el escote quien en tales bodas yanta», en palabras del
Canciller Lépez de Ayala (E/ Rimado de Palacio).

Si las prisas de Tejero arrastraron el «golpe blando» de Armada a una ac-
cién dura, detuvieron en cambio una operacién més profunda y ambiciosa,
que venia fragudndose desde finales del 79, y cuya deteccién causé una serie
de destituciones y relevos como los de los generales Torres Rojas, Fontenla,
Armada y Marinas, fruto de la necesidad del Gobierno de asegurarse los
puestos clave del ejército y la guardia civil con militares leales. Esta tercera
conspiracidn que aspiraba a salir adelante con modos menos aparatosos, habfa
expuesto su programa en E/ Aledzar bajo el seudénimo de Almendrosy contaba
con toda clase de apoyos en los poderes «fdcticos» y segin se supo a causa de
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las preguntas que inspird la declaracién de Haig y la actitud expectante de la
administracién norteamericana, con el asentimiento de la cfa y del Pentdgono.
En su haber figuraba la dimisién de Sudrez y la dirigfan los «gaullistas» cuyos
nombres habfan sido aireados el afio anterior con motivo de rumores de ope-
raciones antisuaristas. Salvo los mds extremistas, Torres Rojas, San Martin y
Pardo Zancada, los demds no se comprometieron con Tejero y Armada, sea
porque no viesen su solucién clara, sea que creyesen que una vez comprome-
tidos se les harfa ir por donde no querfan; més verosimilmente se ha dicho
que simplemente les disgustaba la transferencia de todo el poder a Armada y
Milans, de quienes no querfan depender. Pero habian llegado a tal punto las
cosas, que nadie podia evitar ya que sucediesen.

La ocupacién de las Cortes por casi trescientos guardias civiles a las 6r-
denes de Tejero fue coordinada por la seccién de operaciones especiales del
CESID, a cargo del comandante Cortina y su segundo, el capitdn Gémez Igle-
sias, hombres del staff de Armada. Después se sublevé Milans en Valencia y se
puso en movimiento la Brunete. Fue el primer acto durante el cual los distintos
protagonistas tenfan que dirimir sus diferencias. La oscuridad de este proceder
provocé desconcierto y estupor en los cuerpos de seguridad, dudando entre
brindar con champafa o tomar medidas de contrainsurgencia: misteriosas
conversaciones mantenian los coches patrulla de la Policfa Nacional, mientras
el Director de la Seguridad del Estado, Laina, decfa a micréfono abierto mo-
mentos después de la ocupacién, «;Quiero saber de qué lado estoy!».

El Gobierno, perdida del todo la autoridad de mandar y de prohibir, no
era ya Gobierno, sino solamente la causa de la pelea. La retencién del parla-
mento colocaba a los militares fieles y al rey en la cispide del poder legitimo,
asi que fue en la Zarzuela y la calle Vitrubio, sede de la yujem, donde empe-
zaron a funcionar las armas que habitualmente resuelven esta clase de golpes:
los teléfonos. Las Redes Permanentes, que controlan todas las comunicaciones
militares, estaban bajo el mando del coronel Miguel Ihiguez, fiel a Gutiérrez
Mellado. El cardcter de batalla de los teléfonos que tenia el golpe fue tan pre-
dominante que un oficial de la Divisién Acorazada se lamentaba de que «el
golpe fracasé por no cortar las antenas de la Zarzuela».

Todos los generales coincidian, sin necesidad de arduas negociaciones, en
poner coto a la debilidad del Gobierno y del sistema mediante una reforma
restrictiva de la Constitucién, pero en cuanto a los medios, muy pocos eran
los dispuestos a embarcarse en la aventura de Armada, y menos con Tejero,
porque la misma precariedad del régimen democrdtico les brindaba la posi-
bilidad de implantar su autoridad por medios mds suaves y reglamentarios.
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Los militares leales a la Constitucién, porque se hallaban en la cumbre de la
jerarquia militar precisamente a causa de los relevos forzosos y destituciones
de los descontentos y conspiradores, y sabfan que «un golpe duro» invertirfa
el orden jerdrquico en proporcidn a la lealtad pasada; el rey y los almen-
dristas porque su interés no podia diferir del de los leales, pues si bien un
fracaso conspiratorio les harfa perder mucho, un triunfo por esa via no les
beneficiarfa demasiado, toda vez que la disminucién del Estado les traeria
aparejada la ruina, y que del mismo modo que se decidian a empufiar las
armas, tendrian luego que no deponerlas, ya que no se hallarfan seguros en
el poder tras haberlo violentado, ni se consolidarfan fécilmente con todos los
elementos contradictorios que se les habrian sumado; en fin, los inevitables
indecisos porque preferfan una elevacién para més tarde, pero sin peligro, a
acontecimientos prematuros que arriesgaban perderles, poco decididos a dar
el paso aunque quedando en posicién de ver venir los sucesos para sumarse
a ellos cuando su final pareciera asegurado. Armada tenfa que ver que el rey
no seguirfa su partido sino en tanto le forzase a ello una guarnicién, y que
aunque no descartase su colaboracién en el caso de que su operacién se llevara
a cabo con éxito, no podia esperar de él ayudas para su realizacién. Los leales
tenfan por objeto principal impedir que los generales conspiradores y hostiles
sostuvieran el golpe, pues el rey y los cuerpos de seguridad del Estado irfan
declardndose en contra del régimen, y el mejor modo era llevarles a una nego-
ciacién, cuya sola noticia detendria a los que faltaban por levantarse, y haria
cambiar de opinién a cuantos estaban dispuestos de una u otra forma a unirse
al golpe. Aramburu director de la guardia civil, y Sdez de Santamaria inspector
jefe de la Policia Nacional, se instalaban en el hotel Palace, preparando a los
GEO, menos para lanzarlos al Congreso que para disuadir a los tejeristas de
toda resistencia al asalto. Quintana Lacacci capitdn general de la I Regién lo-
graba convencer al general Juste para detener la ocupacién de Madrid y evitar
que se iniciase la de Zaragoza por la Acorazada Brunete n°l. Con ello estaba
malograda la posible sublevacién de Elicegui Prieto, capitdn general de la V
Regién militar, que con otros golpistas indecisos, Merry Gordon y Campano
Lépez, capitanes generales de la IT y la VII Regiones Militares, y Saavedra, jefe
de la Divisién de Infanteria Mecanizada Guzman el Bueno n©°2, se retiraba a
sus bastiones, a fin de que su 4rea de mando le ayudase a hacerse valer en el
lado que venciese, no sabiendo atin a cudl unirse. Lo cierto era que entregaban
a los golpistas a sus propias fuerzas, para si las cosas redundaban en su favor
no verse comprometidos, y, si se volvian en su contra, no encontrarse en mala
situacién con el bando ganador.

| 182



El general Ignacio Alfaro desde la yujEMm, el general Gabeiras desde el Esta-
do Mayor del Ejército de Tierra y los generales Ferndndez Campos y Valenzue-
la desde la casa real mantenfan una gran actividad telefénica, mientras Armada
trataba de contrarrestarles aumentando los temores y las irresoluciones de los
generales con informaciones exageradas, y sefialando su nombre invocado por
los golpistas para hacer ver que en sus manos estaba el retrasar los pretendidos
progresos golpistas a cambio de que se le autorizase para asumir la presidencia
del Gobierno. Los partidos politicos consentirfan en ello pues ninguno estaba
en disposicién ni tenfa voluntad de oponerse, dada su insignificancia presente
y el abatimiento en que les dejaba Tejero, ademds algunos partidarios se en-
contraban en los escafios, y es sabido cudntas indignidades estdn dispuestos
a cometer los partidos cuando se les permite tras un golpe, seguir en la lega-
lidad. Pero los generales rebeldes a la Constitucién ya consideraban un éxito
la negociaciéon con los generales leales en donde se acordaba cumplimentar
su programa «Almendros». El mds influyente de ellos, Gonzdlez del Yerro,
capitdn general de la regién insular de Canarias, el antiguo director general de
prisiones y el que hizo dimitir con la pistola a Sudrez, se habia inclinado por
dejatle al gobierno su titulo y repartirse el poder con los leales, y su actitud
habian decidido la suerte de la conspiracién. El rey ya no podia hacer por
Armada, mds que permitirle proponer su solucién «a titulo personal». Armada
entonces, acudid a Tejero para que se prestase a la parodia de nombramiento,
pero Tejero no tenia tiempo de escuchar proposiciones que no queria poner
en obra. Para él no era cuestién de dejar que los partidos siguieran gozando
de alguna autoridad cuando tan fécil le parecia quitdrsela, y repugndndole una
solucién de la que era enemigo, arruiné los tltimos naipes de los conjurados.
Armada cometfa el dltimo error olvidando que «ninguno debe cargar sobre si
obligacién determinada, que el cumplirla, o el estorbo de ella esté en mano de
otro» (Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada). Milans abandond, y Tejero,
solo, tuvo que rendirse.

Tejero y Armada unificaron sus conspiraciones pero mantuvieron cada
uno sus respectivos fines, que eran encontrados, pensando imponerlos desde
la fuerza de sus posiciones ocupadas en el golpe. La posicién de Tejero, aislada,
valfa lo mismo que los generales partidarios de Armada, vacilando, demoran-
dose, y conteniéndose prudentemente. La resolucién del conflicto vino pues
del acuerdo entre las otras dos facciones: la de los generales leales, que siguien-
do demdcratas de nombre, estaban dispuestos a sacrificar la democracia en aras
de una politica de orden, y la de los generales desleales, que siendo antidems-
cratas, estaban dispuestos a permitir un statu quo formal en aras de lo mismo.
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Los compromisos y los pactos de rendicién trataron de reducir al minimo los
sacrificios, quedando para después establecer la magnitud, en tanto que se si-
lenciaba lo referente al colectivo «Almendros». De ah{ que quedaran fuera del
sumario del golpe los guardias civiles con rango inferior a oficial que asaltaron
el congreso; todos los oficiales de la Brunete incluido su jefe, el general Juste,
salvo el jefe de su Estado Mayor coronel San Martin y los cinco que se unieron
a Tejero en las Cortes; el general Le6n Pizarro, jefe de la Divisién Motorizada
Maestrazgo n°3, que ocupé Valencia; el Estado Mayor de la III Regién Militar,
exceptuados el teniente coronel Mas y el coronel Ibdfez; el grupo que al man-
do del coronel Garchitorena intentd tomar el gobierno militar de Madrid; y,
en fin, el propio Girén y los demds ex ministros de Franco que constituian el
equipo politico de relevo, el caddver que seguiria en el armario.

IX

«Las malas nuevas o poco prdsperas para sus cosas, cuando menos las de-
jare divulgar y verificar el principe, tanto mds prudentemente procederd para
que no causen revolucién y pensamiento de novedades a quien las oye» (Arias
Montano, Aforismos). La tarea siguiente al acuerdo entre los militares era la
organizacién de la invisibilidad de su existencia y por lo tanto de la existencia
de cualquier conspiracién o disentimiento grave, fuera del de los procesados,
«para resaltar que las Fuerzas Armadas espanolas y los Cuerpos de Seguridad
dejaron patentes, en su conjunto, durante tan dramdticas horas, su disciplina,
lealtad y obediencia a los mandos constitucionales» (Comunicado del Gobier-
no, 27-2-81). Pero antes habia que vencer la desconfianza con el método de
los circulos militares, excitados y desconcertados por los acontecimientos, a
quienes el rey exhortaba en su discurso de la Academia Militar de Zaragoza a
acatar la Constitucién «y comprender que no se contribuye a la seguridad de la
patria con acciones irreflexivas que colocan a las Fuerzas Armadas y al Estado
en general en situaciones criticas, para las que no puede haber una salida digna
ni una continuidad normal dentro del mundo en que vivimos» (28-2-81). En
el de la Escuela de Alto Estado Mayor pedia «disciplina y sacrificios» (9-3-81),
es decir, sacrificados. Los recelos son importantes porque incluso desde el pro-
pio ministerio de la Defensa se admitfa que «puede ocurrir que algunas de las
formulaciones (de los golpistas), en cuanto puedan ser auténticamente patri6-
ticas, sintonicen con nuestros sentimientos» (declaraciones del teniente coro-
nel Ferndndez Monzén, director de la oficina de Informacién de la Defensa, al
diario ABC), y hasta el 17 de marzo no se dictaba acta de procesamiento contra
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el general Torres Rojas, dia en el que el ministro Oliart lee en el Congreso la
versiéon oficial de los hechos, confirmada con el rechazo de los recursos de los
procesados de una institucion como el Consejo Supremo de Justicia Militar,
que siempre habia sido comprensiva con golpistas y rebeldes. Los Consejos
Superiores de los Ejércitos recuperan su perdida representatividad y se perfilan
como los organismos negociadores entre los generales, la jujem y el Gobierno.
En la reunién del 24 de marzo el rey les aseguraba «que los sentimientos de
quienes integran las Fuerzas Armadas pueden ser conocidos y valorados» pero
a cambio de cesar en la costumbre conspiratoria: «Es preciso pensar en los
resultados, en las situaciones que no tienen salida o que pueden conducir a
verdaderas tragedias. Y no olvidemos tampoco que a esos resultados trégicos,
fruto de un impulso subito y exaltado, puede llegarse también por desgracia,
a través de un proceso mds lento de descomposicién, de falta de autoridad,
de desbordamiento paulatino de las normas constitucionales (...) debemos
estar persuadidos de la necesidad de cumplir las leyes que constituyen nuestro
ordenamiento juridico. Porque la ley sélo puede perder su vigor cuando las
circunstancias conducen a modificarla o derogarla por los procedimientos le-
galmente establecidos, pero no por la fuerza o la inobservancia. El mismo res-
peto es necesario mantener hacia las instituciones, que tienen apoyo en dichas
leyes». En forma farisea, el rey dibujaba la realidad de la conducta militar en
los dltimos cinco afios. Y de la misma forma le responderia el primer golpista
ascendido, el teniente general Fontenla, en la toma de posesién de la capitania
de la IX Regién Militar: «Se impone actuar con prudencia y sensatez», «<menos
exigencias y rigor en las reclamaciones de derechos», «el mejor servicio a la pa-
tria, al rey y al Ejército, sobre la base de nuestro acatamiento y nuestro respeto
a la Constitucién» (1-4-81).

Pero si los generales demostraban que eran de fiar con tal que su ambi-
cién quedase satisfecha, los ultraderechistas y los demds golpistas derrotados
consideraban los hechos juzgindolos segin su criterio usual, y notaban que
les habfa sucedido lo que frecuentemente sucede en ocasiones semejantes, a
saber: que no han sabido aprovechar ciertos momentos favorables y decisivos.
Pero se consolaban de haber perdido tan buena ocasién con la esperanza de
aprovechar otra cuanto antes. Una Unién Militar Espafola distribuye en los
cuarteles un documento titulado Informe general extraordinario para las Fuerzas
Armadas que retoma la doctrina almendrista, y a la redaccién del proguberna-
mental Diario 16 llegan los papeles internos que revelan el estado de opinién
entre los oficiales de la Brunete. Estos se inquietan por una temida depuracién
y por la suerte de los implicados oficiales «que gozan de gran prestigio en
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todo el Ejército, quien les considera como verdaderos patriotas y hombres de
honor» (20-4-81). Pero la purga denunciada se reduce al cese del ayudante de
Armada y de dos tenientes coroneles del servicio de Milans, y al relevo del ge-
neral Juste del mando de la Brunete. El Gobierno necesita ser benévolo con los
sacrificados y prepara el aislamiento de los tejeristas intentando incluirlos en
una causa aparte, pero la maniobra fracasa al facilitar a la prensa «un antiguo
miembro del SECED» la declaracién de Tejero al juez militar que £/ Pass publica
(1-5-81); por primera vez aparece en publico el verdadero papel de Armada,
que el informe Oliart traté de ocultar, su relacién con el rey y los socialistas,
su liderazgo en la conjura, la implicacién del comandante Pardo de Santayana,
del capitdin Gémez Iglesias, planeador de la ocupacion del Parlamento y del
comandante Cortina, el contacto con el PsoE. Inexplicablemente sélo Cortina
es procesado y casi un mes mds tarde. Poco después resucita el terrorismo
de Estado, y el Grapro elimina en Madrid al general Gonzélez de Suso, un
melladista, y en Barcelona a dos guardias civiles. Se pone de relieve una lucha
subterrdnea librada por medio de los servicios secretos. Ha sido nombrado
nuevo director del CESID el teniente coronel Alonso Manglano, un hombre
de Gonzdlez del Yerro y se negocia otro, el general Marinas, para sustituir a
Gabeiras; segundo del CEsID es nombrado el comandante Casinello, antiguo
ayudante de San Martin en el SECED y actual director de la Brigadilla, nombra-
miento que tiende a relacionar ambos servicios. El 23 de mayo se entrevistan
Gonzdlez del Yerro y Calvo Sotelo culminando la nueva alianza «ese abrazo
entre las Fuerzas Armadas y las instituciones del nuevo régimen que se planea
esta semana en Barcelona (...) ese pacto de hermandad entre la monarquia
constitucional y los ciudadanos armados del pais» (Cambio 16,25-5-81). Y ese
mismo dia, los golpistas disconformes dan su andanada contra el abrazo que
consagra su inmolacién: el asalto de la sede del Banco Central en Barcelona,
tomando mds de doscientos rehenes, preparado por dos hombres del sEcep
buscados por su relacién con el 23 de febrero: el capitdn Sdnchez Valiente y el
sargento Montero, antiguo infiltrado en el Frap. Las sucesivas versiones que
da el Gobierno de la personalidad de los asaltantes demuestran sus dudas entre
contar la verdad del asalto, que iluminarifa otras verdades que importa més que
se desconozcan, o negociar con quienes han enviado el comando. Tanto ha
proclamado la unidad y la fidelidad de las Fuerzas Armadas que tiene que pre-
sentar a los disidentes como inasibles fantasmas, poderosos y omnipresentes,
de oscura e imprevista indole. Los asaltantes serdn presentados como vulgares
atracadores, aunque dos de ellos Martinez Gémez y Ots Jiménez hubiesen sido
desenmascarados como provocadores y confidentes de la Brigadilla, el primero
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por el grupo auténomo libertario de Madrid en 1978, y el segundo por la cNT
de Valencia en 1977.

sDesde dénde se pulsan los resortes del terrorismo de Estado, ahora que
el propio Estado parece renunciar al terrorismo? El Gobierno tendrd que
confesar la verdad a través de su érgano oficioso, Cambio 16: son parte de sus
mismos servicios secretos controlados por la fraccién estatal golpista hostil a
los acuerdos del 23 de febrero. «Aunque el SECED estd desmantelado desde
hace tres afios, en Madrid hay todavia unas oficinas donde periédicamente
se reinen sus miembros para cambiar impresiones y analizar la situacién po-
litica. (...) El Gobierno, que piensa que la “mano negra” desestabilizadora se
encuentra entre los antiguos funcionarios del sEcep lo tiene muy dificil. Por-
que se necesita todo un ejército de policias para averiguar qué hacen y dénde
estdn ahora los 260 miembros de la policia supersecreta de Carrero Blanco,
la mayoria de ellos miembros de las fuerzas armadas» (1-6-81). Unos estdn
en prisién como San Martin y Pardo Zancada, y los capitanes de la guardia
civil Munecas, Abad y Acera, que acompanaron a Tejero. Los demds forman
una red paralela dentro de los servicios secretos oficiales, principalmente el
cesID y la Divisién de Inteligencia del Cuartel General del Ejército, sucesora
del s1BE, otro servicio teéricamente disuelto. Con cautela el Gobierno indica
hacia dénde hay que mirar: «Como opina un alto colaborador del Ministerio
del Interior, los “delincuentes” comunes tal vez sean la punta del iceberg,
incrustado en la Administracién, en los servicios de inteligencia o en los de
informacién, con vinculaciones dificiles de establecer» (Cambio 16, 8-6-81).
El Gobierno, poco seguro de los servicios existentes, pondrd en marcha uno
nuevo, la brigada Antigolpe, al mando del comisario Emilio Sdnchez, en reali-
dad la vieja «brigada operativa» de Conesa y Billy el Nifio, cuyos componen-
tes, «<hombres de exacerbado pensamiento conservador» como dice E/ Pais,
languidecian en puestos burocréticos secundarios desde que el asunto Graro
los enfangara. Pero a ingenio ratero, montaje menguado; quienes tan ineptos
fueron fabricando grapos no podian ser linces fabricando tramas negras, y a
tal punto de cartén se compuso la seudoconspiracién del dia de San Juan, que
ni la jurisdiccién militar ni la civil quisieron encargarse del caso, teniendo el
ministro Rosén que dejar a la amalgama de ultraderechistas capturados en
libertad por falta de pruebas convincentes. Sin embargo, hechos como la de-
tencién de Gémez Iglesias, la sanjuanada, la peticién de procesamiento de los
suboficiales y nimeros de la guardia civil que asaltaron el Congreso, y el acoso
a Girén y a los tenientes generales en la reserva son signos de la actual ofensiva
del Gobierno, que quiere tener cercados a los recalcitrantes y asociados a los
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disconformes. Si la desagregacién del partido gubernamental no fuera tan
palmaria, los esfuerzos que los perdedores emplean en la desestabilizacién del
poder serfan vanos, no teniendo la dictadura declarada ningan futuro cuando
igual trabajo puede hacer la dictadura encubierta, pero como el curso de los
acontecimientos les brinda esperanzas siguen porfiando, porque todo derrota-
do sabe que «es grande conveniencia de las armas, después de la derrota, poner
en ejecucién todos los actos de osadia y emprender todos los intentos que en-
tonces la imaginacién ofendida sefialare; porque sobre el nombre del vencido
no hay accién que pueda danar la opinién, y tal podia ser que se enmendase
con ella la suerte pasada; de manera que, en tales tiempos, es justo abrazar
cualquier remedio, aunque no sea el més fundado en la razdn, pues importa
poco que a lo perdido se afiada algo mds, e importarfa mucho cualquier buen
suceso después de juzgados por perdidos» (E M. de Meld, Politica Militar).
El Gobierno, por su lado, procura romper aquellos compromisos secretos de
rendicién que el 23 de febrero y el 24 de mayo le sacaron a la fuerza, toda
vez que la fuerza que obligd a contraerlos ya no subsiste, y parapetarse con
aquellos otros de reparto que le fortalecen, dando favores y promociones a
sus adversarios. Si el resultado conduce a una dictadura disimulada o a una
democracia bajo fianza, eso es algo que puede importar poco al Gobierno y a
la clase dominante, puesto que una empresa econémico-politica en liquida-
cién como es la democracia postfranquista necesita un Estado policiaco. La
ley de la Reserva Activa viene a ser el relevo pactado de la ciipula militar, el
instrumento de reparto de posiciones entre el gobierno, la yujem y los Conse-
jos Superiores de los Ejércitos, ahora un organismo colegiado de los tenientes
generales. Viejos duros han sido apartados, como Merry Gordon, Campano,
Elicegui o Ledn Pizarro, pero otros han ascendido: los generales Lacalle y
Saavedra rigen las capitanias de la VII y II Regiones, el golpista Caruanala V,
el general Urrutia, pasa del estado mayor de Milans al de Quintana, el general
Hermosilla, otro colaborador de Milans, es nombrado subdirector general de
la guardia civil. Valencia Remon, coronel del regimiento golpista Villaviciosa,
es puesto al mando del gobierno militar de Ledn, el general Sdez Larumbe,
partidario de Armada, en el de Barcelona, y el antiguo jefe del siBE, Sdenz de
Tejada, en el de Pamplona.

No podemos, sin embargo, decir que la conspiracién ha terminado y que
el partido del orden se recompone con la soldadura militar. Los movimientos
realizados por el gobierno y los militares en los dltimos meses no afiaden cier-
tamente motivos de estabilidad a una situacién de suyo incierta. La democracia
tutelada es s6lo una tregua entre los politicos y los militares bajo los auspicios
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del miedo y del interés, pero como todas las treguas, no resuelve la cuestion,
aplaza las dificultades. Todo lo que constituye la democracia oficial: gobierno,
partidos, parlamentos, autonomias, sindicatos, prensa, es el esqueleto de un
organismo nacido muerto, y si queda en pie es debido a la inercia de los hue-
sos, no al ultimo soplo de vitalidad que se escapa del caddver. El apartamiento
continuo de la politica por parte de la poblacidn, la senilidad precoz de los
dirigentes, la desintegracién de los partidos, la mutacién de los gobernantes en
fantasmas frente a la policia y al ejército, tienen un nombre y hay que dérselo:
es el fin de la reforma pactada del franquismo, el fin del disfraz democritico,
de sus hombres, de sus ideas, de sus maneras, de sus organizadores, y hasta de
su léxico. Si atin no ha habido entierro oficial, es a causa de que sus sepultu-
reros, los militares, prefieren de momento un reparto amigable y dejan flotar
sus restos carcomidos. Pero el orden que reina es cdscara de orden, letargo y
apatia social generados por la transicién, no hay adhesién ni conformidad, y
la pervivencia del régimen encorsetado con bayonetas, se debe a las dudas de
los generales en enviarle al hoyo. El Gobierno no va a tener el minimo arresto
para juzgar a los golpistas procesados si no es para exculparles; si el juicio tiene
que pronunciar condenas habrd que sentar a militares en el ejecutivo, y si el
juicio no se celebra, los militares tendrdn que recoger los pedazos del Estado
que como un peso inerte caerd por si solo. Porque lo que es indudable es que
el futuro del Estado espafiol va a estar cada dia mds ligado al dnico poder real
que existe en Espana, el ejército, al que un simple accidente bastard para con-
vertirlo en el dnico poder oficial.

X

La historia ha dado la razén a quienes decian que la democracia espafiola
no era més que el repugnante aborto nacido de la unién de los dos modelos
de contrarrevolucién que se enfrentaron en la pasada guerra civil. Sin embar-
go, poca satisfaccidn tendrian si no pasaran de la mera afirmacién, porque la
historia les retirarfa la razén al empefarse en tenerla de ese modo. Demasiado
confortable serfa recordar hoy el antiguo sofisma que nos aconsejaba esperar a
que la contrarrevolucién se acabe para que la revolucién comience. En reali-
dad, lejos de ser un resultado mecdnico por llegar, la contradiccién que corroe
la sociedad no ha cesado de actuar y contrarrestar los proyectos de apuntala-
miento, de forma que el refuerzo del Estado no ha impedido que la base social
de la dominacién de clase se pudra aceleradamente.

El desprestigio de las instituciones es la mayor evidencia del naufragio de
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la democracia burguesa y el agente secreto de su proceso de desintegracion.
El sistema es res nullius y nadie identifica sus intereses con su continuidad. El
contraste entre su realidad y los resultados prometidos por quienes lo aclama-
ron y cooperaron con €l es abrumador, y en ningtin momento vemos que su
situacién, ahora que se ha equipado con mayores medios represivos, sea mds
estable que antes; al contrario, parece constantemente en peligro y como en el
aire, y, aunque tiene asegurado el presente, estd obligado a vivir al dia sin que
a nadie se le ocurra imagindrselo proyectado en el futuro. Es un resultado y no
un comienzo, una tictica y no una solucién. Es una prevencién, es la conse-
cuencia contrarrevolucionaria de un prélogo revolucionario abortado. Pero no
conviene interpretar euféricamente tal declive porque no se corresponde con
un avance del proletariado sino con un progreso de la dictadura. No obstante
ésta no tiene fuerza en si misma, sino que se la proporciona el retroceso de
aquél. En el seno del proletariado no hay una conciencia total de la degra-
dacién y sf una cierta degradacién de la conciencia que seria fatal si hoy no
fueran tantas cosas posibles, buenas y mejores. Sin confianza en si mismo, la
autonomia obrera no puede brotar y adopta la forma de un sordo resentimien-
to, presos los trabajadores de un fatalismo que les obliga a aceptar la realidad
vigente sin adherirse a ella. Esa es la causa verdadera del abstencionismo actual
y no una supuesta lucidez politica; la abstencion es la prueba de que no fijan
su entusiasmo en las elecciones ni tampoco su atencién, pero la lucidez s6lo
les vendrd de su capacidad de imponer en la practica sus intereses de clase y sus
métodos auténomos contra la mentira democrdtica oficial.

El franquismo y el antifranquismo retrasaron la aparicién en Espafa de
ciertos conceptos tedricos nacidos de la critica revolucionaria mds moderna,
basicos para la creacién de un nuevo lenguaje con el que nombrar una realidad
histérica diferente de la del 36 y atn de la de los 60, y hacer comprensible su
oculta esencia. En consecuencia tal creacién no se produjo. El instrumento
principal para revelar el sentido profundo de los hechos es «el lenguaje critico
auténomo, sin el cual la revolucién no puede comprenderse a si misma sin
mediacidn ideoldgica, ni nombrar a sus enemigos» (Manuscrito encontrado en
Vitoria) y con un vocabulario limitado perteneciente a una época caduca, las
apariencias son forzosamente equivocas y en vez de constituir un idioma que
expresa directamente la realidad, se traban en un jeroglifico que la oculta. Y
si consideramos que en los tltimos anos este vocabulario quedé resumido a la
minima expresién, comprenderemos la atroz ausencia de ideas y pensamiento
revolucionario que se han dado cuando tantos gestos radicales y tantas luchas
han tenido lugar. Un lenguaje pobre y banalizado no permite ni el razona-
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miento ni la profundidad, ni la luz ni el calor, y la vida misma queda conde-
nada a una ruin vulgaridad.

Tres hechos podemos aducir para demostrar que los trabajadores no han
sido vencidos mds que por sus propias faltas y carencias: primero, que el enor-
me bagaje de medidas preventivas contra posibles acciones suyas como son las
leyes de excepcidn y la politica exagerada de control policial llamada por el
poder «antiterrorista», indica que la clase propietaria y sus defensores estiman
su triunfo como provisional, y lo que viene a ser lo mismo, que toman la
derrota del proletariado por provisional; segundo, que la represién apenas ha
empleado el minimo de su potencialidad, ya que no hay en las cdrceles mds que
unos cientos de nacionalistas radicales y un pufiado de revolucionarios, prin-
cipalmente los miembros de los «grupos auténomos», cuya liberacién tiene
que ser obligatoriamente el primer punto de todo programa revolucionario en
Espafa; tercero y tltimo, que los enemigos se le caen solos, como el gobierno
ucedista, como los partidos y como las centrales sindicales a quienes el Estado
y la Banca han tenido que salvar de la quiebra y la disolucién con préstamos
y donativos que sobrepasan los mil millones de pesetas anuales. Con el ANE se
encaminan hacia un sindicalismo por arriba que para ser vertical sélo le falta
un estatuto de funcionarios.

En la situacién que se encuentra el proletariado, su objetivo no puede ser
mds que la formacion de una linea de defensa flexible que haga dar en el aire
las iniciativas de sus adversarios, con el fin de agotarlos completamente con
derroches inttiles de su escasa energfa. Una pasividad bien calculada puede
lograr algtin progreso de la situacién fatigando a sus enemigos sin permitirles
mejorar la posicién, pero una victoria no se consigue sin un ataque, porque
si no se hace mds que esperar los golpes, mds pronto o més tarde éstos dan en
el blanco, forzando a los trabajadores a la entrega moral y a la desbandada. La
pasividad estratégica total es perniciosa; una defensa eficaz tiene que incluir
contraataques mds o menos fuertes en proporcion a los efectivos disponibles;
asi pueden acumularse fuerzas o no perderse las que se tienen en la inaccién, y
se pueden soportar las pérdidas que sucedan. Una circunstancia exterior puede
modificar la correlacién de fuerzas presentes en favor del proletariado, y ésta es
el triunfo de la clase obrera en otros escenarios de la guerra social. La campafia
polaca de la revolucién europea y la irrupcién violenta del proletariado inglés
no han tenido todavia la repercusién que les corresponde. En estos dos paises
se concentra la realidad histérica mundial, hecha de la incapacidad de todos
los poderes, de sus saltos en el vacio, de sus escapes hacia delante. Los proleta-
rios polacos no dejan gobernar a nadie contra ellos, y los ingleses emprenden
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el mismo camino; en Espana estamos atin en la primera fase del proceso, en
la que son la pardlisis y la descomposicién quienes no dejan gobernar. Pero la
agitacién revolucionaria no necesita buscar pretextos y objetivos lejos de don-
de se halla, porque estdn en todas partes. Ora en los planes antilaborales, ora
en los programas represivos, ora en las prisiones donde permanecen olvidados
los revolucionarios atrapados. En Segovia y otras cdrceles, se consumen una
cincuentena de libertarios, a los que una campana lanzada en septiembre del
80 no pudo poner en libertad a falta de no haber encontrado ecos suficientes
en la Peninsula. Una ocasién perdida para el surgimiento de una corriente
revolucionaria en Espafia y una vergiienza para quienes debieron apoyar la
campafa y no lo hicieron. Queda el llamamiento «A4 los libertarios» de donde
entresacamos un excelente consejo sobre las formas de accién: rechazando las
peticiones respetuosas y las précticas electorales, «todas las formas de accién
son buenas, y las que més escdndalo hagan, las mejores». La organizacién social
existente no ha dejado de agravar la insatisfaccién reinante relativa a ella y hoy
mismo simplemente se tratarfa de que los revolucionarios prendiesen fuego
alli donde ésta segrega aceite téxico, demostrando que todo lo que se pretende
hacer tragar a la poblacién, desde la versidn oficial del golpe de febrero hasta
la alimentacién cotidiana, se halla adulterado de igual manera, y que el aceite
que engrasa los rodamientos de esta democracia militarizada, no es menos
nocivo que el otro.

En estos momentos la guerrilla revolucionaria tiene que hacer efectivas
todas sus posibilidades de intervencién y aprender asf a conocer con exactitud
las fuerzas de que dispone el enemigo. A mayor conocimiento, mayor serd la
eficacia de las trampas que el guerrillero prepara a su contrincante. Pero como
dice Clausewitz, «incluso en la defensiva, no podemos ganar mucho si no es
jugando fuerte» (De la Guerra).

Los incontrolados, Noviembre 1981.
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