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PRIMER CAPÍTULO 
APODEREMOS DE TODO 
  
Conferencia para una novela Literatura y lucha de clases. 
Nanni Ballestrini 
  
 
Esta es la trascripción de una conferencia, que, organizada por Potere Operaio, relacé en noviembre 
de 1971 en diversas ciudades, a continuación de la publicación de mi novela Vogliamo Tutto. 
  
En la parte central he desarrollado la problemática literaria utilizando el texto de entrevistas 
efectuadas por “Avanti” y “Paese Sera”. He retomado casi por completota entrevista que me realizó 
Mario Lunetta para «aut» n.17,23 en mayo de 1972.  
 
Naturalmente los acontecimientos de estos dos últimos años han transformado profundamente el 
cuadro político  referido ya sea a la propia novela, o ya sea a la propia conferencia. El capital hoy, 
después de haber sufrido la crisis inducida por los comportamientos de clase, ha acentuado a nivel 
de los cuadros de los órganos estatales la determinación del conflicto sobre el plano económico y 
social. Lo que en la practica significa que el Estado ha asumido en primera persona la gestión de la 
crisis, tratando de reconstruir a través de la represión y el control directo aquella estabilidad del 
poder queque las luchas han irremediablemente desmantelado en las fabricas, en la escuela, en la 
sociedad civil. Hoy, más que nunca, el monopolio de la violencia se ha convertido en la única 
fuente de legimitización del Estado (en ausencia de incluso cualquier pasivo consenso de la clase 
opuesta) en tanto que la precariedad y la desesperada figura de su existencia se manifiestan mas 
vivas que nunca. Dentro de este cuadro, el único resultado de la transformación de la estructura es 
la creciente Asunción capitalista de la inminencia de la guerra civil. Una guerra sorda y continua, 
que manifiesta la  imposibilidad del Estado de la “orden” en transformarse en el Estado del 
“consenso”y del “desarrollo”. 
 
Conferencia  
 
Vogliamo Tutto quiere ser por encima de todo la historia del obrero-masa hoy en Italia. Esta 
historia se presenta aquí como una novela: No en tanto por el hecho de que se trate de una 
invención fantástica, sino en tanto que es la operación forzosa de tipificar en la historia, en las 
experiencias de un único personaje, todo el comportamiento del aquel estrato social que ha sido 
definido como obrero-masa.  
 
Por consiguiente representa también la tentativa de usar este instrumento literario para una acción 
de divulgación y propaganda. De divulgación y de propaganda de aquello que ha sucedido en los 
últimos aňos, y de aquello que es hoy, esta figura del obrero-masa, que el personaje de este libro 
representa. Figura que fue y es el protagonista de la nueva, gran hondonada de luchas operarias, 
iniciadas en los aňos sesenta, en las cuales  se ha revalorizado como nueva figura política de 
proletario, con características nuevas, con objetivos nuevos, que imponen formas de luchas nuevas. 
Esta figura ha sido definida como el “meridionales típico, es decir, el meridionales pobre, 
comprendido en la franja de edad que va desde los 18 a los 50 aňos, disponible para cualquier 
trabajo, sin ningún dato profesional, incluso cuando posee físicamente un diploma, candidato 
perenne a la emigración, privado de ocupación estable e frecuentemente desocupado o obligado a 
prestaciones de lo mas variadas y eventuales”. Una figura que nace políticamente de modo 
totalmente espontáneo: externo a los canales organizativos tradicionales, el partido y el sindicato. 
Una figura nueva que se mueve por si sola, espontáneamente, fuera de toda tradición política 
precedente: que retoma en las cosas; en el carácter material de las cosas y de las luchas, todo el 
quehacer político realmente. 
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Esta nueva forma política de proletario es el mismo que ha hecho en toda Europa, emigrando de la 
Italia del sur, el desarrollo capitalista de los últimos veinte aňos: desde la Fiat a la Wolkswagen o a 
la Renault, desde las minas de Bélgica a la Ruhr. Que ha realizado las grandes luchas operarias de 
los últimos aňos. Que ha puesto patas arriba todo, que ha puesto en crisis a Italia. Que determina 
hoy la desesperada crisis del capital, ya sea a nivel de fábrica como a nivel institucional. Que obliga 
hoy a la patronal a usar el arma extrema de la crisis, que obligo incluso a destruir su propia riqueza 
para asestar de esta manera un golpe definitivo al enemigo que lo acecha.  
 
El enemigo es este proletario del sur; de los mil oficios porque permanece siempre sin ningún 
oficio, “el desarraigado, el parado; el expulsado; el jornalero sin perspectivas, el campesino 
asalariado, el diplomado sin trabajo; esta fuerza-trabajo móvil, siempre disponible, intercambiable a 
nivel medio-bajo de calificación”. Que no encuentra trabajo en el sur y lo busca en Turin, en Milán, 
en Suiza, en Alemania y por todas partes en Europa. Que ha cambio de rédito, de dinero, encuentra 
el trabajo mas duro, el mas fatigoso, el mas inhumano, aquel que ningún otro esta dispuesto a hacer.  
 
Ciertamente el suyo, en esta fase no es un comportamiento político determinado desde el punto de 
vista de la conciencia de clase. Es solamente estar inmerso en el interior del proyecto capitalista, es 
decir, estar inmerso en las leyes capitalitas de la acumulación. Estar todos dentro, inmersos, 
completamente comandados por el dominio del capital.  
 
Pero el hecho fundamental que se desprende es el siguiente: entre los aňos sesenta y setenta el 
dominio del capital sobre esta figura de proletario, sobre esta figura de obrero-masa como ha sido 
definido, se rompe, se desmenuza. Y no se rompe a partir de una adquisición de conciencia, con una 
inmersión de una ideología nueva sobre la necesidad de poder de este nueve figura de proletario. Se 
rompe sin embargo sobre la materialidad misma del conflicto, sobre las exigencias materiales de 
este obrero. En este contexto, el dominio del capital viene desmantelado dentro de las luchas, viene 
desmantelado a la Fiat en el 69, vine desmantelado en toda Italia en el 69, viene igualmente 
desmantelado en toda Italia en la formidable sacudida de las luchas proletarias de aquellos años.        
 
Las luchas del 69 desarrollaron características del todo diferentes en relación a las precedentes, y 
también a las de hoy. Eran luchas que nacían inmersas en el desarrollo, en la bonanza económica. 
Nacían en un momento en el que el capital usaba la fuerza-trabajo, este figura de fuerza-trabajo, 
dentro de su propio proyecto de desarrollo, dentro del propio plan de acumulación. Y de repente, 
aquello que se había convertido en una ley fundamental del capital –servirse de esta fuerza de 
trabajo del sur y garantizarse un salto en le propio desarrollo- se revelo; al interior del    
desarrollo del mismo capital, una contradicción irreversible. Porque este obrero que ha determinado 
la riqueza, que ha construido la riqueza, no solamente en las ciudades del norte de Italia, sino que ha 
construido, si observamos bien, la riqueza de toda Europa, este tipo de obrero, en el interior de su 
propia relación con el capital, consigue establecer un comportamiento polémico nuevo, todo el 
fundado sobre las propias necesidades materiales.  
 
 
Este obrero, el obrero-masa, no ha en efecto ninguna relación con la vieja tradición comunista: no la 
tiene ya que se trata de una composición de clase completamente diferente de aquella sobre lo que 
había nacido el partido comunista. 
 
El PCI había  nacido en el norte, había en Turín, había nacido en torno al movimiento de los 
consejos de fábrica, había nacido sobre la llama de la revolución de octubre, en definitiva, había 
nacido sobre la experiencia de los Soviet. Se basaba en le figura del obrero profesional, con una 
fuerte componente de especialización, que demandaba poder en nombre de su capacidad 
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profesional. Era el obrero que sabia construir el barco por si solo y que, en nombre de su capacidad 
de saber construir la riqueza, demandaba la gestión de la riqueza misma.  
 
La vanguardia de aquel movimiento fueron en efecto los consejos de gestión operaria, y así se 
desarrollaron en los años veinte los episodios de ocupación de fábrica, en los que los consejos de 
gestión operaria intentaron sustituir  a la dirección patronal. Pero la necesidad de derrotar la 
ofensiva de esta composición de clase lleva a la respuesta capitalista de los años sucesivos. Esta 
respuesta a la experiencia de los Soviets y al movimiento de los consejos determina la destrucción y 
la absorción desde un punto de vista objetivo, de la figura del obrero profesional como figura 
principal del proceso productivo. 
 
La derrota del obrero tradicional viene realizada por el capital mediante la utilización de diversos 
instrumentos: fascismo, salto tecnológico, crisis económica del 29. El resultado debía ser 
necesariamente le destrucción y la sustitución del obrero profesional con una figura diversa de 
fuerza-trabajo, de productor.  
 
Por lo tanto, en lugar del obrero especializado, entra en escena un nuevo tipo de obrero que tiene 
respeto por la relación de producción, respeto por la organización misma de la producción, un papel 
del todo diferente. Es el obrero de la cadena de montaje: no profesionalizado, no especialista, móvil, 
intercambiable. Es el trabajador que formaba parte de los grandes saltos tecnológicos de los años 
veinte y treinta, a la institución de la cadena de montaje de Ford y al taylorismo. Es un obrero que 
tiene, como se tienen hoy en día, una relación completamente diferente respecto a  la maquina y a la 
fabrica.       
 
Así la necesidad que en los años veinte de doblegar la componente de clase profesional, lleva al 
capital a la necesidad del salto tecnológico.   Por lo tanto de adquirir en su interior una composición 
de clase diferente, y sobretodo un comportamiento diferente respecto a la organización capitalista 
del trabajo. Este nuevo tipo de fuerza-trabajo será el obrero-masa.  
 
Vogliamo Tutto representa la tentativa de afrontar la descripción de esta nueva figura de productor, 
el obrero-masa. Junto con el fenómeno que ha llevado a revelación de este obrero-masa, fenómeno 
que ha sido denominado espontaneidad operaria, autonomía operaria, es decir, el conjunto de las 
luchas que se han desarrollado fuera de los esquemas y controles sindicales en el final de los años 
sesenta. 
Este obrero-masa, el protagonista del libro, es posible definirlo, por encima de todo, por sus 
connotaciones sociales, por las características de su condición social. El paro, el estudio, las mil 
profesiones, la emigración, son las etapas principales que va recorriendo, como las recorren todos 
los meridionales de su extracción. Y se puede después definirlo a partir de sus connotaciones 
políticas. Que no son todavía un autentico recorrido político, sino que son el rostro de su extracción 
social. 
 
Es por lo tanto, la extrañeza ideológica al trabajo. La incapacidad de representarse como portador 
de un oficio concreto y de identificarse en el. Por contra, esta únicamente obsesionado por la 
búsqueda de una fuente di rédito para consumir y sobrevivir. El trabajo es por lo tanto entendido 
únicamente como dinero, y  aparece en absoluta extrañeza a como se presenta el desarrollo, y a su 
petición de participación.  
 
Al joven trabajador meridional el trabajo y el desarrollo ofrecen dinero, que son inmediatamente 
transformables en mercancía, en cosas: camisetas, blue-jeans, discos, pizzas, motocicletas. Pero 
respecto al significado de estas cosas el tiene una relación de extrañeza absoluta, y vienen asumidas 
solo en su dimensión material; es decir: estas cosas me son útiles, me hacen falta y me gustan. Las 
poseo o no las poseo, si poseo muchas soy feliz. Sin jamás venir capturado, sin ni siquiera ver la 
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ideología de estas cosas, sino viendo todo ello solo en términos materiales, en términos de dinero.  
 
A medida que el obrero-masa recorre, obligado por su condición social, los diversos trabajos, la 
movilidad, el paro al que viene obligado, a medida que recorre estas etapas, es decir, que recorre la 
organización capitalista del trabajo, la organización social en definitiva, estas relaciones con la 
organización que l es completamente extraña los contempla con su propia mentalidad de 
meridionales, que deviene progresivamente cada vez mas extraña, y finalmente oposición política 
abierta, que por ultimo se convierte en practica de la revuelta destructiva.     Nuestro protagonista 
ve, aprende, comienza a luchar. Comienza a desarrollar este tipo de relación con le trabajo; 
realizado bajo la experiencia de la primero huelga, bajo la amenaza de los jefes, sobre la capacidad 
d imponer con la violencia los propios derechos. Los propios derechos que son luego simplemente 
las propias necesidades de rédito para la satisfacción de las necesidades materiales.  
 
Y es aquí, en sus primeras experiencias de trabajo, comprende que todo es dinero, que la única cosa 
importante es el dinero, que todo se mide sobre esta base. Todos los oficios son en el fondo iguales, 
sirven únicamente para procurarse dinero. Se trabaja solamente para tener dinero, y cuando apenas 
se tiene un poco más de lo necesario para sobrevivir, se deja de trabajar, porque es mejor estar sin 
trabajar. “Basta trabajar lo menos posible y tratar de ganar dinero en el modo más inmediato 
posible”, dice en un cierto momento el personaje. 
 
Por otra parte el trabajo entendido únicamente como dinero, y por otra parte la extrañeza ideológica 
absoluta al trabajo. Todo aquello que es extraño a la esclavitud y al horror del trabajo fascina a 
nuestro protagonista: los bares, los locales de la metrópoli con su fauna de golfos, de rufianes, de 
putas, de drogadictos, de artistas, de gente extraña que no hace nada. Todo un modo de vida que 
para el es extraño a, como el mismo dice, “a la  fabrica, al campo, a la religión” (que en el sur es un 
nivel institucional). Se da también el episodio del periodo de trabajo en Alemagna en Milán.  
 
El que entra con el gorro de cocinero ladeado en la cabeza, que le ordena a ponérselo bien, y sobre 
lo cual surgirá el conflicto. El hecho de estar guapo, como se esta en el sur, deviene un hecho de 
lucha política. Aquí directamente su extracción meridional deviene un elemento de lucha. Y además 
el en sustancia no comprende porque el gorro deba ser llevado derecho, se da siempre este rechazo a 
querer entender las reglas de un juego que nada tiene que ver con él. Finalmente, cuando lo 
despiden, permanece ahí plantado en la oficina durante horas para hacer que le paguen la 
liquidación y todo el dinero que le corresponde hasta el último céntimo, e incluso algo más si lo 
consigue. Y en cuanto a su relación con el trabajo, es todavía más explicito el episodio en el que va 
a donar sangre, esperando que se la paguen. Se da cuenta, en efecto, que dar su sangre o venderse el 
mismo como fuerza-trabajo es sustancialmente la misma cosa.  
 
Hasta el momento todas las características del personaje son todavía individuales. En el fondo todas 
su luchas las lleva a cabo en tanto que meridional, las lleva acabo en base de su astucia y de su rabia 
individual, para no dejarse avasallar, para obtener el dinero. Es en el momento que llega a la Fiat 
que comienza a ser consciente de los grandes hechos colectivos: la manifestación del 1 de mayo, los 
estudiantes que distribuyen octavillas afuera de la puerta de acceso de la fábrica, la visita para la 
revisión previa antes de ser contratados en la fábrica. El ve naturalmente todas estas cosas como 
proletario meridional. En el primero de mayo no entiende el por qué de tantos discursos, tanta 
palabrería, tantas banderas y tanto desfile. No entiende lo que hacen los estudiantes, porque están 
allí en vez de ir a divertirse, puesto que no tienen que trabajar. A revisión médica no entiende a qué 
pueda servir, le parece completamente inútil, puesto que después ve como contratan a todos, incluso 
a los ciegos y cojos. Ve toda esta gran movilización y no consigue explicárselo. Su primer episodio 
de lucha en le Fiat se desarrolla todavía bajo esta dimensión individual. Se encuentra sumergido en 
esta espantosa que esta fábrica representa y ejercita, y reacciona primeramente con iniciativas 
individuales. Ve que los otros obreros aprovechan la mínima oportunidad para coger la baja, y 
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entonces finge de haber hecho daño en un dedo. Esta es la primera lucha que hace dentro de la 
fabrica, conseguir obtener la baja para no trabajar y seguir cobrando, engañando al medico con la 
astucia. Estas son una preparación para la verdadera lucha, una lucha más grande, que se convierte 
en un hecho político porque es realizado junto a los otros proletarios. Comienza por el mismo que 
se siente cada vez mas restringido, cada vez más extraño a esta organización oprimente que lo 
invade todo, ya sea en la fábrica o ya sea fuera de la fabrica. Comienza a enfadarse con el  
jefe e le dice: “Mire, le Fiat no es mía, no le he deseado yo, no lo he hecho yo, estoy aquí dentro 
para ganar dinero y basta. Pero si me tocáis las narices yo os rompo la cara a todos vosotros”. 
  
Más tarde comienza la parte colectiva, que es la única dimensión que le permite afrontar, 
enfrentarse directamente y de verdad con la fábrica. Comienza a entender lo que siempre había 
sentido y practicado como un hecho individual, que es, sin embargo, algo que tiene que ver al 
mismo tiempo a todos los otros que son como él. Porque todos allí, en aquella fábrica, han 
terminado por convertirse en meras operaciones de la cadena de montaje, no son otra cosa que 
números, son todos iguales en esa dimensión enorme. Y así es como acontece el primer gran 
episodio: la manifestación que parte de la fabrica y los sindicatos que no paran de tocar las narices; 
después llega el ingeniero jefe i todos los obreros se asustan y se ponen a escucharlo en un rellano, 
comprende que en el momento que los trabajadores permanecen juntos, y son conscientes de que 
permanecen juntos, son fuertes y pueden preparársela buena a los jefes. Mientras que si el jefe 
consigue llevarlo todo a la dimensión individual, es él quien se la prepara buena a los trabajadores. 
Y así es como nuestro protagonista consigue derrotar al ingeniero y conseguir la primera victoria 
política.  
 
Desde este mismo instante finaliza su historia individual. Desde el momento que el momento que el 
comprende todo esto, su historia deviene la historia colectiva de la clase operaria. Ha comprendido 
que si se une para conseguir más dinero es más fácil lograrlo y él lo ha podido ver con sus propios 
ojos. Lo cual no es un hecho ideológico, sino un hecho material de lucha. Lo que, en definitiva, 
representa la conciencia de clase.  
 
“Y entonces yo tuve la satisfacción de  de descubrir que aquello nsaba desde años, desde cuando 
empecé a trabajar, aquello que creía que era él único a pensarlo, lo pensaban todos. Y que todos 
nosotros éramos realmente la misma cosa. Qué diferencia había entre mí y otro trabajador? Qué 
diferencia podía existir? Que quizás el pesaba más, que ra más alto o más bajo, que la ropa que 
llevaba era quizás de otro color, o que se yo.  
 
Pero lo que no tenia diferencias era nuestra voluntad, nuestra lógica, nuestro descubrimiento de que 
el trabajo era nuestro enemigo, la única enfermedad. Era el odio que teníamos todos nosotros por 
este trabajo y por los patrones que nos obligaban a hacerlo. Era por esto mismo que todos 
estábamos rabiosos, era por esto mismo que cuando no estábamos de huelga cogíamos la baja. Para 
evitar aquella cárcel donde venia recluida nuestra libertad y nuestra fuerza todos los días. Este tipo 
de reflexiones que desde hace bastante tiempo yo hacia por mi cuenta, finalmente veía que eran lo 
mismo que todos los otros pensaban y percibían. Y las luchas que hasta ese momento llevaba acabo 
por mi cuenta contra el trabajo, me di cuenta que eran luchas que podemos llevar adelante todos 
juntos y así vencerlas.  
 
Desde el momento en el que el personaje comprende la dimensión colectiva, aquella en la que esta 
inmersa la lucha, desde ese momento en adelante las cosas de las que se habla son las que sirven a 
clarificar los niveles de las luchas. Desde este momento los capítulos de los libros se titulan en 
relación a este nivel, a estos instrumentos: el salario, que es el terreno sobre el cual se lucha. Los 
compañeros, esto es, el nivel organizativo mínimo. La autonomía, es decir, el modo en el cual se 
desarrolla el movimiento. La asamblea, que es la forma de organización de masas. Y finalmente la 
insurrección, la forma de la lucha. El lenguaje se convierte en el propio leguaje de la lucha, las 
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octavillas, los llamamientos, las asambleas. Y a través de este lenguaje se desarrolla la narración, 
día por día, de las luchas de Mirafiori, hasta la lucha final, directa, con las  
fuerzas del Estado que explota en la batalla de la avenida Traiano (esto se puede traducir por 
Trajano si lo ves conveniente).  
 
Las luchas que en este libro son narradas, luchas que van de mayo a julio del 69 en la Fiat y en 
Turín, son el episodio crucial que ha puesto en crisis de manera irreversible el modo de producción 
fabril basado en el obrero-masa. Modelo que, este obrero meridionales; ignorante y paleto, ha 
destruido en un instante la estrategia capitalista de los últimos 50 años. Aquello que había logrado 
el entre los años veinte y treinta con la derrota del obrero profesional y con la reconstrucción de un 
relación de producción diversa, viene ahora destruido en un solo golpe. En la Fiat, en estos meses, 
viene puesto en crisis no solo Agnelli, no solamente el patrón principal, sino una estrategia 
capitalismo al completo. Una estrategia que había dado sus frutos, y sobre la que incluso el 
movimiento proletario, el Partido Comunista y el sindicato, habían construid su propia estrategia.  
 
Que viene también puesta en crisis contemporáneamente. Estas luchas en efecto producen una 
precomposición proletaria, que pone de frente a una alternativa ya sea a la propia lucha del capital 
por asegurar su desarrollo como a la lucha proletaria. Una alternativa que se reprehenda por el 
hecho de que, por una parte la necesidad del capital de derrotar la exigencia proletaria del poder, 
por la otra parte la necesidad de la clase proletaria de no retroceder e incluso de avanzar a partir de 
los niveles conseguidos. 
  
Porque el conflicto de clase viene ahora a exigir directamente el poder. Como sucede, en efecto, 
cuando se pone en crisis la organización productiva del capital, se pone en crisis 
contemporáneamente el dominio político, se esta cuestionando fundamentalmente la posibilidad de 
la preservación de este dominio. Se esta, en pocas palabras, destruyendo el dominio del capital. 
 
SEGUNDO CAPÍTULO 
Intervención  
 
Sobre el plano político, qué sentido tiene un libro como este? No me interesa adentrarme en la 
cuestión literatura-política, que es ante todo una cuestión aburrida y ociosa, porque bien siempre 
abordada desde la perspectiva de la literatura, y desde este punto de vista termina siempre por 
asumir un tono de defensa y de autogusstificacion, más ridículo aún si cabe en tanto que no ha sido 
solicitado por nadie. 
  
Debería tenerse ya claro que la literatura no sirve sobre el plano inmediato de la práctica, y que es 
ilusorio creer que este en directa comunicación con la revolución, es decir, con la lucha violenta con 
la cual la clase proletaria abate el poder de la clase burguesa y se apodera del mismo. Toda una 
línea ideológica de izquierda, y sobre todo la línea oficial de la posguerra mundial hasta hoy, he 
creído que en esta lucha también el literato tenía un papel importante. Hoy; dándose cuenta del 
papel determinante del obrero metalúrgico, los literatos eligen retirarse desilusionados en un 
lamentoso  rechazo. Revelando de este manera una posición romántica, idealista, la que cree que la 
literatura puede transformar por si sola la sociedad o modificarla con su influencia.  
 
Sin embargo su intervención es necesariamente siempre mediatizada. Estoy convencido que muchos 
escritores de la reciente neovanguardia hayan compartido el mismo equivoco. Por su parte, muchos 
de ellos no se han dado cuenta que su operación, su experimentalismo tenía y tiene sentido solo 
como acción única, irrepetible, de ruptura definitiva, de bloqueo total de una cierta situación 
cultural.  
 



 7 

Y hoy se entristecen porque el bel gioco (conseguido desde mi punto de vista) ha ya finalizado.  
 
Pero su final,  el propio consumirse era, ya en las premisas, en las condiciones fundamentales de su 
logro, algo en relación con su  victoria. La muestra de todo ello es que desde hace tres o cuatro años 
a esta parte, no se escribe nada realmente valido: o se repite lo viejo o se hace epigonismo de la 
neovanguardia. 
  
La operación de bloqueo de la literatura de la burguesía logro por lo tanto su objetivo, la 
neovanguardia he vencido, pero destruyéndose, en tanto que ella misma es literatura de la 
burguesía. Es más, literatura del estadio más avanzado de la burguesía, del neocapitalismo, como 
polémicamente hace años afirmaba Moravia. 
  
Por esto mismo, por la propia necesidad de finiquitar una literatura desfasada, paleo-capitalista 
como la de Moravia & compañía, que la burguesía ha apoyado, ha financiado y propagado la 
literatura de la neovanguardia. Era una buena inversión, incluso necesaria, el de llevar a la poesía y 
a la novela a un nivel medio del MEC: la Fiat y la Inri mientras tanto renovaban la maquinaria, no 
podían permitirse no tener su propio Robbe-Grillet y su propio Günter Gras,  en frente a los que 
Bassani y Cassola (1) representaban la figura del artesano. 
  
En efecto al final de los años cincuenta el cuadro general de la literatura italiano era desalentador, 
los escritores más conocidos, enfermos de nacional-populismo o de nostalgia pequeño-burguesa a 
nivel intimista provincial, ofrecían la desolante imagen de un país culturalmente subdesarrollado, 
para nada en relación con las corrientes mas avanzadas de la cultura europeo. En este cuadro, la 
neovanguardia y el Gruppo 63 en particular, desarrollaron una violenta obra de desempolvamiento, 
pactando al discurso literario a sus extremas consecuencias, quizá incluso llegando más allá  que en 
otros países.  
 
Sus características de “literatura experimental”, las negaciones clásicas y codificadas normas de la 
literatura tuvieron un propio significado nunca antes visto, identificable como un autentico 
“bloqueo” de la literatura burguesa tradicional. Esta operación puede ser observada como una 
“contestación” en el interior del sistema de la cultura, que se desarrollo hasta 1968, es decir, hasta el 
periodo de la protesta estudiantil.  
 
La cual se desarrollo a su vez como una contradicción  interna en el propio sistema de la burguesía, 
que ha diferencia de la elaborada por los intelectuales de vanguardia interesaba aun basto estrato 
social, tenia por lo tanto un carácter de masa. Cuando llego el 69, con el otoño caliente y las grandes 
luchas proletarias, el discurso cambio decididamente de tono: ya no se trataba de contradicciones 
inherentes al sistema de la burguesía, internas el mismo, como por ejemplo aquellas surgidas a 
partir del posicionamiento de ciertos intelectuales y estudiantes, que el mismo sistema (s i las 
mismas no venían desarrolladas en un contexto más amplio de lucha de clases) podía fácilmente 
recuperar, integrar, e incluso sacar provecho de las características progresistas, utilizarlas en el 
propio beneficio. Las grandes luchas proletarias del 69 eran la contradicción principal, eran el 
conflicto directo entre patrones y proletarios, representaban la lucha de clases que se manifestaba en 
uno de sus momentos más altos.  
 
Y de frente a esto, la “contestación” se revelo como una fase transitoria y revelada. Se pode 
observar en los propios estudiantes, que abandonan la “lucha estudiantil” para convertirse en 
militantes revolucionarios, para así crear “grupos”, para de esta manera integrarse en las luchas 
proletarias. También para los intelectuales llego el momento de elegir: cada uno debía decir 
claramente de que parte estaba respecto a la lucha de clase. Pero no ya solamente con las palabras, 
firmando manifiestos de protesta. No era posible de esta manera salir airoso del entuerto, 
permanecer tranquilamente con un pie en cada una de las dos clases de lucha. La cultura no es algo 
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que este por encima de las clases. Incluso la ideología populista-humanitaria, que ha sido el pan de 
cada día de todo el empeño cultural de la izquierda, se revela como una mistificación más. Algo que 
siempre ha dado lugar a la figura del intelectual comprometido, pero este compromiso es él quien 
sabe como y cuando lo debe realizar. Esto es sin duda lo máximo del embrollo oportunista; porque 
no tiene sentido  compromiso sin comprender una participación política concreta; legada 
orgánicamente a una estructura organizativa.  
 
Por su parte la otra vertiente la representarían los escritores de la neovanguardia, que ya estaban 
asqueados de aquella demasiado cómoda posición de compromiso. Para ellos estaba claro que, 
produciendo la literatura más perfeccionada y avanzada, tendrían  a la fuerza ser también los 
revolucionarios más avanzados sobre el plano político, con el arma de su literatura de oposición.  
 
Pero es del todo imposible, es decir, un clase en el poder, pueda se jamás derrotada a través de su 
literatura. Todo lo más a lo que pude llegar a es a ser quizás su conciencia crítica, una forma de 
contestación, esto es, un beneficioso y estimulante proceso de renovación, de adecuación a las 
nuevas necesidades de desarrollo y eficacia del mismo sistema. Aunque, en los casos más 
afortunados como en este de la neovanguardia, se logró producir un momentáneo bloqueo.  
 
Pero después de este episodio el sistema encontrará el modo de resolver lo que para él no es más 
que una contradicción interna. Esta claro por lo tanto que no tiene ningún sentido hablar del “fin de 
la literatura”, o de una “muerte del arte”. Podremos referirnos en todo caso al fin de le literatura 
burguesa, la muerte del arte de la burguesía.  
 
Hoy, a la organización decrepita del pensamiento burgués, se contrapone vitalmente, fecundo y 
revolucionario, el pensamiento obrero, aquel de la clase que lucha contra el poder de la burguesía. 
Este pensamiento se realiza hoy en la acción de la lucha, en la intervención de las diferentes formas 
de esta lucha, en la elaboración de su estrategia. Se realiza y vive en la destrucción del arma de la 
explotación, la ideología del trabajo, que hay es rechazada por la clase operaria ya sea en los 
sistemas de capitalismo privado como en los otros sistemas socialistas de capitalismo de Estado. 
Hoy, simplemente y por encima de todo, un escritor es un individuo que debe elegir si participar en 
esta lucha, y de qué parte. Dándose cuenta que no puede ya permanecer en el interior del sistema 
con una simple y aceptable contestación, que lo confirmaría de todas maneras en su papel de simple 
portavoz de la ideología burguesa. Es mejor ahorrarse esta penosa y no solicitada justificación; él no 
está obligado a participar en esta lucha, no es la suya, el no es un mecánico. Si por el contrario él 
toma está elección, podrá incluso contribuir a la formación de una nueva literatura. Pero esto solo es 
posible pasando realmente a la parte de los obreros y de los proletarios, incluyéndose entre ellos, 
introduciéndose en las luchas prácticas, afrontando los riesgos.  
 
Una literatura de la clase obrero no es hoy la labor más urgente. Pero esto no quiere decir negar la 
posibilidad de su existencia. Instrumento del mecanismo revolución; ella misma podrá tomar 
cuerpo, como problemática y como proyecto, solo después de una eyección precisa y coherente por 
parte del  escritor, y solamente fundándose sobre la realidad de las luchas que la clase operaria 
desarrolla y vive hoy. 
  
1. Giorgio Bassani y Carlo Cassola escritores italianos que realizan la mayor parte de su obra en la 
primera mitad del siglo XX. 
 
TERCER CAPÍTULO. 
Entrevista  
 
¿Crees qué la poesía, cualquier poesía, este condenada en una sociedad como la nuestra o ser única 
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y simplemente monologo y discurso circular, o contenga todavía alguna posibilidad de investir 
(incluso más, de modificar) la realidad?  
 
Independientemente del hecho que la poesía tenga un discurso independiente u oscuro, ella ha 
siempre representado y representa el grado más amplio de conocimiento y de transformación del 
lenguaje de la sociedad. Por esto mismo, que es su única función y su único significado, la poesía 
siempre inviste y modifica la sociedad, en el plano del lenguaje, por lo tanto. El mundo no, este 
nunca lo ha transformado ni nunca lo trasformará la poesía. Pero ¿por qué esta idea bizarra?, ¿Por 
qué debería hacerlo?, ¿Por qué no la escultura, el ballet o la jardinería? Según algunos críticos, entre 
tu primer novela Tristano y Vogliamo Tutto, no existe, mirándolo bien, una verdadera fractura. Se 
da el hecho que entre el primer libro (1996) y el segundo (1971) han sucedido algunas cosas de las 
que podemos hacer el siguiente elenco: el mayo parisino y la protesta estudiantil, crecimiento y 
crisis de la “nueva izquierda”, otoño caliente, y, en el específico campo de nuestra literatura, final 
de la neovanguardia. Todo ello que sin duda ha influenciado también sobre tu propio campo de 
escritor y, si no existen dos Balestrini; yo me niego a creer que existan dos fases por lo tanto 
distintas en tu producción. ¿Cual es tu punto de vista particular?  
 
Mi punto de vista al respecto es que quizás son mejores los casos en los que cada libro de un 
escritor es radicalmente diverso al precedente   representado una ruptura respecto al anterior. Esto 
sin embargo contradice el hecho en el cual se afirma que un escritor “escribe siempre el mismo 
libro”. Pero esta es una observación estrechamente literaria. Las cosas que han sucedido al final de 
los años sesenta, por si mismas, no creo que han cambiado la situación de la literatura, porque 
digamos que no es tan sensible a las vicisitudes de la historia, porque trabaja sobre tiempos largos. 
Por otra parte, en efecto, ni tan siquiera la posguerra mundial represente una transformación en la 
literatura. El neoliberalismo en la práctica estaba ya implantado desde hacia 10 años, y ha 
continuado vigente durante otros 10 años más. Por lo que respecta al 68, desde mi punto de vista 
podría decir que se trata de la misma cosa. La neovanguardia que hace diez años era la única 
literatura valida, continúa sin embargo siéndolo por la falta en dicho periodo de aspectos 
innovadores que la hayan sustituido. Sin embargo, ya no constituye un escándalo, y por esto mismo 
todos gritan que esta muerta. Pero lo cierto es que cualquier cosa que hoy quiera escribirse, no pude 
expresarse de otra manera, en el plano formal, sin partir de aquella experiencia.  
 
Por esta razón no creo en las afirmaciones que se realizan hoy respecto a uno relativa “restauración 
cultural”. Me parece que de esta manera se realiza solo una gran propaganda a los fascistas y a sus 
pocas y pequeñas casas editoriales. Que publican cosas que han sido siempre publicadas, porque 
tienen un público, visto que en este país el fascismo ha estado siempre tolerado e incluso defendido 
por parte de las instituciones, siendo en muchas ocasiones parte intrínseca de las mismas. A parte de 
esto, cuales son los autores o las obras de la cultura de derecha? 
  
El discurso sobre el 68 e sobre los años sucesivos puede ser únicamente político. En aquellos años 
las luchas de la autonomía operaria demostraron la posibilidad real, la existencia practica de un 
comportamiento político en el cual la clase operaria no continuaba recluida en los esquemas 
ilusorios del reformismo. Las consecuencias de la derrota resistencial podían comenzar a ser 
superadas. Por primera vez la clase trabajadora conseguía oponer se a su destino de tener siempre 
que construir y reconstruir para los patrones. Tomaba conciencia de su total extrañeza el desarrollo 
del Estado de la explotación. La lucha de clases replanteaba la prospectiva del conflicto  
violento contra el poder. Fenómenos como este se han desarrollado sin modificar la literatura. Pero, 
por su parte ofrecen, a quien tiene la ocasión de estar en contacto con algunas situaciones y algunas 
luchas; la posibilidad de portar al hecho literario una inmensa cantidad de material nuevo. Y sobre 
todo, con un punto de vista y una prospectiva nueva. Posibilitando de esta manera la posibilidad 
difundir las luchas y los protagonistas de las luchas que han transformado radicalmente la realidad 
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política del país. Y que a su vez representan la más vital y creativa posibilidad para una literatura 
que quiera interpretar y expresar las exigencias de las masas proletarias.  
 
¿Hasta qué punto crees en la incidencia de un mensaje político transmitido mediante la literatura?, 
¿y en qué medida tus intenciones, tu “novela” da la espalda ala literatura y se manifiesta como acto 
político tout court?,  ¿no se da quizá el riesgo de un equivoco?  
 
El escritor puede contribuir a la lucha de clases solo si se practica conjuntamente, no solamente en 
tanto que escritor. Es decir, en tanto que explotado, si lo es, o en tanto que militante, si quiere serlo. 
Escribir es uno de los diferentes trabajos que existen para ganarse la vida; el hecho realizar este 
trabajo es lo especifico del escritor. Ser un intelectual es un oficio, no una misión o un privilegio. 
Teóricamente nada excluye que un escritor, como cualquier otro oficio, pueda convertirse en un 
militante revolucionario valido. En este caso su contribución a la lucha de clases puede comprender 
también el aportar los elementos de su competencia específica. Porque lo cierto es que también la 
obra literaria sirve para algo en el plano político. Es necesario naturalmente ver de qué es lo que se 
escribe, y sobre todo desde que punto de vista se escribe. Por lo general el punto de vista de los 
intelectuales no suele ser el más adecuado para producir una útil obra de propaganda. En cuanto a 
las estructuras culturales alternativas, confieso no haber creído nunca en ellos, es más incluso de 
haber desconfiado mucho de ellas.  
 
Como todo aquello que quiere ser revolución de la cultura, de la superestructura, de algo que se 
hace antes de la desarticulación total del poder y transformación de las estructuras. No consigo 
concebir hoy un trabajo literario fuera de las estructuras industriales capitalistas. Seria como si un 
obrero se pusiese a construir partes de un automóvil por cuenta propia, quizás conjuntamente con 
algunos amigos. En lo que se refiere a los libros, la industria cultural capitalista garantiza la difusión  
propagandística de cualquier libro en el mejor de los modos posibles. Es una contradicción interna. 
¿Por qué no usarla? 
 
¿Cuál es, en tu opinión, el papel particular del intelectual “creativo” hoy en Italia? Y más 
generalmente, ¿cómo ves la situación de la cultura italiana en un momento de prospectiva tan pobre 
como el actual?  
 
Antes de nada no veo tan negativa la prospectiva cultural actual en Italia. Aun que es cierto que 
existe una relativa pobreza respecto a las obras, esto depende mucho del hecho que diez años de 
neoliberalismo han dejado una huella profunda, han terminado por hacer imposible, si no es con una 
gran cara dura, continuar escribiendo y publicando cierto tipo de cosas. Por otra parte, la literatura 
de la neovanguardia no es repetible al infinito porque sino la acción de destrucción, de ruptura, de 
bloqueo no tendría sentido.  
 
Representaría únicamente una nueva fase de la literatura burguesa, que sucede a la precedente, no la 
última, la de los denominados “novísimos”. 
 
CUARTO CAPÍTULO. 
Conferencia  
(A continuación) 
 
Vogliamo Tutto, como ya he dicho, representa el intento de encarnar en un individuo las 
características típicas de la fuerza-trabajo en una determinada fase. El intento de reflejar las 
características y el comportamiento del obrero-masa en una historia que no es una historia 
individual: lo es solamente en esta operación literaria, y por lo tanto de modo forzado. Todos los 
comportamientos de los que hace gala el personaje, son las cosas que uno se construye y comienza a 
entender mientras se observa una fábrica y suena la sirena de entrada, a través de mil 
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conversaciones con los obreros, observando mil luchas, y participando en ellas. Solo que en este 
libro, todo esto, viene encarando en una sola persona, que por lo tanto representa a todas las demás. 
Por lo tanto este libro debería representar una llave para comprender de una vez por todas,  el 
comportamiento de esta figura del obrero. 
  
Por inciso quisiera apuntar que la descripción de este personaje como un individuo meridional no 
debería hacernos caer en el folklore meridional; porque mi intención es la de describirlo en el 
momento objetivo en el cual se ve obligado a moverse en tanto que proletario. Es decir, cuando esta 
en el sur se debe a que él ha nacido en el sur. Emigra porque en el plano general esta dispuesto que 
emigre. Realiza mil trabajos porque sobre este tipo de capacidad es donde se funda la acumulación 
en este nivel del capital. Este libro quiere ser el proceso objetivo que debe pasar un obrero; no 
solamente en tanto que persona nacida en el sur, sino en tanto que mercancía, en tanto que fuerza-
trabajo. Por esto no debería ser posible observarlo únicamente bajo un aspecto folclórico. 
  
Nace de esta manera la necesidad de una batalla de tipo ideológico y de propaganda sobre esta 
figura nueva. Sobre esta figura del obrero-masa que no ama el trabajo, que tiene un comportamiento 
diferente de trabajador profesional, cuya imagen es la que tradicionalmente aun poseen un amplio 
especto de personas. Una nueva figura esta del obrero-masa que es incluso todavía poco conocida, 
hasta el punto que mucha gente, incluso de izquierdas, que ha leído este libro, ha dicho que este 
personaje es uno que pasa de todo, no es un compañero, es alguien que no ha entendido nada de la 
lucha política. 
  
Respecto a todo esto, lo primero que hace falta decir es que por encima de todo este no es un 
personaje ideológico. Su característica principal es el carácter material de su comportamiento 
político. El va detrás de las cosas que le pueden garantizar unos ingresos, participa en la lucha en 
tanto que esta le pueda garantizar ingresos, por encima de todos los esquemas políticos. Por lo tanto 
podría actuar incluso de manera diferente, podría incluso haber ido a parar al especto de le derecha, 
si el reformismo no le garantiza la posibilidad de tener ingresos, si este no le ofrece la esperanza de 
liberarse de la necesidad. 
  
En efecto este personaje no es alguien que tenga la conciencia hecha de ideas, de cultura, de 
ideología. Pero, ¿por qué es tan poco ideológico este obrero? Porque es un obrero sin partido. 
Porque es el comportamiento espontáneo de la fuerza-trabajo en tanto que fuerza-trabajo. Esto es 
por lo tanto el obrero-masa, el protagonista de las luchas de los últimos años. Esta es la clase 
operaria nueva que se enfrente contra los esquematismos categóricos de la denominada “política”. 
Y es de este aspecto de donde es necesario partir para afrontar las objeciones sobre una hipotética 
ubicación más cercana el ámbito de la derecha que al de la izquierda, sobre el hecho que este 
personaje es solo casualmente un compañero, pero que podría ser incluso un fascista como algunos 
han observado.  
 
Creo que estas objeciones deban ser analizadas en un ámbito más general, que es él ámbito en el 
cual de modo masivo se representa el problema de romper y superar completamente las “categorías 
políticas” tradicionales. 
 
Es algo que se observa de inmediato si se va al sur, algo que es mucho más grave que la indignación 
que embarga a intelectuales y hombres de la izquierda tradicional, cuando afirman que este 
personaje podría incluso no ser un comunista. Un dato que es todavía más grave, porque cuando se 
va al sur, si se usan estas categorías tradicionales no se consigue entender nada, y no hay mucho de 
lo que sorprenderse. Pero no solo no se entiende nada y no se hace entender nada, se es incluso 
rechazado cuando se viene a proponer política. Porque, por encima de todo, para el proletario 
meridional la política es un embrollo. Tanto la derecha como la izquierda son enemigos puesto que 
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de un modo u otro han siempre realizado promesas que no han mantenido, han siempre manipulado 
a los explotados. 
  
Esta disposición es real en el sur, como era cierta en las fábricas del norte, como fue cierta durante 
las ocupaciones de casas en Roma, en tanto que si ibas a hablar con la gente te respondían: mirad, 
aquí existe una lucha, no vengáis a tocarnos las narices, no vengáis a hablar de política. Venid si 
queréis ayudarnos en la lucha, si por el contrario queréis hablar de política es mejor que os 
marchéis. Este es el mismo comportamiento que podemos observar generalmente en el sur, o el 
comportamiento que se podía observar en las fábricas del norte antes de todo el periodo de los 
contratos de 69. Después naturalmente comenzó toda una tradición de asambleas, de luchas, de 
organización que ha llevado a afrontar otros problemas. Con todo, el comportamiento general 
continúa siendo el mismo: fuera la política, hablemos de las cosas concretas; de las luchas, de 
nuestros interesas materiales.  
 
Y entonces comprobamos que todo aquello que es “derecha” o “izquierda” no representa nada más 
que una categoría abstracta, que está fundada sobre la vieja composición de clase. La nueva 
composición de clase, las nuevas luchas, se corresponden con el terreno colectivo de la lucha contra 
el trabajo, se corresponden con la materialidad de las cosas, de las luchas, de los enfrentamientos, el 
hacer materialmente política, construir la organización de esta política, se corresponden, por lo 
tanto, completamente con este terreno. 
  
El periodo actual se corresponde con una aceleración de los tiempos. Los patrones se han visto 
obligados a provocar una crisis económica, y de esta manera echar por tierra todo esquematismo 
político previo, y han tratado afanosamente de buscar la manera de conseguir que los trabajadores 
vuelvan a producir. En este cuadro la impotencia del discurso político tradicional no permite ni tan 
siquiera cuales son las cosas reales, por ejemplo qué es realmente el fascismo. 
  
La fuerza de los fascistas en el sur, así como la fuerza de los fascistas en los campos de inmigrantes, 
se corresponde  con su propia concepción de considerarse de derecha realmente. Son de derecha 
realmente, con todas sus consecuencias, y con este discurso se dirigen al obrero-masa. Porque los 
discursos que elaboran los fascistas en el sur, los mismos que dirigen a los inmigrantes, son 
discursos, cuando los elaboran, dirigidos a esta figura del obrero-masa. No son los discursos que 
elaboran los reformistas. 
  
La principal diferencia es que con estos discursos el fascismo trata de dar una salida individual, es 
decir, parte del interés material fundado sobre el dominio capitalista. Que es un interés real, que 
existe, pero que sus elaboraciones retóricas no darán jamás una alternativa de ningún tipo a favor de 
los obreros. 
  
Por otro lado esta la política recuperadora de la izquierda tradicional, absolutamente incapaz de 
ofrecer ningún canal organizativo valido para las nuevas luchas. Por eso el peligro real que existe 
hoy en el sur es que todo lo absorba la derecha, porque si estas luchas no encuentran un punto de 
referencia en la izquierda tradicional, estas luchas pueden ser reconducidas por los fascistas.  
 
Por otra parte, tenemos que tener claro que esta nueva figura del obrero-masa, su destino, lo decide 
el hecho que la única fuerza que gestiona su historia es el desarrollo del capital. Y por esto que se 
ve obligado a emigrar, que parte hacia la fabrica, sobre la línea de montaje. Y por esto mismo que 
se ve atrapado en las mallas de la movilidad impuesta por el dominio del capital. Donde después, 
sin embargo, se politiza,  encuentra las luchas, encuentra a los otros obreros, y hace aquello que 
hace. 
  
No fue sin embargo la línea, el salto tecnológico lo que ha destruido políticamente al obrero 
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profesional, que ha creado esta nueva forma de proletario, con su extrañeza y rechazo al trabajo. La 
línea de montaje, los procesos semiautomáticos en la fábrica fueron posible en tanto que la 
existencia del sur, como masa disponible y adecuadle a este nuevo tipo de gestión. Es por lo tanto el 
obrero-masa, el proletario del sur quien hizo posible la cadena de montaje de Angelli (1). Y es este 
mismo obrero-masa quien a través de las luchas de los aňos sesenta ha ilustrado mediante su 
comportamiento y la metodología de sus luchas (el igualitarismo como lucha contra el trabajo 
asalariado), la entera clase operaria en Italia, hasta el punto de representar su punto de referencia, su 
manifestación más significativa.  
 
Pero tenemos que observar también la fragilidad d esta figura, comenzando por el hecho de que esta 
completamente sola, que se puede mover únicamente sobre la base de la propia espontaneidad. 
 
Resulta claro de esta manera también la fragilidad de las posiciones políticas que se le ofrecen. 
Porque se le ofrecen solamente donde encuentra compañeros, con son algo frágil, son los 
estudiantes con los que se encuentra en la puerta de la fábrica, o por otro lado, y sobre todo, 
encuentra la rabia de los otros obreros que se unen a él convirtiéndose de esta manera en una fuerza 
de masa en las luchas. La verdadera causa de esto es que  es que en estas luchas no existe un partido 
capaz de comprender la dimensión de esta nueva figura, y por tanto jamás podrá ningún partido 
ofrecerle una perspectiva de comunismo. 
  
A este nuevo tipo de obrero no hay nadie, en sentido organizativo, que consiga comprenderlo, que 
sepa organizar la rabia por las cosas que se veobligado a sufrir, por el peso de la explotación. No 
hay nadie que sepa canalizar esta rabia en el terreno de la lucha; sobre el terreno de liberarse de la 
explotación. En el terreno político el primer problema que surge es saber comprender esta figura 
crucial, esta figura política. Y por en cima de todo, no desesperarse haciendo uso de viejas 
categorías ya inservibles, a las cuales dicha figura es completamente extraña (…). Es aquí donde 
surge la cuestión, naturalmente otorgándole el peso específico que tiene dentro del problema 
político general, el hecho de la necesidad de realizar una gran campana de propaganda sobre esta 
figura. Una gran campaña que sirva para dar a conocer esta nueva figura que ha puesto en crisis el 
sistema económico, el modelo institucional, todas las categorías políticas, e incluso las categorías 
culturales hoy en Italia. Una gran batalle de afrontar sobre el terreno ideológico y cultural, para 
destruir y desmitificar esta visión alterada, que continua encerrada en una visión de las luchas que 
no es la más adecuada. Como cuando el PCI (2) dice que las luchas no son aquello que son, que las 
luchas en la Fiat no son contra el trabajo sino para mejorar el trabajo, para reestructurar el proceso 
productivo, para de esta manera llegar a (como dicen ellos) un modo nuevo de hacer el automóvil. 
 
Tenemos la necesidad de lanzar hoy en todo el país una campana de propaganda de estas luchas. 
Esto significa antes que nada explicitar clara y continuamente la realidad del conflicto,  el personaje 
de esta conflicto, la realidad de este conflicto, y las nuevas características de sus protagonistas. Por 
lo que es necesario hacer circular, hasta el límite de la divulgación, esta enorme creatividad 
persistente en las luchas proletarias.  
 
Que por otra parte es la única cosa verdaderamente nueva que hoy existe, la única cosa que 
verdaderamente vale la pena conocer y estudiar, el único hecho incluso culturalmente nuevo.  
 
Existe también un hecho incontestable, el miserable fin de toda la ideología de la burguesía, de toda 
su cultura, algo que se ha podido contactar en los últimos años. Incluso los aspectos que provienen 
de su conciencia critica, de su contradicción interna, de sus intelectuales en crisis o rebotados, que 
desde hace ya tiempo han consumido su papel histórico, aquí cuando este haya sido positivo y 
necesario en la aceleración de la última fase del tardo capitalismo. Hoy por otro lado hoy tenemos la 
posibilidad de basarnos en la formidable explosión de estos últimos años, el enorme laboratorio que 
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han representado y que representan estas luchas proletarias, el comportamiento de masa que las ha 
producido y la gran riqueza teórica que las acompaña.  
 
 
La finalidad de esta campaña de propaganda, en la que la literatura puede contribuir relevantemente, 
es sustituir la figura del viejo obrero tradicional, que es garantía de la racionalidad, del proceso 
productivo, al limite del orden y de la legalita, sustituirla por esta nueva figura de obrero; que 
realiza los piquetes con violencia, que ha bloqueado la fabrica, que ha parado la producción, que ha 
destruido las líneas, que ha participado activamente el la batalla de la Avenida Trajano, que ha esto 
presente en todo.  
 
No es ya, por lo tanto, el obrero que apunta a valorizarse como mercancía, sino el obrero que apunta 
a destruirse como tal, a negarse como mercancía dentro del capital, a reafirmar su autonomía de 
clase, su necesidad de enfrentarse al poder destruyendo el Estado del Capital. Inundar los canales de 
comunicación, en la medida que sea posible, de la nueva figura del obrero-masa en vez del obrero 
profesional. De las luchas, de las huelgas, de los disturbios. Nuestra intención es que estén siempre 
llenos de nuestras cosas, y no de las del enemigo. El hecho es que tenemos conseguir que incluso 
películas o libros con argumentos equivocados se vean obligados a difundir el tema que nos 
interesa, del cambio de etapa, de la huelga salvaje, todo ello representa un signo de la hegemonía 
del obrero-masa, de la relación de fuerza que bien desplazadas a favor de sus luchas.  
 
Esta claro que la única cosa que puede hacer que esta relación de fuerza sea favorable al obrero-
masa es la lucha. No es divulgándolas o preconizándolas como la relación de fuerzas varias. Pero no 
por ello es necesaria renunciar a un terreno, que por otro lado siempre es necesario, y dejarlo 
completamente en las manos del adversario. 
  
 
La novela Vogliamo tutto finaliza con la batalla de la Avenida Trajano. En medio de los disturbios, 
en un determinado momento el protagonista dice: “estábamos todos como locos de alegría”. Algo 
que representa la conciencia de este momento de masas que se contrapone al Estado, y que en el 
conocimiento de la propia fuerza mide la posibilidad de liberarse de su dominio; propiamente este 
terreno, que es el único que existe, la única posibilidad de llevar adelante su lucha es expresarla en 
el terreno colectivo. 
  
Porque en esta fase del capitalismo, la única posibilidad que tiene esta figura social del obrero-
masa, que exige el dinero independientemente del trabajo, independientemente de la producción, su 
única posibilidad colectiva es exigir la riqueza sobre la base de la fuerza y la contraposición, a nivel 
de relación de fuerza con el poder. Lo que equivale a decir: la violencia, la organización de masas 
de la violencia proletaria. El paso a la práctica directa de apropiación colectiva de la riqueza social 
de; en definitiva, pasar  del “lo queremos todo” al “apoderémonos de todo”. En ese tres de julio solo 
esta representado apenas el inicio, el embrión, como muchas otras cuestiones, en aquel momento la 
problemática del poder, de la violencia operaria se encontraba todavía en fase de expansión. Por lo 
que, más generalmente la cuestión de la organización revolucionaria. El tres de julio ha cerrado una 
fase, todo lo que viene después es la historia que hoy estamos viviendo. 
  
1. Angelli: Director de la Fiat durante el periodo al que se refiere el libro. 
2. PCI: Partido Comunista Italia 


