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EDITORIAL KLINAMEN

Nuestra forma de funcionamiento es horizontal, siendo la asamblea el 
camino que hemos elegido para sacar este proyecto adelante.

Experiencias ajenas nos han demostrado que no es posible conjugar el 
proyecto político y la remuneración económica: algo difícilmente puede ser 
negocio e instrumento de lucha a la vez. Por eso este no es un proyecto editorial 
comercial, sino autónomo y libertario. Cada euro conseguido es reinvertido en 
una nueva propuesta de edición o en apoyar otras luchas revolucionarias.

Entre nuestros objetivos están:
•	 Facilitar	 el	 acceso	 a	 nuestros	 libros	 con	una	 política	 de	 precios	 que	 esté	

al alcance de cualquier persona que desee adquirir algunas de nuestras 
publicaciones. Salvo las excepciones indicadas, el precio de los libros 
siempre triplica el precio de producción.

•	 Recuperar	la	memoria	histórica:	rehacer	los	eslabones	con	nuestro	pasado	
más cercano para aprender de los errores y aciertos de los procesos 
revolucionarios de los que nos sentimos herederos, y en los que muchos se 
han quedado en el camino.

•	 Intentar	dar	voz	a	mucha	gente	anónima	que	lucha	a	diario	en	diferentes	
lugares del mundo por la liquidación social y por lo que les pertenece: su 
vida en libertad.

•	 Dar	 a	 conocer	 diferentes	 análisis	 entre	 los	movimientos	 revolucionarios:	
análisis que nos permitan golpear más fuerte y defendernos de quien desee 
quitarnos las fuerzas para seguir.

•	 Generar	un	pensamiento	crítico	abriendo	la	cota	fuera	de	nuestras	fronteras	
ideológicas, trataremos de lanzar un mensaje anticapitalista dentro y fuera 
del círculo de “l@s convencid@s”. 





París, 1871
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» Posición de las tropas prusianas
» Principales tomas y fechas del movimiento 
de la tropa prusiana
» Posición de la artillería prusiana
» Cuartel General de Ejercito prusiano

» Zonas de Paris tomadas por las tropas 
prusianas

» Posición de las tropas francesas

» Principales tomas y fechas del  
    movimiento de la tropa francesa

» Cuartel General de Ejercito frances
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1. Ministerio de Guerra
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23

LA COMUNA

“Qué honor, nuestro ejército vengó sus de sastres con una victoria inestimable”.

Les Débats, mayo de 1871.

“Podéis contar con mi palabra, yo no falté nunca a ella… El París de la Comuna 
no es más que un puñado de desalmados… Si se dispararon algunos cañonazos, 
no fue obra del ejército de Versalles, sino de algunos insurrec tos, para hacer creer 
que se baten, cuando no se atreven ni a asomarse… Los generales que condujeron 
la entrada a París son grandes militares… Yo seré despiadado; la expiación será 
completa y la justicia inflexible… Hemos alcanzado el objetivo. El orden, la 
justicia, la civilización obtuvieron al fin la victoria… El suelo está cubierto de sus 
cadáveres; ese es pectáculo horroroso servirá de lección”.

Thiers1, 22 de mayo de 1871.

“La Comuna gana cada día adeptos que rinden homenaje a una integridad con 
que po cos gobiernos engalanaron su existencia. El gobierno comunista fue un poder 
de una mode ración y de una probidad ejemplares”.

Lucien	Descaves.

1.  NdE: Louis Adolphe Thiers (1797-1877). Historiador y político francés. Fue repetidas veces primer 
ministro bajo el reinado de Luis-Felipe de Francia. Después de la caída del Segundo Imperio, se 
convirtió en presidente provisional de la Tercera República francesa, ordenando la supresión de la 
Comuna de París en 1871. Desde 1871 hasta 1873 gobernó bajo el título de presidente provisional.
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I
El	4	de	septiembre	de	1870	se	proclama	la	República	en	el	Ayuntamiento,	

sin resistencia de parte de un gobierno que, como dice Charles Seignobos, 
“no era más que un grupo de funcionarios superpuesto a la nación sin formar 
parte	de	ella,	sin	autoridad	moral”.	Así,	el	día	de	la	crisis,	“el	pueblo	se	aparta	
de	aquellos	que	había	aceptado	por	debilidad	y,	privada	de	su	sostén	natural,	el	
ejército,	la	institución	imperial	se	derrumbó	casi	por	sí	misma,	como	un	castillo	
de naipes bajo el papirotazo de un niño2”.

Un año antes, el 5 de septiembre, en el Congreso de Basilea, al proponer 
que	 la	 Internacional	 celebrase	 su	 congreso	 en	 París,	 los	 delegados	 parisinos	
habían	dicho:	“En	un	año,	el	Imperio	habrá	dejado	de	existir”.

La	noche	del	4	de	septiembre,	 los	delegados	de	 la	Cámara	Fede	ral	de	 las	
Sociedades	 Obreras	 y	 los	 delegados	 de	 las	 secciones	 de	 la	 Internacional	 se	
reúnen	en	la	Corderie	du	Temple3 para redactar un llamado al pueblo alemán, 
publicado	al	día	siguiente	en	alemán	y	en	francés:	“La	Francia	republicana	te	
invita,	en	nombre	de	 la	 justicia,	a	retirar	tus	ejércitos;	si	no,	nos	será	preciso	
combatir	hasta	el	último	hombre	y	derramar	ríos	de	tu	sangre	y	de	la	nuestra.	
Te	repetimos	lo	que	declaramos	a	la	Europa	coligada	en	1793:	el	pueblo	francés	
no	hace	la	paz	con	un	enemigo	que	ocupa	su	te	rritorio.	Vuelve	a	cruzar	el	Rhin.	
Desde	las	dos	orillas	del	río	dis	putado,	Alemania	y	Francia,	tendámonos	la	mano.	
Olvidemos	los	crímenes	militares	que	los	déspotas	nos	hicieron	cometer	unos	
con tra otros… con nuestra alianza, fundemos los Estados Unidos de Europa”.

Y	 el	 5	 de	 septiembre,	 el	 Comité	 Central	 del	 Partido	 de	 la	Demo	cracia	
Socialista,	 conocido	 con	 el	 nombre	 de	 Comité	 de	 Brunswick,	 publica	 un	
manifiesto que contiene frases como estas:

Es	deber	del	pueblo	alemán	asegurar	una	paz	honorable	con	la	República	
francesa…	Corresponde	a	los	trabajadores	alemanes	declarar	que,	en	interés	de	
Francia	y	Alemania,	están	decididos	a	no	tolerar	una	injuria	hecha	al	pueblo	
francés…	 Juramos	 combatir	 lealmente	 y	 trabajar	 con	 nuestros	 hermanos	
obreros	de	todos	los	países	por	la	causa	común	del	proletariado.

2.  René Arnaud, Histoire du second Empire, pag. 338. París, Hachette, 1929.
3.  NdE: Rue de la Corderie es una calle en el barrio del Marais, en el III distrito de París. En el nº 14, 
ocupaba asiento la casa que, en 1869, acogía a la Federación Obrera animada por Eugene Varlin. Fue 
allí donde los miembros del Comité Central de la Comuna redactaron su primer anuncio publicado 17 
de septiembre 1870 en los muros de París, y decidieron, para el día 18 de marzo 1871, la insurgencia.
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Pero la guerra ha	destrozado	ya	a	 la	Internacional.	Las	decep	ciones	y	 los	
padecimientos de un largo asedio acabaron por agotar las energías y los recursos 
de los obreros parisinos. En vano, algu nos militantes –Varlin4, Theisz5, el 
obrero	 joyero	Léo	Frankel6,	Avrial7, Combault– se esfuerzan por reconstruir 
las secciones desorganiza das. En las sesiones8 que, de enero a marzo de 1871, 
celebra	el	Consejo	Federal	de	la	Internacional	de	París,	aparece	a	menudo	la	
confesión de su impotencia.

El	 5	 de	 enero,	 Varlin	 comprueba	 que	 la	 Internacional	 lleva	 sin	 dinero	
desde el 4 de septiembre: “las contribuciones de las seccio nes no dan más de 

4.  NdE: Eugène Varlin (1839-1871) era un socialista francés, comunero y miembro de la Primera 
Internacional. Fue uno de los pioneros del sindicalismo francés, siendo uno de los fundadores del 
sindicato de los encuadernadores adherido a la Asociación Internacional de Trabajadores. El 26 de 
marzo fue elegido por abrumadora mayoría en el Consejo de la Comuna de París. Se convirtió en 
comisionado de la Comuna de Hacienda y encargado en las relaciones laborales. Entre las diversas 
facciones políticas que participaron en la Comuna de París, Varlin estuvo al lado de los proudhonianos, 
perteneciente al ala izquierda de ese grupo. Sin embargo, su incansable energía y el idealismo lo 
convirtió en un personaje popular en muchas partes. El 1 de mayo Varlin puso del lado de la minoría 
que votó en contra de la creación de un “Comité de Salvación Pública”, inspirada en la de la Revolución 
Francesa. Durante la “Semana Sangrienta” trató en vano de salvar la vida de varios rehenes fusilados 
por los comuneros. Varlin participó activamente en los combates contra las tropas del gobierno de 
Versalles y estuvo a cargo de la defensa de los distritos VI y XI. Cuando la Comuna fue suprimida, 
Varlin fue capturado y llevado a Montmartre, donde fue torturado por una multitud y fusilado. Murió 
el 28 de mayo de 1871
5.  NdE: Albert Frederick Theisz Félix (1839-1881). Trabajador del bronce y escultor, miembro de 
la Asociación Internacional desde 1867, lidera la huelga de bronce de París de 1867. Es miembro 
fundador de la Cámara Sindical Empresas de trabajo. Reorganizó las secciones de la Asociación 
Internacional y fue elegido para el Comité Central. El 26 de marzo, fue elegido para el Concejo de 
la Comuna de París, por los distritos XII y XVII, encargado en la Comisión de Trabajo e Intercambio 
Industrial. Firmó el manifiesto de la minoría contra el Comité de Salvación Pública. Luchó en las 
barricadas durante la Semana Sangrienta. Huyó a Londres, donde retomó su profesión y de sus 
actividades al Consejo General de la Internacional. Se aprovechó de la amnistía de 1880 para volver 
a París, donde murió poco después. 
6.  NdE: Leo Frankel (1844-1896) fue un comunista revolucionario húngaro y judío de origen. En 
París, participó en los trabajos de la Primera Internacional, en la organización de los trabajadores 
extranjeros alemanes, húngaros y otros dentro de la ciudad. El 26 de marzo 1871 fue elegido miembro 
del Consejo de la Comuna de París. También se desempeñó como miembro de la Guardia Nacional en 
defensa de la ciudad hasta su rendición. Tras la derrota de la Comuna, herido en su defensa, escapó 
de la pena de muerte inminente a Suiza.
7.  NdE: Agustín Avrial (1840-1904). Obrero de la mecánica. Durante la Comuna fue elegido 
comandante del batallón 66 de la Guardia Nacional. El 18 de marzo 1871, organizó la resistencia 
de Montmartre contra el gobierno golpista de Adolphe Thiers que quería arrebatar las armas los 
comuneros. El 26 de marzo, fue elegido para el Concejo Municipal por el distrito XI. Es miembro de 
la Comisión de Trabajo e Intercambio, del Consejo Ejecutivo y la Guerra. Miembro de la minoría, 
votó en contra de la creación del Comité de Salvación Pública. Durante la represión, puedo escapar 
y refugiarse en Londres.
8.  Actas de las reuniones formales de la Internacional en París durante la guerra y la Comuna (5 de 
enero al 20 de mayo de 1871). E. La-haud, 1872.
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sí”.	 El	 Consejo	 Federal	 quisiera	 un	 periódico	 “bien	 suyo,	 suyo	 sólo	 y cuya 
redacción estuviese en sus manos”. Léo	Frankel	 señala	que	es	 triste	ver	“que	
la	Internacional,	con	todas	sus	secciones	reunidas,	no	puede,	en	su	totalidad,	
hallar bas tante fuerza para crear un órgano general”.

El 12 de enero, Varlin declara que “las corporaciones obreras no están 
activas[…] Los broncistas están dispersos en las compa ñías de guerra, no 
pueden cotizar, no se les puede exigir, hay una razón de fuerza mayor […] Los 
ebanistas están en dispersión…”. El 19 de enero, Varlin, que acaba de visitar 
los centros obreros, lo confirma: “Cuando fui a provincias, vi centros enteros 
castrados por una miseria atroz”.

Esta miseria atroz de las poblaciones obreras y la desocupación provocada 
por la guerra explican la declinación de las organiza ciones obreras. En vano, 
en	esa	misma	sesión	del	19,	critica	Lacord	la	política	de	la	Internacional:	“La	
Internacional	comprendió	mal	su	papel,	los	trabajadores	debían	adueñarse	del	
poder el 4 de sep tiembre, hay que hacerlo hoy… Todo está desorganizado hoy 
y,	sin	embargo,	la	Internacional	ignora	su	fuerza	real,	que	es	grande:	el	público	
la	cree	rica	y	unida”.	A	lo	que	Rouelle	objeta:	“Al	criticar	a	la	Internacional,	se	
olvida que las secciones están arruina das, que sus miembros están dispersos…”.

Leo	Frankel,	en	 la	sesión	del	19	de	febrero,	reconoce	que	“desde	el	4	de	
septiembre	 los	 acontecimientos	 dispersaron	 a	 la	 Internacio	nal.	 Es	 urgente	
reconstruir las secciones para que vuelvan a encon trar la fuerza que les es 
indispensable.	Tenemos	una	fuerza	moral,	si	no	en	Francia,	al	menos	en	París;	
carecemos de fuerza material, por falta de organización… Nos hace falta una 
organización fuerte, secciones disciplinadas, con su propio reglamento, que 
parti cipen en nuestros trabajos por medio de sus propios delegados… En 
estas condiciones, estaremos prontos y poderosamente constitui dos el día de 
la	 acción,	 por	 imprevista	 que	 sea	 su	 llegada”.	Avrial	 observa	 que	 será	 difícil	
reconstruir	 la	 Internacional:	 “La	 falta	de	 trabajo	ha	creado	 la	miseria,	 y	nos	
hacen falta cotizaciones fiel mente pagadas para publicar periódicos y folletos e 
ir a los centros de provincias”. Pero Theisz propone emprender, sin embargo, 
esa	 reorganización:	 “Las	 sociedades	 obreras	 se	 agrupan	 difícilmente	 hoy;	 las	
secciones	 de	 la	 Internacional	 se	 constituyen	 más	 fácil	mente;	 las	 sociedades	
obreras están fatalmente consagradas a la lu cha cotidiana del salario: sabemos 
lo ruda que es esta tarea, obs truida en mil detalles, absorbente”.

En la sesión del 26 de enero, Varlin anunció que los dos perió dicos en 
los cuales los militantes obreros podían exponer su punto de vista, La Lutte 
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àoutrance y La République des travailleurs, no	aparecerían	más,	y	agrega:	“Al	no	
tener periódico, podríamos reu nimos con algunos grupos republicanos para 
publicar un folleto que diese a conocer la verdad sobre los hechos del 22 de 
enero.	Frente	a	la	capitulación,	la	Internacional	cumplió	con	su	deber”.

El	 28	 de	 enero,	 J.	 Favre	 firma	 un	 armisticio	 con	 Bismarck9	 des	pués	 de	
cinco meses de asedio soportados valerosamente. El armis ticio es a los ojos 
de	 la	 población	 parisina	 una	 capitulación	 ver	gonzosa;	 algunos	 piensan	 en	
una	traición.	La	Asamblea	Nacional,	reunida	el	12	de	febrero	en	Burdeos,	es	
favorable	a	la	concertación	de	la	paz.	Nombra	a	Thiers	jefe	del	poder	ejecutivo;	
este firma el 26 de febrero los preliminares de la paz, que son ratificados el 1 de 
marzo	por	la	Asamblea	Nacional.	Los	preliminares	conceden	al	ejér	cito	prusiano	
el	derecho	a	entrar	en	París;	cuerpos	alemanes,	a	par	tir	del	3	de	marzo,	deben	
ocupar ciertos barrios. Esas condiciones exasperan a la población parisiense.

La rebelión crece en el corazón de aquellos que se hicieron ilusiones 
en el calor de la batalla por la defensa de París. Las clases medias y obreras 
sufren por la paralización de los negocios y del trabajo, que les priva de sus 
recursos cotidianos: pequeños comerciantes arruinados por la suspensión de 
las transacciones comerciales, pequeños rentistas para los cuales se plantea la 
cuestión de los alquileres, artesanos y obre ros de todas las profesiones, reducidos 
a la miseria, y de los cuales muchos deben contentarse con 1,50 francos al día, 
concedidos solo a los guardias nacionales.

Los historiadores reconocen que la causa primera del movimiento fue ese 
estado de ánimo de la población: decepción y rebelión. Has ta el 15 de marzo, la 
población	parisina	está	indignada	por	la	capitulación	y	la	actitud	del	Gobierno	
de	Thiers	y	de	la	Asamblea	Nacional.	Ante	la	comisión	de	investigación,	Jules	
Ferry	insiste	en	“la	cólera	extra	que	siguió	a	la	decepción	final”:	“Entre	las	causas	
secundarias	y	determinantes	de	la	insurrección	pondré,	ante	todo,	un	estado	
moral de la población parisiense que de buena gana denominaría la locura del 
asedio… Cinco meses de esa existencia nue va, con el trabajo interrumpido, 
con todos los espíritus vueltos hacia la guerra y esa lucha de cinco meses que 
condujo a una inmensa decepción, a una población entera que cayó desde la 
cima de las ilusiones más grandes que se hayan concebido jamás…”.

9.  NdE: Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (1815-1898), conocido como Otto von 
Bismarck, fue un estadista, burócrata, militar, político y prosista alemán, considerado el fundador del 
Estado alemán moderno. Durante sus últimos años de vida se le apodó el «Canciller de Hierro» por su 
mano dura al tratar temas relacionados con su país, que incluía la creación de un sistema de alianzas 
internacionales que aseguraran la supremacía de Alemania, conocido como el Reich.
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Y	Jules	Ferry	insiste	también	en	“esa	voluntad	expresada	por	los	prusianos	
de entrar en París y de ocupar uno de sus barrios. Considero que ese es un 
elemento de extraordinaria importancia y que decidió la violencia de la crisis y 
la forma particular que revistió”.

Desde	el	día	15,	se	piensa	en	federar	los	batallones de los guardias nacionales, 
y se nombra una comisión compuesta de hombres desconocidos, que no se 
mezclaron en la política, para redactar los estatutos de la nueva organización. 
Esos	estatutos	prevén	la	creación	de	un	comité	central	formado	por	delegados	
de	las	compañías	y	de	los	comandantes	elegidos.	La	Asamblea	General,	que	se	
reúne	el	24	de	febrero	para	aprobarlos,	se	compromete	“a	ir	inmediatamente	en	
armas al lugar de la reunión y a proceder luego contra el enemigo invasor a la 
primera	señal	de	entrada	del	ejército	prusiano	en	París”.

Los días siguientes hubo manifestaciones en las calles.
El 27 de febrero, los batallones de la guardia nacional vuelven a tomar los 

227 cañones y ametralladoras pagados por París y que habían sido encerrados 
en los parques de Passy y de la plaza Wagram. Entre el 1 y el 3 de marzo, entran 
en	París	30.000	hombres	del	ejército	ale	mán.	El	Comité	Central,	que	no	existe	
todavía más que de hecho, impide, con su intervención moderadora, que se 
produzca la resistencia preconizada por la asamblea del 24. El 3 y el 4 de marzo 
se	aprueban	los	estatutos;	una	comisión	ejecutiva	establece	la	misión	que	debe	
tener	 el	 Comité	Central:	 “Su	 deber	 es	 velar	 por	 la	 ciudad,	 protegerla	 de	 las	
calamidades que le preparan en las sombras los partidarios de los príncipes, los 
generales de los golpes de Estado, los ambiciosos ávidos y desvergonzados de 
toda especie”.

El	comité	tiene	su	sede	en	la	plaza	de	la	Corderie	du	Temple,	en	el	local	que	
ocupan	el	Consejo	Federal	de	la	Internacional	parisino	y	la	Federación	de	las	
Cámaras Sindicales. Pero los internacionalistas de París, al comienzo, muestran 
alguna	 reserva	 con	 respecto	 al	Comité	Central	 y	 vacilan	 en	mezclarse	 en	 su	
acción.	El	Consejo	Federal	se	reúne	el	1	de	marzo;	Varlin	prevé	los	aconteci
mientos	que	van	a	desencadenarse	y	no	quiere	que	la	Internacional	quede	al	
margen. Pide que los internacionalistas hagan lo posible para hacerse nombrar 
delegados	en	su	compañía	y	para	con	currir	al	Comité	Central.	Varlin	agrega:	
“No vayamos allí como in ternacionalistas, sino como guardias nacionales, y 
trabajemos	por	apoderarnos	del	espíritu	de	esa	asamblea”.	Pero	Frankel	y	Pindy	
ven	en	ello	el	riesgo	de	comprometer	a	la	Internacional.
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El	Consejo	Federal	de	la	Internacional	está,	pues,	vacilante.	Si	decide	delegar	en	
una comisión de cuatro miembros	ante	el	Comité	Central	de	la	Guardia	Nacional,	
deja claro que su acción será pura mente individual. Entre los internacionalistas, 
tan solo Varlin es miem bro del Comité	Central.	Pero	en	la	sesión	de	la	noche	del	
23	al	24	de	marzo	el	Consejo	Federal	decide	manifestar	su	simpatía.

El	10	de	marzo,	nueva	injuria	a	París:	la	Asamblea	declara	que	no	se	reunirá	
en París. Thiers se instala en el Quai d’Orsay10.

Los	 13.215	 batallones	 se	 constituyen	 en	 federaciones,	 con	 un	 Co	mité	
Central de 26 miembros.

El	18	de	marzo,	Thiers	da	orden	a	las	tropas	regulares	de	ocupar	las	Buttes
Chaumond,	Belleville,	el	Temple,	 la	Bastilla,	el	Ayun	tamiento,	Montmartre,	
el	Luxemburgo,	 los	Inválidos.	Las	 tropas	reciben	 la	orden	de	volver	a	 tomar	
los	 cañones;	 la	 Guardia	 Nacional	 reacciona	 con	 energía.	 Estando	 dispersos	
los	miembros	del	Comité	Central,	 son	 los	grupos	 locales,	 la	muchedumbre,	
quienes obran es pontáneamente. Y sin orden suya son asesinados los generales 
Lecomte	y	Clément	Thomas.

Thiers da la orden de evacuar París, de evacuar los fuertes del sur entregados 
por	 los	 alemanes,	 e	 incluso	 de	 evacuar	 el	 MontValérien11. En la tarde del 
18, Jules	Ferry,	alcalde	de	París,	protesta	contra	la	orden	dada	a	las	tropas	de	
replegarse	sobre	Versalles;	a	las	7:40 de la tarde envía un despacho al jefe del 
ejecutivo:	“¿Vamos	a	entregar	los	archivos	del	Ayuntamiento?	Exijo	una	orden	
positiva para cometer tal deserción y semejante acto de locura”. Thiers le remite 
la orden positiva que pide.

Thiers parte. Cuando los alcaldes de París insisten en hacer aceptar 
al	 Gobierno	 un	 compromiso,	 las	 elecciones	 municipales	 in	mediatas	 y	 el	
mantenimiento	de	la	Guardia	Nacional,	Jules	Favre12 les responde: “No trato 
con	asesinos”.	Él	obedece	a	las	intenciones	del	jefe	del	Gobierno.	Thiers quiere 
su batalla de París.
10.  NdE: El muelle de Orsay (en francés: le quai d’Orsay) es un muelle parisino situado en la orilla 
izquierda del río Sena en el VII Distrito de la ciudad. El término designa habitualmente también al 
Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia, situado en el nº 37. En este caso se habla del Quai 
d’Orsay (en mayúscula) o simplemente le Quai.
11.  NdE: El Mont Valérien es una colina que alcanza los 162 metros de altura, situada a varios 
kilómetros al oeste de París, en los municipios de Saint-Cloud, Suresnes, Nanterre y Rueil-Malmaison. 
Está ubicado allí un fuerte, construido a partir de 1841.
12.  Jules Favre (1809-1880) Vicepresidente y Ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno de 
Defensa nacional. Tras la destitución de Trochu como Gobernador de París el 22 de enero de 1871 se 
haría con el control de facto del Gobierno. 
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Los hombres más opuestos en ideas, y entre ellos los realistas, como el 
conde	d’Hérisson,	oficial	de	enlace de Tróchu13 están de acuerdo en que, al dar 
a sus ministros la orden de huir de París, Thiers previó, quiso, la insurrección 
comunalista. Armand	Dayot14 estima que las negociaciones (con respecto a los 
cañones) de bían culminar felizmente en algunos días. “La incalificable agresión 
del 18 de	marzo	puso	fin	a	todas	las	conversaciones”.	Apelar	a	la	fuerza	en	lugar	
de la persuasión era, en el estado de sobrexcitación de los espíritus, provocar 
una oposición a mano armada.

Al	 abandonar	 París,	 Thiers tiene la intención de dejar que crezca el 
movimiento revolucionario. En abril de 1834, ¿no había suscitado, por medio 
de agentes provocadores, la sublevación en París, en el momento mismo en que 
era aplastada en Lyon? “Era, por otra parte, consecuente consigo mismo, dice 
Paul Cambon15, se lo oí contar, y lo repitió varias veces, que el 24 de febrero de 
1848 había	acon	sejado,	al	rey	Luis	Felipe	abandonar	la	capital	con	el	ejército,	
reha cer sus tropas y volver por la fuerza. No había que asombrarse de que, en 
una situación peor que la de 1848, no vacilase en evacuar París”.

Thiers prefiere provocar a París con una actitud que oculta mal su voluntad 
firme	de	suscitar	la	violencia.	¿Qué	otra	intención	se	puede	atribuir	a	palabras	
como	 estas:	 “París	 nos	 dio	 el	 derecho	 de	 preferir	 Francia	 a	 la	 capital”?	 De	
parte de un hombre fecundo en argucias y de un político tan hábil, ¿se puede 
hablar	de	equivoca	ción?	¿No	hay	que	reconocer	que	creó	y	deseó	la	situación	
revolucionaria que siguió al 18 de	marzo?

La psicología de Thiers y su pasado son prueba de sus intenciones secretas el 
18 de	marzo;	obedece	a	la	tradición	que	mantuvo	siempre	en	el	poder:	provocar	
el levantamiento a fin de poder  reprimirlo salvajemente.

Cuatro veces repitió Thiers la misma táctica: en 1834, promovió el 
levantamiento	de	abril	en	París;	en	1840,	como	presidente	del	Consejo,	trató	
de	descalificar	 las	huelgas	 corporativas	 a	fin	de	dis	traer	 a	 la	opinión	pública	
francesa, irritada por el fracaso diplomático que sus negociaciones secretas 
hicieron	sufrir	a	Francia;	en	1848,	su	influencia	sobre	la	Asamblea	estimuló	y	
llevó	al	combate	“a	los	que	querían	acabar”	con	la	República	de	febrero;	y	el	
brusco des pido de 110.000 obreros de los Talleres Nacionales permitió dar una 
lección a esa vil muchedumbre…

13.  Conde d’Hérisson, Nouveau Journal d’un officier d’ordennance, La Comune, Ollendorf, 1889, 
págs. 68 y sigs.: Thiers, quiso la Comuna (cap. 4).
14.  La Revue, 1º de octubre de 1901.
15.  Paul Cambon, “Souvenirs du 18 mars 1871”, Revue de París, 1º de abril de 1935.
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En 1871, Thiers, que se cree un gran militar, encuentra al fin la ocasión para 
dirigir una campaña contra civiles, es verdad, y librar batalla contra franceses.

Lissagaray	resume	así	el	18	de	marzo:	“¿Qué	es	el	18 de marzo, si no la 
respuesta	instintiva	de	un	pueblo	abofeteado?	¿Dónde	hay	rastros	de	complot,	
de	 secta,	 de	 agitadores?	 ¿Qué	 otro	 pensamiento	 más	 que	 el	 lema	 ¡Viva la 
República!?	 ¿Qué	 otra	 preocupación	 más	 que	 erigir	 una	 municipalidad	
republicana	contra	una	asamblea	realista?	El	reco	nocimiento	de	la	República	y	
el voto de una buena ley municipal lo habrían pacificado todo”. Esta afirmación 
de	un	comunero	re	fleja	el	estado	de	ánimo	de	los	parisinos	que	no	lo	eran.	El	
autor de las Rêveries d’un paien mystique, Louis	Ménard,	escribe	a	un	amigo:	“A	
mi pesar, me inclino hacia los pobres, hacia los venci dos, los insurrectos, soy 
ante	todo	republicano,	y	creo	que	se	está	en	vías	de	matar	a	la	pobre	República”.

La	 Comuna	 quiso	 defender	 la	 República	 que	 creía	 en	 peligro.	 Fue	 el	
acontecimiento	 que	 impidió	 “el	 escamoteo	 de	 la	República	 que	 preparaban	
los	príncipes	de	Orleáns	 y	 su	 encargado	de	negocios,	 el	 señor	Thiers”.	 Jules	
Vallès hace bien en escribir, en L’Insurgé16: “Hemos afianzado	la	República	con	
nuestros fusiles de insurrectos”.

II
El 19 de marzo por la mañana, en ausencia de un gobierno que había huido 

a	Versalles,	el	Comité	Central	se	encuentra	solo	en	París.
Los hombres oscuros que lo componen son sorprendidos por el 

acontecimiento, pero aceptan sencillamente la responsabilidad que eso les 
impone. Jules	Vallès	nos los describe en la mañana del 19:

No	conozco	a	ninguno.	Se	me	dicen	sus	nombres,	que	no	oí	nunca.	Son	dele
gados	de	los	batallones	populares	solamente	en	sus	barrios.	Tuvieron	sus	éxitos	
de hombres de palabra y de hombres de acción en las asambleas, con frecuencia 
tumultuosas, de las que salió la organización federal… No son todavía más que 
seis	o	siete,	en	este	momento,	en	esa	gran	sala	en	que	el	Imperio,	en	uniforme	
dorado y en traje de gala, danzaba no hace mucho tiempo. Hoy, una media 
docena de mozos de grandes zapatos, con un quepis de filetes de lana, sin 

16.  NdE: Jules Vallès, seudónimo de Jules Louis Joseph Vallez (1832-1885), fue un periodista, escritor 
y político francés, fundador del periódico Le Cri du Peuple. Escribió una trilogía literaria de carácter 
autobiográfico, de la que L’Insurgé es su tercer libro.
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charreteras,	sin	cordones;	bajo	este	cielo	raso	adornado	con	flores	de	lis,	es	el	
Gobierno17.

El	primer	acto	del	Comité	Central	es	devolver	al	pueblo	de	París	la	elección	
de	la	Comuna:	“Nos	habéis	encargado	organizar	la	defensa	de	París	y	de	vuestros	
derechos:	somos	conscientes	de	haber	cumplido	esa	misión;	ayudados	por	vuestro	
valor generoso, expul samos a ese gobierno que nos traicionaba. En este momento, 
nuestro mandato ha expirado, y os lo devolvemos, porque no pretendemos tomar 
el puesto de aquellos a quienes el soplo popular acaba de derribar”.

El	21,	el	Comité	Central	declara	que	“París	no	tiene	de	ningún	modo	la	
intención	de	separarse	de	Francia;	nada	más	lejos	de	eso.	Soportó	el	Imperio	
por ella, el gobierno de la defensa nacional, todas sus trai ciones y todas sus 
cobardías. No es ciertamente para abandonarla hoy, sino solamente para decirle, 
en	 calidad	 de	 hermana	mayor:	 «Sostente	 a	 ti	misma,	 como	 yo	me	 sostuve;	
oponte a la opresión co mo yo me opuse».”.

El	mismo	día,	el	Comité	Central	suspende	la	venta	de	los	objetos	empeñados	
en	el	Monte	de	Piedad18, prorroga por un mes los venci mientos e impide a los 
propietarios desalojar a los inquilinos hasta nueva orden.

Al	mismo	tiempo	que	fija	 las	elecciones	comunales	para	el	26	de	marzo,	
el	Comité	Central	toma	las	medidas	provisionales	para	ase	gurar	 los	servicios	
abandonados por sus titulares.

Salvo	Varlin,	miembro	del	Comité	Central,	los	internacionalistas	parisinos	
mantienen	una	gran	reserva.	El	23	de	mar	zo	se	efectúa	una	reunión	mixta	de	
la	 Internacional	parisina	 y	de	 la	Cámara	Federal	de	 las	 Sociedades	Obreras:	
“Frankel	 reclama	 la	 redacción	 de	 un	 manifiesto	 que	 debe,	 dice,	 reforzar	 el	
Comité	Central	con	toda	nuestra	fuerza	moral”.

Se	nombra	una	comisión	compuesta	por	Frankel,	Theisz	y	Demay	y,	en	la	
sesión	de	la	noche	(2324	de	marzo),	a	la	que	asiste	Émile	Aubry,	el	manifiesto	
es	adoptado	a	la	vez	por	los	delegados	de	la	Cámara	Federal	de	las	Sociedades	
Obreras	y	por	los	delegados,	de	las	secciones	parisinas	de	la	Internacional.

En	el	curso	de	la	discusión,	Émile	Aubry	advierte	que	los	diarios	de	toda	
Francia	 citan	 a	 la	 Internacional	 como	 si	hubiera	 tomado	el	poder:	 “Yo	creo	

17. Jules Vallès, L’Insurgé, pág. 268.
18.  NdE: Los Montes de Piedad (del italiano Monte di Pietà) también llamados en singular montepío, 
eran entidades benéfico-religiosas donde los pobres podían obtener sumas en metálico empeñando 
sus pertenencias. 
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que	se	coordinaría	el	movimiento	invitando	al	Co	mité	Central	a	adherirse	a	la	
Internacional”.

Los internacionalistas se deciden a obrar, para deslindar la responsabilidad 
de	la	Internacional	parisina	en	los	acontecimientos	que	acaban	de	producirse.	
Comprometen su responsabilidad personal:

Trabajadores:
Una larga sucesión de reveses, una catástrofe que parece que va a llevar a la 

ruina	completa	a	nuestro	país,	tal	es	el	balance	de	la	situación	creada	en	Francia	
por los gobiernos que le han dado…

¿Hemos perdido las cualidades necesarias para volvernos a levantar de esta 
humillación?

Los	 últimos	 acontecimientos	 demostraron	 la	 fuerza	 del	 pueblo	 de	París;	
es tamos convencidos de que un entendimiento fraternal demostrará bien 
pronto su prudencia.

El principio de autoridad es en lo sucesivo impotente para restablecer el 
orden en la calle, para hacer renacer el trabajo en el taller, y esta impotencia es 
su negación.

La división de los intereses creó la ruina general, engendró la guerra social. 
Es a la libertad, a la igualdad y a la solidaridad a las que hay que pedir que 
aseguren el orden sobre nuevas bases, que reorganicen el trabajo que es su 
condición primera.

Trabajadores:
La revolución comunal afirma sus principios, suprime toda causa de 

conflicto	en	el	porvenir.	¿Vacilaréis	en	darle	vuestra	sanción	definitiva?
La	independencia	de	la	Comuna	es	la	garantía	de	un	contrato	cuyas	cláu

sulas libremente debatidas harán cesar el antagonismo de las clases y asegu rarán 
la igualdad social.

Hemos reivindicado la emancipación de los trabajadores y la delegación 
co munal es la garantía, porque debe proporcionar a cada ciudadano los medios 
para defender sus derechos, controlar de una manera eficaz los actos de sus 
mandatarios encargados de la gestión de sus intereses y determinar la aplica ción 
progresiva de las reformas sociales.

La	autonomía	de	cada	comuna	priva	de	todo	carácter	opresivo	a	sus	reivindi
caciones	y	afirma	la	República	en	su	más	alta	expresión.
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Hemos	combatido,	hemos	aprendido	a	sufrir	por	nuestro	principio	igualita
rio, no podríamos retroceder cuando podemos ayudar a colocar la primera 
pie dra del edificio social.

¿Qué	hemos	pedido?	La	organización	del	crédito,	del	cambio,	de	la	asocia
ción, a fin de asegurar al trabajador el valor integral de su trabajo.

La instrucción gratuita, laica e integral.
El derecho de reunión y asociación, la libertad absoluta de la prensa y la del 

ciudadano.
La organización desde el punto de vista municipal de los servicios de po licía, 

de la fuerza armada, de la higiene, de la estadística, etc.
Hemos sido juguetes de nuestros gobernantes, nos hemos dejado incorporar 

a su juego, cuando acariciaban sucesivamente a todas las facciones cuyos 
antagonismos aseguraban su existencia.

Hoy,	el	pueblo	de	París	es	clarividente,	rehúsa	ese	papel	de	niño	dirigido	
por el preceptor, y en las elecciones municipales, producto de un movimiento 
del	que	él	mismo	es	autor,	recordó	que	el	principio	que	preside	la	organiza	ción	
de un grupo, de una asociación, es el mismo que debe regir la sociedad entera, 
y, como rechazó todo administrador o presidente impuesto por un poder, fuera 
de su seno, rechazará todo alcalde, todo prefecto impuesto por un go bierno 
extraño a sus aspiraciones.

Un entendimiento fraternal demostrará la sabiduría de París… el principio 
de autoridad es en lo sucesivo impotente… El trabajo es la condición primera 
del orden… la independencia de la Co muna es la garantía de un contrato 
cuyas cláusulas, libremente debatidas, harán cesar el antagonismo de las clases 
y asegurarán la igualdad social… La delegación comunal es la garantía de la 
emancipación de los trabajadores… la garantía para el trabajador del valor integral 
de	su	trabajo…	La	organización	del	crédito,	del	cambio,	de	la	instrucción.

Tales eran los principios que desarrollaba el manifiesto. Los in ternacionalistas 
tratan de dar al movimiento comunalista un pro grama, líneas directrices. La 
Internacional	parisina	no	estuvo	en	modo	alguno	en	el	origen	del	movimiento;	
temió	incluso	compro	meterse	en	él;	pero	el	23	de	marzo	los	internacionalistas	
intentan inclinarlo en el sentido de sus creencias. En la medida en que el 
tumulto de las circunstancias se lo permite, quieren colorear con un tinte más 
preciso y claramente socialista los matices bastante inseguros del arcoíris que 
había en la diversidad de las tendencias entre los hombres de la Comuna.
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¿En	qué	medida	pudieron	 los	 internacionalistas	parisinos	 influir	 sobre	 la	
actitud	y	 los	destinos	de	 la	Comuna?	¿Qué	papel	desempe	ñaron	aquellos	de	
sus	elegidos	el	26	de	marzo?	Convertidos	en	administradores,	¿tuvieron	tiempo	
de	 aplicar	 el	programa	que	 esbo	zaron	en	el	manifiesto	del	2324	de	marzo?	
¿La	Comuna	fue,	como	afirma	Marx,	“todo	un	gobierno	de	la	clase	obrera,	la	
forma polí tica hallada al fin, bajo la cual era posible realizar la emancipación 
del	trabajo”?

¿Fue	la	derrota	de	la	Comuna,	como	dijo	Benoît	Ma	lón,	“la	tercera	derrota	
del	proletariado	francés”?

III
Las elecciones se celebraron el 26 de marzo, en una atmósfera de primavera 

parisina: “Este sol tibio y claro que dora la boca de los cañones, este olor de ramilletes 
de flores, el ondear de las banderas, el murmullo de esta revolución que pasa, 
tranquila y her mosa, como un río azul; esos estremecimientos, esos resplandores, 
esas fanfarrias de cobre, esos reflejos de bronce, esas llamaradas de esperanza, ese 
perfume de honor, hay con qué embriagarse de orgu llo y de alegría19 […]Este París 
que, al adoptar la palabra misma de Comuna, vinculaba a la vez por instinto su 
patriotismo dolorido y su esperanza en una ciudad justa”. (Georges	Duveau).

El escrutinio de las elecciones del 26 de marzo da, el 28, los re sultados 
siguientes20:

De	 80 miembros nombrados, hay 25 obreros. Los internacio nalistas 
parisinos no son más que una minoría de un tercio a lo sumo, si se tiene en 
cuenta	que	un	 cierto	número	de	 los	 elegidos	del	26 de marzo no quisieron 
ocupar su puesto. Entre los interna cionalistas elegidos se encuentran aquellos 
que organizaron sólida mente el movimiento obrero entre 1868 y 1870: Varlin, 
Theisz,	Avrial,	Assi,	Langevin,	Champy,	Duval,	Chalain,	Camélinat,	B.	Ma	lón,	
Aniouroux,	 Pindy,	 Léo	 Frankel,	 Dereure,	 V.	 Clément,	 E.	 Gérar	 din,	 A.	
Arnaud,	A.	Clémence,	Demay,	Descamps,	C.	Dupont,	 J.	Durand21;	por sus 
tendencias	 se	 aproximan	a	 ellos	Beslay,	 Jourde,	Vaillant,	 J.	Valles,	Vermorel,	

19.   Jules Vallés, l’Insurgé, pág. 273.
20.  Sobre 485.569 inscritos votan 229.167 electores, una proporción un poco mayor que la que 485.569 inscritos votan 229.167 electores, una proporción un poco mayor �ue la �ue inscritos votan 229.167 electores, una proporción un poco mayor �ue la �ue 229.167 electores, una proporción un poco mayor �ue la �ue electores, una proporción un poco mayor �ue la �ue 
eligió los alcaldes en noviembre de 1870.
21.  Después de las elecciones del 16 de abril, Johannard, uno de los militan tes obreros incluidos en 
el tercer proceso de la Internacional, se asoció a la mayoría jacobina.
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Lefrançais, Charles Longuet, Courbet y Eugène Pottier. Serán “los moderados 
de	ese	extraño	gobierno”.	Frente	a	ellos,	una	mayoría	compuesta	de	hombres	
de tendencias muy diversas, de blanquistas puros y blanquistas disidentes22, 
de ora dores y periodistas radicales, de elegidos por los clubes rojos, y otros 
individualistas de tendencias barrocas o indefinibles.

Solo	los	miembros	de	la	Internacional	y	de	las	sociedades	obreras	parisinas	
tienen una doctrina económica y social definida. Vale rosos, honrados y activos, 
inmediatamente aceptan el cargo de los servicios y de una parte del alto personal, 
que	la	fuga	de	los	ministros	había	dejado	desorganizados;	cada	uno	de	ellos,	al	
cumplir su tarea a con ciencia, se vio pronto absorbido por ella. Su carácter les 
lleva a entregarse por completo, porque saben la importancia que tiene. Sin su 
gestión recta, la Comuna no habría podido hacer frente durante tanto tiempo a 
los ataques con que Thiers, desde el comienzo de abril, hostigaría a París.

Thiers vació a París de todos sus órganos administrativos. Los militantes 
obreros comprenden que la tarea inmediata que se les impone es hacer 
funcionar normalmente los servicios de una admi nistración desmantelada. Y 
se ponen animosamente a la tarea: Var lin y	 Jourde23 en las finanzas, Theisz 
en	correos,	Avrial	 en	 la	direc	ción	del	material	de	armamento,	Camélinat	en	
la	moneda,	Combault	y	Faillet	en	el	servicio	de	las	contribuciones	directas	e	
indirectas,	Alavoine	en	la	Imprenta	Nacional,	Leo	Frankel,	en	la	comisión	del	
intercambio	y	del	trabajo.	Varlin	hace	frente	a	múltiples	tareas:	se	le	encuentra	
en	los	consejos	de	la	Comuna	tal	como	estuvo	en	las	luchas	del	fin	del	Imperio:	
“infatigable, modes to, hablando muy poco, siempre en el momento justo, y 
esclare ciendo con una palabra cada discusión confusa”.

Desde	el	19	de	marzo,	Varlin	es	encargado	de	las	finanzas,	junto	con	Jourde.	
Cuando	llegan	al	Ministerio	se	encuentran	en	presencia	del	jefe	de	la	oficina	
del	 ordenamiento	 de	 pagos	 y	 del	 material,	 único	 representante	 del	 Estado	
y del personal. Unas 300.000 personas sin trabajo, sin recursos, esperan los 
1,50	francos	cotidianos	de	que	viven	desde	hace	siete	meses.	En	el	Ministerio	

22.  NdE: Se puede definir al blanquismo como la teoría y práctica de organización conspirativa para 
fomentar un levantamiento masivo. Fue propugnada por el revolucionario francés Auguste Blanqui 
(1805-1881), que participó en la Revolución de 1830, además de en una insurreción de 1839 y en la 
Revolución de 1848. Ver nota 32. 
23.  NdE: François Jourde (1843-1893), de oficio secretario de notario, fue miembro Comité Central 
de la Guardia Nacional (160 Batallón). En las elecciones del 26 de marzo fue elegido para el Concejo 
Municipal del Distrito V. Nombrado para el manejo de finanzas, su escrupulosa observancia de la 
Banque de France y su actitud de “buen gerente”, despertó el resentimiento de muchos comuneros, 
sobre todo entre los guardias nacionales.
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de	 Finanzas	 hay	 4.600.000	 de	 francos	 en	 las	 cajas.	 Los	 delegados	 piden	 a	
Rothschild	la	apertura	de	un	crédito	de	500.000	francos.	La	Banca	de	Francia	
pone	un	millón	a	disposición	de	Varlin	y	de	Jourde.	A	las	10	de	la	noche	la	paga	
de los soldados es distribuida en todos los distritos.

Varlin pasa de las finanzas a los abastecimientos, de los abasteci mientos 
a la intendencia: en todas partes su presencia asegura el orden y la disciplina 
del	 trabajo.	 Su	 autoridad	 se	 basa	 en	 la	 simpatía	 y	 la	 sencillez.	Gracias	 a	 él,	
a	 Jourde	 y	 a	 los	 otros	 internacionalistas,	 la	máquina	 administrativa	de	París	
puede funcionar con 10.000 empleados, cuan do antes exigía 60.000. Varlin 
tiene	la	vista	en	todo,	no	acepta	nin	gún	derroche.	Deja	las	finanzas	en	manos	
de	alguien	de	quien	está	seguro:	Jourde.	Ese	joven	contable	revela	una	destreza	
extrema;	 muy	 fino,	 entusiasta,	 conquista	 la	 amistad	 de	 Varlin:	 posee	 una	
serenidad tranquila y un autodominio que concuerdan con la virtud simple y 
estoica	de	Varlin.	Jourde	conservará	esas	cualidades	de	autodominio	hasta	en	
las jornadas tumultuosas y desordenadas du rante las cuales París y la Comuna 
se	debaten	contra	el	ejército	de	Versalles.

Jourde	hizo	frente	a	una	pesada	tarea:	puso	en	ella	su	lucidez	tranquila	de	
“buen	contable”	(G.	Bourgin).	Es	preciso	cada	ma	ñana	alimentar	a	300.000	
personas.	 De	 600.000	 obreros	 que	 tra	bajaban	 con	 un	 patrón,	 solamente	
114.000 están ocupados de los cuales 62.500 son mujeres24.	Es	preciso	también	
alimentar los diversos servicios. Versalles había dejado 4.658.000 francos en las 
cajas.	Jourde	quiere	conser	var	intactos	los	214	millones	de	títulos	hallados	en	
el	Ministerio	de	Hacienda.

Jourde	tiene,	pues,	por	todo	recurso,	los	ingresos	de	las	adminis	traciones:	
correos,	telégrafos,	contribuciones	directas	e	indirectas,	concesiones,	aduanas,	
depósitos y mercados, tabacos, registro y tim bres, caja municipal y ferrocarriles.

El	gobierno	comunalista	 recibe	9.400.000	francos	del	Banco	de	Francia,	
pertenecientes a la ciudad y un anticipo de 7.292.000 fran cos. Los gastos del 
20	de	marzo	al	30	de	abril	suman	26	millones.	Durante	 las	tres	semanas	de	
mayo, los gastos se elevan a 20 millones. En las nueve semanas de su existencia, 
la Comuna gastó 46 millones de francos, de los cuales 16.694.000 fueron 
proporcionados	por	el	Banco	de	Francia	y	el	resto	por	los	diversos	servicios.	Y	
durante	ese	período,	el	Banco	de	Francia	aceptó	cerca	de	260	millones	de	letras	
giradas	sobre	él	por	el	Gobierno	de	Versalles	para	combatir	a	París.

En correos, Theisz, el organizador de	la	Cámara	Federal	de	las	Sociedades	
Obreras, encontró el servicio desorganizado, las oficinas divisionarias cerradas, 
24. Audiganne, Revue des Deux Mondes, 15 de mayo de 1871.



38

La Comuna de París

los sellos ocultos o desaparecidos, el material (sellos, coches) sustraídos y la 
caja vacía. Las indicaciones fijadas en las salas y en los patios ordenan a los 
empleados	trasladarse	a	Versalles	bajo	pena	de	despido.	Gracias	a	la	ayuda	de	
algunos empleados socialistas, Theisz reorganiza, en cuarenta y ocho horas, la 
recepción y distribución de las cartas para París25.

Estos esfuerzos son la condición de existencia de la Comuna. Prue ban 
la energía y el valor organizador de los militantes obreros, pero estos son 
absorbidos por sus funciones de administradores. Corres pondió a uno de los 
miembros	de	la	Internacional	parisina,	Léo	Frankel,	de	origen	húngaro,	ocupar	
el	único	puesto	que	permitía	hacer	obra	socialista:	la	comisión	del	intercambio	
y del trabajo. Esa comisión tenía un vasto programa: “el estudio de todas las 
reformas que hay que introducir en las relaciones de los trabajadores –hombres 
y mu jeres– con sus patrones, la revisión del código de comercio, las tarifas 
aduaneras, la transformación de todos los impuestos directos e in directos y el 
establecimiento de una estadística del trabajo”.

Una	comisión	de	iniciativa,	compuesta	por	trabajadores,	ayuda	a	Léo	Frankel.
El	 29	 de	 mayo,	 Léo	 Frankel,	 en	 la	 reunión	 del	 Consejo	 Federal	 de	 la	

Internacional	parisina,	declara	lo	siguiente:	“Queremos	fundar	el	dere	cho	de	
los trabajadores, y ese derecho no se establece más que por la fuerza moral”. 
Miembro	de	la	comisión	del	intercambio	y	del	trabajo,	después	delegado	único,	
desde	el	20	de	abril	se	esfuerza	por	aplicar	las	ideas	socialistas	de	la	Internacional	
parisina, y las medidas que tomará se inspiran en las ideas que dominaron al 
mo vimiento obrero desde 1866: autonomía obrera y sindicalista.

El decreto del 16 de abril trata de remediar las consecuencias de los talleres 
abandonados	por	 los	que	 los	dirigían;	a	causa	de	 las	de	serciones	en	muchos	
trabajos	 esenciales	 en	 la	 vida	 comunal,	Léo	Frankel	 se	dirige,	naturalmente,	
a las cámaras sindicales obreras: las encarga de realizar la estadística de los 
talleres	abandonados	y	el	inventa	rio	de	los	instrumentos	de	trabajo;	la	comisión	
obrera	de	investigación	deberá	también	hacer	propuestas	prácticas	con	miras	
a poner esos talleres abandonados en funcionamiento, por la constitución de 
sociedades cooperativas obreras. Un jurado arbitral decidirá la indemnización 
que se pagará a los patrones a su regreso.

Las	cámaras	sindicales	tienen	un	local	a	su	disposición	en	el	Mi	nisterio	de	
Trabajos	Públicos;	pero	la	comisión	de	investigación	no	puede	celebrar	más	que	
dos sesiones, el 10 y el 18 de mayo.
25. Lissagaray, op. cit., págs. 499-503. Apéndice, nota dirigida por Theisz a Lissagaray. BenoÎt Laurent: 
La Commune de 1871: «Les ballons et les telé-graphes», prefacio de Lucien Descaves, Dorbon, 1934.
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Léo	Frankel	vuelve	a	la	tradición	de	1848	como	uno	de	los	pre	cursores	de	
la legislación moderna del trabajo.

En su sesión del 19 de enero, el Consejo federal discute la cues tión del 
trabajo nocturno de los panaderos. “El trabajo nocturno, había dicho el 
panadero	 Tabouret,	 nos	 separa	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 la	 familia;	 durmiendo	
durante	 el	 día,	 vivimos	 como	 separados	 del	mundo…	Léo	 Frankel	 logra	 el	
20 de abril la prohibición del trabajo nocturno de los panaderos so pena de 
confiscación de los panes de los patrones contraventores.

Por	 iniciativa	de	Léo	Frankel	 la	Comuna	nombra	en	mayo	una	comisión	
superior de contabilidad, encargada de verificar las cuen tas de sus diversas 
delegaciones. Organiza registros de informaciones en los distritos, para las ofertas 
y	demandas	de	trabajo,	y	prepara	el	proyecto	de	liquidación	del	Monte	de	Piedad.

El 27 de abril, un decreto impide las multas y retenciones sobre sueldos 
y	 salarios	 en	 las	 administraciones	 públicas	 y	 privadas	 y	 res	tituye	 las	 que	 se	
hubiesen hecho desde el 18 de marzo.

En	la	sesión	del	12	de	mayo,	Léo	Frankel	comprueba	que	los	pre	cios	de	
adjudicación de provisiones militares habían tenido como conse cuencia una 
reducción	de	los	salarios.	A	propuesta	de	Jourde,	se	autoriza	a	la	comisión	del	
intercambio y del trabajo a revisar los negocios concertados y, para el futuro, 
a dar preferencia a las aso ciaciones obreras. Los mercados de la intendencia 
eran causa de reducciones injus tificadas de los salarios, y las reducciones que 
pesaban sobre la mano de obra eran la consecuencia del sometimiento al precio 
que fijaban los empresarios. La comisión pide que los pliegos de condi ciones 
indiquen el precio de la mano de obra, que esos mercados sean confiados con 
preferencia a las corporaciones obreras, y que los pre cios se fijen por un acuerdo 
entre la intendencia, la Cámara Sindical obrera y el delegado del trabajo.

En lo sucesivo los pliegos de condiciones deben establecerse por acuerdo 
de la intendencia, de las cámaras sindica les y del delegado de la comisión del 
trabajo, y deben imponer a los empresarios un salario mínimo por jornada o 
por pieza.

Ya	 el	 3	 de	 abril,	 Avrial,	 director	 del	 material	 de	 artillería,	 aprueba	 el	
reglamento de los obreros de los talleres del Louvre, que fijaba la jornada de 
trabajo en 10 horas.

El movimiento de las sociedades obreras, que había disminuido desde ju lio 
de 1870, reanuda su actividad durante la Comuna. La comisión del intercambio 
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y del trabajo comprueba la existencia de 34 cáma ras sindicales, 43 asociaciones 
de	producción,	4	grupos	de	la	Marmite26 y 7 sociedades de alimentación. Los 
fundidores de hierro y los fabricantes de estearina forman una cámara sindical 
y una asocia ción cooperativa. La comisión del intercambio y del trabajo confía 
a	Elisabeth	Dimitrief27 la organización del trabajo de las mujeres en París, y 
las	 obreras	 se	 reúnen	 para	 nombrar	 a	 sus	 delegadas,	 a	 fin	 de	 crear	 cámaras	
sindicales vinculadas por una cámara federal.

En la introducción de 1891 a La Commune de París, Engels dice que los 
miembros de la Comuna se dividen en una mayoría de blanquistas y una 
minoría	de	proudhonianos,	miembros	de	 la	Asociación	 Internacional	de	 los	
Trabajadores. “La responsabilidad de todos los decretos, buenos o malos, 
corresponde a los proudhonianos, como la responsabilidad de los actos políticos 
a los blanquistas”. Pero Engels comete aquí un error, porque la gran mayoría 
de los inter nacionalistas, desde 1868, eran comunistas no autoritarios, y no 
mutualistas28.

En La Commune de París29, Karl	Marx,	que	fue	tan	duro	con	“esos	asnos	
proudhonianos infatuados”, quiso ser más justo con los comunalistas, cuya 
obra	juzga	con	simpatía.	Y,	por	una	vez,	Karl	Marx	se	encuentra	con	su	viejo	
adversario,	Mijaíl	Bakunin.	Uno	y	otro	ven	en	la	Comuna	una	“negación	audaz,	
muy acentuada, del Estado30”.

La	Comuna,	episodio	trágico	de	la	historia	de	Francia,	es	un	acontecimiento	
histórico	que	señala	la	ruptura	entre	dos	épocas.

26.  NdE: La Marmite, un restaurante cooperativa fundado por Varlin en 1868, que se mantuvo en 
actividad hasta después de la Comuna de París.
27.  NdE: Elisabeth Dmitrieff (1851-1910 o 1918) fue una feminista nacida en Rusia y figura importante 
de la Comuna de París. En 1868, viajó a Suíza, y cofundó la sección rusa de la Primera Internacional. 
Delegada en Londres, conoció a Karl Marx, quien la envió en marzo de 1871, a los 20 años de edad, 
a cubrir los eventos de la Comuna. Dmitrieff finalmente llegó a ser protagonista de esos eventos, 
fundando con Nathalie Lemel la Union de Mujeres el 11 de abril de 1871. Ella se dedicó especialmente 
a cuestiones políticas y de organización de talleres cooperativos. Elisabeth Dmitrieff participó en el 
periódico socialista La Cause du peuple. Después de haberse enfrentado a las barricadas durante 
la Semana Sangrienta, voló a Rusia. Allí se casó con un preso político para intentar evitar que lo 
condenaran a pena de muerte y decidió seguirle en su exilio a Siberia, lugar donde falleció.
28.  NdE: Ver el extracto del texto al que se hace referencia en la Introducción a la Guerra Civil en 
Francia, obra de Engels, incluida en esta edición. Ver nota 56.
29.  Karl Marx, La Commune de París. Trad. de Ch. Longuet, París, 1901. Marx escribió esta obra 
con espíritu táctico renunciando a sus planteamientos de política realista, que había sostenido al 
comienzo de los acontecimientos. Obra incluida en esta misma edición.
30.  “Arrasada, ahogada en sangre… la Comuna no dejó, por eso, de volverse más viva, más poderosa 
en el alma del proletariado de Europa”. MijaílBa kunin, «La Commune de París et la notion de l’Etat», 
Les Temps Nouveaux, Parfs, 1899. Obra incluida en esta misma edición. 
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El Consejo de la Comuna fue una asamblea compuesta de hom bres opuestos 
por su temperamento. Los más puros fueron esos obreros socialistas que intentaron 
llevar a cabo la difícil tarea de ser honestos admi nistradores y tratar de aplicar sus 
principios, aunque fuera de modo parcial. Su obra fragmentaria es importante.

La Comuna fue grande por el ímpetu de sus primeras horas. La represión 
despiadada de que fue objeto, tanto como su breve y bri llante historia, crearon 
un mito.

La Comuna de París, en la tradición del socialismo revoluciona rio, aparece 
con un papel prefigurativo. Los revolucionarios subrayaron a menudo su papel. 
Y, entre ellos, Lenin.

La Comuna debió ante todo pensar en defenderse… [Y sin embargo, pese 
a esa necesidad y a los pocos días que le fueron acordados, los comunalistas 
esbozaron toda una organización]. En resumen, a pesar de las condiciones tan 
desfavorables, a pesar de la brevedad de su existencia, la Comuna logra adoptar 
algunas medidas que caracterizan suficientemente su sentido verdadero y sus 
objetivos… El recuerdo de los combatientes de la Comuna no sólo es venerado 
por los obreros franceses, sino por el proletariado de todos los paí ses… El cuadro 
de su vida y de su muerte… el espectáculo de la lucha heroica del proletariado 
y	de	sus	sufrimientos	después	de	la	derrota,	todo	eso	elevó	la	moral	de	millones	
de obreros, despertó sus esperanzas y ganó simpatías al socialismo… He ahí por 
qué	la	obra	de	la	Comuna	no	ha	muerto:	vive	todavía	en	cada	uno	de	nosotros31.

IV
El	26	de	marzo	la	revolución	era,	en	palabras	de	Jules	Va	llès,	“tranquila	y	

bella como un río azul”, pero Thiers iba a colo rearla.
Instalados	en	Versalles	el	Gobierno	y	la	Asamblea,	era	posible	encontrar	una	

base	de	negociaciones,	un	compromiso.	Se	habría	podido	apaciguar	el	conflicto	
revisando la ley muni cipal, concediendo a París la independencia municipal, y 
a la Co muna la seguridad de que sus militantes quedasen a salvo.

Durante	las	semanas	de	abril	y	mayo	se	ofrecen	negociadores	que	se	esfuerzan	
por	persuadir	al	Gobierno	de	Versalles	para	que	se	preste	a	ese	compromiso.	La	
Comuna	acoge	esos	ofrecimientos	con	buena	voluntad;	es	conciliadora,	a	pesar	

31.  Artículo de la Gaceta obrera, nos. 4-5, 28-15 de abril de 1911. Ver tam bién El Estado y la 
revolución (1917). Informe al congreso panruso de los soviets (enero de 1918). Carta a los obreros de 
Europa y de América, artículo de La gaceta del extranjero (2-23 de marzo de 1908), etcétera.
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de la salvaje brutalidad con que son tratados los federados presos desde los 
primeros combates.

El	5	de	abril	de	1871,	Barrère,	el	futuro	embajador	de	Francia	en	Roma,	
escribe a los miembros de la Comuna:

Llego de Versalles, todavía enteramente conmovido e indignado por las 
cosas horribles que he visto con mis propios ojos. Los prisioneros son recibidos, 
en Versalles, de una manera atroz. Son golpeados sin piedad. Los vi ensangren
tados, con orejas arrancadas, con el rostro y el cuello destrozados como por 
garras de bestias feroces. Un tribunal prebostal funciona ante los ojos del 
go	bierno.	Es	decir	que	la	muerte	siega	a	nuestros	conciudadanos	hechos	prisio
neros. Los sótanos en donde se les arroja son cuchitriles horrorosos confiados a 
los cuidados de los gendarmes.

Los	alcaldes	y	los	diputados	de	Francia	envían	una	delegación	a	Versalles	
para tratar de arreglar el malentendido y proponer elec ciones municipales 
inmediatas.	 Jules	 Favre	 les	 responde:	 “¿Los	 ge	nerales	 han	 sido	 asesinados?	
Entonces,	 señores,	 ¿qué	 venís	 a	hacer	 aquí?	 ¿Traéis	propuestas,	decís?	No	 se	
discute	con	asesinos”.	Jules	Favre	es	el	portavoz	de	Thiers.

Las cámaras sindicales tratan de impedir el enfrentamiento definiendo 
en una declaración el carácter de la Comuna: “París hizo una revo lución tan 
aceptable como muchas otras y, para mucha gente, es la más grande que se haya 
hecho	 jamás;	 es	 la	 afirmación	de	 la	República	 y	 la	 voluntad	de	defenderla”.	
(Illustration del 8 de abril de 1871).

Pero estas palabras no logran conmover a Thiers. Como no se ha decidido 
aún	 entre	 la	 realeza	 y	 la	 República,	 pensando	 en	 cuál	 será	 la	 decisión	más	
favorable para su ambición, no tiene todavía más que una voluntad: poner la 
Comuna a sus pies.

Thiers trata en primer lugar de aislar a París y comprometerlo a los ojos de 
las provincias: “En París, telegrafía Thiers, la Comuna ya está dividida, mientras 
trata	 de	 sembrar	 en	 todas	 partes	 falsas	 noticias,	 y	 saquea	 las	 cajas	 públicas,	
se agita impotente, y los parisinos, horrorizados, esperan con impaciencia el 
momento de su liberación… Los internacionalistas vacían las principales casas 
para ponerlas en venta”.

Ahora	bien,	Thiers	miente	a	conciencia,	porque	sabe	que	 la	Co	muna	no	
tocó	el	Banco	de	Francia:	“Todas	las	insurrecciones	co	menzaron	por	confiscar	
la caja, la Comuna es	la	única	que	rehusó	hacerlo,	dice	Lissagaray,	a	lo	que	hay	
que añadir: todas las insurreccio nes, cualesquiera que fuesen sus colores”.
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El 2 de abril, Thiers anuncia oficialmente que acaba de organi zar uno de los 
ejércitos	más	hermosos	que	Francia	haya	tenido	jamás:	“Los	buenos	ciudadanos	
pueden estar seguros y esperar el fin de la lucha, que será dolorosa, pero breve”.

El 4 de abril, Le Temps	sugiere	la	idea	de	que	la	Asamblea	y	la	Comuna	se	
comprometan a dimitir simultáneamente.

Dos	días	más	tarde,	el	6	de	abril,	la	Unión	Nacional	de	las	Cámaras	Sindicales	
se decide a intervenir en representa ción de 7.000 comerciantes e industriales 
de	París.	Mientras,	un	grupo	de	diputados,	Corbon,	Laurent,	Pichat,	Floquet,	
Lockroy	y	Clemenceau	forman	la	Unión	Republicana	para	defender	los	derechos	
de	París.	A	su	lado,	los	masones	de	París	en	vían	delegados	a	Versalles	el	11	de	
abril. Unos y otros tro piezan con una negativa sistemática. El 21 de abril, los 
masones van a ver a Thiers y le plantean esta cuestión: “Pero al fin, ¿usted está 
resuelto	 a	 sacrificar	 a	París?”.	Thiers,	 con	desenvoltura,	 les	 res	ponde:	 “Habrá	
algunas casas agujereadas, algunos muertos, pero la ley quedará en vigor”.

El 22 de abril, la Unión Nacional de las Cámaras Sindicales, la Liga de los 
Derechos	de	París	 y	 la	masonería	deciden	unir	 sus	 es	fuerzos;	paralelamente,	
los delegados de las ciudades anuncian su intención de reunirse en Burdeos. 
Pero, ante la actitud de las municipalidades provinciales, el día 23, el ministro 
de	 justicia,	 Dufaure,	 espera	 impedir	 el	 movimiento	 con	 una	 circular	 a	 los	
procuradores generales en la que les da la orden de perseguir a los “apóstoles 
de	 una	 conciliación	 que	 ponen	 en	 la	 misma	 línea	 la	 Asamblea	 sur	gida	 del	
sufragio universal y la pretendida Comuna de París”. Sin embargo, el 30 de 
abril	la	Alianza	Republicana	de	los	Departamen	tos	trata	de	apoyar	la	obra	de	
conciliación.

Thiers	 rechaza	 las	 propuestas	 de	 la	 Liga	 de	 los	Derechos	 de	 París;	 hace	
detener, el 13, a los delegados de la Liga que se dirigen a Burdeos, impide la 
reunión	de	Lyon,	a	la	que	dieciséis	departamentos	enviaron	delegados.

Finalmente,	el	20	de	mayo,	Thiers	se	las	arregla	para	hacer	que	Barthélémy	
SaintHilaire	reciba	a	los	delegados	de	la	Unión	Nacional,	y	les	hace	responder	
que	no	está	disponible	el	domingo;	el	lunes	partió	ya	para	París:	“Los	apóstoles	
de la conciliación no merecen más que una negativa”. 

Desde	las	primeras	hostilidades,	desde	el	2	de	abril,	las	tropas	de	Versalles	fusilan	
a los federados hechos prisioneros. La Comuna se conmueve y, el 5 de abril, publica 
un decreto por el cual espera proteger a los soldados federados “contra los que 
desconocían las condiciones habituales de la guerra entre los pueblos civilizados”.
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Las detenciones provocadas por este decreto tienen como consecuencia, si 
no detener las crueldades excesivas sufridas por los federados prisioneros, sí al 
menos	las	ejecuciones	sumarias.	Los	rehenes	quedan	detenidos	en	Mazas	y	en	
la	Roquete	durante	toda	la	Comuna,	has	ta	el	24	de	mayo.	Durante	esas	seis	
semanas, París ofrece a Thiers cambiar a todos los prisioneros por Blanqui32.

En	las	notas	confiadas	por	él	a	Edmond	de	Pressensé33,	maître	Rousse,	defensor	
de	los	rehenes,	cuenta	que	vio	en	abril	a	Raoul	Rigault,	que	le	hizo	esta	confidencia:	
“Puesto	 que	 estamos	 solos,	 le	 diré	 que	 hemos	 comenzado	 negociaciones	 con	
Versalles para un cambio de prisioneros, y creo que lo lograremos”.

El canje de los rehenes, tal es la intención constante de la Co muna, que 
emplea	 todos	 los	 caminos	para	 llegar	 a	 él.	El	 arzobispo	de	París	 escribe	una	
carta	a	Thiers	y	le	habla	del	cambio	de	rehe	nes:	este	no	responde.	Flotte	habla	
a Thiers del canje y, para decidirlo, insiste en el peligro que puede correr el 
arzobispo. Thiers sigue en silencio. Se decide entonces enviar a Versalles al 
vicario general Lagarde que remite a Thiers una carta en que el arzobispo le 
pide que consienta el canje… Thiers responde, no a esta segunda carta, sino a 
la primera: “Los hechos sobre los cuales llama mi atención son absolutamente 
falsos, y estoy verdaderamente sor prendido de que un prelado tan ilustrado 
como	usted	haya	podido	 creer	 en	 ellos.	 Jamás	 fusilaron	nuestros	 soldados	 a	
prisioneros ni trataron de ultimar a los heridos…” El abad Lagarde34 se queda 
en	 Versalles.	 Thiers	 lo	 retiene	 para	 ganar	 tiempo.	 Espera	 que	 los	 aconteci
mientos	provoquen	el	crimen	deseado	por	él;	cuenta	con	servirse	de	él	como	de	
una justificación. En el tumulto y la desesperación, el 24 de mayo, seis rehenes 
son ejecutados, pagando con su vida las matanzas salvajes a que se entregan los 
versalleses contra las más inocentes víctimas35.
32.  NdE: Louis Auguste Blanqui (1805-1881), fue un activista político revolucionario y socialista 
francés que organizó el movimiento estudiantil parisino, y luchó en primer lugar por la instauración 
de la república contra la monarquía y en favor del socialismo. Su entrega absoluta a los movimientos 
revolucionarios, su ejemplo personal, sus ideales defendidos con “las armas en la mano” y su 
activo liderazgo inspiraron el blan�uismo, la corriente revolucionaria �ue fue uno de los referentes 
ideológicos y militantes de la Francia del siglo XIX.
33.  Edmond De Pressense, “Le 18 mars, París sous la Commune”, Revue des Fleux Mondes, 15 de 
junio de 1871.
34.  Conde d’Hérisson, op. cit., pág. 218 y sigs. «El abate Lagarde fue encargado por el arzobispo 
de ir a Versalles a negociar un cambio… Es preciso preguntarse primeramente por qué fracasó esa 
misión. La respuesta es sim ple. Fracasó porque el señor Thiers no quiso admitir siquiera la idea de 
negociación de ninguna clase con los insurrectos… En esa negativa estalla también la ferocidad del 
alma burguesa y baja �ue animaba al vencedor de la Comuna».
35. Le National dirá: “basta de ejecuciones, basta de sangre, basta de vícti mas”. Maurice Garçon, La 
Justice contemporaine: “Durante toda una sema na, París fue teatro de una abominable parodia de 
justicia que facilitó to das las cobardías y autorizó todas las crueldades”.
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V
El	22	de	mayo,	Thiers	declara	en	la	Asamblea	Nacional:	“Somos	gente	honesta;	

se hará justicia por las leyes ordinarias. No recurri remos más que a la ley”.
París habría podido ser tomada en una jornada, pero el combate se prolonga 

en las calles durante ocho días:
[La matanza] fue ciertamente deseada por los generales bonapartistas y 

por Thiers… Se prolongó deliberadamente. En esa lenta invasión de París que 
permitió a la resistencia organizarse, se hizo ocho o diez veces más prisioneros que 
combatientes había, se fusiló más hombres de los que había tras las barricadas, 
mientras	que	el	ejército	tuvo	solamente	600	muertos	y	7.000	heridos.	Oponer	
esa frialdad odiosa de las tropas versallesas a los sobresaltos de cólera de los 
batallones	federados,	¿no	es	determinar	de	qué	lado	existió	la	preme	ditación36?

Thiers	se	aseguró	la	complicidad	del	ejército	prusiano,	obtuvo	la	anulación	
del	artículo	del	tratado	de	Francfort	que	impedía	al	go	bierno	francés	reunir	más	
de	40.000	hombres	alrededor	de	París.	Y	durante	la	lucha,	el	ejército	prusiano	
entregó a los versalleses los comunalistas que intentaban fugarse.

Las tropas versallesas –130.000 hombres– provistas de víveres, armas y 
material de sitio, no tienen frente a ellas más que a los batallones desorganizados 
de la Comuna que defienden palmo a pal mo los barrios de París. He aquí a 
Varlin,	que	es	el	ídolo	de	los	barrios,	y	ante	quien	todo	callaba	al	entrar;	helo	allí	
en	la	encrucijada	de	la	CroixRouge,	a	Malón	y	Jaclard	en	las	Batignoles,	a	La	
Cecilia	en	Montmartre,	a	Wroblewski,	que	rechaza	cuatro	veces	a	los	versalleses,	
en	la	ButteauxCailles,	oponiendo	al	asalto	a	París	una	resistencia	desesperada.	
El 24 la Comuna llama “a todo el mundo a las barricadas”. París no lucha, 
se	 deshace.	 Un	 supremo	 esfuerzo:	 Varlin,	 Léo	 Frankel,	 Brunel,	 Delescluze,	
organizan barri cadas en la Bastilla, en el boulevard Voltaire, en el faubourg 
del	Temple	(barrio	del	Templo).	“Muy	a	menudo	las	barricadas	se	levantan	en	
medio	de	un	sombrío	silencio.	No	se	oye	más	que	el	ruido	sordo	de	los	ado
quines que caen unos sobre otros y la voz grave de los federados que dicen a los 
transeúntes:	“Una	ayuda,	ciudadanos,	vamos	a	morir	por	vuestra	libertad”.

Y he aquí la represión prometida por Thiers, en nombre de las leyes, por las 
leyes, con las leyes: “Nuestros valientes soldados se comportan de una manera 
que inspira la más alta estimación, la mayor admiración del extranjero”.

36. Georges Bourguin, op. cit., pág. 168.
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Cuando no se los fusila en el lugar, se lleva a los federados a Versalles en un 
largo	cortejo,	bajo	la	mirada	vigilante	del	general	Galliffet.

Los corresponsales extranjeros de los diarios (Daily News, 8 de junio, 
Times, 29 y 31 de mayo de 1871) describen así las ejecuciones: “Los cautivos, 
ya formados en larga cadena, o ya libres como en junio de 1848, atados por 
cuerdas formando un solo bloque, son encaminados hacia Versalles. El que 
rehúsa	marchar	es	obligado	a	bayonetazos	y,	si	se	resiste,	se	le	fusilaen	el	lugar	o	
se le ata a la cola de un caballo.

Galliffet	les	esperaba	en	Muette	(silencioso,	mudo…);	allí	recorría	las	filas	
y	con	su	cara	de	lobo	flaco:

Usted	tiene	aire	inteligente	–decía	a	alguno–,	salga	de	las	filas.
Usted	tiene	un	reloj	–decía	a	otro–,	ha	debido	de	ser	un	funcionario	de	la	

Comuna –y lo ponía aparte.
“Luego de escoger el general así a un centenar de prisioneros, se formó un 

pelotón	de	ejecución.	Algunos	minutos	después,	oímos	tras	de	nosotros	descar
gas que duraron un cuarto de hora. Era la ejecución sumaria de los desdi chados37.

El	domingo	28	de	mayo,	Galliffet	dice:	“Que	aquellos	que	tengan	cabello	
gris	salgan	de	las	filas:	Habéis	visto	junio	de	1848,	sois	más	culpables	que	los	
otros”, y hace rodar sus cadáveres en los fosos de las fortificaciones.

Niños de 12 a 16 años, y mujeres: “He visto, dice el corresponsal de Times 
(29 de mayo), a una muchacha vestida de guardia nacio nal marchar con la 
cabeza erguida entre prisioneros que llevaban los ojos bajos. Esa mujer alta, 
con largos cabellos rubios sobre los hom bros, desafiaba a todo el mundo con la 
mirada. La muchedumbre la abrumaba con sus ultrajes, pero ella no pestañeaba 
y hacía rubo rizar a los hombres con su estoicismo”.

A	 la	 entrada	 de	 Versalles	 se	 esperaba	 a	 los	 prisioneros,	 paseados	 como	
espectáculo por las calles de la ciudad, expuestos en la plaza de armas: “Se 
ve, dice Le Siècle, del 30 de mayo, a prostitutas insultar a los prisioneros e, 
inclusive, golpearlos con sus sombrillas”.

¡Con	qué	refinamiento	está	organizada	la	ejecución	de	los	venci	dos!	Thiers	
ha	querido	esa	carnicería;	telegrafía	a	los	prefectos:	“El	suelo	está	cubierto	con	
sus	cadáveres,	este	espectáculo	horroroso	ser	virá	de	lección”.	Y	a	la	Asamblea:	
“La causa de la justicia, del or den, de la civilización ha triunfado”.

37. Daily News, 8 de junio de 1871, y Times del 31 de mayo de 1871, citados por Lissagaray, op. cit., 
pág. 396.
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399.823	denuncias	y	solamente	38.568	arrestos;	20.000	mujeres	y	niños	
muertos durante la batalla	o	después	de	la	resistencia	(en	París	y	en	provincias).

3.000 muertos en los depósitos, en pontones, en bosques, en prisiones, en 
Nueva Caledonia, en el destierro..

13.700 condenados a penas que, para algunos, duraron 9 años.
70.000 mujeres, niños y	ancianos	privados	de	su	sostén	natural	o	expulsados	

de	Francia.
107.000 víctimas, he ahí el balance38.
La clase obrera contribuyó ampliamente a llenar la lista de las víctimas. 

Una	estadística	 aproximada	del	 general	Appert	 reparte	 así	 las	 víctimas	 entre	
las diversas profesiones: 2.901 jornaleros, 2.664 ce rrajeros mecánicos, 2.293 
albañiles, 1.569 carpinteros, 1.598 empleados de comercio, 1.491 zapateros, 
1.065 dependientes, 863 pintores de la construcción, 819 tipógrafos, 766 
picapedreros, 681 sastres, 636 eba nistas, 528 joyeros, 382 carpinteros de obra, 
347 torneros, 283 tallistas, 227 hojalateros, 224 fundidores, 210 sombrereros, 
206 costureros, 193 pasamaneros, 182 grabadores, 172 relojeros, 172 doradores, 
159	im	presores	en	papel	pintado,	157	matriceros,	106	maestros,	106	encua
dernadores y 98 fabricantes de instrumentos.

El	domingo	28	de	mayo,	después	de	haber	combatido	en	los	dis	tritos	6º,	
en	el	3º,	en	el	10º,	en	el	11º,	“cuando	no	queda	ya	ninguna	barricada,	Varlin	
abandona su vida al azar39”.

Agotado,	se	sienta	en	un	banco	en	la	plaza	Cadet.	Un	transeúnte	lo	reconoce,	
queda	 un	momento	 vacilante,	 después	 lo	 señala	 a	 la	 patrulla	 que	 pasa.	 Los	
soldados lo toman a culatazos. Le tiran basura y barro. Varlin contempla con 
serenidad a la muchedumbre por cuya emancipación lucha.

Eugène Varlin arriesgó su vida para salvar a los rehenes y, sin em bargo, la 
gente	grita	a	su	alrededor:	“¡A	Montmartre,	a	Montmartre,	que	se	le	fusile	en	el	
mismo	lugar	que	a	Clément	Thomas!”.

El teniente Sicre conduce a Varlin, maniatado, a los montículos donde 
estaba el general Laveaucoupet.

Por	las	calles	escarpadas	de	Montmartre,	Varlin	es	arrastrado	du	rante	una	
larga hora. “Bajo la granizada de los golpes, su joven cabeza meditativa, que no 
había tenido jamás sino pensamientos fraternales, se convierte en un jigote de 
carnes, con un ojo colgando fuera de la órbita” (Lissagaray). Cuando llega a la 
38.  Lissagaray, op.cit., pág. 486.
39.  E. Faillet, Biographie de Varlin, pág. 61, in 8º, París; Perreaux; 1885. 
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rue	des	Rosiers,	no	camina;	lo	llevan.	Se	lo	sienta	para	fusilarlo.	Los	soldados	
destrozan su cadáver a culatazos. Sicre lo despoja, distribuye a los soldados el 
dinero hallado en sus bolsillos y retiene el pequeño reloj que le habían regalado 
los encuadernadores en septiembre de 1864.

Eugène Varlin, Thiers: dos hombres, dos razas y, sin embargo, de un mismo 
país. Pero encarnan las dos corrientes humanas que chocan a lo largo de la 
historia: la lucha de los vivientes contra los supervivientes.

Thiers ganó su cuarta batalla,	pero	no	contra	un	ejército	enemigo.	General	
de	guerra	civil,	comienza	su	apoteosis;	se	convierte	en	héroe	nacional.

La	 sombra	 se	 extiende	 sobre	 Francia.	 Después…	 la	 noche.	 Una	 noche	
profunda que se prolonga. Pero luego llegará la luz del día.

N. B. – El autor de esta historia quiere destacar especialmente dos obras 
aparecidas	después	de	la	primera	edición:	Trade-unionismeet syndicalisme, por 
André	Philip	(Librairie	Montaigne,	1936), y Le mouvement syndical en France, 
por Georges	Lefranc (librairie Syndicale, 1937).	Además,	La Commune, de 
Georges	Bourgen (Éditions Nationales, 1938), representa, por su calidad y 
su amplitud, la obra de una vida.
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LAS MUJERES DE LA COMUNA
Apuntes biográficos
“Todo poder encarna la maldición y la tiranía;  
por eso me declaro anarquista”.

Louis	Michel,	una	de	las	grandes	revolucionarias	de	la	historia,	nace	en	un	
castillo	del	norte	de	Francia	en	1830,	hija	de	una	de	las	sirvientas	y	del	hijo	
del	terrateniente.	A	pesar	de	ser	hija	bastarda	se	las	arregla	para	escribir	poesía	
desde muy joven y dedicarse a la docencia, siendo muy innovadora en sus 
métodos	de	enseñanza.

A	partir	de	1856	se	instala	en	París	y	comienza	a	comprometerse	con	la	lucha	
revolucionaria. Louise, que acabará siendo una de las grandes figuras de La 
Comuna	de	París,	vive	en	Montmartre	donde	ejerce	como	maestra	y	militante	
durante	los	últimos	años	del	II	Imperio	de	Napoleón	III40, desempeñando un 
papel	esencial	a	partir	de	1870,	cuando	se	produce	la	caída	del	Imperio,	tras	
la	derrota	de	Francia	en	la	guerra	francoprusiana,	y	el	restablecimiento	de	la	
república.	En	los	últimos	meses	del	año,	participa en diferentes manifestaciones 
populares, y en enero de 1871, cuando las tropas del general Trochu41 abren 

40.  NdE: Carlos Luis Napoleón Bonaparte (1808-1873), único presidente de la Segunda República 
Francesa en 1848 y luego el segundo emperador de los franceses en 1852, bajo el nombre de Napoleón 
III, siendo el último monarca �ue reinó sobre este país. Sobrino de Napoleón I, se convierte en el heredero 
legítimo de los derechos dinásticos tras las muertes sucesivas de su hermano mayor y Napoleón II. Su 
filosofía política es una mezcla de romanticismo, de liberalismo autoritario y de socialismo utópico, 
aunque en los últimos años fue insigne defensor del tradicionalismo y de la civilización católica. Quiso 
significar una reparación frente al anticlericalismo y el ateísmo de la Revolución francesa. Tuvo una 
política de expansión de la civilización clásica que creía Francia representaba, frente al surgimiento de 
Alemania y Estados Unidos, potencias emergentes de tipo protestante.
41.  NdE: Louis Jules Trochu (1815-1896), militar y político francés, llegó al cargo de general del ejército 
francés. El 17 de agosto de 1870, durante la Guerra franco-prusiana, fue designado como gobernador 
de París y comandante en jefe de las fuerzas para la defensa de la capital. Durante la revolución �ue 
estalló en septiembre se convirtió en el presidente provisional del Gobierno de Defensa Nacional.



50

Louise Michel

fuego contra la multitud delante de la alcaldía de París, Louise, vestida de 
guardia nacional, responde disparando.

Está en primera fila de los acontecimientos de marzo de 1871, que marcan 
el inicio de la Comuna de París: el día en que el gobierno de Versalles trata de 
apoderarse	de	los	cañones	de	la	Guardia	Nacional	emplazados	en	la	colina	de	
Montmartre.	Ese	día,	Louis	encabeza	la	manifestación	de	mujeres	que	logra	el	
fracaso de las tropas de Versalles. 

Durante	 el	 tiempo	de	 vida	de	 la	Comuna	 es	 una	de	 las	 promotoras	 del	
protagonismo	de	las	mujeres	en	ésta.	Organiza,	junto	con	otras	compañeras,	
los	comités	de	mujeres,	construyéndose	una	red	bastamente	interconectada	y	
expandida que, además de asumir tareas organizativas prácticas, posibilita la 
asociación	de	mujeres	interesadas	y	comprometidas	a	nivel	político.	Además	se	
ocupa de una ambulancia y de cuestiones de educación.

Cuando	 las	 tropas	 del	 gobierno	 asaltan	 París	 en	 abrilmayo	 de	 1871,	
combate,	 fusil	 en	 mano,	 en	 las	 barricadas	 de	 Clamart,	 Neuilly	 e	 Issyles
Moulineaux,	y	lidera	un	batallón	femenino	cuyo	coraje	destacará	en	las	últimas	
batallas	 libradas	 por	 los	 comuneros,	 en	 el	 cementerio	 de	Montmartre	 y	 en	
Clignancourt, donde muchas de sus compañeras pierden la vida. Louise logra 
escapar y consigue esconderse, pero tiene que entregarse ya que capturan a su 
madre y amenazan con fusilarla. Posteriormente, será condenada a diez años de 
destierro	después	de	haber	declarado	en	el	juicio:

“No me quiero defender. Pertenezco por entero a la revolución social. Declaro 
aceptar la responsabilidad de mis actos (…) Ya que, según parece, todo corazón 
que lucha por la libertad sólo tiene derecho a un poco de plomo, exijo mi parte. Si 
me dejáis vivir, no cesaré de clamar venganza y de denunciar, en venganza de mis 
hermanos, a los asesinos de esta Comisión”. 

Su valentía en el juicio lleva a su amigo Víctor Hugo a defenderla 
públicamente	y	escribir	un	poema	en	el	que	la	ensalza.	

Después	de	tres	años	en	la	cárcel	es	deportada	a	Nueva	Caledonia	(colonia	
francesa	del	Océano	Pacífico)	donde	pasa	siete	años	hasta	la	amnistía	de	1880	
que	le	permite	regresar	a	Francia.	Durante	esos	años	demostró	ser	mucho	más	
revolucionaria que muchos de los comuneros que la acompañaban, que se 
consideraban superiores a los nativos canacos. Ella, sin embargo luchó junto a 
ellos como una más alentando una de las rebeliones de los canacos.

Una	vez	en	Francia	continuó	la	lucha	como	militante	anarquista	durante	el	
resto de su vida. 
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Con armas en la mano 
El 18 de marzo de 1871, la Comuna y las asociaciones populares, renuentes a 

entregarse	al	ejército	prusiano,	se	movilizaron	y	tomaron	el	poder	en	sus	manos.	
Los	 cañones	 adquiridos	 por	 la	 Guardia	 Nacional	 estaban	 en	 terrenos	

baldíos en medio de la zona abandonada por los prusianos. París no estaba de 
acuerdo con esto, así que los cañones fueron trasladados al parque Wagram. Se 
creía que cada batallón tendría que recuperar sus propios cañones. Un batallón 
de	la	Guardia	Nacional	del	sexto	distrito	nos	infundió	nuestro	ímpetu.	Con	
la bandera al frente, hombres, mujeres y niños marcharon con los cañones 
por	 los	 bulevares	 y,	 aunque	 estaban	 cargados,	 no	 hubo	 ningún	 accidente.	
Montmartre,	al	igual	que	Belleville	y	Batignolles,	tuvo	sus	propios	cañones.	Los	
que se habían emplazado en la Place des Vosges fueron trasladados al suburbio 
de	Saint	Antaine.	Unos	marineros	nos	propusieron	adueñarnos	al	abordaje	de	
las fortificaciones ocupadas por los prusianos en los alrededores de la ciudad, 
como si fueran buques, y la idea nos encantó. 

El 18 de marzo, antes del amanecer, los reaccionarios de Versalles enviaron 
tropas para apoderarse de los cañones que ahora estaban en manos de la 
Guardia	Nacional.	Uno	de	los	puntos	hacia	donde	avanzaban	era	la	colina	de	
Montmartre,	donde	habíamos	trasladado	nuestros	cañones.	Los	soldados	de	los	
reaccionarios se apoderaron de nuestra artillería por sorpresa, pero no lograron 
llevársela  como se lo habían propuesto, porque no habían traído caballos. 

Al	saber	que	los	soldados	de	Versalles	estaban	tratando	de	apoderarse	de	nuestros	
cañones,	hombres	y	mujeres	de	Montmartre	 invadieron	como	un	enjambre	 la	
colina en una maniobra sorpresiva. Estas personas que estaban subiendo la cuesta 
sabían que podían morir, pero estaban dispuestas a pagar ese precio. 

La	colina	de	Montmartre	estaba	bañada	por	una	tenue	luz	matutina,	a	través	
de la cual las cosas se vislumbraban como si estuviesen ocultas tras un fino velo 
de agua. La multitud iba creciendo poco a poco. Otros distritos parisinos venían 
en	nuestra	ayuda	al	enterarse	de	lo	que	estaba	suce	diendo	en	Montmartre.	

Las mujeres de París cubrieron los cañones con sus cuerpos. Cuando los 
oficiales dieron a los soldados la orden de disparar, estos se negaron. El mismo 
ejército	que	dos	meses	más	tarde	sería	utilizado	para	aplastar	París,	ahora	no	
quiso ser cómplice de la reacción. Los soldados desistieron de su intento por 
apoderarse	de	los	cañones	de	la	Guardia	Nacional.	Comprendieron que la gente, 
al defender las armas que los realistas y los imperialistas, de acuerdo con los 
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prusianos,	se	disponían	a	utilizar	contra	París,	estaba	defendiendo	la	República.	
Cuando	vencimos,	eché	una	mirada	alrededor	y	vi	a	mi	pobre	madre,	quien	me	
había	seguido	a	la	colina	de	Montmartre	creyendo	que	yo	iba	a	morir.	

Este día, el 18 de marzo, el pueblo despertó. Si no lo hubiera hecho, el 
triunfo	habría	sido	de	algún	rey.	En	vez	de	eso,	fue	el	triunfo	del	pueblo.	El	18	
de marzo habría podido pertenecer a los aliados de reyes, o a extranjeros, o al 
pueblo. Y fue del pueblo… 

Tomado	de:	Louise	Michel,	Mémoires.

Carta abierta en defensa  
de la toma de las armas  

en Montmartre 
Después de que Louise Michel condujera a las mujeres de Montmartre a proteger 

los cañones dislocados sobre la elevación que domina París, el líder de Versalles, 
Adolphe Thiers, declaró a los periódicos que los cañones pertene cían al Estado y no 
al pueblo. Louis Michel escribió una carta abierta en protesta. 

Protesta	de	los	ciudadanos	de	Montmartre:	
¿Se	 nos	 ha	 de	 traicionar	 al	 final?	 iNo,	 Montmartre	 no	 pidió	 que	 se	 lo	

desarmara!	
Nuestros padres, hermanos y esposos se indignaron tanto como nosotras 

al leer todo eso en los periódicos. Pero si los hombres estu vieron a punto de 
entregar	estos	cañones	dislocados	sobre	la	colina	de	Montmartre	para	defender	
la	 República,	 nosotras,	 las	 mujeres	 ciu	dadanas,	 los	 hemos	 defendido	 hasta	
morir,	al	igual	que	defen	deremos	hasta	el	último	reducto	el	honor	violado	de	
nuestra nación trai cionada. 

¡Viva	la	República!	
Por	los	ciudadanos	de	Montmartre,	

Louis	Michel,	la	secretaria.	
Tomado	de	Xaviére	Gauthier	(ed),	Louis Michel, je vous écris de ma nuit.
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 Vida durante la Comuna 
En	Montmartre,	en	el	18º	Distrito,	organizamos	el	Comité	de	Vigilancia	de	

Montmartre.	Quedan	con	vida	pocos	de	sus	miembros,	pero	durante	el	asedio	
el	comité	hizo	temblar	a	los	reaccionarios.	Cada	anochecer	salíamos	en	tropel	
de nuestro cuartel general a las calles, a veces simplemente para hablar a favor 
de la revolución, ya que los tiempos de la duplicidad habían pasado. Sabíamos 
lo	poco	que	el	régimen	reaccionario,	en	los	estertores	de	su	muerte,	valora	sus	
promesas y las vidas de sus ciudadanos, y había que advertir al pueblo. 

En	realidad,	en	Montmartre	había	dos	comités	de	vigilancia,	el	de	los	hombres	
y	el	de	las	mujeres.	Aunque	yo	presidía	éste	último,	siempre	me	hallaba	en	el	de	
los hombres, porque entre sus miembros había varios revolucionarios rusos. 

Tengo todavía un viejo mapa de París que colgaba de la pared de nuestra 
sala	de	reuniones.	Lo	pude	rescatar	y	atravesó	conmigo	el	océano	de	ida	y	de	
vuelta, como un recuerdo. Tachamos con tinta el escudo de armas imperial que 
lo deshonraba y que hubiera manchado nuestro cuartel general. 

Los	miembros	 del	 comité	 de	 vigilancia	masculino	 eran	personas	notables.	
Nunca	había	visto	individuos	tan	preclaros.	No	sé	cómo	este	grupo	se	las	ingeniaba	
para	hacerlo.	No	había	debilidades.	Algo	bueno	y	fuerte	apoyaba	a	la	gente.	

Las	mujeres	 también	 eran	 valientes,	 y	 entre	 ellas	 también	 había	 algunas	
mentes	notables.	Yo	pertenecía	a	ambos	comités,	y	en	ambos	grupos	se	aprendía	
lo	mismo.	Algún	día,	en	el	futuro,	el	comité	femenino	ha	de	narrar	su	propia	
historia. O tal vez ambas se han de mezclar, porque la gente no se preocupaba 
de	su	pertenencia	a	uno	u	otro	sexo	antes	de	cumplir	con	su	deber.	Esta	estúpida	
cuestión ya ha dejado de existir. 

Al	anochecer,	muchas	veces	tuve	la	oportunidad	de	asistir	a	las	reuniones	
de ambos grupos, ya que las de las mujeres, que se reunían en el local de la 
justicia	de	paz	en	Rue	de	la	Chapelle,	comen	zaban	una	hora	antes	que	las	de	
los	hombres.	Por	eso,	después	de	haber	terminado	la	reunión	de	las	mujeres,	
me era posible asistir a la segunda parte de la de los hombres, y algunas veces, 
tanto otras mujeres como yo, pudimos incluso estar presentes en ella durante 
todo el tiempo. 

Los	comités	de	vigilancia	de	Montmartre	no	dejaron	a	nadie	sin	techo	y	sin	
comida. Cualquiera podía comer en el salón de reuniones, aunque a medida 
que duraba el asedio las raciones se volvían cada vez más reducidas, y a veces 
apenas se trataba de un arenque dividido entre cinco o seis personas. Para los 



54

Louise Michel

que estaban realmente necesitados, no dudábamos en echar mano a nuestros 
propios	recursos	o	hacer	uso	de	requisición	revolucionaria.	El	18º	distrito	era	el	
terror	de	los	especuladores.	Cuando	los	reaccionarios	oían	la	frase	“Montmartre	
se	ocupará	de	usted	con	mano	dura”,	se	escondían	en	sus	agujeros.	De	todos	
modos, los perseguíamos, y huían como bestias acosadas dejando tras de sí sus 
madrigueras, donde acumulaban provisiones mientras París pasaba hambre. 

Al	final,	al	igual	que	todos	los	grupos	revolucionarios,	los	comités	de	vigilancia	
fueron	 eliminados.	 Los	 pocos	 miembros	 que	 aún	 quedan	 con	 vida	 saben	 lo	
orgullosos que nos sentíamos allí y con cuánto fervor alzábamos la bandera de la 
revolución. Poco importaba a quienes for maban parte de ellos si caían abatidos 
anónimamente en un campo de batalla o si morían solos a plena luz del día. No 
importa cómo se mueve la piedra del molino con tal de que se haga el pan. 

Debido	 a	 la	 debilidad	 del	 ejército	 francés,	 la	 milicia	 popular,	 llamada	
Guardia	Nacional,	asumió	una	importancia	mayor	en	la	defensa	de	París.	Las	
tropas	prusianas	avanzaban	a	través	de	Francia	hasta	las	puertas	de	la	capital	
francesa.

El	 asedio	 prusiano	 continuaba;	 oscurecía	 cada	 vez	más	 temprano,	 y	 los	
árboles perdían sus hojas. El hambre y el frío se adueñaban cada vez más de los 
hogares de París. 

El 31 de octubre, en el Hôtel de Ville, el pueblo proclamó la Comuna. 
Los	 comités	 de	 vigilancia	 de	 todos	 los	 confines	 de	 la	 ciudad	 organizaron	 la	
manifestación,	y	la	gente	dejó	de	gritar	“¡Viva	la	República!”	para	a	gritar	“¡Viva	
la	Comuna!”	

Transcurrió otro mes, y las condiciones se volvieron cada vez peores. La 
Guardia	Nacional	pudo	haber	salvado	la	ciudad,	pero	el	Gobierno	de	Defensa	
Nacional42 no se atrevió a dar apoyo a la fuerza armada del pueblo. 

En los comienzos de diciembre fui arrestada por segunda vez. Esto sucedió 
cuando varias mujeres, que tenían más coraje que pre visión, quisieron proponer 
al	Gobierno	algunos	medios	de	defensa	insólitos.	Su	celo	fue	tan	grande	que	se	
presentaron	en	el	Comité	de	Vigilancia	de	mujeres	de	Montmartre…	Accedimos	
a reunirnos con ellas al día siguiente en una manifestación frente al Hôtel de 
Ville,	pero	con	una	salvedad.	Les	dijimos	que	nosotras,	como	mujeres	que	éramos,	

42.  NdE: Fue el primer Gobierno establecido tras la caída del Emperador Napoleón III. Duraría del 4 de 
septiembre de 1870 al 13 de Febrero de 1871. Proclamó la Tercera República, y continúo el esfuerzo de 
guerra contra Prusia. EL 19 de septiembre empezó el asedio de París. El Gobierno de Defensa Nacional 
intento negociar con Bismarck, pero al conocer sus peticiones decidieron continuar luchando.
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también	iríamos	a	compartir	su	riesgo;	que	no	lo	haríamos	como	ciudadanas	porque	
ya	no	reconocíamos	el	Gobierno	de	Defensa	Nacional	que	se	había	demostrado	
incapaz tan siquiera de permitir a París que se defendiera por sí misma. 

Al	día	siguiente	fuimos	a	nuestra	cita	frente	al	Hôtel	de	Ville	y	ya	suponíamos	
lo	 que	 ocurriría.	 Me	 detuvieron	 por	 haber	 organizado	 la	 manifestación.	
Respondí	 a	 sus	 acusaciones	 diciéndoles	 que	 yo	 no	 podía	 haber	 organizado	
ninguna	manifestación	para	hablar	con	el	Gobierno	ya	que	no	reconocía	más	
ese	Gobierno.	Agregué	que	cuando	yo	llegara	en	mi	propio	nombre	al	Hôtel	de	
Ville, sería con una sublevación armada apoyándome. Esta explicación no les 
pareció satisfactoria y me encerraron. 

Al	día	 siguiente	cuatro	ciudadanos	 fueron	a	 reclamarme	“en	nombre	del	
18º	distrito”.	Ante	esta	declaración	los	reaccionarios	se	asustaron.	“Montmartre	
va a caernos encima”, susurraron, y me liberaron. 

Sólo	 después	 del	 19	 de	 enero,	 cuando	 la	 lucha	 casi	 había	 terminado,	 el	
Gobierno	 de	Defensa	Nacional	 accedió	 finalmente	 a	 permitir	 a	 la	 Guardia	
Nacional	 realizar	 una	 incursión	 para	 tratar	 de	 reconquistar	 Montretout	 y	
Buzenval.	Al	principio	la	Guardia	Nacional	barrió	a	los	prusianos	que	hallaba	
a su paso, pero el fango derrotó a los valientes hijos del pueblo. Se hundían en 
el lodo hasta más allá de los tobillos e, incapaces de subir su artillería sobre las 
alturas,	 tuvieron	que	retirarse.	Cientos	habían	quedado	atrás,	muertos;	estos	
hombres	de	la	Guardia	Nacional	–gente	del	pueblo,	artistas,	jóvenes–	dieron	
sus vidas sin vacilar. La tierra absorbió la sangre de esta primera carnicería 
perpetrada	por	los	prusianos;	pronto	bebería	más.	

Así	y	 todo,	París	 se	negaba	a	 rendirse	a	 los	prusianos.	El	22	de	enero	el	
pueblo se reunió frente al Hôtel de Ville, donde el general Chaudey, que estaba 
al mando de los soldados, tenía ahora su cuartel general. El pueblo sentía que 
los	 miembros	 del	 Gobierno	 esta	ban	 mintiendo	 cuando	 declaraban	 que	 no	
estaban pensando en la rendición. 

Preparamos	una	manifestación	pacífica,	con	Razoua	al	mando	de	nuestros	
batallones	de	Montmartre.	Puesto	que	nuestros	amigos	que	poseían	armas	estaban	
determinados a que la manifestación fuese pacífica, se retiraron con sus armas, 
aun cuando las manifestaciones pacíficas siempre terminan por ser aplastadas. 

Cuando sólo quedaba una multitud desarmada, los soldados abrieron fuego 
contra	nosotros	desde	los	edificios	alrededor	de	la	plaza.	Ningún	disparo	fue	
hecho	por	el	pueblo	antes	de	que	los	Bretones	Móviles	hicieran	sus	descargas.	
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Podíamos ver las pálidas caras de los bretones tras las ventanas, mientras 
percibíamos	 un	 ruido	 parecido	 al	 del	 granizo.	 Sí,	 habéis	 disparado	 contra	
nosotros, salvajes celtas, pero al fin y al cabo fue vuestra fe lo que os había 
convertido	en	fanáticos	de	la	contrarrevolución.	No	habéis	sido	com	prados	por	
los reaccionarios. Nos estabais matando, pero creíais qua estabais cumpliendo 
con	vuestro	deber,	y	algún	día	os	convertiremos	en	nuestros	ideales	de	libertad.	

El	22	de	febrero	los	comités	de	vigilancia	fueron	clausurados	y	la	publicación	
del periódico se suspendió. Los reaccionarios de Versalles decidieron que tenían 
que	desarmar	a	París.	Napoleón	III	aún	vivía,	y	con	Montmaratre	desarmado,	la	
entrada	del	monarca,	fuese	éste	Bonaparte	o	un	orleanista,	favorecería	al	ejército,	
el cual debía ser un cómplice de los reaccionarios o dejarse engañar. Una vez 
desarmado	Montmartre,	el	ejército	prusiano,	dislocado	en	los	fuer	tes	alrededor	de	
París que se habían rendido mientras continuaba el armisticio, se vería protegido. 

La declaración de la Comuna en marzo de 1871 condujo a la continuación 
del	conflicto	militar.	Por	tres	meses,	el	pueblo	de	París	resistió	ante	las	fuerzas	
del general Thiers. 

Durante	todo	el	tiempo	de	la	Comuna,	sólo	pude	pasar	una	noche	en	casa	
de	mi	pobre	madre.	De	hecho,	nunca	me	acosté	 en	una	 cama	en	 todo	 este	
tiempo. Simplemente echaba una cabezada cuando no había nada mejor que 
hacer, y muchas otras personas vivían de la misma manera que yo. Todo el que 
deseaba liberación se entregaba por entero a la causa. 

Durante	la	Comuna	nunca	fui	herida,	si	no	contamos	la	bala	que	me	arañó	
una	muñeca,	aunque	mi	sombrero	fue	literalmente	acribi	llado	a	balazos.	Me	
torcí un tobillo en el que tuve un esguince durante mucho tiempo y, como por 
tres o cuatro días no pude caminar, hice la requisición de un carruaje… 

Mientras	me	dirigía	a	Montmartre	al	funeral	no	me	atrevía	a	dete	nerme	en	
casa de mi madre, porque ella habría visto que tenía un esguince. Sin embargo, 
varios días antes del funeral me había topado con ella en las trincheras cerca de 
la estación ferroviaria de Clamart. Había ido allá para ver si todas las mentiras 
que yo le había escrito para tranquilizarla eran verdades. Por suerte, siempre 
termi	naba	creyéndome.	

Si la reacción hubiera tenido tantos enemigos entre las mujeres como 
tenía entre los hombres, al gobierno de Versalles le habría costado mucho más 
trabajo aplastarnos. Nuestros amigos hombres son mucho más propensos a 
la	pusilanimidad	que	las	mujeres.	Una	mujer	supuestamente	débil	sabe	decir	
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mucho mejor que cualquier hombre: “Esto hay que hacerlo”. Puede sentirse 
desgarrada	hasta	el	mismísimo	útero,	pero	no	se	conmoverá. Sin odio, sin ira, 
sin pie dad por sí misma o por otros, independientemente de si su corazón 
sangra	o	no,	es	capaz	de	decir:	“Esto	hay	que	hacerlo”.	Así	eran	las	mujeres	de	la	
Comuna.	Durante	la	Semana	Sangrienta,	las	mujeres	se	irguieron	y	defendieron	
la barricada en Place Blanche, y la sostuvieron hasta caer muertas. 

Siento en mi mente la suave oscuridad de una noche primaveral. Es mayo de 
1871,	y	veo	el	rojo	reflejo	de	las	llamas.	Es	París	que	está	ardiendo.	Este	fuego	
es un amanecer, y lo veo todavía mientras estoy aquí escribiendo. Los recuerdos 
se aglomeran en mi mente, y se me olvida que estoy escribiendo mis memorias. 

Creo que por la noche del 22 o del 23 de mayo estábamos en el cementerio 
de	 Montmartre	 que	 intentábamos	 defender	 con	 muy	 escasos	 combatientes.	
Almenamos	 los	 muros	 lo	 mejor	 que	 pudimos;	 la	 posición	 no	 era	 demasiado	
mala	si	no	contamos	la	batería	de	la	colina	de	Montmartre	–ahora	en	manos	de	
los reaccionarios, cuyo fuego nos estaba diezmando–, los proyectiles llegaban a 
intervalos regulares desde un costado, donde edificios altos dominaban nues tras 
defensas. Los proyectiles desgarraban el aire, marcando el tiempo, como un reloj… 

A	pesar	de	los	consejos	de	mis	camaradas,	varias	veces	intenté	llegar	hasta	
allá. Los proyectiles llegaban siempre o demasiado temprano o demasiado tarde 
para alcanzarme. Un proyectil que cayó tras los árboles me cubrió de ramas 
floridas,	que	dividí	entre	dos	tumbas.	

Mis	camaradas	me	alcanzaron,	y	uno	me	ordenó	no	moverme.	Me	hicieron	
sentarme en un banco. Pero nada es tan obstinado como una mujer. En medio 
de	todo	esto,	Jaroslav	Dombrowski	pasó	tristemente	delante	de	nosotros,	en	su	
camino hacia la muerte. “Esto ha terminado”, me dijo. “No, no”, le respondí, 
y me tendió ambas manos. Pero tenía razón… 

La	Comuna	había	sido	electa	por	300.000	votos.	Fueron	15.000	los	que	se	
enfrentaron	con	el	ejército	durante	la	Semana	Sangrienta.	

Contamos alrededor de 35.000 personas ejecutadas, pero ¿de cuántas más 
no	tenemos	noticia	alguna?	De	tiempo	en	tiempo	la	tierra	vomita	cadáveres.	Si	
hemos	de	ser	implacables	en	los	com	bates	del	porvenir,	¿quién	tiene	la	culpa?	

La Comuna, completamente rodeada, sólo tenía la muerte en el horizonte. 
Sólo le quedaba ser valiente, y lo fue. Y con su muerte abrió una amplia puerta 
al futuro. Este fue su destino. 

Tomado	de:	Louise	Michel,	Mémoires. 
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Carta al intendente  
de Montmartre,  

Georges Clemenceau
Señor: 
Nuestro	 Comité	 Republicano	 de	Vigilancia	 (femenino)	 del	 18º dis trito 

desea desempeñar su papel en nuestra patriótica tarea. 
Dada	la	pobreza	de	la	gente	y	que	ya	no	puede	soportar	la	visión	de	niños	

de pecho que se están muriendo de hambre, le pido a Usted que tome las 
siguientes medidas: 

Llevar	 a	 cabo	una	 inmediata	 encuesta	 en	 cada	 casa	del	18º	dis	trito	para	
determinar la cantidad de ancianos, enfermos y niños. 

Requisar	inmediatamente	todos	los	edificios	abandonados	en	el	18º	distrito	
para dar abrigo a los ciudadanos que carecen de techo y organizar albergues 
donde los niños puedan ser alimentados. 

Que todo el vino y el carbón en los sótanos de las casas aban donadas se 
ponga	inmediatamente	a	disposición	de	los	débiles	y	enfermos.	

La	completa	abolición	en	el	18º distrito de todos los burdeles y casas de 
trabajo para muchachas jóvenes. 

Que	se	fundan	las	campanas	de	Montmartre	para	hacer	cañones.	

Louise	Michel,	
Presidenta en funciones

Calle	Oudot,	24,	Montmartre.	

Sobre los derechos  
de las mujeres 

En 1870, la primera organización pro derechos de las mujeres comenzó 
a reunirse en la calle Thevenot. En las reuniones de este grupo, y en otras 
reuniones,	los	hombres	más	avanzados	aplaudían	la	idea	de	la	igualdad.	Noté	–ya	
lo	había	visto	antes,	y	lo	vería	después–	que	los	hombres,	independientemente	
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de sus declara ciones, aunque pudiese parecer que nos apoyaban, se contentaban 
siempre con la mera apariencia. Esto se debía a la costumbre y a la fuerza 
de antiguos prejuicios, y me convenció de que nosotras las mujeres debemos 
simplemente ocupar nuestro lugar sin rogar por ello… 

El	 tema	 de	 los	 derechos	 políticos	 esta	 agotado.	 Igualdad	 de	 edu	cación,	
igualdad	en	el	trabajo,	de	modo	que	la	prostitución	no	fuese	la	única	profesión	
lucrativa disponible para las mujeres, esto es lo que era real en nuestro programa. 
Los revolucionarios rusos tienen razón: la evolución ha terminado y ahora hace 
falta la revolución o la mariposa morirá en su capullo. 

Se podían hallar mujeres heroicas en todas las clases sociales. En la escuela 
profesional se reunían mujeres de todos los niveles sociales, y todas preferirían 
la	muerte	a	la	rendición.	Organizaron	la	Sociedad	de	Ayuda	a	las	Víctimas	de	
la	Guerra.	Entregaban	sus	re	cursos	lo	mejor	que	podían,	mientras	exigían	que	
París resistiera y siguiera resistiendo el asedio prusiano… 

Más	 tarde,	 cuando	me	 apresaron,	 la	 primera	 visita	 que	 recibí	 fue	 la	 de	
madame	Meurice,	de	la	Sociedad	de	Ayuda	a	las	Víctimas	de	la	Guerra.	Durante	
mi	 último	 juicio,	 detrás	 de	 los	 espectadores	 cuidadosamente	 seleccionados,	
entre	quienes	habían	logrado	deslizarse	dentro,	divisé	los	ojos	resplandecientes	
de otras dos mujeres que habían sido miembros de la sociedad. 

Saludo a todas estas valientes mujeres de la vanguardia que fueron llevadas de 
grupo	en	grupo:	el	Comité	de	Vigilancia	Femenino,	las	asociaciones	femeninas,	
y	más	tarde	la	Liga	de	las	Mujeres.	El	viejo	mundo	ha	de	temer	el	día	en	que	
estas	mujeres	decidan	que	ya	han	tenido	bastante.	Estas	mujeres	no	flaquearán.	
La	fortaleza	ha	encontrado	su	refugio	en	ellas.	iCuidado	con	ellas!	

Cuidado con quienes hacen ondear por toda Europa la bandera de la 
libertad,	 y	 cuidado	con	 la	más	pacífica	hija	de	Galia	que	duerme	hoy	 en	 la	
profunda resignación de los campos. Cuidado con las mujeres cuando se 
sienten asqueadas de todo lo que las rodea y se sublevan contra el viejo mundo. 
Ese día nacerá el mundo nuevo. 

Tomado de: The Red Virgin: Memoirs of Louise Michel 

Extractos de la Primera Parte, X-XIV. 
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Llamamiento a las mujeres 
ciudadanas de París 

Mujeres Parisinas  (11 de abril, 1871)

…La	locura	fratricida	que	se	ha	apoderado	de	Francia,	este	duelo	a	muerte,	
es el acto final en el eterno antagonismo entre el derecho y el poder, la fuerza 
del trabajo y la explotación, el pueblo y sus tiranos. 

Las	 clases	 privilegiadas	 del	 actual	 orden	 social	 son	 nuestras	 ene	migas;	
quienes han vivido de nuestro trabajo, prosperando merced a nuestra miseria. 

Ellos han visto que el pueblo se alza exigiendo: “¡No más obliga ciones sin 
derechos!	¡No	más	derechos	sin	obligaciones!	Queremos	trabajar,	pero	también	
deseamos el producto de nuestro trabajo. No más explotadores. No más 
jefes. Trabajo y seguridad para todos. El pueblo ha de gobernarse a sí mismo. 
Deseamos	la	Comuna;	deseamos	vivir	en	libertad	o	morir	luchando	por	ella”…	

Mujeres	de	París,	 la	hora	decisiva	ha	 llegado.	 iEI	viejo	mundo	tiene	que	
acabar!	 iQueremos	 ser	 libres!	 Y	 Francia	 no	 se	 ha	 alzado	 sola.	 Las	 naciones	
civilizadas del mundo entero tienen sus ojos puestos en París. Están esperando 
nuestra victoria para liberarse ellas a su vez… 

Un grupo de mujeres parisinas 

Nota: 

Invitamos	a	las	mujeres	patrióticas	a	reunirse	hoy,	martes	11	de	abril,	para	
tomar	medidas	concretas	sobre	la	creación	de	comités	en	cada	distrito	a	fin	de	
organizar un movimiento femenino para la defensa de París, en caso de que la 
reacción y sus gendarmes traten de apoderarse de la ciudad. 

¡Necesitamos la colaboración activa de todas las mujeres de París que 
comprendan que la salvación de nuestra capital depende de los resultados de 
este	 conflicto;	que	 sepan	que	 el	 actual	orden	 social	 lleva	 en	 sí	 el	 germen	de	
la	pobreza	y	la	muerte	de	la	libertad	y	la	justicia;	que	saluden	por	lo	tanto	el	
advenimiento del reino	de	trabajo	y	de	igualdad	y	estén	preparadas	para	luchar	
a la hora de la verdad y morir por el triunfo de esta revolución por la que sus 
hermanos	están	sacrificando	sus	vidas!	

Tomado de Journal Officiel (Comuna). 11 de abril, 1871.
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INTRODUCCIÓN  

A LA GUERRA CIVIL  

EN FRANCIA DE KARL MARX

Ha sido algo inesperado para mí el requerimiento que me hicieron para 
reeditar	el	Manifiesto	del	Consejo	General	de	la	Internacional	sobre	La Guerra 
Civil en Francia y acompañarlo de una introducción. Por eso solo puedo tocar 
brevemente aquí los puntos más importantes. 

Antepongo	 al	 extenso	 trabajo	 arriba	 citado	 los	 dos	 manifiestos,	 más	
cortos,	 del	 Consejo	 General	 sobre	 la	 Guerra	 Francoprusiana44. En primer 

43.  Engels escribió esta introducción para la tercera edición alemana (edición de jubileo) de La 
Guerra Civil en Francia de Marx, publicada en 1891 por la Editorial Vorwärts, de Berlín, con motivo 
del XX aniversario de la Comuna de París. Al tiempo que señaló el significado histórico tanto de las 
experiencias de la Comuna de París como de las generalizaciones teóricas que de ellas extrajo Marx 
en La Guerra Civil en Francia, Engels también hizo un número de agregados en lo que concierne a la 
introducción a la historia de la Comuna, incluyendo referencias a las actividades de los blanquistas y 
proudhonianos. 
La introducción de Engels fue publicada por primera vez con su aprobación bajo el título de Sobre la 
Guerra Civil en Francia en Die Neue Zeit, No. 28, (Vol. II), 1890-1891. Al publicar el texto, la redacción 
del Die Neue Zeit cambió de su último parrafo las palabras “el filisteo socialdemócrata” por “los filisteos 
alemanes”. Por una carta de Richard Fischer a Engels, del 17 de marzo de 1891, resulta evidente que 
Engels no estuvo de acuerdo con este arbitrario cambio. Sin embargo, él dejó este cambio en el texto, 
probablemente para evitar que hubiera diferentes versiones de su obra publicadas al mismo tiempo. 
La presente edición restaura el texto original.
44.  NdE: En la presente edición no se han incluido los dos primeros manifiestos escritos por Marx 
para el Consejo General de la A.I.T. sobre la Guerra Franco-prusiana, a los que hace referencia Engels 
en su introducción. A pesar del interés de estas dos obras para el entendimiento de los hechos 
históricos referidos, y para una completa comprensión de la Guerra Civil en Francia de Karl Marx, no 
se han incluido por consideraciones de espacio, y por valorar que el contenido de los dos primeros 
manifiestos excedía las pretensiones de esta edición. 
Sin duda, recomendamos la lectura de estos manifiestos que pueden ser encontrados en:
www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/manif1.htm
www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/manif2.htm 
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lugar, porque en La Guerra Civil se hace referencia al segundo de estos dos 
manifiestos, que, a su vez, no puede ser completamente comprendido sin el 
primero. Pero además,	 porque	 estos	 dos	 manifiestos,	 escritos	 también	 por	
Marx,	 son,	 al	 igual	 que	 La Guerra Civil, destacados ejemplos de las dotes 
extraordinarias del autor – manifestadas por vez primera en El 18 Brumario de 
Luis Bonaparte – para ver claramente el carácter, el alcance y las consecuencias 
necesarias de grandes acontecimientos históricos en un momento en que estos 
se desarrollan todavía ante nuestros ojos o acaban apenas de producirse. Y, 
finalmente,	porque	en	Alemania	estamos	aún	padeciendo	las	consecuencias	de	
aquellos	acontecimientos,	tal	como	Marx	las	había	predicho.	

¿No	hemos	padecido	otros	veinte	años	de	dominación	bismarckiana45, con 
su Ley de Excepción y su batida antisocialista sustituyendo las persecuciones 
contra los demagogos46 con las mismas arbitrariedades policíacas y la misma, 
literalmente	la	misma,	interpretación	indignante	de	las	leyes?	

¿Y acaso no se ha cumplido al pie de la letra la predicción de que el hecho 
de	 anexar	Alsacia	 y	Lorena	 “echaría	 a	Francia	 en	brazos	de	Rusia”	 y	de	que	
Alemania	con	esta	anexión	se	convertiría	abiertamente	en	un	vasallo	de	Rusia	
o	tendría	que	prepararse,	después	de	una	breve	tregua,	para	una	nueva	guerra,	
que	sería,	además,	“una	guerra	racial	contra	las	razas	eslavas	y	latinas	coligadas”?	
¿Acaso	la	anexión	de	las	provincias	francesas	no	ha	echado	a	Francia	en	brazos	
de	 Rusia?	 ¿Acaso	 Bismarck	 no	 ha	 implorado	 en	 vano	 durante	 veinte	 años	
enteros	los	favores	del	zar,	prestándole	servicios	aún	más	bajos	que	aquellos	con	
que la pequeña Prusia, cuando todavía no era la “primera potencia de Europa”, 
solía	postrarse	a	los	pies	de	la	santa	Rusia?	¿Y	acaso	no	pende	constantemente	
sobre	nuestras	cabezas	la	espada	de	Damocles	de	una	guerra	que,	en	su	primer	
día, convertirá en humo de pajas todas las alianzas de príncipes selladas en 
documentos,	una	guerra	en	la	que	lo	único	cierto	es	la	absoluta	incertidumbre	
de su resultado, una guerra racial que entregará a toda Europa a la obra 
devastadora de quince o veinte millones de hombres armados, y que si no ha 

45.  NdE: Otto von Bismarck (1815-898), considerado el fundador del Estado alemán moderno. 
Durante sus últimos años de vida se le apodó el «Canciller de Hierro» por su mano dura al tratar 
temas relacionados con su país, que incluía la creación de un sistema de alianzas internacionales que 
aseguraran la supremacía de Alemania, conocido como el Reich. 
46.  Al final de las guerras contra la Francia de Napoleón, círculos reaccionarios de Alemania 
utilizaron el término demagogos para calificar a esa gente que participaba en el movimiento contra 
el sistema reaccionario de los estados alemanes y que organizaron una manifestación política para 
exigir la unificación de Alemania. El movimiento se extendió ampliamente entre los intelectuales y 
estudiantes, especialmente entre las sociedades gimnásticas estudiantiles. Los “demagogos” fueron 
perseguidos por las autoridades reaccionarias.
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comenzado todavía a hacer estragos es simplemente porque hasta el más fuerte 
de los grandes Estados militares tiembla ante la completa imposibilidad de 
prever	su	resultado	final?	

De	aquí	que	estemos	aún	más	obligados	a	poner	de	nuevo	al	alcance	de	
los obreros alemanes estas brillantes muestras, hoy medio olvidadas, de la 
clarividencia de la política obrera internacional en 1870. 

Y	lo	que	decimos	de	estos	dos	manifiestos	también	vale	para	La Guerra Civil 
en Francia.	El	28	de	mayo	los	últimos	luchadores	de	la	Comuna	sucumbían	
ante	 fuerzas	 superiores	 en	 las	 faldas	de	Belleville,	 y	 dos	días	 después,	 el	 30,	
Marx	leía	ya	al	Consejo	General	el	trabajo	en	que	se	delineaba	la	significación	
histórica	de	la	Comuna	de	París,	en	trazos	breves	y	enérgicos,	pero	tan	nítidos	
y sobre todo tan exactos que no han sido nunca igualados en toda la enorme 
masa de escritos publicada sobre este tema. 

Gracias	al	desarrollo	económico	y	político	de	Francia	a	partir	de	1789,	la	
situación en París desde hace cincuenta años ha sido tal que no podía estallar 
allí ninguna revolución que no asumiese un carácter proletario, es decir, sin 
que el proletariado, que había pagado la victoria con su sangre, presentase sus 
propias	reivindicaciones	después	del	triunfo	conseguido.	Estas	reivindicaciones	
eran más o menos faltas de claridad y hasta del todo confusas, conforme al 
grado	de	desarrollo	de	 los	obreros	de	París	en	cada	ocasión,	pero,	en	último	
término,	se	reducían	siempre	a	la	eliminación	del	antagonismo	de	clase	entre	
capitalistas y obreros. Claro está, nadie sabía cómo se podía conseguir esto. Pero 
la reivindicación misma, por vaga que fuese la manera de formularla, encerraba 
ya	una	amenaza	al	orden	 social	 existente;	 los	obreros	que	 la	planteaban	aún	
estaban	armados;	por	eso,	el	desarme	de	los	obreros	era	el	primer	mandamiento	
de	los	burgueses	que	se	hallaban	al	timón	del	Estado.	De	aquí	que	después	de	
cada revolución ganada por los obreros estalle una nueva lucha, que termina 
con la derrota de estos. 

Así	sucedió	por	primera	vez	en	1848.	Los	burgueses	liberales	de	la	oposición	
parlamentaria organizaban banquetes en los que abogaban por una reforma 
electoral	que	debía	garantizar	la	dominación	de	su	partido.	Viéndose	cada	vez	
más obligados a apelar al pueblo en la lucha que sostenían contra el gobierno, 
no tenían más remedio que ceder la primacía a las capas radicales y republicanas 
de la burguesía y de la pequeña burguesía. Pero detrás de estos sectores estaban 
los obreros revolucionarios, que desde 1830 habían adquirido mucha más 
independencia política de lo que los burgueses e incluso los republicanos se 
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imaginaban.	Al	producirse	la	crisis	entre	el	gobierno	y	la	oposición,	los	obreros	
comenzaron	la	lucha	en	las	calles.	Luis	Felipe	desapareció	y	con	él	la	reforma	
electoral,	viniendo	a	ocupar	su	puesto	 la	República,	y	una	república	que	 los	
mismos	 obreros	 victoriosos	 calificaron	 de	 República	 “social”. Sin embargo, 
nadie	sabía	con	claridad,	ni	los	mismos	obreros,	qué	había	que	entender	por	
la	susodicha	República	social.	Pero	los	obreros	tenían	ahora	armas	y	eran	una	
fuerza dentro del Estado. Por eso, tan pronto como los republicanos burgueses, 
que empuñaban el timón del gobierno, sintieron que pisaban terreno más o 
menos firme, se propusieron como primer objetivo desarmar a los obreros. Esto 
tuvo	lugar	cuando	se	les	empujó	a	la	Insurrección	de	Junio	de	1848	violando	
manifiestamente la palabra dada, lanzándoles una burla abierta e intentando 
desterrar a los parados a una provincia lejana. El gobierno había cuidado de 
asegurarse	una	 aplastante	 superioridad	de	 fuerzas.	Después	de	 cinco	días	de	
lucha	heroica,	 los	obreros	 fracasaron.	A	esto	 siguió	un	baño	de	 sangre	entre	
prisioneros indefensos como jamás se había visto desde los días de las guerras 
civiles	con	las	que	se	inició	la	caída	de	la	República	Romana.	Era	la	primera	vez	
que la burguesía mostraba a cuán desmedida crueldad de venganza es capaz de 
recurrir tan pronto como el proletariado se atreve a enfrentársele, como clase 
aparte con sus propios intereses y reivindicaciones. Y sin embargo, 1848 no 
fue sino un juego de niños comparado con el frenesí de la burguesía en 1871. 

El castigo no se hizo esperar. Si el proletariado no era todavía capaz de 
gobernar	a	Francia,	 la	burguesía	 tampoco	podía	seguir	gobernándola.	Por	 lo	
menos	en	aquel	momento,	cuando	la	mayor	parte	de	ella	era	aún	de	espíritu	
monárquico y se hallaba dividida en tres partidos dinásticos47, más un cuarto 
partido, el republicano. Sus disensiones internas permitieron al aventurero 
Luis	Bonaparte	apoderarse	de	todos	 los	puestos	de	mando	–ejército,	policía,	
aparato administrativo– y hacer saltar, el 2 de diciembre de 185148,	el	último	
baluarte	 de	 la	 burguesía:	 la	 Asamblea	 Nacional.	 El	 Segundo	 Imperio49 
inauguró	la	explotación	de	Francia	por	una	cuadrilla	de	aventureros	políticos	
y	financieros,	pero	al	mismo	 tiempo	 también	 inició	un	desarrollo	 industrial	
como jamás hubiera podido concebirse bajo el mezquino y asustadizo sistema 

47.  Los monarquistas en Francia estaban a la vez divididos en tres partidos dinásticos: los legitimistas, 
adictos a la dinastía “legítima” de los Borbones. Ver nota 88; los orleanistas, partidarios de la dinastía 
de Orleans. Ver nota 73; y los bonapartistas, seguidores de Luis Bonaparte (Napoleón III). Ver nota 40.
48.  Coup d’Etat [golpe de Estado] de Luis Bonaparte, Presidente de Francia a la sazón, quien disolvió 
la Asamblea Nacional, y un año después se proclamó Emperador de Francia. 
49.  El Segundo Imperio de Francia fue el nombre dado al periodo de gobierno de Luis Bonaparte 
(1852-70), para distinguirlo del Primer Imperio de Napoleón I (1804-14).



65

Introducción a la Guerra Civil en Francia de Karl Marx

de	 Luis	 Felipe,	 en	 las	 condiciones	 de	 la	 dominación	 exclusiva	 de	 solo	 un 
pequeño sector de la gran burguesía. Luis Bonaparte quitó a los capitalistas 
el Poder político con el pretexto de defenderlos a ellos, los burgueses, de los 
obreros,	 y,	por	otra	parte,	 a	 estos	de	 aquellos;	pero,	 como	contrapartida,	 su	
régimen	estimuló	la	especulación	y	la	actividad	industrial;	en	una	palabra,	el	
auge y el enriquecimiento de toda la burguesía en proporciones hasta entonces 
desconocidas. Se desarrollaron todavía en mayores proporciones, claro está, la 
corrupción y el robo en masa, que pulularon en torno a la Corte imperial y 
obtuvieron buenos dividendos de este enriquecimiento. 

Pero	 el	 Segundo	 Imperio	 era	 la	 apelación	 al	 chovinismo	 francés,	 la	
reivindicación	de	las	fronteras	del	Primer	Imperio	perdidas	en	1814,	al	menos	
las	de	la	Primera	República.	Era	a	la	larga	imposible	que	subsistiese	un	imperio	
francés	dentro	de	las	fronteras	de	la	antigua	monarquía	y,	más	aún,	dentro	de	
las fronteras todavía más amputadas de 1815. Esto implicaba la necesidad de 
guerras ocasionales y la de ampliación de fronteras. Pero no había ampliación 
de fronteras que deslumbrase tanto la fantasía de los chovinistas franceses 
como	aquella	que	se	hiciera	a	expensas	de	la	orilla	izquierda	alemana	del	Rin.	
Para	ellos	una	milla	cuadrada	en	el	Rin	valía	más	que	diez	en	los	Alpes	o	en	
cualquier	 otro	 sitio.	Proclamado	 el	 Segundo	 Imperio	 la	 reivindicación	de	 la	
orilla	 izquierda	del	Rin,	fuese	de	una	vez	o	por	partes,	era	simplemente	una	
cuestión	de	tiempo.	Y	el	tiempo	llegó	con	la	Guerra	Austroprusiana	de	186650. 
Defraudado	en	sus	esperanzas	de	“compensaciones	territoriales”,	por	el	engaño	
de	Bismarck	y	por	su	propia	política	superastuta	y	vacilante,	Napoleón	no	tenía	
otra salida que la guerra, que estalló en 1870 y le empujó primero a Sedán y 
después	a	Wilhelmshöhe51. 

La	consecuencia	inevitable	fue	la	Revolución	de	París	del	4	de	Septiembre	
de	1870.	El	Imperio	se	derrumbó	como	un	castillo	de	naipes	y	nuevamente	
50.  Prusia salió victoriosa de la guerra contra Austria, guerra que fue provocada por Bismarck. 
Excluyendo a Austria de la Confederación Germánica, Prusia se aseguró la hegemonía con la fundación 
del Imperio Alemán. Napoleon III permaneció neutral en la Guerra Austro-prusiana, y a cambio de su 
neutralidad él esperó, en vano, recibir parte del territorio de los estados alemanes, como se lo había 
prometido Bismarck.
51.  NdE: La batalla de Sedán; El 1 y 2 de septiembre de 1870, se libró una batalla decisiva de la 
Guerra Franco-prusiana en los alrededores de Sedán, ciudad del Nordeste de Francia; ella terminó 
con una derrota completa del ejército francés. Según los términos de la capitulación firmados por el 
Cuartel General francés el 2 de septiembre de 1870, Napoleón III y más de 80.000 soldados, oficiales 
y generales franceses fueron hechos prisioneros de guerra. Desde el 5 de septiembre de 1870 hasta 
el 19 de marzo de 1871, Napoleon III quedó encarcelado en Wilhelmshöhe, un castillo de Prusia cerca 
de Kassel. La derrota en Sedán aceleró la caida del Segundo Imperio. A consecuencia de ello, Francia 
fue proclamada República el 4 de septiembre de 1870.
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fue	proclamada	la	República.	Pero	el	enemigo	estaba	a	las	puertas.	Los	ejércitos	
del	Imperio	estaban	sitiados	en	Metz	sin	esperanza	de	salvación	o	prisioneros	
en	Alemania.	En	esta	situación	angustiosa,	el	pueblo	permitió a los diputados 
parisinos	 del	 antiguo	 Cuerpo	 Legislativo	 constituirse	 en	 un	 “Gobierno	 de	
Defensa	Nacional”.	Lo	que	con	mayor	gusto	lo	llevó	a	acceder	a	esto	fue	que,	
para los fines de la defensa, todos los parisinos capaces de empuñar las armas 
se	habían	alistado	en	la	Guardia	Nacional	y	estaban	armados,	de	modo	que	los	
obreros representaban dentro de ella una gran mayoría. Pero el antagonismo 
entre el gobierno, formado casi exclusivamente por burgueses, y el proletariado 
en armas, no tardó en estallar. El 31 de octubre, batallones obreros tomaron 
por	asalto	el	Hôtel	de	Ville	y	capturaron	a	algunos	miembros	del	Gobierno.	
Gracias	a	una	traición,	a	la	violación	descarada	por	el	Gobierno	de	su	palabra	
y a la intervención de algunos batallones pequeñoburgueses, aquellos fueron 
puestos nuevamente en libertad y, para no provocar el estallido de la guerra 
civil	dentro	de	una	ciudad	sitiada	por	un	ejército	extranjero,	se	permitió	que	el	
Gobierno	hasta	entonces	en	funciones	siguiera	actuando.	

Por fin, el 28 de enero de 1871, la ciudad de París, vencida por el hambre, 
capituló. Pero con honores sin precedentes en la historia de las guerras. Los 
fuertes fueron rendidos, las murallas desarmadas, las armas de las tropas de línea 
y	de	la	Guardia	Móvil	entregadas,	y	sus	hombres,	considerados	prisioneros	de	
guerra.	Pero	la	Guardia	Nacional	conservó	sus	armas	y	sus	cañones	y	se	limitó	
a sellar un armisticio con los vencedores. Y estos no se atrevieron a entrar 
triunfalmente en París. Solo osaron ocupar un pequeño rincón de la ciudad, el 
cual,	además,	se	componía	parcialmente	de	parques	públicos,	y	eso	¡solo	por	
unos	cuantos	días!	Y	durante	este	tiempo,	ellos,	que	habían	tenido	cercado	a	
París por espacio de 131 días, estuvieron cercados por los obreros armados 
de	la	capital,	que	velaban	la	guardia	celosamente	para	que	ningún	“prusiano”	
traspasase los estrechos límites del rincón cedido al conquistador extranjero. 
Tal	era	el	respeto	que	los	obreros	de	París	infundían	a	un	ejército	ante	el	cual	
habían	rendido	sus	armas	todas	las	tropas	del	Imperio.	Y	los	junkers prusianos, 
que habían venido a tomar venganza en el hogar de la revolución, ¡no tuvieron 
más remedio que pararse respetuosamente y saludar a esta misma revolución 
armada!	

Durante	la	guerra,	los	obreros	de	París	se	habían	limitado	a	exigir	la	enérgica	
continuación	de	la	lucha.	Pero	ahora,	sellada	la	paz	después	de	la	capitulación	
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de París52,	Thiers,	 nuevo	 jefe	 del	Gobierno,	 se	 vio	 obligado	 a	 entender	 que	
la dominación de las clases poseedoras –grandes terratenientes y capitalistas– 
estaba en constante peligro mientras los obreros de París tuviesen las armas 
en sus manos. Lo primero que hizo fue intentar desarmarlos. El 18 de marzo 
envió	 tropas	de	 línea	 con	orden	de	 robar	 a	 la	Guardia	Nacional	 la	 artillería	
de su pertenencia, pues había sido construida durante el asedio de París y 
pagada	por	 suscripción	pública.	El	 intento	 falló;	París	 se	movilizó	 como	un	
solo	hombre	para	la	resistencia	y	se	declaró	la	guerra	entre	París	y	el	Gobierno	
francés,	instalado	en	Versalles.	El	26	de	marzo	fue	elegida	la	Comuna	de	París,	
y	proclamada	dos	días	más	tarde,	el	28	del	mismo	mes.	El	Comité	Central	de	
la	Guardia	Nacional,	que	hasta	entonces	había	ejercido	el	gobierno,	dimitió	en	
favor	de	la	Comuna,	después	de	haber	decretado	la	abolición	de	la	escandalosa	
“policía de moralidad” de París. El 30, la Comuna abolió la conscripción y el 
ejército	permanente	y	declaró	única	fuerza	armada	a	la	Guardia	Nacional,	en	
la que debían enrolarse todos los ciudadanos capaces de empuñar las armas. 
Condonó los pagos de alquiler de viviendas desde octubre de 1870 hasta abril 
de 1871, abonando a futuros pagos de alquileres las cantidades ya pagadas, y 
suspendió	la	venta	de	objetos	empeñados	en	el	Monte	de	Piedad	de	la	ciudad.	
El mismo día 30 fueron confirmados en sus cargos los extranjeros elegidos 
para	la	Comuna,	pues	“la	bandera	de	la	Comuna	es	la	bandera	de	la	República	
mundial”53. El 1 de abril se acordó que el sueldo máximo que podría percibir 
un funcionario de la Comuna, y por tanto los mismos miembros de esta, no 
excedería	de	6.000	francos	(4.800	marcos).	Al	día	siguiente,	la	Comuna	decretó	
la	separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado	y	la	supresión	de	todas	las	asignaciones	
estatales para fines religiosos, así como la transformación de todos los bienes 
de	la	Iglesia	en	propiedad	nacional;	como	consecuencia	de	esto,	el	8	de	abril	se	
ordenó que se eliminasen de las escuelas todos los símbolos religiosos, imágenes, 
dogmas, oraciones, en una palabra, “todo lo que pertenece a la órbita de la 
conciencia individual”, orden que fue aplicándose gradualmente54. El día 5, 
52.  Se refiere al Tratado franco-alemán preliminar de paz firmado en Versalles el 26 de febrero de 
1871 por A. Thiers y J. Favre, de un lado y Bismarck, del otro. En virtud de los términos del Tratado, 
Francia accedía a ceder Alsacia y la parte oriental de Lorena a Alemania y a pagar una indemnización 
de guerra de cinco mil millones de francos, mientras que Alemania continuaba ocupando parte 
del territorio francés hasta que se pagara la indemnización. El Tratado final de paz fue firmado en 
Francfort-Main en mayo de 1871. 
53.  Cita sacada del informe de la comisión electoral de la Comuna, publicado en el órgano de la 
Comuna, Journal officiel de la République française, N. ƒ 90, 31 de marzo de 1871. 
54.  Engels se refiere probablemente al contenido de la orden emitida por Edouard Vaillant, delegado 
de educación de la Comuna de París, que fue publicada en el Journal officiel de la République française, 
N.&deg; 132, 12 de mayo de 1871. 
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en vista de que las tropas de Versalles fusilaban diariamente a los combatientes 
de la Comuna que capturaban, se dictó un decreto ordenando la detención de 
rehenes,	pero	este	nunca	se	puso	en	práctica.	El	día	6,	el	137º	Batallón	de	la	
Guardia	Nacional	sacó	a	la	calle	la	guillotina	y	la	quemó	públicamente	en	medio	
de la aclamación popular. El 12, la Comuna acordó que la Comuna Triunfal de 
la	plaza	Vendôme,	fundida	con	los	cañones	tomados	por	Napoleón	después	de	
la guerra de 1809, se demoliese por ser un símbolo de chovinismo e incitación 
al odio entre naciones. Esto fue cumplido el 16 de mayo. El 16 de abril, la 
Comuna ordenó un registro estadístico de las fábricas cerradas por los patronos 
y la elaboración de planes para ponerlas en funcionamiento con los obreros 
que antes trabajaban en ellas, organizándolos en sociedades cooperativas, y 
que	se	planease	también	la	agrupación	de	todas	estas	cooperativas	en	una	gran	
unión. El 20, la Comuna declaró abolido el trabajo nocturno de los panaderos 
y	 suprimió	 también	 las	 bolsas	 de	 empleo,	 que	 durante	 el	 Segundo	 Imperio	
eran un monopolio de ciertos sujetos designados por la policía, explotadores 
de primera fila de los obreros. Esas bolsas fueron transferidas a las alcaldías de 
los veinte arrondissements [distritos] de París. El 30 de abril, la Comuna ordenó 
el cierre de las casas de empeño, que eran una forma de explotación privada a 
los obreros, y estaban en contradicción con el derecho de estos a disponer de 
sus instrumentos de trabajo. El 5 de mayo, ordenó la demolición de la Capilla 
Expiatoria,	que	se	había	erigido	para	expiar	la	ejecución	de	Luis	XVI.	

Así,	el	carácter	de	clase	del	movimiento	de	París,	que	antes	se	había	relegado	
a segundo plano por la lucha contra los invasores extranjeros, apareció desde el 
18	de	marzo	en	adelante	con	rasgos	enérgicos	y	claros	Como	los	miembros	de	
la Comuna eran todos, casi sin excepción, obreros o representantes reconocidos 
de los obreros, sus decisiones se distinguían por un carácter marcadamente 
proletario. Estas, o bien decretaban reformas que la burguesía republicana 
solo había renunciado a implantar por cobardía pero que constituían una 
base indispensable para la libre acción de la clase obrera, como, por ejemplo, 
la implantación del principio de que, con respecto al Estado, la religión es un 
asunto	puramente	privado;	o	bien	la	Comuna	promulgaba	decisiones	que	iban	
directamente	en	interés	de	la	clase	obrera,	y	en	parte	abrían	profundas	brechas	
en el viejo orden social Sin embargo, en una ciudad sitiada, todo esto solo 
pudo,	a	lo	sumo,	comenzar	a	realizarse.	Desde	los	primeros	días	de	mayo,	la	
lucha	 contra	 los	 ejércitos	del	Gobierno	de	Versalles,	 cada	 vez	más	nutridos,	
absorbió todas las energías. 
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El 7 de abril, los versalleses tomaron el paso del Sena en Neuilly, en el 
frente	 occidental	 de	 París;	 en	 cambio,	 el	 11	 fueron	 rechazados	 con	 grandes	
pérdidas	por	el	general	Eudes,	en	el	frente	sur.	París	estaba	sometido	a	constante	
bombardeo, dirigido además por los mismos que habían estigmatizado como 
un	sacrilegio	el	bombardeo	de	la	capital	por	los	prusianos.	Ahora,	estos	mismos	
individuos	imploraban	del	Gobierno	prusiano	que	acelerase	la	devolución	de	
los	 soldados	 franceses	 hechos	 prisioneros	 en	 Sedán	 y	 en	Metz,	 para	 que	 les	
reconquistasen	París.	Desde	 comienzos	 de	mayo,	 la	 llegada	 gradual	 de	 estas	
tropas dio una superioridad decisiva a las fuerzas de Versalles. Esto se puso ya 
de manifiesto cuando, el 23 de abril, Thiers rompió las negociaciones, que la 
Comuna propuso con el fin de canjear al arzobispo de París y a toda una serie 
de	clérigos	retenidos	en	París	como	rehenes,	por	un	solo	hombre,	Blanqui,	que	
en dos ocasiones había sido elegido para la Comuna, pero que estaba preso en 
Clairvaux. Y se evidenció más todavía en el nuevo lenguaje de Thiers, que, de 
reservado y ambiguo, se hizo de pronto insolente, amenazador y brutal. En el 
frente	sur,	los	versalleses	tomaron	el	3	de	mayo,	el	reducto	de	Moulin	Saquet;	el	
día	9	se	apoderaron	del	fuerte	de	Issy,	reducido	por	completo	a	escombros	por	el	
cañoneo;	el	14	tomaron	el	fuerte	de	Vanves.	En	el	frente	occidental	avanzaban	
paulatinamente, apoderándose de numerosas aldeas y edificios que se extendían 
hasta	el	cinturón	fortificado	de	 la	ciudad	 llegando,	por	último,	a	 los	puntos	
principales	 de	 la	 defensa;	 el	 21,	 gracias	 a	 una	 traición	 y	 al	 descuido	 de	 los	
guardias nacionales destacados allí, consiguieron abrirse paso hacia el interior 
de la ciudad. Los prusianos, que seguían ocupando los fuertes del Norte y del 
Este, permitieron a los versalleses cruzar por la parte norte de la ciudad, que era 
terreno	vedado	para	ellos	según	los	términos	del	armisticio,	y,	de	este	modo,	
avanzar atacando sobre un largo frente, que los parisinos no podían por menos 
de	creer	amparado	por	el	armisticio	y	que,	por	esta	razón,	tenían	débilmente	
guarnecido. Como resultado de ello, en la mitad occidental de París, en la 
propia	ciudad	del	 lujo,	solo	se	opuso	una	débil	resistencia,	que	se	hacía	más	
fuerte y más tenaz a medida que las fuerzas atacantes se acercaban al sector del 
Este,	a	los	barrios	propiamente	obreros.	Hasta	después	de	ocho	días	de	lucha	
no	cayeron	en	las	alturas	de	Belleville	y	Ménilmontant	los	últimos	defensores	
de	 la	 Comuna;	 y	 entonces	 llegó	 a	 su	 apogeo	 aquella	matanza	 de	 hombres,	
mujeres y niños indefensos, que había hecho estragos durante toda la semana 
con furia creciente. Ya los fusiles de retrocarga no mataban bastante de prisa, 
y entró en juego la mitrailleuse [ametralladora] para abatir por centenares a los 
vencidos.	El	“Muro	de	los	Federados”55	del	cementerio	de	Pére	Lachaise,	donde	
55.  Ahora generalmente conocido como “El Muro de los Comuneros”. 
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se	consumó	el	último	asesinato	en	masa,	queda	todavía	en	pie,	testimonio	mudo	
pero elocuente del frenesí a que es capaz de llegar la clase dominante cuando 
el proletariado se atreve a reclamar sus derechos. Luego, cuando se vio que 
era imposible matarlos a todos, vinieron las detenciones en masa, comenzaron 
los fusilamientos de víctimas caprichosamente seleccionadas entre las filas de 
presos y el traslado de los demás a grandes campos de concentración, para 
esperar	allí	la	vista	de	los	Consejos	de	Guerra.	Las	tropas	prusianas	que	tenían	
cercado	el	sector	nordeste	de	París,	tenían	la	orden	de	no	dejar	pasar	a	ningún	
fugitivo, pero los oficiales con frecuencia cerraban los ojos cuando los soldados 
prestaban más obediencia a los dictados de la humanidad que a las órdenes de 
la	 superioridad;	mención	 especial	merece,	por	 su	humano	comportamiento,	
el	cuerpo	de	ejército	de	Sajonia,	que	dejó	paso	libre	a	muchas	personas	cuya	
calidad de luchadores de la Comuna saltaba a la vista. 

Si hoy, al cabo de veinte años, volvemos los ojos a las actividades y a la 
significación histórica de la Comuna de París de 1871, advertimos la necesidad 
de completar un poco la exposición que se hace en La Guerra Civil en Francia. 

Los miembros de la Comuna estaban divididos en una mayoría integrada 
por	los	blanquistas,	que	habían	predominado	también	en	el	Comité	Central	
de	la	Guardia	Nacional,	y	una	minoría	compuesta	por	afiliados	a	la	Asociación	
Internacional	 de	 los	Trabajadores,	 entre	 los	 que	 prevalecían	 los	 adeptos	 de	
la escuela socialista de Proudhon56. En aquel tiempo, la gran mayoría de 
los blanquistas solo eran socialistas por instinto revolucionario y proletario, 
solo unos pocos habían alcanzado una mayor claridad de principios, gracias 
a	Vaillant,	que	conocía	el	 socialismo	científico	alemán.	Así	 se	explica	que	 la	
Comuna dejase de hacer, en el terreno económico, muchas cosas que, desde 
nuestro punto de vista de hoy hubiera debido realizar. Lo más difícil de 
comprender es indudablemente el santo temor con que aquellos hombres se 
detuvieron	respetuosamente	en	los	umbrales	del	Banco	de	Francia.	Fue	este,	
además,	 un	 error	 político	muy	 grave.	 El	 Banco	 de	 Francia	 en	manos	 de	 la	
Comuna hubiera valido más que diez mil rehenes. Hubiera significado la 
presión	de	toda	la	burguesía	francesa	sobre	el	Gobierno	de	Versalles	para	que	

56.  NdE: En el primer texto de esta edición, el autor corrige esta versión de Engels. Ver nota 28.
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negociase	 la	 paz	 con	 la	Comuna.	 Pero	 aún	 es	más	 asombroso	 el	 acierto	 de	
muchas de las cosas que se hicieron, a pesar de estar compuesta la Comuna 
de proudhonianos y blanquistas. Por supuesto, cabe a los proudhonianos la 
principal responsabilidad por los decretos económicos de la Comuna, tanto en 
lo	que	atañe	a	sus	méritos	como	a	sus	defectos;	a	los	blanquistas	les	incumbe	
la responsabilidad principal por las medidas y omisiones políticas. Y, en ambos 
casos, la ironía de la historia quiso –como acontece generalmente cuando el 
Poder cae en manos de doctrinarios– que tanto unos como otros hiciesen lo 
contrario de lo que la doctrina de su escuela respectiva prescribía. 

Proudhon, el socialista de los pequeños campesinos y maestros artesanos, 
odiaba	positivamente	la	asociación.	Decía	de	ella	que	tenía	más	de	malo	que	de	
bueno;	que	era	por	naturaleza	estéril	y	aun	perniciosa,	como	un	grillete	puesto	a	
la	libertad	del	obrero;	que	era	un	puro	dogma,	improductivo	y	gravoso,	contrario	
por	igual	a	la	libertad	del	obrero	y	al	ahorro	de	trabajo;	que	sus	inconvenientes	
crecían	más	 de	 prisa	 que	 sus	 ventajas;	 que,	 frente	 a	 ella,	 la	 concurrencia,	 la	
división del trabajo y la propiedad privada eran fuerzas económicas. Solo en 
los casos excepcionales –como los llama Proudhon– de la gran industria y las 
grandes empresas como los ferrocarriles, tenía razón de ser la asociación de los 
obreros	(véase	Idée générale de la révolution, 3er. Estudio, Proudhon, París, 1851). 

Pero hacia 1871, incluso en París, centro de la artesanía artística, la gran 
industria había dejado ya hasta tal punto de ser un caso excepcional, que el 
decreto más importante de cuantos dictó la Comuna dispuso una organización 
para la gran industria, e incluso para la manufactura, que no se basaba solo en la 
asociación	de	los	obreros	dentro	de	cada	fábrica,	sino	que	debía	también	unificar	
a	todas	estas	asociaciones	en	una	gran	unión;	en	resumen,	en	una	organización	
que,	 como	 Marx	 dice	 muy	 bien	 en	 La Guerra Civil, forzosamente habría 
conducido finalmente al comunismo, o sea, al contrario directo de la doctrina 
proudhoniana. Por eso la Comuna fue la tumba de la escuela proudhoniana del 
socialismo.	Esta	escuela	ha	desaparecido	hoy	de	los	medios	obreros	franceses;	
en	ellos,	actualmente,	la	teoría	de	Marx	predomina	sin	discusión,	y	no	menos	
entre los Posibilistas57 que entre los “marxistas”. Solo quedan proudhonianos 
en el campo de la burguesía “radical”. 

No fue mejor la suerte que corrieron los blanquistas. Educados en la 
escuela de la conspiración y mantenidos en cohesión por la rígida disciplina 

57.  Los posibilistas representaban la tendencia oportunista en el movimiento laboral francés a fines 
del siglo XIX.
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que esta escuela supone, los blanquistas partían de la idea de que un grupo 
relativamente pequeño de hombres decididos y bien organizados estaría 
en condiciones, no solo de adueñarse en un momento favorable del timón 
del	Estado,	 sino	 que,	 desplegando	una	 acción	 enérgica	 e	 incansable,	 podría	
mantenerse hasta lograr arrastrar a la revolución a las masas del pueblo y 
congregarlas en torno al pequeño grupo dirigente. Esto suponía, sobre todo, 
la más rígida y dictatorial centralización de todos los poderes en manos del 
nuevo	 gobierno	 revolucionario.	 ¿Y	 qué	 hizo	 la	 Comuna,	 compuesta	 en	 su	
mayoría	precisamente	por	blanquistas?	En	todas	las	proclamas	dirigidas	a	los	
franceses de las provincias, la Comuna los invitó a formar una federación libre 
de	todas	las	comunas	de	Francia	con	París,	una	organización	nacional	que,	por	
vez primera, iba a ser creada realmente por la nación misma. Precisamente el 
poder	opresor	del	antiguo	gobierno	centralizado	–el	ejército,	la	policía	política	
y la burocracia–, creado por Napoleón en 1798 y que desde entonces había 
sido heredado por todos los nuevos gobiernos como un instrumento grato y 
utilizado por ellos contra sus enemigos, era precisamente este poder el que 
debía	 ser	derrumbado	 en	 toda	Francia,	 como	había	 sido	derrumbado	ya	 en	
París. 

La Comuna tuvo que reconocer desde el primer momento que la clase obrera, 
al	llegar	al	Poder,	no	puede	seguir	gobernando	con	la	vieja	máquina	del	Estado;	
que,	para	no	perder	de	nuevo	su	dominación	recién	conquistada,	la	clase	obrera	
tiene, de una parte, que barrer toda la vieja máquina represiva utilizada hasta 
entonces contra ella, y, de otra parte, precaverse contra sus propios diputados 
y funcionarios, declarándolos a todos, sin excepción, revocables en cualquier 
momento.	 ¿Cuáles	habían	 sido	 las	 características	del	Estado	hasta	 entonces?	
En un principio, por medio de la simple división del trabajo, la sociedad se 
creó los órganos especiales destinados a velar por sus intereses comunes. Pero, 
a la larga, estos órganos, a cuya cabeza estaba el Poder estatal persiguiendo 
sus propios intereses específicos, se convirtieron de servidores de la sociedad 
en señores de ella. Esto puede verse, por ejemplo, no solo en las monarquías 
hereditarias,	sino	también	en	las	repúblicas	democráticas.	No	hay	ningún	país	
en que los “políticos” formen un sector más poderoso y más separado de la 
nación	 que	 en	 los	 EE.UU.	Aquí	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 grandes	 partidos	 que	
se alternan en el Poder está a su vez gobernado por gentes que hacen de la 
política un negocio, que especulan con los escaños de las asambleas legislativas 
de	la	Unión	y	de	los	distintos	Estados	Federados,	o	que	viven	de	la	agitación	
en favor de su partido y son retribuidos con cargos cuando este triunfa. Es 
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sabido que los estadounidenses llevan treinta años esforzándose por sacudir 
este yugo, que ha llegado a ser insoportable, y que, a pesar de todo, se hunden 
cada vez más en este pantano de corrupción. Y es precisamente en los EE.UU. 
donde podemos ver mejor cómo progresa esta independización del Estado 
frente a la sociedad, de la que originariamente estaba destinado a ser un simple 
instrumento.	Allí	no	hay	dinastía,	ni	nobleza,	ni	ejército	permanente	–fuera	del	
puñado de hombres que montan la guardia contra los indios–, ni burocracia 
con cargos permanentes y derecho a jubilación. Y, sin embargo, en los EE.UU. 
nos encontramos con dos grandes cuadrillas de especuladores políticos que 
alternativamente se posesionan del Poder estatal y lo explotan por los medios 
más	corruptos	y	para	los	fines	más	corruptos;	y	la	nación	es	impotente	frente	
a estos dos grandes consorcios de políticos, pretendidos servidores suyos, pero 
que, en realidad, la dominan y la saquean. 

Contra esta transformación, inevitable en todos los Estados anteriores, del 
aparato estatal y sus órganos, de servidores de la sociedad en amos de ella, la 
Comuna empleó dos remedios infalibles. En primer lugar, cubrió todos los 
cargos administrativos, judiciales y educacionales por elección, mediante sufragio 
universal, concediendo a los electores el derecho a revocar en todo momento a sus 
elegidos. En segundo lugar, pagaba a todos los funcionarios, altos y bajos, el mismo 
salario que a los demás trabajadores. El sueldo máximo asignado por la Comuna 
era de 6.000 francos. Con este sistema se ponía una barrera eficaz al arribismo 
y a la caza de cargos, y esto sin contar con los mandatos imperativos que, por 
añadidura, introdujo la Comuna para los diputados a los cuerpos representativos. 

Esta labor de destrucción del viejo Poder estatal y de su reemplazo por otro 
nuevo y verdaderamente democrático es descrita con todo detalle en el capítulo 
tercero de La Guerra Civil. Sin embargo, era necesario detenerse a examinar 
aquí brevemente algunos de los rasgos de este reemplazo por ser precisamente 
en	Alemania	donde	la	fe	supersticiosa	en	el	Estado	se	ha	trasladado	del	campo	
filosófico a la conciencia general de la burguesía e incluso a la de muchos 
obreros.	Según	la	concepción	filosófica,	el	Estado	es	la	“realización	de	la	idea”	o,	
traducido	al	lenguaje	filosófico,	el	reino	de	Dios	en	la	tierra,	el	campo	en	que	se	
hacen	o	deben	hacerse	realidad	la	verdad	y	la	justicia	eternas.	De	aquí	nace	una	
veneración	supersticiosa	hacia	el	Estado	y	hacia	todo	lo	que	con	él	se	relaciona,	
veneración que va arraigando más fácilmente en la medida en que la gente se 
acostumbra desde la infancia a pensar que los asuntos e intereses comunes a toda 
la sociedad no pueden ser mirados de manera distinta a como han sido mirados 
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hasta	aquí,	es	decir,	a	través	del	Estado	y	de	sus	bien	retribuidos	funcionarios.	
Y la gente cree haber dado un paso enormemente audaz con librarse de la fe en 
la	monarquía	hereditaria	y	jurar	por	la	República	democrática.	En	realidad,	el	
Estado no es más que una máquina para la opresión de una clase por otra, lo 
mismo	en	la	República	democrática	que	bajo	la	monarquía;	y	en	el	mejor	de	
los casos, un mal que el proletariado hereda luego que triunfa en su lucha por 
la dominación de clase. El proletariado victorioso, tal como hizo la Comuna, 
no podrá por menos de amputar inmediatamente los peores lados de este mal, 
hasta que una generación futura, educada en condiciones sociales nuevas y 
libres, pueda deshacerse de todo ese trasto viejo del Estado. 

Últimamente las palabras “dictadura del proletariado” han vuelto a sumir en 
santo	terror	al	filisteo	socialdemócrata.	Pues	bien,	caballeros,	¿queréis	saber	qué	
faz	presenta	esta	dictadura?	Mirad	a	la	Comuna	de	París:	¡he	ahí	la	dictadura	
del	proletariado!	

 

F. Engels

Londres,	en	el	vigésimo	aniversario	de	la	Comuna	de	París,	
18 de marzo de 1891. 
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LA GUERRA CIVIL EN FRANCIA
A todos los miembros de la Asociación en Europa y los Estados Unidos

I

El 4 de septiembre de 187058, cuando los obreros de París proclamaron la 
República,	casi	instantáneamente	aclamada	de	un	extremo	a	otro	de	Francia	sin	
una sola voz disidente, una cuadrilla de abogados arribistas, con Thiers como 
estadista y Trochu como general, se adueñaron del Hôtel de Ville59. Por aquel 
entonces estaban imbuidos de una fe tan fanática en la misión de París para 
representar	a	Francia	en	todas	las	épocas	de	crisis	históricas	que,	para	legitimar	
sus	 títulos	 usurpados	 de	 gobernantes	 de	 Francia,	 consideraron	 suficiente	
exhibir sus credenciales vencidas de diputados por París. En nuestro segundo 
manifiesto	 sobre	 la	 pasada	 guerra,	 cinco	 días	 después	 del	 encumbramiento	
de	estos	hombres,	os	dijimos	ya	quiénes	eran.	Sin	embargo,	en	 la	confusión	
provocada por la sorpresa, con los verdaderos jefes de la clase obrera encerrados 
todavía en las prisiones bonapartistas y los prusianos avanzando a toda marcha 
sobre París, la capital toleró que asumieran el poder bajo la expresa condición 
de	que	su	solo	objetivo	sería	la	defensa	nacional.	Ahora	bien,	París	no	podía	ser	
defendido sin armar a su clase obrera, organizándola como una fuerza efectiva 
y adiestrando a sus hombres en la guerra misma. Pero París en armas era la 
revolución en armas. El triunfo de París sobre el agresor prusiano habría sido 
el	triunfo	del	obrero	francés	sobre	el	capitalista	francés	y	sus	parásitos	dentro	
del	Estado.	En	este	conflicto	entre	el	deber	nacional	y	el	 interés	de	clase,	 el	
Gobierno	 de	Defensa	Nacional	 no	 vaciló	 un	 instante	 en	 convertirse	 en	 un	
gobierno de traición nacional.

58.  El 4 de septiembre de 1870, tras la captura de Napoleón III en la batalla del Sedán, es proclamada 
la III república francesa (1870-1940). Se establece el Gobierno de de Defensa Nacional que se 
compromete a seguir con el esfuerzo de guerra contra Prusia. 
59.  NdT: Ayuntamiento. 
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Su primer paso consistió en enviar a Thiers a deambular por todas las Cortes 
de	Europa	para	implorar	su	mediación,	ofreciendo	el	trueque	de	la	República	
por	un	rey.	A	los	cuatros	meses	de	comenzar	el	asedio	de	la	capital,	cuando	se	
creyó llegado el momento oportuno para empezar a hablar de capitulación, 
Trochu,	en	presencia	de	Jules	Favre60 y de otros colegas de ministerio, habló en 
los	siguientes	términos	a	los	alcaldes	de	París	reunidos:	

«La primera cuestión que mis colegas me plantearon, la misma noche del 
4 de septiembre, fue esta: ¿Puede París resistir con alguna probabilidad de 
éxito	un	asedio	de	las	tropas	prusianas?	No	vacilé	en	contestar	negativamente.	
Algunos	de	mis	colegas,	aquí	presentes,	ratificarán	la	verdad	de	mis	palabras	y	
la	persistencia	de	mi	opinión.	Les	dije	–en	estos	mismos	términos–	que,	con	
el	actual	estado	de	cosas,	el	intento	de	París	de	afrontar	un	asedio	del	ejército	
prusiano	sería	una	locura.	Una	locura	heroica	–añadía–,	sin	duda	alguna;	pero	
nada	más…	Los	hechos	(dirigidos	por	él	mismo)	no	han	dado	un	mentís	a	mis	
previsiones».

Este	precioso	y	breve	discurso	de	Trochu	fue	publicado	más	tarde	por	M.	
Corbon, uno de los alcaldes allí presentes. 

Así	pues,	la	misma	noche	en	que	fue	proclamada	la	República,	los	colegas	
de Trochu sabían ya que su «plan» era la capitulación de París. Si la defensa 
nacional hubiera sido algo más que un pretexto para el gobierno personal de 
Thiers,	Favre	y	cía.,	los	advenedizos	del	4	de	septiembre	habrían	abdicado	el	
5, habrían puesto al corriente al pueblo de París sobre el «plan» de Trochu 
y le habrían invitado a rendirse sin más o a tomar su destino en sus propias 
manos. En vez de hacerlo así, esos infames impostores optaron por curar la 
locura heroica de París con un tratamiento de hambre y de cabezas rotas, y por 
engañarle mientras tanto con manifiestos grandilocuentes, en los que se decía, 
por	ejemplo,	que	Trochu,	«el	gobernador	de	París,	jamás	capitulará»	y	que	Jules	
Favre,	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	«no	cederá	ni	una	pulgada	de	nuestro	
territorio	ni	una	piedra	de	nuestras	fortalezas».	En	una	carta	a	Gambetta61, este 
mismo	Jules	Favre	confesó	que	contra	lo	que	ellos	se	«defendían» no eran los 
soldados	prusianos,	sino	los	obreros	de	París.	Durante	todo	el	sitio,	los	matones	

60. Jules Favre (1809-1880) Vicepresidente y Ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno de Defensa 
nacional. Tras la destitución de Trochu como Gobernador de París el 22 de enero de 1871 se haría con 
el control de facto del Gobierno. 
61. Leon Gambetta (1838-1882) fue el ministro de Interior del Gobierno de Defensa nacional. Uno 
de sus primeros consejos fue el de abandonar París y establecer el gobierno en alguna ciudad de 
provincias. 
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bonapartistas a quienes Trochu, muy previsoramente, había confiado el mando 
del	ejército	de	París,	no	cesaban	de	hacer	chistes	desvergonzados,	en	sus	cartas	
íntimas,	 sobre	 la	 bien	 conocida	 burla	 de	 la	 defensa	 (véase,	 por	 ejemplo,	 la	
correspondencia	de	Alphonse	Simon	Guiod,	comandante	en	jefe	de	la	artillería	
del	ejército	de	París	y	Gran	Cruz	de	la	Legión	de	Honor,	con	Suzanne,	general	
de división de artillería, correspondencia publicada en el Journal Officiel de la 
Comuna)62. Por fin, el 28 de enero de 187163, los impostores se quitaron la 
careta.	Con	el	verdadero	heroísmo	de	 la	máxima	abyección,	el	Gobierno	de	
Defensa	Nacional,	al	capitular,	se	convirtió	en	el	Gobierno	de	Francia	integrado	
por	prisioneros	de	Bismarck,	papel	tan	bajo,	que	el	propio	Luis	Bonaparte,	en	
Sedán,	 se	 arredró	ante	 él.	Después	de	 los	 acontecimientos	del	18	de	marzo,	
en su precipitada huida a Versalles, los capitulards64 [capituladores] dejaron en 
las manos de París las pruebas documentales de su traición, para destruir las 
cuales, como dice la Comuna en su Proclama a las provincias, «esos hombres 
no vacilarían en convertir a París en un montón de escombros bañado por un 
mar de sangre»65. 

Además,	algunos	de	los	dirigentes	del	Gobierno	de	Defensa	tenían	razones	
personales especialísimas para buscar ardientemente este desenlace. 

Poco	 tiempo	 después	 de	 sellado	 el	 armisticio,	 M.	 Milliere,	 uno	 de	 los	
diputados	 por	 París	 a	 la	 Asamblea	 Nacional,	 fusilado	 más	 tarde	 por	 orden	
62.  La correspondencia de Alphonse Simon Guiod con Louis Suzanne apareció en el Journal Officiel, 
Nº 115, el 25 de abril de 1871. 
Journal Officiel es una abreviación de Journal officiel de la République française, órgano oficial de la 
Comuna de París. Apareció del 20 de marzo al 24 de mayo de 1871. El periódico adoptó el nombre de 
boletín oficial de la República Francesa, nombre con el que salió en París a partir del 5 de septiembre 
de 1870. (Durante el período de la Comuna, el órgano del gobierno de Thiers en Versalles se publicó 
bajo el mismo nombre.) Solo el numero del 30 de marzo apareció con el nombre de Journal officiel 
de la Commune de París. 
63.  El 28 de enero de 1871 Bismarck y Jules Favre, como representante del Gobierno de Defensa 
Nacional, firmaron el “Acuerdo de Armisticio y de Capitulación de París”. En este trato, Favre aceptó 
los humillantes términos reclamados por los prusianos, entre otros el pago de 200 millones de francos 
como indemnización en 15 días de un total de 5 mil millones. Rendir la mayor parte de los fuertes de 
París y entregar la artillería de campaña del ejército de París al ejército Prusiano. Thiers negoció con 
el ejército prusiano la convocatoria de elecciones a la Asamblea Nacional. 
64. Los capitulards, nombre despectivo con el que se calificaba a aquellos que abogaban por la 
capitulación de París durante el asedio (1870-1871). Luego, este término se hizo extensivo en Francia 
a todos los capitulacionistas. 
65.  Véase Le Vengeur, N.ƒ 30, el 28 de abril de 1871. Le Vengeur, periódico republicano de izquierda, 
fue fundado en París el 3 de febrero de 1871. Fue clausurado por Vinoy, gobernador de París, el 11 
de marzo, y reapareció el 30 de marzo, prolongando su vida hasta el 24 de mayo de 1871, durante el 
período de la Comuna de París. Este periódico apoyó a la Comuna, publicó sus documentos e informó 
sobre sus sesiones.
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expresa	de	Jules	Favre,	publicó	una	serie	de	documentos	judiciales	auténticos	
demostrando	 que	 Favre,	 que	 vivía	 en	 concubinato con la mujer de un 
borracho residente en Argel,	había	logrado,	por	medio	de	las	más	descaradas	
falsificaciones cometidas a lo largo de muchos años, atrapar en nombre de los 
hijos	de	su	adulterio	una	cuantiosa	herencia,	con	la	que	se	hizo	rico;	y	que	en	
un pleito entablado por los legítimos herederos, solo pudo conseguir salvarse 
del escándalo gracias a la connivencia de los tribunales bonapartistas. Como 
estos escuetos documentos judiciales no podían descartarse fácilmente, por 
mucha	energía	retórica	que	se	desplegara,	Jules	Favre,	por	primera	vez	en	su	
vida, contuvo la lengua y aguardó en silencio a que estallase la guerra civil, para 
entonces	denunciar	 frenéticamente	al	pueblo	de	París	como	a	una	banda	de	
criminales evadidos y amotinados abiertamente contra la familia, la religión, 
el	orden	y	la	propiedad.	Y	este	mismo	falsario,	inmediatamente	después	del	4	
de septiembre, apenas llegado al poder, puso en libertad, por simpatía, a Pic 
y	Taillefer,	 condenados	por	 estafa	bajo	 el	propio	 Imperio,	 en	 el	 escandaloso	
asunto del periódico Etendard66. Uno de estos caballeros, Taillefer, que tuvo la 
osadía de volver a París durante la Comuna, fue reintegrado inmediatamente 
a	la	prisión.	Y	entonces	Jules	Favre,	desde	la	tribuna	de	la	Asamblea	Nacional,	
exclamó que París estaba poniendo en libertad a todos los presidiarios. 

Ernesto Picard67,	el	Joe	Miller68del	Gobierno	de	Defensa	Nacional,	que	se	
nombró	a	sí	mismo	ministro	de	Hacienda	de	la	República	después	de	haberse	
esforzado	en	vano	por	ser	ministro	del	Interior	del	Imperio,	es	hermano	de	un	
tal	Arturo	Picard,	individuo	expulsado	de	la	Bolsa	de	París	por	tramposo	(véase	
el informe de la Prefectura de Policía del 31 de julio de 1867) y convicto y 
confeso de un robo de 300.000 francos, cometido cuando era gerente de una 
de las sucursales de la Société Générale69,	ruePalestro	número	5	(véase	el	informe	
de	la	Prefectura	de	Policía	del	11	de	diciembre	de	1868).	Este	Arturo	Picard	

66.  L’Etendard, periódico bonapartista francés, publicado en París de 1866 a 1868. Tuvo que 
suspender su publicación como consecuencia de una denuncia de los fraudulentos medios utilizados 
por el periódico para obtener apoyo financiero. 
67.  NdE: Ernest Picard fue ministro de finanzas del gobierno de Defensa Nacional formado el 4 de 
Septiembre de 1870. En febrero de 1871 se convirtió en ministro de gobierno de Thiers. 
68.  NdE: Joe Miller fue un conocido actor cómico inglés del siglo XVII. 
69.  Se refiere a la Société Générale du Crédit Mobilier, gran banco francés de accionistas fundado en 
1852. Su fuente principal de ingresos provenía de la especulación con los seguros de las sociedades 
anónimas que él mismo había establecido. El banco tenía estrechas relaciones con el Gobierno del 
Segundo Imperio. Entró en bancarrota en 1867 y se cerró en 1871. En muchos de sus artículos publicados 
en el New York Daily Tribune, Marx puso al descubierto el verdadero carácter de dicho banco. 
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fue nombrado por Ernesto Picard redactor jefe de su periódico l’Electeurlibre70. 
Mientras	los	especuladores	vulgares	eran	despistados	por	las	mentiras	oficiales	
de	esta	hoja	financiera	ministerial,	Arturo	Picard	andaba	en	un	constante	 ir	
y	venir	del	Ministerio	de	Hacienda	a	 la	Bolsa,	para	negociar	en	esta	con	los	
desastres	del	ejército	francés.	Toda	la	correspondencia	financiera	cruzada	entre	
este par de nunca bien ponderados hermanitos cayó en manos de la Comuna. 

Jules	Ferry71, quien antes del 4 de septiembre era un abogado sin pleitos, 
consiguió, como alcalde de París durante el sitio, hacer una fortuna amasada 
a costa del hambre colectiva. El día en que tenga que dar cuenta de sus 
malversaciones,	será	también	el	día	de	su	sentencia.	Como	se	ve,	estos	hombres	
solo podían encontrar tickets of leave72 entre las ruinas de París. Hombres así 
eran	precisamente	los	que	Bismarck	necesitaba.	Hubo	un	barajar	de	naipes	y	
Thiers, hasta entonces inspirador secreto del gobierno, apareció ahora como su 
presidente, teniendo por ministros a ticket-of-leavemen.

Thiers, ese enano monstruoso, tuvo fascinada durante casi medio siglo a la 
burguesía	francesa	por	ser	él	la	expresión	intelectual	más	acabada	de	su	propia	
corrupción como clase. Ya antes de hacerse estadista había revelado su talento 
para	la	mentira	como	historiador.	La	crónica	de	su	vida	pública	es	la	historia	
de	 las	desdichas	de	Francia.	Unido	 a	 los	 republicanos	hasta	1830,	 cazó	una	
cartera	bajo	Luis	Felipe73, traicionando a Laffitte, su protector. Se congració 
con el rey a fuerza de atizar motines del populacho contra el clero –durante 
los cuales fueron saqueados la iglesia de Saint Germain-l’Auxerrois y el palacio 
del arzobispo– y actuando de espía ministerial y luego de partero carcelario 

70.  L’Electeur Libre, órgano de los republicanos del ala derecha. Al comienzo fue semanario y se 
convirtió en diario luego del estallido de la Guerra Franco-prusiana. Se publicó en París de 1868 a 
1871. En 1870 y 1871 tuvo estrechos vínculos con la Oficina Financiera del Gobierno de Defensa 
Nacional. 
71.  El 6 de Septiembre, el Gobierno de Defensa Nacional nombró a Jules Ferry alcalde de París. 
Abandonó París el primer día de la Comuna. 
72.  En Inglaterra, suele darse a los delincuentes comunes, después de cumplir la mayor parte de 
su condena, unas licencias con las que se les pone en libertad pero bajo la vigilancia de la policía. 
Estas licencias se llaman tickets-of-leave, y a sus portadores se les conoce con el nombre de ticket-
of-leavemen. 
73.  Luis Felipe I, de la Casa de Orleans, fue rey de Francia entre 1830 y 1848. Tras la caída de Napoleón 
en 1814, los aliados restauraron la monarquía Borbónica derrocada por la Revolución Francesa, en la 
persona de Luis XVIII. Su sucesor fue Carlos X, más conservador aún que su predecesor. Entre 1827 y 
1830 se gesta una crisis económica y política que dará como resultado la revolución de Julio de 1830, 
en la que la monarquía borbónica es sustituida por una monarquía constitucional con Luis Felipe de 
Orlenas a la cabeza. Adolphe Thiers, por aquel entonces periodista, fue uno de los instigadores de 
dicha revolución y partidario de Luis Felipe. 
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de la duquesa de Berry74. La matanza de republicanos en la rue Transnonain 
y las leyes infames de septiembre contra la prensa y el derecho de asociación 
que la siguieron, fueron obra suya75.	Al	reaparecer	como	jefe	del	Gobierno	en	
marzo	de	1840,	 asombró	a	Francia	 con	 su	plan	de	 fortificar	 a	París76.	A	 los	
republicanos, que denunciaron este plan como un complot siniestro contra la 
libertad	de	París,	les	replicó	desde	la	tribuna	de	la	Cámara	de	Diputados:	

Cuando el rey Bomba77, en enero de 1848, probó sus fuerzas contra Palermo, 
Thiers, que entonces llevaba largo tiempo sin cartera, volvió a levantarse en la 
Cámara	de	Diputados:	«Todos	vosotros	sabéis,	señores	diputados,	lo	que	está	
pasando	en	Palermo.	Todos	vosotros	os	estremecéis	de	horror	 (en	el	 sentido	
parlamentario de la palabra) al oír que una gran ciudad ha sido bombardeada 
durante	cuarenta	y	ocho	horas.	¿Y	por	quién?	¿Acaso	por	un	enemigo	exterior	
que	pone	en	práctica	los	derechos	de	la	guerra?	No,	señores	diputados,	por	su	

74.  Referencia a las acciones contra los legitimistas y la iglesia que ocurrieron en París el 14 y 15 de 
febrero de 1831 y �ue hallaron respuesta en las provincias. Para protestar contra la manifestación de 
los legitimistas en el funeral del duque de Berry, las masas destruyeron la iglesia de Saint-Germain-
l’Auxerrois y el palacio del Arzobispo Quélen, quien era conocido como simpatizante de los legitimistas. 
Como el gobierno orleanista intentaba golpear a los legitimistas hostiles, no tomó ninguna medida 
para refrenar a las masas. Thiers, entonces ministro del Interior, �ue estaba presente cuando fueron 
destruidos la iglesia y el palacio del Arzobispo, persuadió a la Guardia Nacional de que no interviniera. 
Thiers ordenó en 1832 el arresto de la du�uesa de Berry, madre del conde de Chambord, pretendiente 
legitimista al trono, la puso bajo estricta vigilancia y la hizo someter a un humillante examen físico a fin 
de hacer público el matrimonio que había contraído en secreto, y comprometerla así políticamente. 
75.  Marx se refiere al infame papel desempeñado por Thiers al reprimir el levantamiento del 13 y 14 
de abril de 1834 contra el Gobierno de la Monarquía de Julio. El levantamiento de los obreros de París, 
y de la capa pequeño-burguesa que se les unió, fue dirigido por una organización secreta republicana, 
la Sociedad por los Derechos del Hombre. Al aplastar la insurrección, incontables atrocidades fueron 
perpetradas por los militaristas, incluyendo el asesinato de todos los habitantes de una casa situada 
en la calle Transnonain. Thiers fue el principal instigador de la brutal represión de los demócratas tanto 
durante el levantamiento como después de �ue este fue aplastado. 
Aplicando las disposiciones de las reaccionarias Leyes de Septiembre, dictadas en septiembre de 
1835, el Gobierno francés restringió las actividades del jurado y adoptó serias medidas contra la 
prensa, tales como elevar la cuantía de la caución que los periódicos tenían que depositar. Estas 
leyes también amenazaban con encarcelamiento y gravosas multas al que hablara en contra de la 
propiedad privada y el sistema estatal vigente. 
76.  En enero de 1841 Thiers sometió un plan a la aprobación de la Cámara de Diputados sobre la 
construcción de fortificaciones, baluartes y fuertes alrededor de París. Los demócratas revolucionarios 
consideraron este paso como una medida preparatoria para la represión de los levantamientos 
populares. Se señaló �ue era exactamente con este propósito �ue el plan de Thiers contemplaba 
la construcción, en el Este y el Nordeste de París, de un gran número de baluartes particularmente 
potentes cerca de los barrios obreros. 
77.  En enero de 1848 el ejército de Fernando II, Rey de Nápoles, bombardeó la ciudad de Palermo 
en un intento por aplastar allí el levantamiento popular. Este levantamiento fue una señal para la 
revolución burguesa en los Estados italianos entre 1848 y 1849. En el otoño de 1848, Fernando II 
bombardeó de nuevo indiscriminadamente a Messina, y así se ganó el apodo de Rey Bomba. 
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propio	gobierno.	¿Y	por	qué?	Porque	esta	ciudad	infortunada	exigía	sus	derechos.	
Y por exigir sus derechos, ha sufrido cuarenta y ocho horas de bombardeo… 
Permitidme	 apelar	 a	 la	 opinión	pública	de	Europa.	Levantarse	 aquí	 y	hacer	
resonar, desde la que tal vez es la tribuna más alta de Europa, algunas palabras 
(sí, cierto, palabras) de indignación contra actos tales, es prestar un servicio a 
la humanidad… Cuando el regente Espartero78, que había prestado servicios 
a su país (lo que nunca hizo el señor Thiers), intentó bombardear Barcelona 
para sofocar su insurrección, de todas partes del mundo se levantó un clamor 
general de indignación».

Dieciocho	 meses	 más	 tarde,	 el	 señor	 Thiers	 se	 contaba	 entre	 los	 más	
furibundos	defensores	del	bombardeo	de	Roma	por	un	ejército	francés79. La 
falta del rey Bomba debió consistir, por lo visto, en no haber hecho durar el 
bombardeo más que cuarenta y ocho horas.

Pocos	 días	 antes	 de	 la	 Revolución	 de	 Febrero80, irritado por el largo 
destierro	de	cargos	y	pitanza	a	que	le	había	condenado	Guizot81, y venteando la 
inminencia de una conmoción popular, Thiers, en aquel estilo pseudoheroico 
que le ha valido el apodo de Mirabeau-mouche82, declaraba ante el parlamento: 
«Pertenezco	al	partido	de	 la	revolución,	no	solo	en	Francia,	sino	en	Europa.	
Yo	desearía	que	el	Gobierno	de	 la	 revolución	permaneciese	en	 las	manos	de	
hombres	moderados…,	pero	aunque	el	Gobierno	caiga	en	manos	de	espíritus	

78.  NdE: Espartero fue un general español, jefe de las tropas isabelinas durante la primera Guerra 
Carlista, que actúo como regente durante parte de la minoría de edad de Isabel II, entre 1841 y 1843. 
En Diciembre de 1842 ordenó bombardear Barcelona, causando numerosas víctimas, tras la revuelta 
de la ciudad contra la política fiscal de Espartero. 
79.  En abril de 1849 el Gobierno burgués de Francia, en alianza con Austria y Nápoles, intervino en la 
República Romana a fin de derribarla y restaurar el Poder seglar del Papa. A causa de la intervención 
armada y del asedio de Roma que fue despiadadamente bombardeada por el ejército francés, la República 
Romana fue derribada a pesar de la heroica resistencia y Roma fue ocupada por el ejército francés. 
80.  NdE: La Revolución de febrero de 1948 supuso la caída de Luis Felipe I de Francia, y la instauración 
de la Segunda República Francesa (25 de febrero de 1848). A esta, inicialmente radical, se impuso un 
régimen moderado: el de Luis Napoleón Bonaparte, primero como presidente (10 de diciembre de 
1848) y luego como Emperador de los franceses, en el Segundo Imperio francés (1852).
81.  NdE: François Guizot fue uno de los políticos más importantes del reinado de Luis Felipe de 
Orleans (1830-1848) siendo el presidente del último gobierno de dicha monarquía, que cayó en 1848 
durante la Revolución de Febrero, tras lo cual se exilió en Inglaterra. 
82.  NdT: Literalmente, Mirabeau-mosca; Mirabeau, zona de la Provenza francesa que da nombre 
al Conde de Mirabeau, Honoré Gabriel Riquetti (1749/ 1791), quien fue un revolucionario francés, 
escritor, diplomático, francmasón, periodista y político. Perteneciente al ala moderada de los 
Jacobinos, destacó por su oratoria. Figura ya polémica en su tiempo, su paso por la cárcel y los 
numerosos escándalos que protagonizó no le impidieron ser diputado en el Parlamento. Se le conoció 
por sobrenombres como “el orador del pueblo” y “la antorcha de Provenza”.
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exaltados,	 incluso	 en	 las	 de	 los	 radicales,	 no	 por	 ello	 abandonaré	mi	 causa.	
Perteneceré	siempre	al	partido	de	la	revolución».	Vino	la	Revolución	de	Febrero.	
Pero,	 en	 vez	 de	 desplazar	 al	 ministerio	 Guizot	 para	 poner	 en	 su	 lugar	 un	
ministerio Thiers, como este hombrecillo había soñado, la revolución sustituyó 
a	Luis	Felipe	con	la	República.	En	el	primer	día	del	triunfo	popular	se	mantuvo	
cuidadosamente oculto, sin darse cuenta de que el desprecio de los obreros 
le resguardaba de su odio. Sin embargo, con su proverbial valor, permaneció 
alejado	de	 la	 escena	pública,	hasta	que	 las	matanzas	de	 junio83 le dejaron el 
camino expedito para su peculiar actuación. Entonces, Thiers se convirtió en 
la mente inspiradora del Partido del Orden84	y	de	su	República	Parlamentaria,	
ese interregno anónimo en que todas las facciones rivales de la clase dominante 
conspiraban	 juntas	 para	 aplastar	 al	 pueblo,	 y	 también	 conspiraban	 las	 unas	
contra las otras en el empeño de restaurar cada cual su propia monarquía. 
Entonces,	 como	 ahora,	 Thiers	 denunció	 a	 los	 republicanos	 como	 el	 único	
obstáculo	para	la	consolidación	de	la	República;	entonces,	como	ahora,	habló	
a	la	República	como	el	verdugo	a	Don	Carlos:	«Tengo	que	asesinarte,	pero	es	
por	tu	bien».	Ahora,	como	entonces,	tendrá	que	exclamar	al	día	siguiente	de	su	
triunfo: L’Empireestfait	[el	Imperio	está	hecho].	Pese	a	sus	prédicas	hipócritas	
sobre las libertades necesarias y a su rencor personal contra Luis Bonaparte, 
que	 se	 había	 servido	 de	 él	 como	 instrumento,	 y	 había	 dado	 una	 patada	 al	
parlamentarismo (fuera de cuya atmósfera artificial nuestro hombrecillo queda, 
como	él	sabe	muy	bien,	reducido	a	la	nada),	encontramos	su	mano	en	todas	
las	infamias	del	Segundo	Imperio:	desde	la	ocupación	de	Roma	por	las	tropas	
francesas	 hasta	 la	 guerra	 con	 Prusia,	 que	 él	 atizó	 arremetiendo	 ferozmente	
contra la unidad alemana, no por considerarla como un disfraz del despotismo 
prusiano,	sino	como	una	usurpación	contra	el	derecho	arrogado	por	Francia	
de	mantener	desunida	a	Alemania.	Aficionado	a	blandir	a	 la	 faz	de	Europa,	
con	sus	brazos	enanos,	 la	espada	de	Napoleón	I,	del	que	era	un	limpiabotas	
histórico, su política exterior culminó siempre en las mayores humillaciones de 

83.  Se refiere a la cruel represión del levantamiento del proletariado de París entre el 23 y el 26 
de junio de 1848 por parte del Gobierno republicano burgués. Con la represión de la insurrección 
las fuerzas contrarrevolucionarias crecieron en su desenfreno y la posición de los monárquicos 
conservadores se consolidó todavía más. 
84.  Partido del Orden, fundado en 1848, era el Partido de la gran burguesía conservadora de Francia, 
era la coalición de las dos facciones monarquistas: los legitimistas y los orleanistas. Este Partido 
desempeñó el papel dirigente en la Asamblea legislativa de la Segunda República desde 1849 hasta el 
coup d’Etat del 2 de diciembre de 1851. La bancarrora de su política antipopular fue utilizada por la 
camarilla de Luis Bonaparte para erigir el régimen del Segundo Imperio. 



83

Guerra Civil en Francia

Francia,	desde	el	Tratado	de	Londres	de	184085 hasta la capitulación de París en 
1871 y la actual guerra civil, en la que lanza contra París, con permiso especial 
de	Bismarck,	a	los	prisioneros	de	Sedány	Metz86.	A	pesar	de	la	versatilidad	de	su 
talento y de la variabilidad de sus propósitos, este hombre ha estado toda su vida 
encadenado a la rutina más fósil. Se comprende que las corrientes subterráneas 
más profundas de la sociedad moderna permanecieran siempre ocultas para 
él;	pero	hasta	los	cambios	más	palpables	operados	en	su	superficie	repugnaban	
a aquel cerebro, cuya energía había ido a concentrarse toda en la lengua. Por 
eso, no se cansó nunca de denunciar como un sacrilegio toda desviación del 
viejo	sistema	proteccionista	francés.	Siendo	ministro	de	Luis	Felipe,	se	mofaba	
de	los	ferrocarriles	como	de	una	loca	quimera;	y	desde	la	oposición,	bajo	Luis	
Bonaparte, estigmatizaba como una profanación todo intento de reformar el 
podrido	sistema	militar	de	Francia.	Jamás	en	su	larga	carrera	política,	se	le	halló	
responsable de una sola medida de carácter práctico por más insignificante que 
fuera. Thiers solo era consecuente en su codicia de riqueza y en su odio contra 
los	hombres	que	la	producen.	Cogió	su	primera	cartera,	bajo	Luis	Felipe,	pobre	
como	una	rata	y	cuando	la	dejó	era	millonario.	Su	último	ministerio,	bajo	el	
mismo	rey	(el	1	de	marzo	de	1840),	le	acarreó	en	la	Cámara	de	Diputados	una	
acusación	pública	de	malversación	a	la	que	se	limitó	a	replicar	con	lágrimas,	
mercancía	 que	 maneja	 con	 tanta	 prodigalidad	 como	 Jules	 Favre	 u	 otro	
cocodrilo	cualquiera.	En	Burdeos,	su	primera	medida	para	salvar	a	Francia	de	
la catástrofe financiera que la amenazaba fue asignarse a sí mismo un sueldo de 
tres	millones	al	año,	primera	y	última	palabra	de	aquella	«república	ahorrativa»,	
cuyas perspectivas había pintado a sus electores de París en 1869. El señor 
Beslay,	uno	de	sus	antiguos	colegas	de	la	Cámara	de	Diputados	de	1830,	que,	
a pesar de ser un capitalista, fue un miembro abnegado de la Comuna de 

85.  El 15 de julio de 1840, Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria y Turquía suscribieron en Londres, sin la 
participación de Francia, un tratado de ayuda al Sultán Turco contra el gobernante egipcio Mohammed 
Ali, al que apoyaba Francia. La firma de este tratado creó un peligro de guerra entre Francia y la 
coalición de las potencias europeas. Sin embargo, el rey Luis Felipe no se atrevió a emprenderla y en 
cambio, retiró su ayuda a Mohammed Ali. 
86.  Esforzándose por fortalecer las tropas versallesas para la represión del París revolucionario, 
Thiers pidió a Bismarck que le permitiera ampliar el número de sus tropas, las cuales, de acuerdo con 
los términos del tratado preliminar de la paz de Versalles firmado el 26 de febrero de 1871, no debían 
exceder los 40.000 hombres. El gobierno de Thiers aseguró a Bismarck que las tropas solamente 
serían utilizadas para reprimir la insurrección de París. Por lo tanto, mediante el acuerdo de Ruán del 
28 de marzo de 1871, obtuvo el permiso de aumentar los efectivos de su ejército a 80.000 hombres 
y luego a 100.000. En virtud de este acuerdo el Cuartel General alemán repatrió rápidamente los 
prisioneros de guerra franceses, principalmente los que habían sido capturados en Sedán y Metz. 
Ellos fueron entonces instalados en campos cerrados cerca de Versalles y adoctrinados en el odio a 
la Comuna de París. 
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París,	se	dirigió	últimamente	a	Thiers	en	un	cartel	mural:	“La	esclavización	del	
trabajo por el capital ha sido siempre la piedra angular de su política y, desde 
el	día	en	que	vio	la	República	del	Trabajo	instalada	en	el	Hôtel de Ville, usted 
no	ha	cesado	un	momento	de	gritar	 a	Francia:	 «¡Esos	 son	unos	criminales!»	
Maestro	en	pequeñas	granujadas	gubernamentales,	virtuoso	del	perjurio	y	de	
la traición, ducho en todas esas mezquinas estratagemas, maniobras arteras y 
bajas	perfidias	de	la	guerra	parlamentaria	de	partidos;	siempre	sin	escrúpulos	
para atizar una revolución cuando no está en el poder y para ahogarla en sangre 
cuando	empuña	el	timón	del	Gobierno;	lleno	de	prejuicios	de	clase	en	lugar	de	
ideas	y	de	vanidad	en	lugar	de	corazón;	con	una vida privada tan infame como 
odiosa	es	su	vida	pública,	incluso	hoy, en que representa el papel de un Sila87 
francés,	no	puede	por	menos	de	subrayar	 lo	abominable	de	sus	actos	con	lo	
ridículo de su jactancia”.

La capitulación de París, que se hizo entregando a Prusia no solo París sino 
toda	Francia,	vino	a	cerrar	la	larga	cadena	de	intrigas	traidoras	con	el	enemigo	
que los usurpadores del 4 de septiembre habían empezado aquel mismo día, 
según	dice	el	propio	Trochu.	De	otra	parte,	esta	capitulación	inició	la	guerra	
civil,	que	ahora	tenían	que	librar	con	la	ayuda	de	Prusia,	contra	la	República	y	
contra	París.	Ya	en	los	mismos	términos	de	la	capitulación	estaba	contenida	la	
encerrona. En aquel momento, más de una tercera parte del territorio estaba 
en	manos	del	enemigo;	la	capital	se	hallaba	aislada	de	las	provincias	y	todas	las	
comunicaciones estaban desorganizadas. En estas circunstancias era imposible 
elegir	 una	 representación	 auténtica	 de	 Francia,	 a	 menos	 que	 se	 dispusiera	
de	mucho	tiempo	para	preparar	 las	elecciones.	He	aquí	por	qué	el	pacto	de	
capitulación	 estipulaba	 que	habría	 de	 elegirse	 una	Asamblea	Nacional	 en	 el	
término	de	8	días;	así	fue	como	la	noticia	de	las	elecciones	que	iban	a	celebrarse	
no	 llegó	a	muchos	sitios	de	Francia	hasta	 la	víspera	de	estas.	Además,	según	
una	cláusula	expresa	del	pacto	de	capitulación,	esta	Asamblea	había	de	elegirse	
con	 el	 único	 objeto	 de	 votar	 la	 paz	 o	 la	 guerra,	 y	 para	 concluir	 en	 caso	 de	
necesidad un tratado de paz. La población no podía dejar de sentir que los 
términos	del	armisticio	hacían	imposible	la	continuación	de	la	guerra	y	de	que,	

87.  NdE: Hace referencia a Lucio Cornelio Sila Félix, �uien fue uno de los más notables políticos 
y militares romanos de la era tardorrepublicana. Los intentos de sus opositores por arrebatarle el 
control del ejército le llevaron a marchar sobre Roma y restaurar el statu-quo anterior por la fuerza 
de las armas, siendo la primera vez que un ejército romano expugnó la propia Urbe. Su victoria fue 
seguida por su dictadura indefinida, en la que además de perseguir sistemáticamente a sus enemigos, 
realizó una ambiciosa obra legislativa para tratar de restaurar el funcionamiento de las instituciones 
republicanas.
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para	sancionar	la	paz	impuesta	por	Bismarck,	los	peores	hombres	de	Francia	
eran los mejores. Pero, no contento con estas precauciones, Thiers, ya antes 
de que el secreto del armisticio fuera comunicado a los parisinos, se puso en 
camino para una gira electoral por las provincias, con el objeto de galvanizar 
y resucitar el Partido Legitimista88, que ahora, unido a los orleanistas89, habría 
de ocupar la vacante de los bonapartistas, inaceptables por el momento. Thiers 
no	tenía	miedo	a	los	legitimistas.	Imposibilitados	para	gobernar	a	la	moderna	
Francia	y,	por	tanto,	desdeñables	como	rivales,	¿qué	partido	podía	servir	mejor	
como instrumento de la contrarrevolución que aquel partido cuya actuación, 
para	decirlo	con	palabras	del	mismo	Thiers	(Cámara	de	Diputados,	5	de	enero	
de 1833), «había estado siempre circunscrita a los tres recursos de invasión 
extranjera,	guerra	civil	y	anarquía»?	Ellos,	por	su	parte,	creían	firmemente	en	el	
advenimiento de su reino milenario retrospectivo, por tanto tiempo anhelado. 
Ahí	estaban	las	botas	de	la	invasión	extranjera	pisoteando	a	Francia;	ahí	estaban	
un	 Imperio	 caído	 y	 un	 Bonaparte	 prisionero;	 y	 ahí	 estaban	 los	 legitimistas	
otra vez. Evidentemente, la rueda de la historia había marchado hacia atrás, 
hasta detenerse en la Chambre introuvable de 181690. En las asambleas de la 
República	de	1848	a	1851,	estos	elementos	habían	estado	representados	por	
sus	cultos	y	expertos	campeones	parlamentarios;	ahora	irrumpían	en	escena	los	
soldados de filas del partido, todos los Pourceaugnacs91	de	Francia.	

En	 cuanto	 esta	 Asamblea	 de	 los	 «rurales»92 se congregó en Burdeos, 
Thiers expuso con claridad a sus componentes que había que aprobar 
inmediatamente los preliminares de paz, sin concederles siquiera los honores 
de	un	debate	parlamentario,	única	condición	bajo	la	cual	Prusia	les	permitiría	

88.  El Partido Legitimista era el partido de los sostenedores de la dinastía de los Borbones derribada 
en 1792. Representaba los intereses de la gran aristocracia terrateniente y del alto clero. Este Partido 
se formó en 1830, luego de que los Borbones fueron derribados por segunda vez. Durante el Segundo 
Imperio, los legitimistas, incapaces de obtener el menor apoyo del pueblo, se contentaron con 
adoptar una táctica de expectativa y con publicar algunos folletos críticos. Ellos no se hicieron activos 
sino en 1871, después de que se unieron a la campaña de las fuerzas contrarrevolucionarias contra 
la Comuna de París. 
89.  Partidarios de Luis Felipe de Orleans, ver nota 73.
90.  Chambre introuvable, nombre dado a la Cámara de Diputados francesa de 1815 a 1816 �ue, 
compuesta de ultrarreaccionarios, fue elegida en el primer período de la restauración. 
91.  Pourceaugnac, personaje de una comedia de Moliere, que caracteriza a esa pequeña aristocracia 
terrateniente, estúpida y de estrechez mental
92.  NdE: En Burdeos se estableció la llamada “Asamblea de los Rurales”, nombre despectivo que se le 
dio a la Asamblea Nacional Francesa de 1871, la cual se componía en su mayor parte de monárquicos 
reaccionarios: terratenientes de provincia, funcionarios, rentistas y comerciantes elegidos por los 
distritos rurales. De los 630 diputados, 430 eran monárquicos. 
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iniciar	 la	guerra	contra	la	República	y	contra	París,	su	baluarte.	En	realidad,	
la	contrarrevolución	no	tenía	 tiempo	que	perder.	El	Segundo	Imperio	había	
elevado a más del doble la deuda nacional y había sumido a todas las ciudades 
importantes en deudas municipales gravosísimas. La guerra había aumentado 
espantosamente las cargas de la nación y había devastado en forma implacable 
sus	recursos.	Y	para	completar	la	ruina,	allí	estaba	el	Shylock93 prusiano, con 
su	factura	por	el	sustento	de	medio	millón	de	soldados	suyos	en	suelo	francés	
y	con	su	indemnización	de	cinco	mil	millones,	más	el	5	por	ciento	de	interés	
por los pagos aplazados94.	 ¿Quién	 iba	 a	 pagar	 esta	 cuenta?	 Solo	 derribando	
violentamente	la	República	podían	los	monopolizadores	de	la	riqueza	confiar	
en echar sobre los hombros de sus productores las costas de una guerra que 
ellos, los monopolizadores, habían desencadenado. Y así, la incalculable ruina 
de	Francia	estimulaba	a	estos	patrióticos	representantes	de	la	tierra	y	del	capital	
a empalmar, ante los mismos ojos del invasor y bajo su alta tutela, la guerra 
exterior con una guerra civil, con una rebelión de los esclavistas.

En el camino de esta conspiración se alzaba un gran obstáculo: París. El 
desarme	 de	 París	 era	 la	 primera	 condición	 para	 el	 éxito.	 Por	 eso,	 Thiers	 le	
conminó a que entregase las armas. París estaba, además, exasperado por las 
frenéticas	manifestaciones	 antirrepublicanas	de	 la	Asamblea	 «rural»	 y	por	 las	
declaraciones	equívocas	del	propio	Thiers	sobre	el	estatus	legal	de	la	República;	
por	la	amenaza	de	decapitar	y	descapitalizar	a	París;	por	el	nombramiento	de	
embajadores	orleanistas;	por	las	leyes	de	Dufaure	sobre	los	pagarés	y	alquileres	
vencidos, que suponían la ruina para el comercio y la industria de París95;	por	el	
impuesto	de	dos	céntimos	creado	por	PouyerQuertier	sobre	cada	ejemplar	de	
todas	las	publicaciones	imaginables;	por	las	sentencias	de	muerte	contra	Blanqui	
93.  NdE: Shylock es un personaje central en la obra de Shakespeare “El mercader de Venecia”, el 
cual hizo la famosa demanda de “una libra de carne” que debía serle entregada del propio Antonio, el 
personaje al que se refiere el título de la obra, en el caso en que éste no cumpliera con los términos 
de la devolución de un préstamo. Es el estereotipo antisemita de un avaricioso prestamista judío. El 
nombre del personaje se ha incorporado al idioma inglés como sinónimo de usurero, y como verbo: 
shylock e�uivale a prestar dinero con interés exorbitante.
94.  Se trata de la exigencia de pago de una indemnización de guerra planteada por Bismarck como 
una de las cláusulas del tratado preliminar de paz concluido entre Francia y Alemania en Versalles el 
26 de febrero de 1871.
95.  El 10 de marzo de 1871 la Asamblea Nacional aprobó la Ley sobre Moratoria del Pago de 
Obligaciones Crediticias, por la cual se establecía que las deudas contraídas entre el 13 de agosto y 
el 12 de noviembre de 1870 debían ser pagadas en un término de siete meses a partir del día en que 
habían sido adquiridas; en cuanto a las deudas contraídas después del 12 de noviembre su pago no 
podía ser diferido. Así, la Ley no acordaba en realidad moratoria de pago para la mayor parte de los 
deudores; esto asestaba un duro golpe a los obreros y a las capas más pobres de la población y hundía 
en la bancarrota a muchos de los pe�ueños fabricantes y comerciantes. 
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y	Flourens96;	por	la	clausura	de	los	periódicos	republicanos;	por	el	traslado	de	la	
Asamblea	Nacional	a	Versalles;	por	la	prórroga	del	estado	de	sitio	proclamado	
por	Palikao97	y	levantado	el	4	de	septiembre;	por	el	nombramiento	de	Vinoy,	
el décembriseur98 [decembrista], como gobernador de París, de Valentin, el 
gendarme	bonapartista,	como	prefecto	de	policía	y	de	d’Aurelle	de	Paladines,	
el	general	jesuita,	como	Comandante	en	Jefe	de	la	Guardia	Nacional	parisina.	

Y ahora vamos a hacer una pregunta al señor Thiers y a los caballeros de 
la defensa nacional, recaderos suyos. Es sabido que, por mediación del señor 
PouyerQuertier,	su	ministro	de	Hacienda,	Thiers	contrató	un	empréstito	de	
dos	mil	millones.	Ahora	bien,	¿es	verdad	o	no:	
1. Que el negocio se estipuló asegurando una comisión de varios cientos de 

millones	para	los	bolsillos	particulares	de	Thiers,	Jules	Favre,	ErnestPicard,	
PouyerQuertier	y	Jules	Simon,	y…

2.	 Que	no	debía	hacerse	ningún	pago	hasta	después	de	la	«pacificación»	
de	París?99

En todo caso, debía de haber algo muy urgente en el asunto, pues Thiers y 
Jules	Favre	pidieron	sin	el	menor	pudor,	en	nombre	de	la	mayoría	de	la	Asamblea	
de Burdeos, la inmediata ocupación de París por las tropas prusianas. Pero esto 
no	encajaba	en	el	juego	de	Bismarck,	como	lo	declaró	este,	irónicamente	y	sin	
tapujos,	ante	los	asombrados	filisteos	de	Fráncfort100	a	su	regreso	a	Alemania.	

96. NdE: Gustave Flourens (1838-1871) fue un escritor y revolucionario francés, hijo del fisiólogo 
Jean Pierre Flourens el fundador de la ciencia experimental del cerebro y un pionero en anestesia. 
Escribió artículos para el periódico republicano La Marseillaise. A la caída de Napoleón, se colocó a la 
cabeza de un cuerpo de 500 francotiradores, siendo uno de los organizadores del 31 de octubre 1870, 
motín contra la política moderada del gobierno provisional. Hecho prisionero por ello, fue puesto en 
libertad por sus hombres en la noche del 21-22 de enero. El 18 de marzo se incorporó levantamiento 
de la población, fue elegido miembro de la Comuna por el distrito XX, y nombrado general.
97. Se refiere a Charles Cousin-Montauban, general francés que estaba al mando de las fuerzas 
agresoras conjuntas de Francia e Inglaterra que invadieron a China en 1860. Napoleón III le otorgó el 
título de conde de Palikao como premio a su victoria sobre el ejército de la dinastía Ching (1644-1911) 
en Palichiao, aldea al Este de Pekín. 
98. Décembriseur, nombre que se da a 108 que eran partidarios o participaron en el coup d’Etat 
de Luis Bonaparte ocurrido el 2 de diciembre de 1851. Vinoy tomó parte directa en el coup d’Etat y 
reprimió mediante la fuerza armada el levantamiento de los republicanos en una de las provincias. 
99.  De acuerdo con informes de prensa, Thiers y otros funcionarios del gobierno debían obtener 
una “comisión” de más de 300 millones de francos sobre el empréstito interno autorizado por el 
gobierno. Thiers reconoció después que los representantes de los círculos financieros con quienes él 
había entrado en negociaciones para un préstamo, habían exigido la rápida represión de la revolución 
en París. La Ley que autorizaba el empréstito interno fue aprobada el 20 de junio de 1871, luego de 
que las tropas de Versalles habían aplastado la Comuna de París. 
100. El 10 de mayo de 1871 se firmo en Fráncfort, Alemania, el tratado que selló el fin de la guerra 
franco-prusiana. 
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II
París	 armado	era	 el	único	obstáculo	 serio	que	 se	 alzaba	en	el	 camino	de	

la conspiración contrarrevolucionaria. Por eso había que desarmarlo. En este 
punto,	 la	 Asamblea	 de	 Burdeos	 era	 la	 sinceridad	 misma.	 Si	 los	 bramidos	
frenéticos	de	sus	«rurales»	no	hubiesen	sido	suficientemente	audibles,	habría	
disipado	 la	 última	 sombra	 de	 duda	 la	 entrega	 de	 París	 por	 Thiers	 en	 las	
tiernas manos del triunvirato de Vinoy, el décembriseur, Valentin, el gendarme 
bonapartista	y	d’Aurelle	de	Paladines,	el	general	jesuita.	Pero,	al	mismo	tiempo	
que exhibían de un modo insultante su verdadero propósito de desarmar París, 
los conspiradores le pedían que entregase las armas con un pretexto que era la 
más evidente, la más descarada de las mentiras. Thiers alegaba que la artillería 
de	la	Guardia	Nacional	de	París	pertenecía	al	Estado	y	debía	serle	devuelta.	La	
verdad era esta: desde el día mismo de la capitulación, en que los prisioneros 
de	Bismarck	 firmaron	 la	 entrega	 de	 Francia,	 pero	 reservándose	 una	 nutrida	
guardia de corps con la intención manifiesta de intimidar a París, este se puso 
en	guardia.	La	Guardia	Nacional	se	reorganizó	y	confió	su	dirección	suprema	
a	un	Comité	Central	elegido	por	todos	sus	efectivos,	con	la	sola	excepción	de	
algunos remanentes de las viejas formaciones bonapartistas. La víspera del día 
en	que	entraron	los	prusianos	en	París,	el	Comité	Central	tomó	medidas	para	
trasladar	a	Montmartre,	Belleville	y	La	Villette	los	cañones	y	las	mitrailleuses 
traidoramente abandonados por los capitulards en los mismos barrios 
que los prusianos habían de ocupar o en sus inmediaciones. Estos cañones 
habían	sido	adquiridos	por	suscripción	abierta	entre	la	Guardia	Nacional.	Se	
habían reconocido oficialmente como propiedad privada suya en el pacto de 
capitulación del 28 de enero y, precisamente por esto, habían sido exceptuados 
de la entrega general de armas del gobierno a los conquistadores. ¡Tan carente 
se hallaba Thiers hasta del más tenue pretexto para abrir las hostilidades contra 
París, que tuvo que recurrir a la mentira descarada de que la artillería de la 
Guardia	Nacional	pertenecía	al	Estado!	

La confiscación de sus cañones estaba destinada, evidentemente, a ser el 
preludio	del	desarme	general	de	París	y,	por	tanto,	del	desarme	de	la	Revolución	
del 4 de Septiembre. Pero esta revolución era ahora la forma legal del Estado 
francés.	La	República,	 su	obra,	 fue	reconocida	por	 los	conquistadores	en	 las	
cláusulas	del	pacto	de	capitulación.	Después	de	la	capitulación,	fue	reconocida	
también	 por	 todas	 las	 potencias	 extranjeras,	 y	 la	 Asamblea	 Nacional	 fue	
convocada	en	su	nombre.	La	Revolución	obrera	de	París	del	4	de	Septiembre	
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era	el	único	título	legal	de	la	Asamblea	Nacional	congregada	en	Burdeos	y	de	
su	poder	Ejecutivo.	Sin	el	4	de	Septiembre,	la	Asamblea	Nacional	habría	tenido	
que dar un paso inmediatamente al Corps Législatif, elegido en 1869 por sufragio 
universal	bajo	el	Gobierno	de	Francia	y	no	de	Prusia,	y	disuelto	a	la	fuerza	por	
la revolución. Thiers y sus exconvictos habrían tenido que rebajarse a pedir un 
salvoconducto firmado por Luis Bonaparte para librarse de un viaje a Cayena101. 
La	Asamblea	Nacional,	 con	 sus	plenos	poderes	para	fijar	 las	 condiciones	de	
la paz con Prusia, no era más que un episodio de aquella revolución, cuya 
verdadera encarnación seguía siendo el París en armas que la había iniciado, 
que por ella había sufrido un asedio de cinco meses, con todos los horrores del 
hambre, y que con su resistencia sostenida a pesar del plan de Trochu había 
sentado las bases para una tenaz guerra de defensa en las provincias. Y París solo 
tenía ahora dos caminos: o rendir las armas, siguiendo las órdenes humillantes 
de	 los	esclavistas	amotinados	de	Burdeos	y	 reconociendo	que	su	Revolución	
del 4 de Septiembre no significaba más que un simple traspaso de poderes de 
Luis	Bonaparte	a	sus	rivales	monárquicos;	o	seguir	luchando	como	el	campeón	
abnegado	 de	 Francia,	 cuya	 salvación	 de	 la	 ruina	 y	 cuya	 regeneración	 eran	
imposibles si no se derribaban revolucionariamente las condiciones políticas 
y	 sociales	 que	 habían	 engendrado	 el	 Segundo	 Imperio	 y	 que,	 bajo	 la	 égida	
protectora de este, maduraron hasta la total putrefacción. París, extenuado 
por cinco meses de hambre, no vaciló ni un instante. Heroicamente, decidió 
correr todos los riesgos de una resistencia contra los conspiradores franceses, 
aun con los cañones prusianos amenazándole desde sus propios fuertes. Sin 
embargo, en su aversión a la guerra civil a la que París había de ser empujado, 
el	Comité	Central	persistía	aún	en	una	actitud	meramente	defensiva,	pese	a	
las	provocaciones	de	la	Asamblea,	a	las	usurpaciones	del	poder	Ejecutivo	y	a	la	
amenazadora concentración de tropas en París y sus alrededores. 

Fue	Thiers,	pues,	quien	abrió	la	guerra	civil	al	enviar	a	Vinoy,	al	frente	de	
una multitud de sergents de ville y de algunos regimientos de línea, en expedición 
nocturna	contra	Montmartre	para	apoderarse	por	sorpresa	de	los	cañones	de	
la	Guardia	Nacional.	Sabido	es	que	este	intento	fracasó	ante	la	resistencia	de	la	
Guardia	Nacional	y	la	confraternización	de	las	tropas	de	línea	con	el	pueblo.	
D’Aurelle	 de	 Paladines	 había	 mandado	 imprimir	 de	 antemano	 su	 boletín	
cantando la victoria, y Thiers tenía ya preparados los carteles anunciando 
sus medidas de coup d’Etat.	Ahora	 todo	 esto	hubo	de	 ser	 sustituido	por	 los	
101.  Cayena, isla de la Guayana Francesa, en América del Sur; ex presidio y lugar de deportación 
para los prisioneros políticos. 
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llamamientos en que Thiers comunicaba su magnánima decisión de dejar a la 
Guardia	Nacional	en	posesión	de	sus	armas,	con	lo	cual	estaba seguro –decía– 
de	que	esta	se	uniría	al	Gobierno	contra	los	rebeldes.	De	los	300.000	guardias	
nacionales, solamente 300 respondieron a esta invitación a pasarse al lado del 
pequeño	Thiers	en	contra	de	ellos	mismos.	La	gloriosa	Revolución	obrera	del	
18	de	Marzo	se	adueñó	indiscutiblemente	de	París.	El	Comité	Central	era	su	
gobierno provisional. Y su sensacional actuación política y militar pareció hacer 
dudar un momento a Europa de si lo que veía era una realidad o solo sueños 
de un pasado remoto. 

Desde	el	18	de	marzo	hasta	la	entrada	de	las	tropas	versallesas	en	París,	la	
revolución proletaria estuvo tan exenta de esos actos de violencia que tanto 
abundan en las revoluciones, y más todavía las contrarrevoluciones de las «clases 
superiores», que sus adversarios no tuvieron más hechos en torno a los cuales 
hacer	ruido	que	la	ejecución	de	los	generales	Lecomte	y	Clément	Thomas	y	lo	
ocurrido en la plaza Vendôme. 

Uno de los militares bonapartistas que tomaron parte en la intentona 
nocturna	contra	Montmartre,	el	general	Lecomte,	ordenó	por	cuatro	veces	al	
81º	Regimiento	de	 línea	que	hiciese	 fuego	 sobre	una	muchedumbre	 inerme	
en la plaza Pigalle y, como las tropas se negaron, las insultó furiosamente. En 
vez de disparar sobre las mujeres y los niños, sus hombres dispararon sobre 
él.	 Naturalmente,	 las	 costumbres	 inveteradas	 adquiridas	 por	 los	 soldados	
bajo la educación militar que les imponen los enemigos de la clase obrera no 
cambian en el preciso momento en que estos soldados se pasan al campo de los 
trabajadores.	Esta	misma	gente	fue	la	que	ejecutó	a	Clément	Thomas.	

El	 «general»	 Clément	 Thomas,	 un	 antiguo	 sargento	 de	 caballería	
descontento,	 se	 había	 enrolado,	 en	 los	 últimos	 tiempos	del	 reinado	de	Luis	
Felipe,	en	la	redacción	del	periódico	republicano	Le National102, para prestar allí 
sus servicios con la doble personalidad de hombre de paja [gérant responsable] y 
de	espadachín	de	tan	belicoso	periódico.	Después	de	la	Revolución	de	Febrero,	
entronizados en el poder, los señores de Le National convirtieron a este exsargento 
de	caballería	en	general,	en	vísperas	de	la	matanza	de	junio,	de	la	que	él,	como	
Jules	Favre,	fue	uno	de	los	siniestros	maquinadores,	para	convertirse	después	en	
uno	de	los	más	viles	verdugos	de	los	sublevados.	Después,	desaparecieron	él	y	su	

102.  Le National, diario francés, órgano de los republicanos burgueses moderados, �ue se publicó 
en París entre 1830 y 1851. 
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generalato por largo tiempo, para salir de nuevo a la superficie el 1 de noviembre 
de	1870.	El	día	anterior,	el	Gobierno	de	Defensa,	cogido	en	el	Hôtel de Ville, 
había	prometido	solemnemente	a	Blanqui,	Flourens	y	otros	representantes	de	
la clase obrera, dejar el Poder usurpado en manos de una Comuna que fuera 
libremente elegida por París103. En vez de hacer honor a su palabra, lanzó sobre 
París a los bretones de Trochu que venían a sustituir a los corsos de Bonaparte104. 
Únicamente el general Tamisier se negó a manchar su nombre con aquella 
violación de la palabra dada y dimitió de su puesto de comandante en jefe de 
la	Guardia	Nacional.	Clément	Thomas	 le	 sustituyó	volviendo	otra	 vez	 a	 ser	
general.	Durante	todo	el	tiempo	de	su	mando,	no	guerreó	contra	los	prusianos,	
sino	contra	 la	Guardia	Nacional	de	París.	 Impidió	que	esta	se	armase	de	un	
modo completo, azuzó a los batallones burgueses contra los batallones obreros, 
eliminó a los oficiales contrarios al «plan» de Trochu y disolvió, acusando de 
cobardes, a aquellos mismos batallones proletarios cuyo heroísmo acaba de 
llenar	de	asombro	a	sus	más	encarnizados	enemigos.	Clément	Thomas	se	sentía	
orgullosísimo de haber reconquistado su preeminencia de junio como enemigo 
personal de la clase obrera de París. Pocos días antes del 18 de marzo, había 
sometido	a	Le	Flo,	ministro	de	la	Guerra,	un	plan	de	su	invención,	para	«acabar	
con la fine fleur de la canaille de París».

Después	de	la	derrota	de	Vinoy,	no	pudo	menos	que	salir	a	la	palestra	como	
espía	aficionado.	El	Comité	Central	y	los	obreros	de	París	son	tan	responsables	
de	 la	muerte	de	Clément	Thomas	y	de	Lecomte	 como	 la	princesa	de	Gales	
de la suerte que corrieron las personas que perecieron aplastadas entre la 
muchedumbre el día de su entrada en Londres. 

103.  El 31 de octubre de 1870, los obreros, junto con la parte revolucionaria de la Guardia Nacional 
de París desencadenaron una insurrección luego de recibir la noticia de que Metz había capitulado, 
Le Bourget estaba perdido, y Thiers había comenzado, por orden del Gobierno de Defensa Nacional, 
negociaciones con los prusianos. Los insurgentes ocuparon el Hôtel de Ville y establecieron un 
órgano revolucionario de Poder político, el Comité de Seguridad Pública, encabezado por Blanqui. 
Bajo la presión de los obreros, el Gobierno de Defensa Nacional prometió renunciar y organizar las 
elecciones a la Comuna para el 1ƒ de noviembre. Sin embargo, sacando ventaja de la insuficiente 
organización de las fuerzas revolucionarias de París y de las divergencias entre los sectores dirigentes 
de la Insurrección –los blanquistas por un lado y los jacobinos, demócratas pe�ueño-burgueses 
por otro, el Gobierno traicionó a sus palabras y, con la ayuda de los pocos batallones de la Guardia 
Nacional que permanecían de su lado, ocupó de nuevo el Hôtel de Ville y retomó el Poder. 
104.  Los bretones, guardia móvil de Bretaña que Trochu utilizó como tropas de gendarmería para 
reprimir el movimiento revolucionario de París. 
Los corsos constituían una parte importante de la gendarmería durante el Segundo Imperio. 
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La supuesta matanza de ciudadanos inermes en la plaza Vendôme105 
es un mito que el señor Thiers y los «rurales» silenciaron obstinadamente 
en	 la	Asamblea,	 confiando	 su	 difusión	 exclusivamente	 a	 la	 turba	 de	 criados	
del periodismo europeo. «Las gentes del Orden», los reaccionarios de París, 
temblaron	ante	el	triunfo	del	18	de	Marzo.	Para	ellos,	era	la	señal	del	castigo	
popular,	que	por	fin	llegaba.	Ante	sus	ojos	se	alzaron	los	espectros	de	las	víctimas	
asesinadas por ellos desde las jornadas de junio de 1848 hasta el 22 de enero 
de 1871106.	Pero	el	pánico	 fue	 su	único	castigo.	Hasta	 los	 sergents de ville107, 
en vez de ser desarmados y encerrados, como procedía, tuvieron las puertas 
de París abiertas de par en par para huir a Versalles y ponerse a salvo. No solo 
no se molestó a las gentes del Orden, sino que incluso se les permitió reunirse 
y apoderarse tranquilamente de más de un reducto en el mismo centro de 
París.	Esta	indulgencia	del	Comité	Central,	esta	magnanimidad	de	los	obreros	
armados que contrastaba tan abiertamente con los hábitos del «Partido del 
Orden», fue falsamente interpretada por este como la simple manifestación de 
un sentimiento de debilidad.	De	aquí	su	necio	plan	de	intentar,	bajo	el	manto	
de una manifestación pacífica, lo que Vinoy no había podido lograr con sus 
cañones y sus ametralladoras. El 22 de marzo se puso en marcha desde los barrios 
de los ricos un tropel exaltado de personas distinguidas, llevando en sus filas a 
todos los elegantes petimetres y a su cabeza a los contertulios más conocidos del 
Imperio:	los	Heeckeren,	Coëtlogon,	Henrí	de	Pene,	etc.	Bajo	la	capa	cobarde	de	
una manifestación pacífica, estas bandas, pertrechadas secretamente con armas 
de matones, se pusieron en orden de marcha, maltrataron y desarmaron a las 
patrullas	y	a	los	puestos	de	la	Guardia	Nacional	que	encontraban	a	su	paso	y,	al	
desembocar	desde	la	rue	de	la	Paix	en	la	plaza	Vendôme,	a	los	gritos	de	«¡Abajo	
el	Comité	Central!	¡Abajo	los	asesinos!	¡Viva	la	Asamblea	Nacional!»,	intentaron	
romper el cordón de puestos de guardia y tomar por sorpresa el cuartel general 
de	la	Guardia	Nacional.	Como	contestación	a	sus	tiros	de	pistola,	fueron	dadas	
105.  NdE: Plaza parisina en cuyo centro se encuentra la Columna de Vendôme, erigida por orden 
de Napoleón Bonaparte, para celebrar su victoria en la batalla de Austerlitz. Durante de Comuna, la 
columna fue derribada como gesto a la solidaridad internacional, debido a �ue se la consideró un 
monumento a la barbarie y al militarismo.
106.  El 22 de enero de 1871, a iniciativa de los blanquistas, el proletariado de París y la Guardia 
Nacional realizaron una manifestación revolucionaria para exigir la disolución del Gobierno y el 
establecimiento de la Comuna. El Gobierno de Defensa Nacional ordenó, a sus guardias bretones que 
custodiaban el Hôtel de Ville, disparar contra las masas. Arrestó a muchos manifestantes y decretó 
el cierre de todos los clubs de París, prohibió las concentraciones de masas y proscribió muchos 
periódicos. Luego de reprimir el movimiento revolucionario a sangre fría, el Gobierno empezó a 
preparar la rendición de París. 
107.  Los sergents de ville fueron la primera policía uniformada francesa, creada en 1829. 
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las sommationes regulares	 (equivalente	 francés	 del	 RiotAct108	 inglés)	 y,	 como	
resultaron	inútiles,	el	general	de	la	Guardia	Nacional	dio	la	orden	de	fuego.	Bastó	
una	descarga	para	poner	en	fuga	precipitada	a	aquellos	estúpidos	mequetrefes	
que esperaban que la simple exhibición de su «respetabilidad» ejercería sobre 
la	Revolución	de	París	el	mismo	efecto	que	los	trompetazos	de	Josué	sobre	las	
murallas	de	Jericó.	Al	huir,	dejaron	tras	ellos	dos	guardias	nacionales	muertos,	
nueve	 gravemente	 heridos	 (entre	 ellos	 un	 miembro	 del	 Comité	 Central)	 y	
todo el escenario de su hazaña sembrado de revólveres, puñales y bastones de 
estoque, como evidencias del carácter «inerme» de su manifestación «pacífica». 
Cuando	el	13	de	 junio	de	1849,	 la	Guardia	Nacional	de	París	organizó	una	
manifestación	realmente	pacífica	para	protestar	contra	el	traidor	asalto	de	Roma	
por las tropas francesas, Changarnier109, a la sazón general del Partido del Orden 
fue	aclamado	por	la	Asamblea	Nacional,	y	señaladamente	por	el	señor	Thiers,	
como salvador de la sociedad por haber lanzado a sus tropas desde los cuatro 
costados contra aquellos hombres inermes, por haberlos derribado a tiros y a 
sablazos y por haberlos pisoteado con sus caballos. Se decretó entonces en París 
el	estado	de	sitio.	Dufaure	hizo	que	la	Asamblea	aprobase	a	toda	prisa	nuevas	
leyes	de	represión.	Nuevas	detenciones,	nuevos	destierros;	comenzó	una	nueva	
era	 de	 terror.	Pero	 las	 clases	 inferiores	 hacen	 esto	de	 otro	modo.	El	Comité	
Central	de	1871	no	se	ocupó	de	los	héroes	de	la	«manifestación	pacífica»;	y	así,	
dos	días	después,	podían	ya	pasar	revista	ante	el	almirante	Saisset	para	aquella	
otra manifestación, ya armada, que terminó con la famosa huida a Versalles. 
En su repugnancia a aceptar la guerra civil iniciada por el asalto nocturno que 
Thiers	realizó	contra	Montmartre,	el	Comité	Central	se	hizo	responsable	esta	
vez de un error decisivo: no marchar inmediatamente sobre Versalles, entonces 
completamente indefenso, para acabar con los manejos conspirativos de Thiers 

108. Las Sommations eran una forma de advertencia �ue daban las autoridades francesas para 
ordenar la dispersión de manifestaciones, mítines, etc. De acuerdo a la Ley de 1831, el Gobierno 
tenía derecho a hacer uso de la fuerza una vez que esta advertencia había sido repetida tres veces en 
forma de redoble de tambor o de to�ue de trompetas. 
El Riot Act, que fue puesto en práctica en Inglaterra en 1715, prohibía cualquier “reunión tumultuosa” 
de más de doce personas. En tales ocasiones, las autoridades tenían el derecho de utilizar la fuerza 
luego de hacer una advertencia especial, en caso de que los participantes en el mitin no se dispersaran 
en el plazo de una hora. 
109. NdE: Nicolas Anne Changarnier Teódulo (1793-1877), general francés, en 1871 fue elegido 
miembro de la Asamblea Nacional. Con anterioridad a esto, tuvo un papel relevante en la represión 
de los movimientos de 1848, por lo que recibió el mando de la Guardia Nacional de París. Ocupó un 
lugar relevante y ejerció gran influencia en la complicada política de los siguientes años. Para conocer 
más sobre las actividades de Changarnier durante este tiempo recomendamos leer “Dieciocho 
Brumario de Luis Bonaparte”, Karl Marx.
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y de sus «rurales». En vez de hacer esto, volvió a permitirse que el Partido del 
Orden probase sus fuerzas en las urnas el 26 de marzo, día en que se celebraron 
las	elecciones	a	la	Comuna.	Aquel	día,	en	las	mairies de París, ellos cruzaron 
blandas palabras de conciliación con sus demasiado generosos vencedores, 
mientras en su fuero interior hacían el voto solemne de exterminarlos en el 
momento oportuno. 

Veamos ahora el reverso de la medalla. Thiers abrió su segunda campaña 
contra París a comienzos de abril. La primera remesa de prisioneros parisinos 
conducidos a Versalles hubo de sufrir indignantes crueldades, mientras 
ErnestPicard, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, se paseaba 
por	delante	de	ellos	escarneciéndolos,	y	MesdamesThiers	y	Favre,	acompañados	
de sus damas de honor, aplaudían desde los balcones los ultrajes al populacho 
versallés.	Los	soldados	de	 los	regimientos	de	 línea	hechos	prisioneros	 fueron	
asesinados	a	sangre	fría;	nuestro	valiente	amigo	el	general	Duval,	el	fundidor,	
fue	fusilado	sin	la	menor	apariencia	de	proceso.	Gallifet,	ese	chulo	de	su	propia	
mujer, que se hizo tan famosa por las desvergonzadas exhibiciones que hacía 
de	su	cuerpo	en	las	orgías	del	Segundo	Imperio,	se	jactaba	en	una	proclama	de	
haber mandado asesinar a un puñado de guardias nacionales con su capitán y su 
teniente, que habían sido sorprendidos y desarmados por sus cazadores. Vinoy, 
el	fugitivo,	fue	premiado	por	Thiers	con	la	Gran	Cruz	de	la	Legión	de	Honor	
por su orden de fusilar a todos los soldados de línea cogidos en las filas de los 
federales.	Desmarets,	el gendarme, fue condecorado por haber descuartizado a 
traición,	como	un	carnicero,	al	magnánimo	y	caballeroso	Flourens,	que	el	31	
de octubre de 1870 había salvado las cabezas de los miembros del Gobierno	
de	Defensa110.	Thiers,	con	manifiesta	satisfacción,	se	extendió	en	la	Asamblea	
Nacional	 sobre	 los	 «alentadores	 detalles»	 de	 este	 asesinato.	 Con	 la	 inflada	
vanidad de un pulgarcito parlamentario a quien se permite representar el papel 
de un Tamerlán111, negaba a los que se rebelaban contra su poquedad todo 
derecho de beligerantes civilizados, hasta el derecho de la neutralidad para 
sus hospitales de sangre. Nada más horrible que este mono, ya presentido por 
Voltaire112,	a	quien	le	fue	permitido	durante	algún	tiempo	dar	rienda	suelta	a	
sus instintos de tigre. 
110.  Cuando se presentaron los acontecimientos del 31 de octubre de 1870, miembros del Gobierno 
de Defensa Nacional fueron detenidos en el Hôtel de Ville. Uno de los insurgentes pidió �ue fueran 
ejecutados, pero su propuesta fue rechazada por Gustave Flourens. 
111.  NdE: Tamerlán fue un conquistador, líder militar y político turco-mongol, el último de los 
grandes conquistadores nómadas del Asia Central.
112.  Véase Cándido, Voltaire, cap. 22
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Después	 del	 decreto	 emitido	 por	 la	 Comuna	 el	 7	 de	 abril,	 ordenando	
represalias y declarando que tal era su deber «para proteger a París contra las 
hazañas canibalescas de los bandidos de Versalles, exigiendo ojo por ojo y diente 
por diente»113, Thiers siguió dando a los prisioneros el mismo trato salvaje, e 
insultándolos	además	en	sus	boletines	del	modo	siguiente:	«Jamás	 la	mirada	
angustiada de hombres honrados ha tenido que posarse sobre semblantes 
tan degradados de una degradada democracia». Los hombres honrados eran 
Thiers y sus ticket-of-leavemen como ministros. No obstante, los fusilamientos 
de	prisioneros	cesaron	por	algún	tiempo.	Pero,	tan	pronto	como	Thiers	y	sus	
generales decembristas se convencieron de que aquel decreto de la Comuna 
sobre las represalias no era más que una amenaza inocua, de que se respetaba la 
vida hasta a sus gendarmes espías detenidos en París con el disfraz de guardias 
nacionales, y hasta a los sergents de ville cogidos con granadas incendiarias, 
entonces los fusilamientos en masa de prisioneros se reanudaron y prosiguieron 
sin interrupción hasta el final. Las casas en que se habían refugiado guardias 
nacionales eran rodeadas por gendarmes, rociadas con petróleo (lo que ocurre 
por	primera	vez	en	esta	guerra)	y	luego	incendiadas;	los	cuerpos	carbonizados	
eran sacados en la ambulancia de la Prensa de Les Ternes. Cuatro guardias 
nacionales que se rindieron a un destacamento de cazadores montados, el 25 
de abril, en Belle Epine, fueron fusilados, uno tras otro, por un capitán, digno 
discípulo	de	Gallifet.	Scheffer,	una	de	estas	cuatro	víctimas,	a	quien	se	había	
dejado	por	creérsele	muerto,	llegó	arrastrándose	hasta	las	avanzadillas	de	París	
y relató este hecho ante una comisión de la Comuna. Cuando Tolain interpeló 
al	ministro	 de	 la	Guerra	 acerca	 del	 informe	 de	 esta	 comisión,	 los	 «rurales»	
ahogaron	su	voz	y	no	permitieron	que	Le	Flô	contestara.	Habría	sido	un	insulto	
para	su	«glorioso»	ejército	hablar	de	sus	hazañas.	El	tono	impertinente	con	que	
los boletines de Thiers anunciaron la matanza a bayonetazos de los guardias 
nacionales	 sorprendidos	durmiendo	en	Moulin	Saquet114 y los fusilamientos 
113.  Cita del decreto sobre rehenes promulgado por la Comuna de París el 5 de abril de 1871 y 
publicado en el Journal officiel de la République française, en su número 96 del 6 de abril de 1871. (La 
fecha indicada por Marx es la fecha de su publicación en periódicos ingleses). Este decreto establecía 
que cualquiera que fuera acusado y encontrado culpable de colusión con Versalles sería detenido 
como rehén. Con esta medida la Comuna intentó evitar �ue las tropas de Versalles mataran a los 
comuneros. 
114.  NdE : La noche del 3 al 4 de mayo de 1971 las tropas de Versalles toman por sorpresa el  NdE : La noche del 3 al 4 de mayo de 1971 las tropas de Versalles toman por sorpresa el 
campamento de Moulin-Saquet. Después de capturar a los centinelas, asesinan a unos 50 soldados 
federados que dormían en sus tiendas. También se apoderan de cinco cañones y de unos doscientos 
prisioneros. Se cree que el asalto fue posible por un error del Comité de Salvación Pública, y de la 
traición de un comandante. Para más información recomendamos la obra Histoire de La Commune 
de 1871, Prosper-Olivier Lissagaray.
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en masa en Clamart alteraron los nervios hasta del Times de Londres, que fue 
precisamente muy sensible. Pero sería ridículo, hoy, empeñarse en enumerar 
las simples atrocidades preliminares perpetradas por los que bombardearon a 
París y fomentaron una rebelión esclavista protegida por la invasión extranjera. 
En medio de todos estos horrores, Thiers, olvidándose de sus lamentaciones 
parlamentarias sobre la espantosa responsabilidad que pesa sobre sus hombros 
de enano, se jacta en sus boletines de que L’Assemblé esiège paisiblement [la 
Asamblea	delibera	plácidamente],	y	con	sus	jolgorios	inacabables,	unas	veces	
con los generales decembristas y otras con los príncipes alemanes, prueba que 
su digestión no se ha alterado en lo más mínimo, ni siquiera por los espectros 
de	Lecomte	y	Clément	Thomas.	

III
En la alborada del 18 de marzo de 1871, París despertó entre un clamor 

de gritos de «Vive la Commune!»	 ¿Qué	es	 la	Comuna,	 esa	 esfinge	que	 tanto	
atormenta	los	espíritus	burgueses?	

«Los	proletarios	de	París	–decía	el	Comité	Central	en	su	manifiesto	del	18	
de marzo–, en medio de los fracasos y las traiciones de las clases dominantes, se 
han dado cuenta de que ha llegado la hora de salvar la situación tomando en sus 
manos	la	dirección	de	los	asuntos	públicos…	Han	comprendido	que	es	su	deber	
imperioso y su derecho indiscutible hacerse dueños de sus propios destinos, 
tomando el Poder.»115 Pero la clase obrera no puede limitarse simplemente a 
tomar posesión de la máquina del Estado tal como está, y a servirse de ella para 
sus propios fines. 

El	 poder	 estatal	 centralizado,	 con	 sus	 órganos	 omnipresentes:	 el	 ejército	
permanente, la policía, la burocracia, el clero y la magistratura –órganos creados 
con arreglo a un plan de división sistemática y jerárquica del trabajo–, procede 
de los tiempos de la monarquía absoluta y sirvió a la naciente sociedad burguesa 
como un arma poderosa en sus luchas contra el feudalismo. Sin embargo, su 
desarrollo se veía entorpecido por toda la basura medieval: derechos señoriales, 
privilegios locales, monopolios municipales y gremiales, códigos provinciales. 
La	escoba	gigantesca	de	 la	Revolución	Francesa	del	 siglo	XVIII	barrió	 todas	
estas reliquias de tiempos pasados, limpiando así, al mismo tiempo, el suelo de 
la	sociedad	de	los	últimos	obstáculos	que	se	alzaban	ante	la	superestructura	del	

115. Journal officiel de la République française, N. ƒ 80 del 21 de marzo de 1871. 
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edificio	del	Estado	moderno,	erigido	en	tiempos	del	Primer	Imperio116, que, a 
su vez, era el fruto de las guerras de coalición117 de la vieja Europa semifeudal 
contra	 la	 Francia	 moderna.	 Durante	 los	 regímenes	 siguientes,	 el	 Gobierno,	
colocado bajo el control del parlamento –es decir, bajo el control directo de 
las clases poseedoras–, no solo se convirtió en un vivero de enormes deudas 
nacionales y de impuestos agobiantes, sino que, con la seducción irresistible de 
sus cargos, prebendas y empleos, acabó siendo la manzana de la discordia entre 
las	facciones	rivales	y	los	aventureros	de	las	clases	dominantes;	por	otra	parte,	
su carácter político cambiaba simultáneamente con los cambios económicos 
operados	 en	 la	 sociedad.	Al	 paso	que	 los	 progresos	 de	 la	moderna	 industria	
desarrollaban, ensanchaban y profundizaban el antagonismo de clase entre el 
capital y el trabajo, el poder estatal fue adquiriendo cada vez más el carácter de 
poder	nacional	del	capital	sobre	el	trabajo,	de	fuerza	pública	organizada	para	
la	esclavización	social,	de	máquina	del	despotismo	de	clase.	Después	de	cada	
revolución, que marca un paso adelante en la lucha de clases, se acusa con rasgos 
cada vez más destacados el carácter puramente represivo del poder del Estado. 
La	Revolución	de	1830118,	al	dar	como	resultado	el	paso	del	Gobierno	de	manos	
de los terratenientes a manos de los capitalistas, lo que hizo fue transferirlo de 
los enemigos más remotos a los enemigos más directos de la clase obrera. Los 
republicanos burgueses, que se adueñaron del poder del Estado en nombre de 
la	Revolución	de	Febrero,	lo	usaron	para	provocar	las	matanzas	de	junio,	para	
probar	a	la	clase	obrera	que	la	República	«social»	era	la	República	que	aseguraba	
su sumisión social y para convencer a la masa monárquica de los burgueses 
y terratenientes de que podían dejar sin peligro los cuidados y los gajes del 
gobierno	 a	 los	 «republicanos»	 burgueses.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 su	 única	
hazaña heroica de junio, no les quedó a los republicanos burgueses otra cosa 
que pasar de la cabeza a la cola del Partido del Orden, coalición formada por 

116.  NdE: El Primer Imperio francés, conocido comúnmente como el Imperio Napoleónico, cubre el 
periodo desde la coronación de su emperador, Napoleón Bonaparte, tras el golpe de estado del 18 
de noviembre de 1799 (18 de brumario del año VIII, según el calendario revolucionario de Francia) 
hasta su abdicación, en 1815.
117.  Se trata de las guerras libradas por Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria, España y otros Estados 
contra la Francia revolucionaria y más tarde contra el Imperio de Napoleón I. 
118.  NdE: La Revolución de 1830 es un proceso revolucionario que comienza en Francia con la 
denominada Revolución de Julio o las Tres Gloriosas (Trois Glorieuses) jornadas revolucionarias de 
París, �ue llevaron al trono a Luis Felipe I de Francia y abrieron el periodo conocido como Monarquía 
de Julio. Se extendió por buena parte del continente europeo. Se considera como una de las llamadas 
Revoluciones burguesas o liberales, de lo �ue supone un ciclo revolucionario, continuación de la 
Revolución de 1820 (originada en España), y que será a su vez continuado por la citada Revolución de 
1848 (también iniciada en Francia).



98

Karl Marx

todas las facciones y facciones rivales de la clase apropiadora, en su antagonismo, 
ahora abiertamente declarado, contra las clases productoras. La forma más 
adecuada	para	este	gobierno	de	capital	asociado	era	la	República	Parlamentaria,	
con	Luis	Bonaparte	como	presidente.	Fue	este	un	régimen	de	franco	terrorismo	
de clase y de insulto deliberado contra la vile multitude [vil muchedumbre]. Si 
la	República	Parlamentaria,	como	decía	el	señor	Thiers,	era	«la	que	menos	los	
dividía» (a las diversas facciones de la clase dominante), en cambio abría un 
abismo entre esta clase y el conjunto de la sociedad situado fuera de sus escasas 
filas. Su unión venía a eliminar las restricciones que sus discordias imponían al 
poder del Estado bajo regímenes anteriores, y, ante el amenazante alzamiento 
del proletariado, se sirvieron del poder estatal, sin piedad y con ostentación, 
como de una máquina nacional de guerra del capital contra el trabajo. Pero 
esta cruzada ininterrumpida contra las masas productoras les obligaba, no solo 
a revestir al poder Ejecutivo de facultades de represión cada vez mayores, sino, 
al	mismo	tiempo,	a	despojar	a	su	propio	baluarte	parlamentario	–la	Asamblea	
Nacional–, de todos sus medios de defensa contra el poder Ejecutivo, uno por 
uno,	hasta	que	este,	en	la	persona	de	Luis	Bonaparte,	les	dio	un	puntapié.	El	
fruto	natural	de	la	República	del	Partido	del	Orden	fue	el	Segundo	Imperio.	

El	Imperio,	con	el	coup d’Etat por fe de bautismo, el sufragio universal por 
sanción y la espada por cetro, declaraba apoyarse en los campesinos, amplia 
masa de productores no envuelta directamente en la lucha entre el capital y el 
trabajo.	Decía	que	salvaba	a	la	clase	obrera	destruyendo	el	parlamentarismo	y,	
con	él,	la	descarada	sumisión	del	Gobierno	a	las	clases	poseedoras.	Decía	que	
salvaba a las clases poseedoras manteniendo en pie su supremacía económica 
sobre la clase obrera, y, finalmente, pretendía unir a todas las clases, al resucitar 
para	 todos	 la	quimera	de	 la	gloria	nacional.	En	 realidad,	 era	 la	única	 forma	
de gobierno posible, en un momento en que la burguesía había perdido ya 
la	facultad	de	gobernar	la	nación	y	la	clase	obrera	no	la	había	adquirido	aún.	
El	Imperio	fue	aclamado	de	un	extremo	a	otro	del	mundo	como	el	salvador	
de	 la	 sociedad.	Bajo	 su	égida,	 la	 sociedad	burguesa,	 libre	de	preocupaciones	
políticas, alcanzó un desarrollo que ni ella misma esperaba. Su industria y su 
comercio	cobraron	proporciones	gigantescas;	la	especulación	financiera	celebró	
orgías	 cosmopolitas;	 la	 miseria	 de	 las	 masas	 contrastaba	 con	 la	 ostentación	
desvergonzada de un lujo suntuoso, falso y envilecido. El poder del Estado, que 
aparentemente	flotaba	por	encima	de	la	sociedad,	era,	en	realidad,	su	mayor	
escándalo	y	el	auténtico	vivero	de	todas	sus	corrupciones.	Su	podredumbre	y	
la podredumbre de la sociedad a la que había salvado quedaron al desnudo por 
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la bayoneta de Prusia, que ardía a su vez en deseos de trasladar la sede suprema 
de	este	régimen	de	París	a	Berlín.	El	imperialismo	era	la	forma	más	prostituida	
y	 al	mismo	 tiempo	 la	 forma	 última	 de	 aquel	 poder	 estatal	 que	 la	 sociedad	
burguesa naciente había comenzado a crear como medio para emanciparse 
del feudalismo y que la sociedad burguesa adulta acabó transformando en un 
medio para la esclavización del trabajo por el capital. 

La	 antítesis	 directa	 del	 Imperio	 era	 la	 Comuna.	 El	 grito	 de	 «República	
social»	con	que	la	Revolución	de	Febrero	fue	anunciada	por	el	proletariado	de	
París	no	expresaba	más	que	el	vago	anhelo	de	una	República	que	no	acabase	
solo con la forma monárquica de la dominación de clase, sino con la propia 
dominación	de	clase.	La	Comuna	era	la	forma	positiva	de	esta	República.	

París, sede central del viejo poder gubernamental y, al mismo tiempo, 
baluarte	social	de	la	clase	obrera	de	Francia,	se	había	levantado	en	armas	contra	
el intento de Thiers y los «rurales» de restaurar y perpetuar aquel viejo poder 
que	les	había	sido	legado	por	el	Imperio.	Y	si	París	pudo	resistir	fue	únicamente	
porque,	a	consecuencia	del	asedio,	se	había	deshecho	del	ejército,	sustituyéndolo	
por	una	Guardia	Nacional	cuyo	principal	contingente	lo	formaban	los	obreros.	
Ahora	se	trataba	de	convertir	este	hecho	en	una	institución	duradera.	Por	eso,	
el	primer	decreto	de	 la	Comuna	 fue	para	 suprimir	 el	 ejército	permanente	y	
sustituirlo por el pueblo armado. 

La Comuna estaba formada por los consejeros municipales elegidos por 
sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad. Eran responsables y 
revocables en todo momento. La mayoría de sus miembros eran, naturalmente, 
obreros o representantes reconocidos de la clase obrera. La Comuna no había 
de ser un organismo parlamentario, sino una corporación de trabajo, ejecutiva 
y legislativa al mismo tiempo. En vez de continuar siendo un instrumento del 
Gobierno	 central,	 la	 policía	 fue	 despojada	 inmediatamente	 de	 sus	 atributos	
políticos y convertida en instrumento de la Comuna, responsable ante ella 
y revocable en todo momento. Lo mismo se hizo con los funcionarios de las 
demás	ramas	de	 la	administración.	Desde	 los	miembros	de	 la	Comuna	para	
abajo,	todos	 los	servidores	públicos	debían	devengar	salarios	de	obreros.	Los	
intereses creados y los gastos de representación de los altos dignatarios del 
Estado	desaparecieron	con	 los	propios	altos	dignatarios.	Los	cargos	públicos	
dejaron	de	ser	propiedad	privada	de	 los	testaferros	del	Gobierno	central.	En	
manos de la Comuna se pusieron no solamente la administración municipal, 
sino toda la iniciativa ejercida hasta entonces por el Estado. 
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Una	 vez	 suprimidos	 el	 ejército	 permanente	 y	 la	 policía,	 que	 eran	 los	
elementos	de	la	fuerza	física	del	antiguo	Gobierno,	la	Comuna	tomó	medidas	
inmediatamente para destruir la fuerza espiritual de represión, el «poder de los 
curas»,	decretando	la	separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado	y	la	expropiación	de	
todas las iglesias como corporaciones poseedoras. Los curas fueron devueltos al 
retiro de la vida privada, a vivir de las limosnas de los fieles, como sus antecesores, 
los apóstoles. Se abrieron al pueblo de manera gratuita todas las instituciones 
de enseñanza y al mismo tiempo se las emancipó de toda intromisión de la 
Iglesia	y	del	Estado.	Así,	no	solo	se	ponía	la	enseñanza	al	alcance	de	todos,	sino	
que la propia ciencia se redimía de las trabas a que la tenían sujeta los prejuicios 
de	clase	y	el	poder	del	Gobierno.	

Los funcionarios judiciales debían perder aquella fingida independencia que 
solo había servido para disfrazar su abyecta sumisión a los sucesivos gobiernos, 
ante los cuales iban prestando y violando, sucesivamente, el juramento de 
fidelidad.	 Igual	 que	 los	 demás	 funcionarios	 públicos,	 los	 magistrados	 y	 los	
jueces habían de ser funcionarios electivos, responsables y revocables. 

Como es lógico, la Comuna de París había de servir de modelo a todos 
los	grandes	centros	 industriales	de	Francia.	Una	vez	establecido	en	París	y	en	
los	centros	secundarios	el	régimen	comunal,	el	antiguo	Gobierno	centralizado	
tendría	que	dejar	paso	también	en	las	provincias	a	la	autoadministración	de	los	
productores. En el breve esbozo de organización nacional que la Comuna no tuvo 
tiempo de desarrollar, se dice claramente que la Comuna habría de ser la forma 
política que revistiese hasta la aldea más pequeña del país y que en los distritos 
rurales	el	ejército	permanente	habría	de	ser	reemplazado	por	una	milicia	popular,	
con un período de servicio extraordinariamente corto. Las comunas rurales de 
cada distrito administrarían sus asuntos colectivos por medio de una asamblea 
de delegados en la capital del distrito correspondiente y estas asambleas, a su vez, 
enviarían	diputados	a	la	Asamblea	Nacional	de	Delegados	de	París,	entendiéndose	
que todos los delegados serían revocables en todo momento y se hallarían 
obligados por el mandat impératif [instrucciones formales] de sus electores. 
Las	 pocas	 pero	 importantes	 funciones	 que	 aún	 quedarían	 para	 un	 gobierno	
central no se suprimirían, como se ha dicho, falseando intencionadamente la 
verdad, sino que serían desempeñadas por agentes comunales que, gracias a 
esta condición, serían estrictamente responsables. No se trataba de destruir la 
unidad	de	la	nación	sino,	por	el	contrario,	de	organizarla	mediante	un	régimen	
comunal,	convirtiéndola	en	una	realidad	al	destruir	el	poder	del	Estado,	que	
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pretendía ser la encarnación de aquella unidad, independiente y situado por 
encima de la nación misma, de la cual no era más que una excrecencia parasitaria. 
Mientras	que	los	órganos	puramente	represivos	del	viejo	poder	estatal	habían	de	
ser amputados, sus funciones legítimas serían arrancadas a una autoridad que 
usurpaba una posición preeminente sobre la sociedad misma, para restituirlas a 
los servidores responsables de esta sociedad. En vez de decidir una vez cada tres o 
seis	años	qué	miembros	de	la	clase	dominante	habían	de	«representar»	al	pueblo	
en el parlamento, el sufragio universal habría de servir al pueblo organizado en 
comunas, como el sufragio individual sirve a los patronos que buscan obreros y 
administradores para sus negocios. Y es bien sabido que lo mismo las compañías 
que los particulares, cuando se trata de negocios saben generalmente colocar 
a cada hombre en el puesto que le corresponde y, si alguna vez se equivocan, 
reparan su error con presteza. Por otra parte, nada podía ser más ajeno al espíritu 
de la Comuna que sustituir el sufragio universal por una investidura jerárquica119. 

Generalmente,	 las	 creaciones	 históricas	 completamente	 nuevas	 están	
destinadas a que se las tome por una reproducción de formas viejas e incluso 
difuntas	de	la	vida	social,	con	las	cuales	pueden	presentar	cierta	semejanza.	Así,	
esta nueva Comuna, que quiebra el poder estatal moderno, ha sido confundida 
con una reproducción de las comunas medievales, que, habiendo precedido 
a	ese	Estado,	le	sirvieron	luego	de	base.	Al	régimen	comunal	se	le	ha	tomado	
erróneamente por un intento de fraccionar, como lo soñaban	Montesquieu120 
y los girondinos121, esa unidad de las grandes naciones en una federación 
de pequeños Estados, unidad que, aunque instaurada en sus orígenes por la 
violencia política, se ha convertido hoy en un poderoso factor de la producción 
social. El antagonismo entre la Comuna y el poder estatal se ha presentado 
equivocadamente como una forma exagerada de la vieja lucha contra el excesivo 

119.  Investitute en la Edad Media significaba el acto por el cual un señor feudal otorgaba a sus 
vasallos un feudo, beneficio, empleo, etc. Este sistema se caracterizaba por el completo control que 
ejercían los estratos superiores de la jerarquía eclesiástica y seglar sobre los estratos inferiores. 
120.  NdE: Charles Louis de Secondat, Señor de la Brède y Barón de Montesquieu (1689-1755), fue 
un cronista y pensador político francés �ue vivió en la llamada Ilustración. Es uno de los filósofos y 
ensayistas ilustrados más relevantes en especial por la articulación de la teoría de la separación de 
poderes, �ue ha sido implementada en muchas constituciones a lo largo del mundo.
121.  Los girondinos eran los sostenedores del Partido de la Gironda que se formó durante la 
revolución burguesa de Francia y que representaba los intereses tanto de la gran burguesía comercial 
e industrial como los intereses de la burguesía terrateniente que surgió durante la revolución. Se les 
llamaba girondinos por�ue muchos de sus dirigentes representaban a la provincia de Gironda en la 
Asamblea Legislativa y en la Asamblea Nacional. Cubriéndose con la bandera de proteger el derecho 
de las provincias a la autonomía y a la federación, los girondinos se opusieron al Gobierno jacobino y 
a las masas revolucionarias �ue lo apoyaban. 
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centralismo. Circunstancias históricas peculiares pueden en otros países haber 
impedido el desarrollo clásico de la forma burguesa de gobierno, tal como 
se	 dio	 en	Francia,	 y	 haber	 permitido,	 como	 en	 Inglaterra,	 completar	 en	 las	
ciudades los grandes órganos centrales del Estado con asambleas parroquiales 
[vestries] corrompidas, concejales concusionarios y feroces administradores 
de la beneficencia, y, en el campo, con jueces virtualmente hereditarios. El 
régimen	 comunal	 habría	 devuelto	 al	 organismo	 social	 todas	 las	 fuerzas	 que	
hasta entonces venía absorbiendo el Estado parásito, que se nutre a expensas 
de la sociedad y entorpece su libre movimiento. Con este solo hecho habría 
iniciado	la	regeneración	de	Francia.	La	burguesía	de	las	ciudades	de	provincia	
francesas veía en la Comuna un intento de restaurar el predominio que ella 
había	 ejercido	 sobre	 el	 campo	 bajo	 Luis	 Felipe	 y	 que,	 bajo	 Luis	Napoleón,	
había sido suplantado por el supuesto predominio del campo sobre la ciudad. 
En	realidad,	el	régimen	comunal	colocaba	a	los	productores	del	campo	bajo	la	
dirección	intelectual	de	las	cabeceras	de	sus	distritos,	ofreciéndoles	aquí,	en	las	
personas de los obreros, a los representantes naturales de sus intereses. La sola 
existencia de la Comuna implicaba, evidentemente, la autonomía municipal, 
pero	ya	no	como	contrapeso	a	un	poder	estatal	que	ahora	era	superfluo.	Solo	en	
la	cabeza	de	un	Bismarck,	que,	cuando	no	está	metido	en	sus	intrigas	de	sangre	
y hierro, gusta de volver a su antigua ocupación, que tan bien cuadra a su calibre 
mental, de colaborador del Kladderadatsch[el Punch de Berlín]122, solo en una 
cabeza como esa podía caber el achacar a la Comuna de París la aspiración de 
reproducir aquella caricatura de la organización municipal francesa de 1791 
que es la organización municipal de Prusia, donde la administración de las 
ciudades queda rebajada al papel de simple rueda secundaria de la maquinaria 
policíaca del Estado prusiano. Ese tópico de todas las revoluciones burguesas, 
«un gobierno barato», la Comuna lo convirtió en realidad al destruir las dos 
grandes	fuentes	de	gastos:	el	ejército	permanente	y	 la	burocracia	del	Estado.	
Su sola existencia presuponía la inexistencia de la monarquía que, en Europa 
al menos, es el lastre normal y el disfraz indispensable de la dominación de 
clase.	La	Comuna	dotó	a	la	República	de	una	base	de	instituciones	realmente	
democráticas.	 Pero,	 ni	 el	 gobierno	 barato,	 ni	 la	 «verdadera	 República»	
constituían	su	meta	final;	no	eran	más	que	fenómenos	concomitantes.	

122.  Kladderadatsch, semanario humorístico ilustrado que comenzó a aparecer en Berlín en 1848. 
Punch, nombre abreviado de Punch or The London Charivari, semanario humorístico de los liberales 
burgueses ingleses que apareció por primera vez en Londres en 1841. 
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La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la Comuna y la 
variedad de intereses que la han interpretado a su favor, demuestran que era 
una	forma	política	perfectamente	flexible,	a	diferencia	de	las	formas	anteriores	
de gobierno que habían sido todas fundamentalmente represivas. He aquí su 
verdadero secreto: la Comuna era, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, 
fruto de la lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, la forma 
política al fin descubierta que permitía realizar la emancipación económica del 
trabajo. 

Sin	esta	última	condición,	el	régimen	comunal	habría	sido	una	imposibilidad	
y una impostura. La dominación política de los productores es incompatible con 
la perpetuación de su esclavitud social. Por tanto, la Comuna había de servir 
de palanca para extirpar los cimientos económicos sobre los que descansa la 
existencia de las clases y, por consiguiente, la dominación de clase, emancipando 
el trabajo de cada hombre.

Es	un	hecho	extraño.	A	pesar	de	todo	lo	que	se	ha	hablado	y	escrito	con	tanta	
profusión	durante	los	últimos	sesenta	años	acerca	de	la	emancipación	del	trabajo,	
apenas	en	algún	sitio	los	obreros	toman	resueltamente	la	cosa	en	sus	manos,	
vuelve	a	resonar	de	pronto	toda	la	fraseología	apologética	de	los	portavoces	de	
la sociedad actual, con sus dos polos de capital y esclavitud asalariada (hoy, el 
propietario de tierras no es más que el socio sumiso del capitalista), como si 
la sociedad capitalista se hallase todavía en su estado más puro de inocencia 
virginal, con sus antagonismos todavía en germen, con sus engaños todavía 
encubiertos, con sus prostituidas realidades todavía sin desnudar. ¡La Comuna, 
exclaman,	pretende	abolir	la	propiedad,	base	de	toda	civilización!	Sí,	caballeros,	
la Comuna pretendía abolir esa propiedad de clase que convierte el trabajo de 
muchos en la riqueza de unos pocos. La Comuna aspiraba a la expropiación de 
los expropiadores. Quería convertir la propiedad individual en una realidad, 
transformando los medios de producción –la tierra y el capital– que hoy son 
fundamentalmente medios de esclavización y de explotación del trabajo, en 
simples instrumentos de trabajo libre y asociado. ¡Pero eso es el comunismo, el 
«irrealizable»	comunismo!	Sin	embargo,	los	individuos	de	las	clases	dominantes	
que son lo bastante inteligentes para darse cuenta de la imposibilidad de que 
el	 actual	 sistema	continúe	–y	no	 son	pocos–	 se	han	erigido	en	 los	apóstoles	
molestos	y	chillones	de	la	producción	cooperativa.	Ahora	bien,	si	la	producción	
cooperativa	ha	de	ser	algo	más	que	una	impostura	y	un	engaño;	si	ha	de	sustituir	
al	 sistema	 capitalista;	 si	 las	 sociedades	 cooperativas	 unidas	 han	 de	 regular	
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la	 producción	 nacional	 con	 arreglo	 a	 un	 plan	 común,	 tomándola	 bajo	 su	
control y poniendo fin a la constante anarquía y a las convulsiones periódicas, 
consecuencias	inevitables	de	la	producción	capitalista,	¿qué	será	eso	entonces,	
caballeros,	sino	comunismo,	comunismo	«realizable»?	

La	clase	obrera	no	esperaba	de	la	Comuna	ningún	milagro.	Los	obreros	no	
tienen ninguna utopía lista para implantar par decret du peuple [por decreto del 
pueblo]. Saben que para conseguir su propia emancipación, y con ella esa forma 
superior de vida hacia la que tiende irresistiblemente la sociedad actual por su 
propio desarrollo económico, tendrán que pasar por largas luchas, por toda una 
serie de procesos históricos, que transformarán las circunstancias y los hombres. 
Ellos	no	tienen	que	realizar	ningún	ideal,	sino	simplemente	liberar	los	elementos	
de la nueva sociedad que la vieja sociedad burguesa agonizante lleva en su seno. 
Plenamente consciente de su misión histórica y heroicamente resuelta a obrar 
con arreglo a ella, la clase obrera puede mofarse de las burdas inventivas de los 
lacayos de la pluma y de la protección profesoral de los doctrinarios burgueses 
bien intencionados, que vierten sus perogrulladas de ignorantes y sus sectarias 
fantasías con un tono sibilino de infalibilidad científica. 

Cuando la Comuna de París tomó en sus propias manos la dirección 
de	 la	 revolución;	 cuando,	por	primera	 vez	 en	 la	historia,	 simples	obreros	 se	
atrevieron a violar el privilegio gubernamental de sus «superiores naturales» 
y, en circunstancias de una dificultad sin precedentes, realizaron su labor de 
un modo modesto, concienzudo y eficaz, con sueldos el más alto de los cuales 
apenas	representaba	una	quinta	parte	de	la	suma	que,	según	una	alta	autoridad	
científica, es el sueldo mínimo del secretario de un consejo de instrucción 
pública	de	Londres,	el	viejo	mundo	se	retorció	en	convulsiones	de	rabia	ante	el	
espectáculo	de	la	Bandera	Roja,	símbolo	de	la	República	del	Trabajo,	ondeando	
sobre el Hôtel de Ville. 

Y, sin embargo, fue esta la primera revolución en que la clase obrera fue 
abiertamente	reconocida	como	la	única	clase	capaz	de	iniciativa	social	incluso	
por la gran masa de la clase media parisina –tenderos, artesanos, comerciantes–, 
con la sola excepción de los capitalistas ricos. La Comuna los salvó, mediante 
una sagaz solución de la constante fuente de discordias dentro de la misma clase 
media:	 el	 conflicto	 entre	 acreedores	 y	 deudores123. Estos mismos elementos 

123.  El 16 de abril de 1871, la Comuna promulgó un decreto aplazando el pago de todas las deudas 
por tres años y cancelando los intereses. Este decreto vino a aliviar la situación económica de la 
pequeña burguesía y fue desfavorable para los acreedores de la gran burguesía.
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de	 la	 clase	 media,	 después	 de	 haber	 colaborado	 en	 el	 aplastamiento	 de	 la	
Insurrección	Obrera	de	Junio de 1848, habían sido sacrificados sin miramiento 
a	 sus	 acreedores	por	 la	Asamblea	Constituyente	de	 entonces124. Pero no fue 
este	el	único	motivo	que	les	llevó	a	apretar	sus	filas	en	torno	a	la	clase	obrera.	
Sentían	que	había	que	escoger	entre	la	Comuna	y	el	Imperio,	cualquiera	que	
fuese	 el	 rótulo	 bajo	 el	 que	 este	 resucitase.	 El	 Imperio	 los	 había	 arruinado	
económicamente	 con	 su	dilapidación	de	 la	 riqueza	pública,	 con	 las	 grandes	
estafas financieras que fomentó y con el apoyo prestado a la concentración 
artificialmente acelerada del capital, que suponía la expropiación de muchos 
de sus componentes. Los había oprimido políticamente y los había irritado 
moralmente	 con	 sus	 orgías;	 había	 herido	 su	 volterianismo125 al confiar la 
educación de sus hijos a los frèresignorantins126, y había sublevado su sentimiento 
nacional de franceses al lanzarlos precipitadamente a una guerra que solo 
ofreció una compensación para todos los desastres que había causado: la caída 
del	Imperio.	En	efecto,	tan	pronto	huyó	de	París	la	alta	bohème bonapartista 
y	capitalista,	el	auténtico	Partido	del	Orden	de	la	clase	media	surgió	bajo	 la	
forma	de	«Unión	Republicana»127, se colocó bajo la bandera de la Comuna y 
se	puso	a	defenderla	contra	las	malévolas	desfiguraciones	de	Thiers.	El	tiempo	
dirá si la gratitud de esta gran masa de la clase media va a resistir las duras 
pruebas de estos momentos.

124.  Se refiere al rechazo del proyecto de ley sobre los “concordatos amistosos” por parte de la 
Asamblea Constituyente el 22 de agosto de 1848. Dicho proyecto establecía el aplazamiento del 
pago de deudas para cualquier deudor que pudiera probar que había entrado en bancarrota debido 
a la parálisis de los negocios causada por la revolución. A consecuencia del antedicho rechazo, un 
considerable número de pequeñoburgueses quedaron completamente arruinados y fueron dejados 
a merced de los acreedores de la gran burguesía. 
125.  NdE: Corriente derivada del pensamiento de François Marie Arouet, más conocido como 
Voltaire (1694-1778) �uien fue un escritor, historiador, filósofo y abogado francés que figura como uno 
de los principales representantes de la Ilustración. Voltaire defendía la tolerancia religiosa, pero en su 
filosofía práctica prescinde de Dios. No era ateo, sin embargo, no creía en la intervención divina en los 
asuntos humanos. Fue un ferviente opositor de la Iglesia católica, símbolo según él de la intolerancia 
y de la injusticia. Voltaire se convierte en un modelo para la burguesía liberal y anticlerical. 
126.  Frèresignorantins, sobrenombre con que se llamaba a la orden religiosa que apareció en Reims 
en 1680. Sus miembros se dedicaban a la educación de niños pobres. En las escuelas fundadas por 
la Orden los alumnos recibían principalmente educación religiosa y muy poco en otros campos 
del saber. Marx utilizó esta expresión para aludir al bajo nivel y al carácter clerical de la educación 
elemental en la Francia burguesa. 
127.  La “Unión Republicana” (Alianza republicana de los departamentos), organización política 
de los elementos pequeñoburgueses que venían de diferentes provincias y vivían en París. Hizo un 
llamado a las provincias para �ue apoyaran a la Comuna y lucharan contra el Gobierno de Versalles y 
contra la Asamblea Nacional monárquica. 
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La Comuna tenía toda la razón cuando decía a los campesinos: «Nuestro 
triunfo	 es	 vuestra	 única	 esperanza»128.	 De	 todas	 las	 mentiras	 incubadas en 
Versalles y difundidas por los ilustres mercenarios de la prensa europea, una 
de las más tremendas era la de que los «rurales» representaban al campesinado 
francés.	 ¡Figuraos	 el	 amor	 que	 sentirían	 los	 campesinos	 de	 Francia	 por	 los	
hombres	 a	 quienes	 después	 de	 1815	 se	 les	 obligó	 a	 pagar	 mil	 millones	 de	
indemnización129!	 A	 los	 ojos	 del	 campesino	 francés,	 la	 sola	 existencia	 de	
grandes propietarios de tierras es ya una usurpación de sus conquistas de 1789. 
En 1848, la burguesía gravó su parcela de tierra con el impuesto adicional de 
45	céntimos	por	 franco,	pero	entonces	 lo	hizo	en	nombre	de	 la	 revolución;	
ahora, en cambio, fomentaba una guerra civil en contra de la revolución, para 
echar sobre las espaldas de los campesinos la carga principal de los cinco mil 
millones de indemnización que había que pagar a los prusianos. La Comuna, 
por el contrario, declaraba en una de sus primeras proclamas que los costos 
de la guerra tenían que ser pagados por sus verdaderos causantes. La Comuna 
habría redimido al campesino de la contribución de sangre, le habría dado un 
gobierno barato, habría convertido a los que hoy son sus vampiros –el notario, 
el abogado, el agente ejecutivo y otros chupasangres de juzgados en empleados 
comunales	asalariados,	elegidos	por	él	y	responsables	ante	él	mismo–.	Le	habría	
librado	de	la	tiranía	del	alguacil	rural,	el	gendarme	y	el	prefecto;	la	ilustración	
en manos del maestro de escuela habría ocupado el lugar del embrutecimiento 
por	 parte	 del	 cura.	 Y	 el	 campesino	 francés	 es,	 ante	 todo	 y	 sobre	 todo,	 un	
hombre calculador. Le habría parecido extremadamente razonable que la paga 
del	cura,	en	vez	de	serle	arrancada	a	él	por	el	recaudador	de	contribuciones,	
dependiese de la espontánea manifestación de los sentimientos religiosos de los 
feligreses.	Tales	eran	los	grandes	beneficios	que	el	régimen	de	la	Comuna	–y	
solo	él–	brindaba	como	cosa	inmediata	a	los	campesinos	franceses.	Huelga,	por	
tanto, detenerse a examinar los problemas más complicados, pero vitales, que 
solo la Comuna era capaz de resolver –y que al mismo tiempo estaba obligada 
a resolver–, en favor de los campesinos, a saber: la deuda hipotecaria, que 
pesaba como una pesadilla sobre	su	parcela;	el	prolétariatfoncier130, que crecía 
128.  Probablemente viene del llamamiento de la Comuna de París “A los trabajadores del campo”, 
que fue publicada en abril y a comienzos de mayo de 1871 en los periódicos de la Comuna y también 
en hojas sueltas. 
129.  El 27 de abril de 1825 el reaccionario gobierno de Carlos X dictó una ley por la cual recompensaba 
a los antiguos emigrados por la pérdida de sus bienes que habían sido confiscados durante los años de 
la Revolución Burguesa en Francia. La mayor parte de la indemnización, que totalizaba mil millones de 
francos y �ue fue pagada por el gobierno en la forma de valores con un interés del tres por ciento, fue 
a parar a las manos de los principales aristócratas de la corte y de los grandes terratenientes franceses. 
130.  NdT: el proletariado rural
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constantemente, y el proceso de su expropiación de dicha parcela, proceso 
cada vez más acelerado en virtud del desarrollo de la agricultura moderna y la 
competencia de la producción agrícola capitalista. 

El	 campesino	 francés	 había	 elegido	 a	 Luis	 Bonaparte	 presidente	 de	 la	
República,	pero	fue	el	Partido	del	Orden	el	que	creó	el	Segundo	Imperio.	Lo	
que	el	campesino	francés	quiere	realmente,	comenzó	a	demostrarlo	él	mismo	en	
1849 y 1850, al oponer su maire al prefecto del gobierno, su maestro de escuela 
al cura del gobierno y su propia persona al gendarme del gobierno. Todas las 
leyes promulgadas por el Partido del Orden en enero y febrero de 1850131 
fueron medidas descaradas de represión contra el campesino. El campesino era 
bonapartista porque la gran revolución, con todos los beneficios que le había 
conquistado,	se	personificaba	para	él	en	Napoleón.	

Pero	esta	ilusión,	que	se	esfumó	rápidamente	bajo	el	Segundo	Imperio	(y	
que era, por naturaleza, contraria a los «rurales»), este prejuicio del pasado, 
¿cómo habría podido hacer frente a la apelación de la Comuna a los intereses 
vitales	y	necesidades	más	apremiantes	de	los	campesinos?	

Los «rurales» –tal era, en realidad, su principal temor– sabían que tres 
meses de libre contacto del París de la Comuna con las provincias bastarían 
para desencadenar una sublevación general de campesinos, y de ahí su prisa 
por establecer el bloqueo policíaco de París para impedir que la epidemia se 
propagase. 

La Comuna era, pues, la verdadera representación de todos los elementos 
sanos	de	la	sociedad	francesa	y,	por	consiguiente,	el	auténtico	gobierno	nacional,	
pero,	al	mismo	tiempo,	como	gobierno	obrero	y	como	campeón	intrépido	de	la	
emancipación del trabajo, era un gobierno internacional en el pleno sentido de 
la	palabra.	A	los	ojos	del	ejército	prusiano,	que	había	anexionado	a	Alemania	
dos	provincias	 francesas,	 la	Comuna	 anexionaba	 a	Francia	 a	 los	 obreros	del	
mundo entero. 

El	 Segundo	 Imperio	 había	 sido	 el	 jubileo	 de	 la	 estafa	 cosmopolita;	 los	
estafadores de todos los países habían acudido corriendo a su llamada para 
participar	en	sus	orgías	y	en	el	saqueo	del	pueblo	francés.	Y	todavía	hoy	la	mano	
derecha	de	Thiers	es	Ganesco,	el	crápula	valaco,	y	su	mano	izquierda	Markovski,	
el espía ruso. La Comuna concedió a todos los extranjeros el honor de morir por 

131.  Se refiere a las leyes por las cuales se dividió a Francia en distritos militares y se entregó a los 
comandantes amplios poderes sobre 105 asuntos administrativos locales, se garantizó al Presidente 
de la República el derecho de nombrar y destituir burgomaestres, se colocó a los maestros rurales 
bajo el control de los prefectos, y se hizo extensiva la influencia del clero a la educación nacional. 
Marx señaló el carácter de estas leyes en su obra La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850. 
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una causa inmortal. Entre la guerra exterior, perdida por su traición, y la guerra 
civil, fomentada por su conspiración con el invasor extranjero, la burguesía 
encontraba tiempo para dar pruebas de patriotismo, organizando batidas 
policíacas	contra	los	alemanes	residentes	en	Francia.	La	Comuna	nombró	a	un	
obrero	alemán	su	ministro	del	Trabajo.	Thiers,	la	burguesía,	el	Segundo	Imperio,	
habían engañado constantemente a Polonia con ostentosas manifestaciones 
de	 simpatía,	mientras	 en	 realidad	 la	 traicionaban	por	 los	 intereses	de	Rusia,	
a la que prestaban los más sucios servicios. La Comuna honró a los heroicos 
hijos de Polonia, colocándolos a la cabeza de los defensores de París. Y, para 
marcar nítidamente la nueva era histórica que conscientemente inauguraba, la 
Comuna,	ante	los	ojos	de	los	vencedores	prusianos,	de	una	parte,	y	del	ejército	
bonapartista mandado por generales bonapartistas de otra, echó abajo aquel 
símbolo gigantesco de la gloria guerrera que era la Columna de Vendôme132. 

La gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor. Sus 
medidas concretas no podían menos de expresar la línea de conducta de un 
gobierno del pueblo por el pueblo. Entre ellas se cuentan la abolición del trabajo 
nocturno para los obreros panaderos y la prohibición, bajo penas, de la práctica 
corriente entre los patronos de mermar los salarios imponiendo a sus obreros 
multas bajo los más diversos pretextos, proceso este en el que el patrono se 
adjudica las funciones de legislador, juez y agente ejecutivo y, además, se embolsa 
el	dinero.	Otra	medida	de	este	género	fue	la	entrega	a	las	asociaciones	obreras,	
bajo reserva de indemnización, de todos los talleres y fábricas cerrados, lo mismo 
si sus respectivos patronos habían huido que si habían optado por parar el trabajo. 

Las medidas financieras de la Comuna, notables por su sagacidad y 
moderación, hubieron de limitarse necesariamente a lo que era compatible con 
la situación de una ciudad sitiada. Teniendo en cuenta el latrocinio gigantesco 
desencadenado sobre la ciudad de París por las grandes empresas financieras 
y los contratistas de obras bajo la tutela de Haussmann133, la Comuna habría 
132.  La Columna Vendôme, monumento erigido entre 1806 y 1810 en la plaza Vendôme de París 
para conmemorar la victoria de Napoleón I en 1805. El monumento fue demolido el 16 de mayo de 
1871 por decisión de la Comuna de París. 
133.  NdE: Georges-Eugène, Barón Haussmann (1809-1891) fue un funcionario público, diputado y 
senador francés. Recibió el título de Barón del emperador Napoleón III, con �uien trabajó en la am-
biciosa renovación ar�uitectónica de París. El Barón Haussmann fue el hombre que destruyó el París 
antiguo, y el que creó el Nuevo París. En primer lugar, logró desplazar a las masas obreras del centro 
de las ciudades a los barrios de la periferia. La clase �ue más sufrió en el pasado las condiciones 
de vida medievales del antiguo París se exilió a los suburbios por la haussmannización, puesto que 
los barrios bajos fueron limpiados y sustituidos por apartamentos para la burguesía. Y, en segundo 
lugar, el nuevo plan de la ciudad dificultaba revueltas como las de 1830 y 1848, por la vía de impedir 
físicamente la colocación de barricadas (fácil en estrechas callejuelas medievales, difícil en anchos 
bulevares) y facilitar la labor de las fuerzas del orden a través del rápido desplazamiento por las calles 
y la colocación estratégica de edificios oficiales como los cuarteles.
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tenido títulos incomparablemente mejores para confiscar sus bienes que los 
que Luis Napoleón había tenido para confiscar los de la familia de Orleans. 
Los Hohenzollern134 y los oligarcas ingleses, una buena parte de cuyos bienes 
provenían	del	saqueo	de	la	Iglesia,	pusieron	naturalmente	el	grito	en	el	cielo	
cuando la Comuna sacó de la secularización 8.000 míseros francos. 

Mientras	 el	 Gobierno	 de	Versalles	 apenas	 recobró	 un	 poco	 de	 ánimo	 y	
de	 fuerzas,	empleaba	contra	 la	Comuna	 las	medidas	más	violentas;	mientras	
ahogaba	la	libre	expresión	del	pensamiento	en	toda	Francia,	hasta	el	punto	de	
prohibir	las	asambleas	de	delegados	de	las	grandes	ciudades;	mientras	sometía	a	
Versalles	y	al	resto	de	Francia	a	un	espionaje	que	dejaba	chiquito	al	del	Segundo	
Imperio;	mientras	quemaba,	por	medio	de	sus	inquisidoresgendarmes,	todos	
los periódicos publicados en París y violaba toda la correspondencia que procedía 
de	la	capital	o	iba	dirigida	a	ella;	mientras	en	la	Asamblea	Nacional,	los	más	
tímidos intentos de aventurar una palabra en favor de París eran ahogados con 
unos aullidos a los que no había llegado ni la Chambre introuvable	de	1816;	con	
la guerra salvaje de los versalleses fuera de París y sus tentativas de corrupción y 
conspiración por dentro, ¿podía la Comuna, sin traicionar ignominiosamente 
su causa, guardar todas las formas y apariencias de liberalismo, como si 
gobernase	 en	 tiempos	de	 serena	paz?	Si	 el	Gobierno	de	 la	Comuna	hubiera	
tenido la misma naturaleza que el de Thiers, no habría habido más motivo para 
suprimir en París los periódicos del Partido del Orden que para suprimir en 
Versalles los periódicos de la Comuna.

Era verdaderamente indignante para los «rurales» que, en el mismo 
momento	 en	que	 ellos	preconizaban	 como	único	medio	de	 salvar	 a	Francia	
la	vuelta	al	seno	de	la	Iglesia,	la	pagana	Comuna	descubriera	los	misterios	del	
convento de monjas de Picpus y de la iglesia de Saint Laurent135. Y era una 
burla	para	el	 señor	Thiers	que,	mientras	él	hacía llover grandes cruces sobre 

134.  NdE: La dinastía Hohenzollern es una familia de gobernantes alemanes �ue tuvo su origen en 
una familia de condes de Suabia, en el siglo XI o XII. Con el fin de la Primera Guerra Mundial termina 
también el poder de la dinastía con la abdicación de Guillermo II. Actualmente Jorge Federico, 
Príncipe Real de Prusia, Príncipe Imperial de Alemania, es el Jefe de la Casa Real e Imperial de Prusia 
y de Alemania desde 1994, si bien no ocupa ningún trono.
135.  En el periódico Le Mot d’Ordre del 5 de mayo de 1871, se publicaron pruebas de los crímenes 
cometidos en los monasterios. Por medio de una investigación, en el convento de monjas de Picpus, 
del distrito suburbano de Saint Antoine, se descubrieron casos como el de monjas que habían 
permanecido prisioneras en celdas durante muchos años. También fueron hallados instrumentos de 
tortura. En la iglesia de Saint Laurent se halló un cementerio clandestino que reveló pruebas de 
varios asesinatos. Estos hechos también fueron dados a la publicidad en un folleto antirreligioso de la 
Comuna titulado Los crímenes de las congregaciones religiosas. 
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los generales bonapartistas, para premiar su maestría en el arte de perder 
batallas,	firmar	capitulaciones	y	liar	cigarrillos	en	Wilhelmshöhe136, la Comuna 
destituyera y arrestara a sus generales a la menor sospecha de negligencia en el 
cumplimiento del deber. La expulsión de su seno y la detención por la Comuna 
de uno de sus miembros, que se había deslizado en ella bajo nombre supuesto 
y que en Lyon había sufrido un arresto de seis días por simple quiebra, ¿no era 
un	deliberado	insulto	para	el	falsificador	Jules	Favre,	todavía	a	la	sazón	ministro	
de	Asuntos	Exteriores	de	Francia,	y	que	seguía	vendiendo	su	país	a	Bismarck	y	
dictando	órdenes	a	aquel	incomparable	Gobierno	de	Bélgica?	La	verdad	es	que	
la Comuna no presumía de infalibilidad, don que se atribuían sin excepción 
todos los gobiernos de viejo cuño. Publicaba sus acciones y sus palabras y daba 
a	conocer	al	público	todas	sus	imperfecciones.	

En todas las revoluciones, al lado de sus verdaderos representantes, figuran 
hombres	 de	 otra	 naturaleza.	 Algunos	 de	 ellos,	 supervivientes	 y	 devotos	 de	
revoluciones pasadas, sin visión del movimiento actual, pero dueños todavía de su 
influencia	sobre	el	pueblo,	por	su	reconocida	honradez	y	valentía,	o	simplemente	
por	la	fuerza	de	la	tradición;	otros,	simples	charlatanes	que,	a	fuerza	de	repetir	
año tras año las mismas declamaciones estereotipadas contra el gobierno del día, 
se	han	hecho	con	una	reputación	de	revolucionarios	de	pura	cepa.	Después	del	
18	de	marzo	salieron	también	a	la	superficie	hombres	de	estos,	y	en	algunos	casos	
lograron desempeñar papeles preeminentes. En la medida en que su poder se 
lo permitió, entorpecieron la verdadera acción de la clase obrera, lo mismo que 
otros de su especie entorpecieron el desarrollo completo de todas las revoluciones 
anteriores.	Estos	elementos	constituyen	un	mal	inevitable;	con	el	tiempo	se	les	
quita	de	en	medio;	pero	a	la	Comuna	no	le	fue	dado	disponer	de	tiempo.	

Maravilloso	en	verdad	fue	el	cambio	operado	por	la	Comuna	en	París.	De	
aquel	París	prostituido	del	Segundo	Imperio	no	quedaba	ni	rastro.	París	ya	no	era	
el lugar de cita de terratenientes ingleses, absentistas irlandeses137, exesclavistas 

136.  El 1 y 2 de septiembre de 1870, se libró una batalla decisiva de la Guerra Franco-prusiana en 
los alrededores de Sedán, ciudad del Nordeste de Francia; ella terminó con una derrota completa 
del ejército francés. Desde el 5 de septiembre de 1870 hasta el 19 de marzo de 1871, Napoleon 
III quedó encarcelado en Wilhelmshöhe, un castillo de Prusia cerca de Kassel. La derrota en Sedán 
aceleró la caida del Segundo Imperio. A consecuencia de ello, Francia fue proclamada República el 4 
de septiembre de 1870.
137.  Absentistas irlandeses eran grandes terratenientes que vivían en Inglaterra del producto de 
sus propiedades en Irlanda, que eran administradas por agentes de fincas rurales o arrendadas a 
los intermediarios especuladores, y estos últimos a su turno las arrendaban a pequeños campesinos 
sobre la base de exigentes condiciones. 
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y rastacueros138norteamericanos, expropietarios rusos de siervos y boyardos de 
Valaquia. Ya no había cadáveres en la morgue, ni asaltos nocturnos, y apenas 
uno	que	otro	robo;	por	primera	vez	desde	los	días	de	febrero	de	1848,	se	podía	
transitar seguro por las calles de París, y eso que no había policía de ninguna 
clase. «Ya no se oye hablar –decía un miembro de la Comuna– de asesinatos, 
robos	y	atracos;	diríase	que	la	policía	se	ha	llevado	consigo	a	Versalles	a	todos	
sus amigos conservadores». Las cocottes139 habían reencontrado el rastro de sus 
protectores, fugitivos hombres de la familia, de la religión y, sobre todo, de la 
propiedad.	En	su	lugar,	volvían	a	salir	a	la	superficie	las	auténticas	mujeres	de	
París, heroicas, nobles y abnegadas como las mujeres de la antigüedad. París 
trabajaba	y	pensaba,	luchaba	y	daba	su	sangre;	radiante	en	el	entusiasmo	de	su	
iniciativa histórica, dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se olvidaba de los 
caníbales que tenía a las puertas. 

Frente	a	este	mundo	nuevo	de	París,	se	alzaba	el	mundo	viejo	de	Versalles,	
aquella asamblea de legitimistas y orleanistas, vampiros de todos los regímenes 
difuntos, ávidos de nutrirse del cadáver de la nación, con su cola de republicanos 
antediluvianos,	que	sancionaban	con	su	presencia	en	la	Asamblea	el	motín	de	
los	esclavistas,	confiando	el	mantenimiento	de	su	República	Parlamentaria	a	la	
vanidad del senil saltimbanqui que la presidía y caricaturizando la revolución 
de 1789 con la celebración de sus reuniones de espectros en el Jeu de Paume140. 
Así	 era	 esta	 Asamblea,	 representación	 de	 todo	 lo	 muerto	 de	 Francia,	 solo	
mantenida en una apariencia de vida por los sables de los generales de Luis 
Bonaparte. París, todo verdad, y Versalles, todo mentira, una mentira que salía 
de los labios de Thiers.

«Les doy a ustedes mi palabra, a la que jamás he faltado», dice Thiers a una 
comisión de alcaldes del departamento de Seine-et-Oise.	A	la	Asamblea	Nacional	
le	dice	que	«es	la	Asamblea	más	libremente	elegida	y	más	liberal	que	en	Francia	
ha	existido»;	dice	a	su	abigarrada	soldadesca,	que	es	«la	admiración	del	mundo	
y	el	mejor	ejército	que	jamás	ha	tenido	Francia»;	dice	a	las	provincias	que	el	
bombardeo	de	París	 llevado	 a	 cabo	por	 él	 es	un	mito:	 «Si	 se	han	disparado	
algunos	 cañonazos,	no	ha	 sido	por	 el	 ejército	de	Versalles,	 sino	por	 algunos	

138.  NdT: vividores adinerados.
139.  NdT: damiselas
140.  NdE: El juego de palma (en francés jeu de paume) es un deporte de raqueta practicado desde 
hace cerca de mil años. Se le relaciona con la pelota vasca y la valenciana, y es el antecesor del tenis 
y en general de todos los deportes de raqueta. En un principio el juego consistía en golpear con la 
palma de la mano (paume en francés), una pelota confeccionada con piel de oveja. 
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insurrectos empeñados en hacernos creer que luchan, cuando en realidad no se 
atreven	a	asomar	sus	caras».	Poco	después,	dice	a	las	provincias que «la artillería 
de	Versalles	no	bombardea	a	París,	 sino	que	simplemente	 lo	cañonea».	Dice	
al	arzobispo	de	París	que	las	pretendidas	ejecuciones	y	represalias(!)	atribuidas	
a	 las	 tropas	 de	Versalles	 son	 puras	 invenciones.	Dice	 a	 París	 que	 solo	 ansía	
«liberarlo de los horribles tiranos que lo oprimen» y que el París de la Comuna 
no es, en realidad, «más que un puñado de criminales».

El París del señor Thiers no era el verdadero París de la «vil muchedumbre», 
sino un París fantasma, el París de los francs-fileurs141, el París masculino y 
femenino	de	 los	 bulevares,	 el	París	 rico,	 capitalista;	 el	París	 dorado,	 el	París	
ocioso,	que	ahora	corría	en	tropel	a	Versalles,	a	SaintDenis,	a	Rueil	y	a	Saint
Germain,	con	sus	lacayos,	sus	estafadores,	su	bohème literaria y sus cocottes. El 
París para el que la guerra civil no era más que un agradable pasatiempo, el que 
veía las batallas por un anteojo de larga vista, el que contaba los estampidos de 
los cañonazos y juraba por su honor y el de sus prostitutas que aquella función 
era	mucho	mejor	que	las	que	representaban	en	Porte	Saint	Martin.	Allí,	los	que	
caían	eran	muertos	de	verdad,	los	gritos	de	los	heridos	eran	de	verdad	también,	
y	además,	¡todo	era	tan	intensamente	histórico!	

Este es el París del señor Thiers, como el mundo de los emigrados de 
Coblenza	era	la	Francia	del	señor	de	Calonne142. 

IV
La primera tentativa de conspiración de los esclavistas para sojuzgar a París 

logrando	su	ocupación	por	los	prusianos	fracasó	ante	la	negativa	de	Bismarck.	
La	segunda	tentativa,	la	del	18	de	marzo,	terminó	con	la	derrota	del	ejército	y	
la	huida	a	Versalles	del	Gobierno,	que	ordenó	a	todo	el	aparato	administrativo	
que	abandonase	sus	puestos	y	le	siguiese	en	la	huida.	Mediante	la	simulación	
de negociaciones de paz con París, Thiers ganó tiempo para preparar la guerra 
141.  Francs-fileurs, literalmente “franco-fugitivos”, era un apodo irónico utilizado para burlarse 
de los burgueses de París que huyeron de la ciudad cuando esta se hallaba asediada. El sentido 
irónico de estas dos palabras radicaba en la semejanza de su pronunciación con la de francs-tireurs 
(francotiradores), nombre que se les daba a los guerrilleros franceses que participaban activamente 
en la guerra contra Prusia. 
142.  Coblence, ciudad alemana que se convirtió en el centro contrarrevolucionario de los emigrados 
monár�uicos �ue se prepararon para intervenir en contra de la Francia revolucionaria durante la 
revolución burguesa de 1789. Coblence era la sede del gobierno en el exilio que recibía el apoyo 
de los Estados absolutos feudales y a cuya cabeza se encontraba Charles Alexandre de Calonne, el 
fanático ministro reaccionario en tiempos de Luis XVI. 
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contra	él.	Pero,	¿de	dónde	sacar	un	ejército?	Los	restos	de	los	regimientos	de	
línea	eran	escasos	en	número	e	inseguros	en	cuanto	a	moral.	Su	llamamiento	
apremiante a las provincias para que acudiesen en ayuda de Versalles con sus 
guardias nacionales y sus voluntarios tropezó con una negativa rotunda. Solo 
Bretaña mandó a luchar bajo una bandera blanca a un puñado de chuans143, con 
un	corazón	de	Jesús	en	tela	blanca	sobre	el	pecho	y	gritando	«Vive le roi!« («¡Viva 
el	rey!»).	Así,	Thiers	se	vio	obligado	a	reunir	a	toda	prisa	una	turba	abigarrada,	
compuesta por marineros, soldados de infantería de marina, zuavos pontificios, 
más los gendarmes de Valentin y los sergents de ville y mouchards144 de Pietri. 
Pero	 este	 ejército	 habría	 sido	 ridículamente	 ineficaz	 sin	 la	 incorporación	 de	
los	prisioneros	de	guerra	imperiales	que	Bismarck	fue	entregando	a	plazos	en	
cantidad	suficiente	para	mantener	viva	la	guerra	civil	y	para	tener	al	Gobierno	
de	Versalles	en	abyecta	dependencia	con	respecto	a	Prusia.	Durante	la	guerra	
misma,	la	policía	versallesa	tenía	que	vigilar	al	ejército	de	Versalles,	mientras	
que los gendarmes tenían que arrastrarlo a la lucha, colocándose ellos siempre 
en los puestos de peligro. Los fuertes que cayeron no fueron conquistados, sino 
comprados. El heroísmo de los federales convenció a Thiers de que para vencer 
la	resistencia	de	París	no	bastaban	su	genio	estratégico	ni	las	bayonetas	de	que	
disponía. 

Entretanto, sus relaciones con las provincias se hacían cada vez más 
difíciles. No llegaba un solo mensaje de adhesión para estimular a Thiers y 
a	 sus	 «rurales».	 Muy	 al	 contrario,	 llegaban	 de	 todas	 partes	 diputaciones	 y	
mensajes pidiendo, en un tono que tenía de todo menos de respetuoso, la 
reconciliación con París sobre la base del reconocimiento inequívoco de la 
República,	el	reconocimiento	de	las	libertades	comunales	y	la	disolución	de	la	
Asamblea	Nacional,	cuyo	mandato	había	expirado	ya.	Estos	mensajes	afluían	
en	tal	número,	que	en	su	circular	dirigida	el	23	de	abril	a	los	fiscales,	Dufaure,	
ministro	 de	 Justicia	 de	Thiers,	 les	 ordenaba	 considerar	 como	un	 crimen	 «el	
llamamiento a la conciliación». No obstante, en vista de las perspectivas 
desesperadas que se abrían ante su campaña militar, Thiers se decidió a cambiar 
de táctica, ordenando que el 30 de abril se celebrasen elecciones municipales 
en	todo	el	país,	sobre	la	base	de	la	nueva	ley	municipal	dictada	por	él	mismo	a	

143.  Chouans es originalmente el nombre con que se conoció a los participantes en los motines 
contrarrevolucionarios producidos en el Noroeste de Francia durante la revolución burguesa de 
Francia. En tiempos de la Comuna de París los comuneros bautizaron con este nombre al ejército de 
Versalles de mentalidad monár�uica �ue fue reclutado en Bretaña.
144.  NdT: confidentes.
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la	Asamblea	Nacional.	Utilizando,	según	los	casos,	las	intrigas	de	sus	prefectos	
y la intimidación policíaca, estaba completamente seguro de que el resultado 
de	la	votación	en	las	provincias	le	permitiría	ungir	a	la	Asamblea	Nacional	con	
aquel poder moral que jamás había tenido, y obtener por fin de las provincias 
la fuerza material que necesitaba para la conquista de París. 

Thiers se preocupó desde el primer momento en combinar su guerra de 
bandidaje contra París –glorificada en sus propios boletines– y las tentativas de 
sus	ministros	para	instaurar	de	un	extremo	a	otro	de	Francia	el	reinado	del	terror,	
con una pequeña comedia de conciliación, que había de servirle para más de un 
fin. Trataba con ello de engañar a las provincias, de seducir a la clase media de París 
y,	sobre	todo,	de	brindar	a	los	pretendidos	republicanos	de	la	Asamblea	Nacional	
la oportunidad de esconder su traición contra París detrás de su fe en Thiers. El 
21	de	marzo,	cuando	aún	no	disponía	de	un	ejército,	Thiers	declaraba	ante	la	
Asamblea:	«Pase	lo	que	pase,	jamás	enviaré	tropas	contra	París».	El	27	de	marzo,	
intervino	de	nuevo	para	decir:	«Me	he	encontrado	con	la	República	como	un	
hecho consumado y estoy firmemente decidido a mantenerla». En realidad, en 
Lyon	y	en	Marsella145	aplastó	la	revolución	en	nombre	de	la	República,	mientras	
en Versalles los bramidos de sus «rurales» ahogaban la simple mención de su 
nombre.	Después	de	esta	hazaña,	 rebajó	el	«hecho	consumado»	a	 la	categoría	
de	hecho	hipotético.	A	 los	príncipes	de	Orleáns,	que	Thiers	había	 alejado	de	
Burdeos	por	precaución,	se	les	permitía	ahora	intrigar	en	Dreux146, lo cual era 
una	 violación	 flagrante	 de	 la	 ley.	 Las	 concesiones	 prometidas	 por	Thiers,	 en	
sus interminables entrevistas con los delegados de París y provincias, aunque 
variaban	constantemente	de	tono	y	de	color,	según	el	tiempo	y	las	circunstancias,	
se reducían siempre, en el fondo, a la promesa de que su venganza se limitaría 
al	«puñado	de	criminales	complicados	en	los	asesinatos	de	Lecomte	y	Clément	
Thomas»,	bien	entendido	que	bajo	la	condición	de	que	París	y	Francia	aceptasen	

145.  Bajo la influencia de la revolución proletaria en París, que dio nacimiento a la Comuna de París, 
comenzaron movimientos revolucionarios de masas en Lyon, Marsella y en muchas otras ciudades 
de Francia. El 22 de marzo, la Guardia Nacional y el pueblo trabajador de Lyon tomaron el Hôtel de 
Ville. El 26 de marzo, luego de la llegada de una delegación de París, fue proclamada la Comuna en 
Lyon. Aunque la comisión de la Comuna – nombrada para preparar las elecciones a la comuna – 
poseía una fuerza armada, renunció finalmente al poder debido a su falta de contacto con el pueblo 
y con la Guardia Nacional. Un nuevo levantamiento de los obreros de Lyon ocurrido el 30 de abril fue 
cruelmente reprimido por el ejército y la policía. 
En Marsella la población en rebeldía ocupó el Hôtel de Ville, arrestó al prefecto, constituyó la “comisión 
departamental” y decidió realizar elecciones para la comuna el 5 de abril. El estallido revolucionario 
de Marsella fue aplastado el 4 de abril por tropas gubernamentales �ue bombardearon la ciudad. 
146.  Dreux es una comuna (división administrativa de menor nivel en Francia) situada en el 
departamento de Eure-et-Loir, en la región de Centro, a unos 80 kilómetros de París.
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sin reservas	al	señor	Thiers	como	la	mejor	de	las	repúblicas	posibles,	tal	como	él	
había	hecho	en	1830	con	Luis	Felipe.	Pero	hasta	estas	mismas	concesiones,	no	
solo se cuidaba de ponerlas en tela de juicio mediante los comentarios oficiales 
que	hacía	a	través	de	sus	ministros	en	la	Asamblea,	sino	que,	además,	tenía	a	su	
Dufaure	para	actuar.	Dufaure,	viejo	abogado	orleanista,	había	sido	juez	supremo	
de todos los estados de sitio, lo mismo ahora, en 1871, bajo Thiers, que en 1839, 
bajo	Luis	Felipe,	y	en	1849,	bajo	la	presidencia	de	Luis	Bonaparte147.	Durante	
su cesantía de ministro, había reunido una fortuna defendiendo los pleitos de los 
capitalistas de París y había acumulado un capital político pleiteando contra las 
leyes	elaboradas	por	él	mismo.	Ahora,	no	contento	con	hacer	que	la	Asamblea	
Nacional	votase	a	toda	prisa	una	serie	de	leyes	de	represión	que,	después	de	la	
caída	de	París,	habían	de	servir	para	extirpar	los	últimos	vestigios	de	las	libertades	
republicanas	en	Francia148, trazó de antemano la suerte que había de correr París, 
al	abreviar	los	trámites	de	los	Tribunales	de	Guerra149, que le parecían demasiado 
lentos,	y	al	presentar	una	nueva	ley	draconiana	de	deportación.	La	Revolución	
de 1848, al abolir la pena de muerte para los delitos políticos, la había sustituido 
por la deportación. Luis Bonaparte no se atrevió, por lo menos en teoría, a 
restablecer	el	régimen	de	la	guillotina.	Y	la	Asamblea	de	los	«rurales»,	que	aún	no	
147.  Se refiere a los esfuerzos de Dufaure para consolidar el régimen de la Monarquía de Julio 
durante el período del levantamiento armado de la Société des Saisons (Sociedad de las Estaciones) en 
el mes de mayo de 1839, así como al papel desempeñado por Dufaure en la lucha contra la oposición 
pequeñoburguesa de los Montagnards en tiempos de la Segunda República, en junio de 1849.  
Un intento de revolución hecho el 12 de mayo de 1839 por la Société des Saisons –una sociedad 
secreta republicano-socialista– y dirigido por Louis Blanqui y ArmandBarbès, no buscó el apoyo 
de las masas y asumió un carácter conspirativo; este levantamiento fue reprimido por el ejército 
gubernamental y por la Guardia Nacional. A fin de combatir el peligro de una revolución, se formó un 
nuevo gabinete, al cual se unió Dufaure. 
Durante una aguda crisis política ocurrida en junio de 1849, ocasionada por la oposición de los 
Montagnards al presidente de la República Luis Bonaparte, Dufaure, ministro del Interior de entonces 
propuso la adopción de una serie de decretos contra el sector revolucionario de la Guardia Nacional, así 
como contra los demócratas y los socialistas. 
148.  Se refiere a la ley aprobada por la Asamblea Nacional “Sobre la prosecución contra los agravios 
de la prensa”, que vino a reforzar las cláusulas de las anteriores leyes de prensa reaccionarias (la 
de 1819 y la de 1849) y �ue estableció duras sanciones, incluida la de proscripción, para a�uellas 
publicaciones que acogieran opiniones contrarias al Gobierno. Se refiere asimismo a la rehabilitación 
de funcionarios del Segundo Imperio que habían sido destituidos de su cargo, a la ley especial sobre 
el procedimiento para la devolución de las propiedades confiscadas por la Comuna, y a la definición 
de tales confiscaciones como un atentado criminal. 
149.  La ley sobre los procedimientos de los tribunales militares que Dufaure sometió a la aprobación 
de la Asamblea Nacional, abrevió más aún los procesos judiciales estipulados en el “Código de Justicia 
Militar” de 1857. Ella ratificó el derecho del Comandante del Ejército y del ministro de Guerra a llevar 
a efecto procesos judiciales a su libre discreción, sin necesidad de averiguaciones previas; en tales 
circunstancias, los juicios, incluidos los recursos de apelación, tenían que ser resueltos y ejecutados 
en un término de 48 horas. 
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se atrevía a insinuar siquiera que los parisinos no eran rebeldes sino asesinos, no 
tuvo más remedio que limitarse, en la venganza que preparaba contra París, a la 
nueva ley	de	deportaciones	de	Dufaure.	Bajo	todas	estas	circunstancias,	Thiers	no	
habría podido seguir representando su comedia de conciliación, si esta comedia 
no	hubiese	 arrancado,	 como	 él	 precisamente	 quería,	 gritos	 de	 rabia	 entre	 los	
«rurales», cuyas cabezas rumiantes no podían comprender la farsa, ni todo lo que 
la farsa exigía en cuanto a hipocresía, tergiversación y dilaciones. 

Ante	 la	proximidad	de	 las	 elecciones	municipales	del	 30	de	 abril,	 el	 día	
27 Thiers representó una de sus grandes escenas conciliatorias. En medio de 
un	torrente	de	retórica	sentimental,	exclamó	desde	la	tribuna	de	la	Asamblea:	
«La	única	 conspiración	que	hay	 contra	 la	República	 es	 la	 de	París,	 que	nos	
obliga	a	derramar	sangre	 francesa.	No	me	cansaré	de	repetirlo:	 ¡que	aquellas	
manos suelten las armas infames que empuñan y el castigo se detendrá 
inmediatamente mediante un acto de paz del que solo quedará excluido un 
puñado	de	criminales!»	Y	como	los	«rurales»	le	interrumpieran	violentamente,	
replicó:	 «Decidme,	 señores,	 os	 lo	 suplico,	 si	 estoy	 equivocado.	 ¿De	 veras	
deploráis que yo haya podido declarar aquí que los criminales no son en verdad 
más	que	un	puñado?	¿No	es	una	suerte,	en	medio	de	nuestras	desgracias,	que	
quienes	fueron	capaces	de	derramar	la	sangre	de	Clément	Thomas	y	del	general	
Lecomte	solo	representan	raras	excepciones?».	

Sin	embargo,	Francia	no	prestó	oídos	a	aquellos	discursos	que	Thiers	creía	
que	eran	cantos	de	sirena	parlamentaria.	De	los	700.000	concejales	elegidos	en	
los	35.000	municipios	que	aún	conservaba	Francia,	los	legitimistas,	orleanistas	
y bonapartistas coaligados no obtuvieron siquiera 8.000. Las diferentes 
votaciones	 complementarias	 arrojaron	 resultados	 aún	 más	 hostiles.	 De	 este	
modo, en vez de sacar de las provincias la fuerza material que tanto necesitaba, 
la	Asamblea	perdía	hasta	su	último	título	de	fuerza	moral:	el	de	ser	expresión	
del sufragio universal de la nación. Para remachar la derrota, los ayuntamientos 
recién	elegidos	amenazaron	a	la	Asamblea	usurpadora	de	Versalles	con	convocar	
una contraasamblea en Burdeos. 

Por	fin	había	llegado	para	Bismarck	el	tan	esperado	momento	de	lanzarse	a	
la	acción	decisiva.	Ordenó	perentoriamente	a	Thiers	que	mandase	a	Fráncfort	
delegados plenipotenciarios para sellar definitivamente la paz. Obedeciendo 
humildemente	a	la	llamada	de	su	señor,	Thiers	se	apresuró	a	enviar	a	su	fiel	Jules	
Favre,	 asistido	 por	 PouyerQuertier.	 PouyerQuertier,	 «eminente»	 hilandero	
de	algodón	de	Ruán,	ferviente	y	hasta	servil	partidario	del	Segundo	Imperio,	
jamás había descubierto en este ninguna falta, fuera de su tratado comercial 
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con	Inglaterra150, atentatorio para	los	intereses	de	su	propio	negocio.	Apenas	
instalado en Burdeos como ministro de Hacienda de Thiers, denunció este 
«nefasto» tratado, sugirió su pronta derogación y tuvo incluso el descaro de 
intentar,	aunque	en	vano	(pues	echó	sus	cuentas	sin	Bismarck),	el	inmediato	
restablecimiento	de	 los	antiguos	aranceles	protectores	contra	Alsacia,	donde,	
según	él,	no	existía	el	obstáculo	de	ningún	tratado	internacional	anterior.	Este	
hombre, que veía en la contrarrevolución un medio para rebajar los salarios en 
Ruán,	y	en	la	entrega	a	Prusia	de	las	provincias	francesas	un	medio	para	subir	
los	precios	de	sus	artículos	en	Francia,	¿no	era	este	el	hombre	predestinado	para	
ser	elegido	por	Thiers,	en	su	última	y	culminante	traición,	como	digno	auxiliar	
de	Jules	Favre?	

A	 la	 llegada	 a	 Fráncfort	 de	 esta	 magnífica	 pareja	 de	 delegados	
plenipotenciarios,	el	brutal	Bismarck	los	recibió	con	este	dilema	categórico:	«¡O	
la	restauración	del	Imperio,	o	la	aceptación	sin	reservas	de	mis	condiciones	de	
paz!».	Entre	estas	condiciones	entraba	la	de	acortar	los	plazos	en	que	había	de	
pagarse la indemnización de guerra y la prórroga de la ocupación de los fuertes 
de	París	por	las	tropas	prusianas	mientras	Bismarck	no	estuviese	satisfecho	con	el	
estado	de	cosas	reinante	en	Francia.	De	este	modo,	Prusia	era	reconocida	como	
supremo	árbitro	de	la	política	interior	francesa.	A	cambio	de	esto,	ofrecía	soltar,	
para	 que	 exterminase	 a	 París,	 al	 ejército	 bonapartista	 que	 tenía	 prisionero	 y	
prestarle	el	apoyo	directo	de	las	tropas	del	emperador	Guillermo.	Como	prenda	
de su buena fe, se prestaba a que el pago del primer plazo de la indemnización se 
subordinase a la «pacificación» de París. Huelga decir que Thiers y sus delegados 
plenipotenciarios se apresuraron a tragar esta sabrosa carnada. El Tratado de Paz 
fue	firmado	por	ellos	el	10	de	mayo	y	ratificado	por	la	Asamblea	de	Versalles	el	
18 del mismo mes. 

En el intervalo entre la conclusión de la paz y la llegada de los prisioneros 
bonapartistas, Thiers se creyó tanto más obligado a reanudar su comedia 
de reconciliación cuanto que los republicanos, sus instrumentos, estaban 
apremiantemente necesitados de un pretexto que les permitiese cerrar los 
ojos ante los preparativos para la carnicería de París. Todavía el 8 de mayo 

150.  Se refiere al Tratado Comercial concluido entre Inglaterra y Francia el 23 de enero de 1860. Se 
estipuló en dicho tratado la renuncia de Francia a la política de aranceles prohibitivos y se la remplazó 
con derechos aduaneros que no debían exceder el 30 por ciento del valor de las mercancías. Este tratado 
dio a Francia el derecho a exportar, libre de impuestos, la mayor parte de sus mercancías a Inglaterra. 
Concluido el tratado, el extenso flujo de mercancías inglesas hacia Francia aumentó enormemente la 
competencia en su mercado interno y despertó el descontento de los fabricantes franceses. 
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contestaba a una comisión de conciliadores de la clase media: «Tan pronto 
como los insurrectos se decidan a capitular, las puertas de París se abrirán de 
par en par durante una semana para todos, con la sola excepción de los asesinos 
de	los	generales	Clément	Thomas	y	Lecomte».	

Pocos	días	después,	interpelado	violentamente	por	los	«rurales»	acerca	de	
estas	promesas,	se	negó	a	entrar	en	ningún	género	de	explicaciones;	pero	no	
sin hacer esta alusión significativa: «Os digo que entre vosotros hay hombres 
impacientes, hombres que tienen demasiada prisa. Que aguarden otros ocho 
días;	al	 cabo	de	ellos,	 el	peligro	habrá	pasado	y	 la	 tarea	estará	a	 la	altura	de	
su	valentía	y	capacidad».	Tan	pronto	como	MacMahon151 pudo garantizarle 
que	 en	 breve	 plazo	 podría	 entrar	 en	 París,	Thiers	 declaró	 ante	 la	 Asamblea	
que «entraría en París con la ley en la mano y exigiendo una expiación 
cumplida a los miserables que habían sacrificado vidas de soldados y destruido 
monumentos	públicos».	Al	acercarse	el	momento	decisivo,	dijo	a	la	Asamblea	
Nacional:	«¡Seré	implacable!»;	a	París,	que	no	había	salvación	para	él;	y	a	sus	
bandidos bonapartistas que se les daba carta blanca para vengarse de París a 
discreción.	Por	último,	cuando	el	21	de	mayo	la	traición	abrió	las	puertas	de	
la	ciudad	al	general	Douay152, Thiers pudo descubrir el día 22 a los «rurales» 
el «objetivo» de su comedia de reconciliación, que tanto se habían obstinado 
en no comprender: «Os dije hace pocos días que nos estábamos acercando a 
nuestro	objetivo;	hoy	vengo	a	deciros	que	el	objetivo	está	alcanzado.	¡El	triunfo	
del	orden,	de	la	justicia	y	de	la	civilización	se	consiguió	por	fin!».	

Así	 era.	La	 civilización	 y	 la	 justicia	 del	 orden	burgués	 aparecen	 en	 todo	
su siniestro esplendor dondequiera que los esclavos y los parias de este orden 
osan rebelarse contra sus señores. En tales momentos, esa civilización y esa 
justicia se muestran como lo que son: salvajismo descarado y venganza sin ley. 
Cada nueva crisis que se produce en la lucha de clases entre los productores 
y los apropiadores hace resaltar este hecho con mayor claridad. Hasta las 

151.  NdE: Patrice de Mac-Mahon, conde de Mac Mahon, du�ue de Magenta y mariscal de Francia 
(1808-1893). Militar y político francés. Una vez proclamada la Tercera República Francesa, el 
presidente Adolphe Thiers encarga a Mac-Mahon el mando de las tropas del gobierno llamado “de 
Versalles” al estallar la Comuna de París en marzo de 1871. Su represión de la sublevación popular 
será particularmente sangrienta: 30 000 muertos civiles, 38 000 personas encarceladas y 7 000 
deportadas.
152.  NdE: Charles Félix Valera (1816-1879) fue general, en el ejército francés cuya carrera abarcó el 
reinado del rey Luis Felipe, la Segunda República Francesa, el Segundo Imperio Francés de Napoleón 
III, y los primeros años de la Tercera República. Douay llevó a su cuarto Cuerpo del Ejército en contra 
de la Comuna de París. Él fue el primero en entrar en París.
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atrocidades cometidas por la burguesía en junio de 1848 palidecen ante la 
infamia indescriptible de 1871. El heroísmo abnegado con que la población 
de	París	–hombres,	mujeres	y	niños–	luchó	por	espacio	de	ocho	días	después	
de	 la	 entrada	de	 los	versalleses	 en	 la	 ciudad,	 refleja	 la	grandeza	de	 su	causa,	
como	las	hazañas	infernales	de	la	soldadesca	reflejan	el	espíritu	innato	de	esa	
civilización,	de	la	que	es	el	brazo	vengador	y	mercenario.	¡Gloriosa	civilización	
esta, cuyo gran problema estriba en saber cómo desprenderse de los montones 
de	cadáveres	hechos	por	ella	después	de	haber	cesado	la	batalla!	

Para encontrar un paralelo con la conducta de Thiers y de sus perros de presa 
hay que remontarse a los tiempos de Sila y de los dos triunviratos romanos153. 
Las	mismas	matanzas	en	masa	a	sangre	fría;	el	mismo	desdén,	en	la	matanza,	
para	la	edad	y	el	sexo;	el	mismo	sistema	de	torturas	a	los	prisioneros;	las	mismas	
proscripciones	pero	 ahora	de	 toda	una	 clase;	 la	misma	batida	 salvaje	 contra	
los	 jefes	 escondidos,	 para	 que	 ni	 uno	 solo	 se	 escape;	 las	mismas	 delaciones	
de	 enemigos	 políticos	 y	 personales;	 la	misma	 indiferencia	 ante	 la	 carnicería	
de personas completamente ajenas a la contienda. No hay más que una 
diferencia, y es que los romanos no disponían de mitrailleuses para despachar a 
los proscritos en masa y que no actuaban «con la ley en la mano» ni con el grito 
de «civilización» en los labios. 

Y tras estos horrores, volvamos la vista a otro aspecto, todavía más 
repugnante, de esa civilización burguesa, tal como su propia prensa lo describe. 

«Mientras	 a	 lo	 lejos	 –escribe	 el	 corresponsal	 parisino	 de	 un	 periódico	
conservador de Londres– se oyen todavía disparos sueltos y entre las tumbas 

153.  Se refiere a la situación de terror y de sangrienta represión durante el período de aguda lucha 
político-social en la antigua Roma, y a diferentes etapas de la crisis dentro de la República Romana 
esclavista en el siglo I a. C
La Dictadura de Sila (82-79 a.n.e.) –Sila, lacayo de la nobleza esclavista– estuvo acompañado por el 
genocidio cometido contra los representantes de los grupos hostiles a los esclavistas. Fue bajo su 
dominio cuando se establecieron por primera vez las proscripciones, es decir, listas de personas a las 
que cualquier romano tenía el derecho de matar sin formula de juicio. 
Los dos Triunviratos de Roma (60-53 y 43-36 a.n.e.). Un triunvirato era la dictadura de los tres más 
influyentes generales romanos que se dividían el Poder entre sí. El primer triunvirato fue el que 
encabezaron Pompeyo, César y Craso; y el segundo, el de Octavio, Antonio y Lépido. El triunvirato 
representó una fase en la lucha por la liquidación de la República Romana y por la formación de 
un régimen de monarquía absoluta. Los dos triunviratos emplearon ampliamente el método de la 
liquidación física de sus adversarios. A la caída de los dos triunviratos siguió una guerra civil sangrienta 
en la �ue se mataban unos con otros. 
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del cementerio de Pére-Lachaise154 agonizan	 infelices	 heridos	 abandonados;	
mientras 6.000 insurrectos aterrados vagan en una agonía de desesperación en 
el laberinto de las catacumbas y por las calles se ven todavía infelices llevados 
a rastras para ser segados en montón por las mitrailleuses (armas de fuego), 
resulta	indignante	ver	los	cafés	llenos	de	bebedores	de	ajenjo	y	de	jugadores	de	
billar	y	de	dominó;	ver	cómo	las	mujeres	del	vicio	deambulan	por	los	bulevares	
y	oír	cómo	el	estrépito	de	 las	orgías	en	 los	cabinets particuliers (habitaciones 
privadas) de los restaurantes distinguidos turban el silencio de la noche». El 
señor	Edouard	Hervé	escribe	en	el	Journal de París155, periódico de Versalles 
suprimido	por	la	Comuna:	«El	modo	cómo	la	población	de	París(!)	manifestó	
ayer su satisfacción era más que frívolo, y tememos que se agrave con el tiempo. 
París presenta ahora un aire de día de fiesta lamentablemente poco apropiado. 
Si no queremos que nos llamen los parisinos de la decadencia, debemos poner 
término	a	 tal	estado	de	cosas».	Y	a	continuación	cita	el	pasaje	de	Tácito:	«Y	
sin embargo, a la mañana siguiente de aquella horrible batalla y aun antes 
de	haberse	terminado,	Roma,	degradada	y	corrompida,	comenzó	a	revolcarse	
de nuevo en la charca de voluptuosidad que destruía su cuerpo y encenagaba 
su alma –alibi proelia et vulnera, alibi balneapopinaeque (aquí combates y 
heridas, allí baños y festines)»156.	El	señor	Hervé	solo	se	olvida	de	aclarar	que	la	
«población	de	París»	de	que	él	habla	es,	exclusivamente,	la	población	del	París	
del señor Thiers: los francs-fileurs que volvían en tropel de Versalles, de Saint 
Denis,	de	Rueil	y	de	Saint	Germain,	el	París	de	la	«decadencia».

En cada uno de sus triunfos sangrientos sobre los abnegados paladines de 
una sociedad nueva y mejor, esta infame civilización, basada en la esclavización 
del trabajo, ahoga los gemidos de sus víctimas en un clamor salvaje de 
calumnias, que encuentran eco en todo el orbe. Los perros de presa del «orden» 
transforman de pronto en un infierno el sereno París obrero de la Comuna. ¿Y 
qué	es	lo	que	demuestra	este	tremendo	cambio	a	las	mentes burguesas de todos 

154.  NdE: El cementerio del Père-Lachaise es el cementerio más grande de París intramuros y uno de 
los más conocidos en el mundo. Está situado en el XX Distrito y tiene la peculiaridad de que muchos 
parisinos lo utilizan como si fuera un par�ue. Al sur del cementerio se encuentra el muro de los 
Federados, contra el cual 147 comuneros, dirigentes de la Comuna de París (1871), fueron fusilados 
el 28 de mayo de 1871 tras la caída del gobierno insurrecto.
155.  Journal de París, semanario que se publicó en París a partir de 1867. Apoyó a los monarquistas 
orleanistas. 
156.  Estos dos pasajes han sido citados de un artículo escrito por el publicista francés Edouard 
Hervé, �ue apareció en el Journal de París, en su edición 138, el 31 de mayo de 1871. En cuanto a la 
cita de Tácito, véase Historias de Tácito, Libro III, cap. 83. 
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los	países?	¡Demuestra,	sencillamente,	que	la	Comuna	se	ha	amotinado	contra	
la	civilización!	El	pueblo	de	París,	lleno	de	entusiasmo,	muere	por	la	Comuna	
en	número	no	 igualado	por	ninguna	batalla	 de	 la	historia.	 ¿Qué	demuestra	
esto?	¡Demuestra,	sencillamente	que	la	Comuna	no	era	el	gobierno	propio	del	
pueblo,	sino	la	usurpación	del	poder	por	un	puñado	de	criminales!	Las	mujeres	
de París dan alegremente sus vidas en las barricadas y ante los pelotones de 
ejecución.	¿Qué	demuestra	esto?	 ¡Demuestra,	sencillamente,	que	el	demonio	
de	 la	Comuna	 las	ha	 convertido	en	Megeras157	 y	Hécates158!	La	moderación	
de la Comuna durante los dos meses de su dominación indiscutida solo es 
igualada	 por	 el	 heroísmo	 de	 su	 defensa.	 ¿Qué	 demuestra	 esto?	 ¡Demuestra,	
sencillamente, que durante dos meses, la Comuna ocultó cuidadosamente bajo 
una careta de moderación y de humanidad la sed de sangre de sus instintos 
satánicos,	para	darle	rienda	suelta	en	la	hora	de	su	agonía!	

En el momento del heroico holocausto de sí mismo, el París obrero envolvió 
en llamas edificios y monumentos. Cuando los esclavizadores del proletariado 
descuartizan su cuerpo vivo, no deben seguir abrigando la esperanza de retornar 
en	 triunfo	a	 los	muros	 intactos	de	 sus	 casas.	El	Gobierno	de	Versalles	grita:	
«¡Incendiarios!»,	y	susurra	esta	consigna	a	todos	sus	agentes,	hasta	en	la	aldea	
más remota, para que acosen a sus enemigos por todas partes como incendiarios 
profesionales. La burguesía del mundo entero, que mira complacida la matanza 
en	masa	después	de	la	lucha,	¡se	estremece	de	horror	ante	la	profanación	del	
ladrillo	y	la	argamasa!	

Cuando	los	gobiernos	dan	a	sus	flotas	de	guerra	carta	blanca	para	«matar,	
quemar	 y	 destruir»,	 ¿dan	 o	 no	 dan	 carta	 blanca	 a	 incendiarios?	Cuando	 las	
tropas británicas prendieron fuego alegremente al Capitolio de Washington o al 
Palacio de Verano del Emperador de China159	¿eran	o	no	incendiarias?	Cuando	

157.  NdE: Megera (idioma griego: Μεγαιρα, significado: «La de los celos» o «La celosa») es un 
personaje de la mitología griega. Es una de las tres erinias, diosas infernales del castigo y la venganza 
divina. Se considera �ue Megera es la más terrible de las tres Erinias, pues es ella la encargada 
de castigar todas aquellas vejaciones que se cometen contra las mujeres, especialmente los de la 
infidelidad.
158.  NdE: Hécate (en griego antiguo κάτη Hekátē o κάτα Hekáta) fue originalmente una diosa de las 
tierras salvajes y los partos.
159.  En agosto de 1814, durante la Guerra Anglo-estadounidense, las tropas inglesas, al apoderarse de 
Wáshington, incendiaron el Capitolio (el edificio del Congreso), la Casa Blanca y otros edificios públicos.  
En octubre de 1860, durante la guerra colonial librada por Gran Bretaña y Francia contra China, las 
tropas anglo-francesas saquearon y luego quemaron el Palacio Yuan Ming Yuan, que quedaba cerca 
de Pekín, y que constituía un gran tesoro artístico y arquitectónico. 
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los prusianos, no por razones militares, sino por mero espíritu de venganza, 
hicieron arder con ayuda del petróleo poblaciones enteras como Chateaudun160 
e	innumerables	aldeas,	¿eran	o	no	incendiarios?	Cuando	Thiers	bombardeó a 
París durante seis semanas, bajo el pretexto de que solo quería prender fuego a 
las	casas	en	que	había	gente,	¿era	o	no	incendiario?	En	la	guerra,	el	fuego	es	un	
arma tan legítima como cualquier otra. Los edificios ocupados por el enemigo 
son bombardeados para prenderles fuego. Y si sus defensores se ven obligados a 
evacuarlos, ellos mismos los incendian, para evitar que los atacantes se apoyen 
en ellos. El ser pasto de las llamas ha sido siempre el destino ineludible de 
los	edificios	 situados	en	el	 frente	de	combate	de	 todos	 los	ejércitos	 regulares	
del mundo. ¡Pero he aquí que en la guerra de los esclavizados contra los 
esclavizadores	–la	única	guerra	justificada	de	la	historia–	este	argumento	ya	no	
es	válido	en	absoluto!	La	Comuna	se	 sirvió	del	 fuego	pura	y	exclusivamente	
como de un medio de defensa. Lo empleó para cortar el avance de las tropas 
de Versalles por aquellas avenidas largas y rectas que Haussmann había abierto 
expresamente	para	el	 fuego	de	 la	artillería;	 lo	empleó	para	cubrir	 la	retirada,	
del mismo modo que los versalleses, al avanzar, emplearon sus granadas, que 
destruyeron, por lo menos, tantos edificios como el fuego de la Comuna. 
Todavía	no	 se	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 qué	 edificios	 fueron	 incendiados	por	 los	
defensores y cuáles por los atacantes. Y los defensores no recurrieron al fuego 
hasta que las tropas versallesas no habían comenzado su matanza en masa de 
prisioneros.	Además,	la	Comuna	había	anunciado	públicamente,	desde	hacía	
mucho tiempo, que, empujada al extremo, se enterraría entre las ruinas de París 
y	haría	de	esta	capital	un	segundo	Moscú;	cosa	que	el	Gobierno	de	Defensa	
Nacional	había	prometido	 también	hacer,	 claro	que	 solo	 como	disfraz,	 para	
encubrir su traición. Trochu había preparado el petróleo necesario para esta 
eventualidad. La Comuna sabía que a sus enemigos no les importaban las vidas 
del pueblo de París, pero que en cambio les importaban mucho los edificios 
parisinos de su propiedad. Por otra parte, Thiers había hecho ya saber que sería 
implacable	en	su	venganza.	Apenas	vio,	de	un	lado,	a	su	ejército	en	orden	de	
batalla	y	del	otro,	a	los	prusianos	cerrando	la	salida,	exclamó:	«¡Seré	inexorable!	
¡El	 castigo	 será	 completo	y	 la	 justicia	 severa!».	Si	 los	 actos	de	 los	obreros	de	
160.  NdE: La batalla de Châteaudun fue un momento culminante de la guerra franco-prusiana 
de 1870, �ue enfrento al ejército alemán frente al ejército francés el 18 de octubre 1870. Después 
de la toma de la ciudad, el ejército prusiano continúa su camino con el propósito de sitiar París. 
Una pequeña guarnición de francotiradores y guardias de asalto recupera la ciudad para el ejército 
francés. Los prusianos vuelven con un destacamento de doce mil hombres, con veinte y cuatro piezas 
de artillería y ametralladoras, más de seis mil hombres en reserva en caso de necesidad. Incendian la 
ciudad como represalia. Doscientas sesenta y tres casas cayeron presa de las llamas.
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París fueron de vandalismo, era el vandalismo de la defensa desesperada, no 
un vandalismo de triunfo, como aquel de que los cristianos dieron prueba al 
destruir los tesoros artísticos, realmente inestimables de la antigüedad pagana. 
Pero incluso este vandalismo ha sido justificado por los historiadores como 
un accidente inevitable y relativamente insignificante, en comparación con 
aquella lucha titánica entre una sociedad nueva que surgía y otra vieja que se 
derrumbaba.	Y	 aún	menos	 se	parecía	 al	 vandalismo	de	un	Haussmann,	que	
arrasó el París histórico, para dejar sitio al París de los ociosos. 

Pero ¡y la ejecución por la Comuna de los sesenta y cuatro rehenes, con 
el	 Arzobispo	 de	 París	 a	 la	 cabeza!	 La	 burguesía	 y	 su	 ejército	 restablecieron	
en junio de 1848 una costumbre que había desaparecido desde hacía largo 
tiempo de las prácticas guerreras: la de fusilar a sus prisioneros indefensos. 
Desde	entonces,	esta	costumbre	brutal	ha	encontrado	la	adhesión	más	o	menos	
estricta de todos los aplastadores de conmociones populares en Europa y en 
la	 India,	demostrando	con	ello	que	constituye	un	verdadero	«progreso	de	 la	
civilización».	Por	otra	parte,	los	prusianos	restablecieron	en	Francia	la	práctica	
de	 tomar	 rehenes;	 personas	 inocentes	 a	 quienes	 se	 hacía	 responder	 con	 sus	
vidas de los actos de otros. Cuando Thiers, como hemos visto, puso en práctica 
desde el primer momento la humana costumbre de fusilar a los comuneros 
apresados, la Comuna, para proteger sus vidas, se vio obligada a recurrir a 
la práctica prusiana de tomar rehenes. Las vidas de estos rehenes ya habían 
sido condenadas repetidas veces por los incesantes fusilamientos de prisioneros 
a	manos	 de	 las	 tropas	 versallesas.	 ¿Quién	 podía	 seguir	 guardando	 sus	 vidas	
después	de	la	carnicería	con	que	los	pretorianos161	de	MacMahon	celebraron	
su	 entrada	 en	 París?	 ¿Había	 de	 convertirse	 también	 en	 una	 burla	 la	 última	
medida –la toma de rehenes– con que se aspiraba a contener el salvajismo 
desenfrenado	de	los	gobiernos	burgueses?	El	verdadero	asesino	del	arzobispo	
Darboy	es	Thiers.	La	Comuna	propuso	repetidas	veces	el	canje	del	arzobispo	y	
de	otro	montón	de	clérigos	por	un	solo	prisionero,	Blanqui,	que	Thiers	tenía	
entonces en sus garras. Y Thiers se negó tenazmente. Sabía que entregando 
a Blanqui daría a la Comuna una cabeza, mientras que el arzobispo serviría 

161.  Pretorianos era el nombre que se daba en la antigua Roma a los privilegiados guardias privados 
de los generales y del emperador. En tiempos del Imperio Romano, los pretorianos participaban 
constantemente en rivalidades internas y a menudo colocaban en el trono a sus protegidos. Luego 
la palabra “pretoriano” se convirtió en sinónimo de mercenario y en apelativo de todos aquellos que 
cometían ultrajes e imponían el dominio arbitrario de camarillas militares. 



124

Karl Marx

mejor a sus fines como cadáver. Thiers seguía aquí las huellas de Cavaignac162. 
¿Acaso	en	junio	de	1848	Cavaignac	y	sus	gentes	del	Orden	no	habían	lanzado	
gritos de horror, estigmatizando a los insurrectos como asesinos del arzobispo 
Affre?	Y	ellos	 sabían	perfectamente	que	el	 arzobispo	había	 sido	 fusilado	por	
las	tropas	del	Partido	del	Orden.	Jacquemet,	vicario	general	del	arzobispo	que	
había	asistido	a	la	ejecución,	se	lo	había	certificado	inmediatamente	después	de	
ocurrir esta. 

Todo este coro de calumnias, que el Partido del Orden, en sus orgías de 
sangre, no deja nunca de alzar contra sus víctimas, solo demuestra que el 
burgués	de	nuestros	días	se	considera	el	 legítimo	heredero	del	antiguo	señor	
feudal, para quien todas las armas eran buenas contra los plebeyos, mientras 
que en manos de estos toda arma constituía por sí sola un crimen. 

La conspiración de la clase dominante para aplastar la revolución por 
medio de una guerra civil montada bajo el patronato del invasor extranjero –
conspiración que hemos ido siguiendo desde el mismo 4 de septiembre hasta 
la	 entrada	 de	 los	 pretorianos	 de	MacMahon	por	 la	 puerta	 de	 SaintCloud–	
culminó	en	la	carnicería	de	París.	Bismarck	se	deleita	ante	las	ruinas	de	París,	
en las que ha visto tal vez el primer paso de aquella destrucción general de las 
grandes ciudades que había sido su sueño dorado cuando no era más que un 
simple «rural» en los escaños de la Chambre introuvable prusiana de 1849163. 
Se	deleita	ante	los	cadáveres	del	proletariado	de	París.	Para	él,	esto	no	es	solo	
el	 exterminio	 de	 la	 revolución;	 es	 además	 el	 aniquilamiento	 de	 Francia,	 que	
ahora	queda	decapitada	de	veras,	y	por	obra	del	propio	Gobierno	francés.	Con	
la superficialidad que caracteriza a todos los estadistas afortunados, no ve más 
que el aspecto externo de este formidable acontecimiento histórico. ¿Cuándo 
había brindado la historia el espectáculo de un conquistador que coronaba su 
162.  NdE: Louis-Eugène Cavaignac (1802-1857) fue un militar y político francés del siglo XIX. Tuvo un 
papel primordial en la represión de las revueltas obreras de 1848. La Asamblea Nacional decidió que 
para hacer valer su autoridad había que utilizar la fuerza. El 24 de junio 1848, la Comisión Ejecutiva 
concedió a Cavaignac plenos poderes para aplastar la revuelta, convirtiéndolo de facto en el Jefe 
de Estado de Francia, posición que fue confirmada 4 días después, cuando fue nombrado jefe del 
gobierno. Bajo su mandato, la rebelión obrera fue duramente sofocada y severamente reprimida.
163.  Con el término Chambre introuvable de la Prusse, semejante a la ultrarreaccionaria Chambre 
introuvable de Francia de 1815 a 1816, Marx se refería al parlamento prusiano elegido entre enero y 
febrero de 1849 de acuerdo a la Constitución acordada por el rey de Prusia el 5 de diciembre de 1848, 
día del contrarrevolucionario coup d’Etat. De acuerdo con esta Constitución, el parlamento constaba 
de la privilegiada “Camara de los Señores” aristócratas y la Cámara Baja, cuyos componentes eran 
elegidos en dos turnos únicamente por los llamados “prusianos independientes”; esto aseguró el 
predominio de los junkers burócratas y de los elementos del ala derecha de la burguesía. Bismarck, 
quien fue elegido para la Cámara Baja, era uno de los líderes del grupo junker de la extrema derecha. 
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victoria	convirtiéndose,	no	solamente	en	el	gendarme,	sino	también	en	el	sicario	
del	gobierno	vencido?	Entre	Prusia	y	la	Comuna	de	París	no	había	guerra.	Por	el	
contrario, la Comuna había aceptado los preliminares de paz, y Prusia se había 
declarado	neutral.	Prusia	no	era,	por	tanto,	beligerante.	Desempeñó	el	papel	de	
un	matón;	de	un	matón	cobarde,	puesto	que	no	arrastraba	ningún	peligro;	y	de	
un matón a sueldo, porque se había estipulado de antemano que el pago de sus 
500	millones	teñidos	en	sangre	no	sería	hecho	hasta	después	de	la	caída	de	París.	
De	este	modo,	se	revelaba,	por	fin,	el	verdadero	carácter	de	la	guerra,	de	esa	guerra	
ordenada	por	la	Providencia	como	castigo	de	la	impía	y	corrompida	Francia	por	
la	muy	moral	y	piadosa	Alemania.	Y	esta	violación	sin	precedente	del	derecho	de	
las naciones, incluso en la interpretación de los juristas del viejo mundo, en vez 
de poner en pie a los gobiernos «civilizados» de Europa para declarar fuera de la 
ley internacional al felón gobierno prusiano, simple instrumento del gobierno 
de	San	Petersburgo,	les	incita	únicamente	a	preguntarse	¡si	las	pocas	víctimas	que	
consiguen escapar por entre el doble cordón que rodea a París no deberán ser 
entregadas	también	al	verdugo	de	Versalles!	

El	hecho	sin	precedente	de	que,	después	de	la	guerra	más	tremenda	de	los	
tiempos	modernos,	el	ejército	vencedor	y	el	vencido	confraternicen	en	la	matanza	
común	del	proletariado	no	representa,	como	cree	Bismarck,	el	aplastamiento	
definitivo de la nueva sociedad que avanza, sino el desmoronamiento completo 
de	la	sociedad	burguesa.	La	empresa	más	heroica	que	aún	puede	acometer	la	
vieja sociedad es la guerra nacional. Y ahora viene a demostrarse que esto no es 
más que una añagaza de los gobiernos destinada a aplazar la lucha de clases, y de 
la que se prescinde tan pronto como esta lucha estalla en forma de guerra civil. 
La	dominación	de	clase	ya	no	 se	puede	disfrazar	bajo	el	uniforme	nacional;	
todos los gobiernos nacionales son uno solo contra el proletariado. 

Después	del	domingo	de	Pentecostés	de	1871164, ya no puede haber paz ni 
tregua	posible	entre	los	obreros	de	Francia	y	los	que	se	apropian	el	producto	de	su	
trabajo. El puño de hierro de la soldadesca mercenaria podrá tener sujetas, durante 

164.  NdE: Pentecostés (“el quincuagésimo día”) describe la fiesta del quincuagésimo día después de 
la Pascua (Domingo de Resurrección). La solemnidad de Pentecostés es una fiesta móvil, lo que sig-
nifica que no se fija en relación al calendario civil, sino que se celebra en fecha variable, según el año 
y el rito en cuestión. El fondo histórico de tal celebración se basa en la fiesta judía llamada Shavuot 
(fiesta de las semanas), durante la cual se celebra el quincuagésimo día de la aparición de Dios en el 
monte Sinaí. Por lo tanto, en el día de Pentecostés también se celebra la entrega de la Ley (manda-
mientos) al pueblo de Israel. Marx, como judío, podría aquí haber utilizado la festividad de Pentecos-
tés a modo de metafóra donde la entrega de los “mandamientos” sería la experiencia histórica de la 
Comuna de París en su camino al comunismo, y el pueblo elegido sería el proletariado.
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cierto tiempo, a estas dos clases, pero la lucha volverá a estallar una y otra vez 
en	proporciones	crecientes.	No	puede	caber	duda	sobre	quién	será	a	la postre el 
vencedor: si los pocos que viven del trabajo ajeno o la inmensa mayoría que trabaja. 
Y la clase obrera francesa no es más que la vanguardia del proletariado moderno. 

Los gobiernos de Europa, mientras atestiguan así, ante París, el carácter 
internacional	 de	 su	 dominación	 de	 clase,	 braman	 contra	 la	 Asociación	
Internacional	 de	 los	 Trabajadores	 –la	 contraorganización	 internacional	 del	
trabajo frente a la conspiración cosmopolita del capital–, como la fuente principal 
de	 todos	 estos	 desastres.	 Thiers	 la	 denunció	 como	 déspota	 del	 trabajo	 que	
pretende ser su libertador. Picard ordenó que se cortasen todos los enlaces entre 
los	miembros	franceses	y	extranjeros	de	la	Internacional.	El	conde	de	Jaubert,	
una momia que fue cómplice de Thiers en 1835, declara que el exterminio de 
la	 Internacional	 es	 el	 gran	 problema	 de	 todos	 los	 gobiernos	 civilizados.	 Los	
«rurales» braman contra ella, y la prensa europea se agrega unánimemente al 
coro.	Un	escritor	francés	honrado,	absolutamente	ajeno	a	nuestra	Asociación,	
se	expresa	en	los	siguientes	términos:	«Los	miembros	del	Comité	Central	de	la	
Guardia	Nacional,	así	como	la	mayor	parte	de	los	miembros	de	la	Comuna,	son	
las	cabezas	más	activas,	inteligentes	y	enérgicas	de	la	Asociación	Internacional	
de los Trabajadores… Hombres absolutamente honrados, sinceros, inteligentes, 
abnegados, puros y fanáticos en el buen sentido de la palabra». Naturalmente, 
la	 mente	 burguesa,	 con	 su	 contextura	 policíaca,	 se	 figura	 a	 la	 Asociación	
Internacional	de	los	Trabajadores	como	una	especie	de	conspiración	secreta	con	
un organismo central que ordena de vez en cuando explosiones en diferentes 
países.	En	realidad,	nuestra	Asociación	no	es	más	que	el	lazo	internacional	que	
une a los obreros más avanzados de los diversos países del mundo civilizado. 
Dondequiera	 que	 la	 lucha	 de	 clases	 alcance	 cierta	 consistencia,	 sean	 cuales	
fueren la forma y las condiciones en que el hecho se produzca, es lógico que 
los	miembros	de	nuestra	Asociación	aparezcan	en	la	vanguardia.	El	terreno	de	
donde	brota	nuestra	Asociación	es	la	propia	sociedad	moderna.	No	es	posible	
exterminarla, por grande que sea la carnicería. Para hacerlo, los gobiernos 
tendrían que exterminar el despotismo del capital sobre el trabajo, base de su 
propia existencia parasitaria. 

El París de los obreros, con su Comuna, será eternamente ensalzado como 
heraldo glorioso de una nueva sociedad. Sus mártires tienen su santuario en 
el gran corazón de la clase obrera. Y a sus exterminadores la historia los ha 
clavado ya en una picota eterna, de la que no lograrán redimirlos todas las 
preces de su clerigalla. 
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LA COMUNA  

Y LA NOCIÓN DE ESTADO

Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado, nació 
de	los	acontecimientos.	Es	la	continuación	natural	de	las	Cartas	a	un	francés,	
publicadas en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el fácil y triste honor de 
prever	y	predecir	las	horribles	desgracias	que	hieren	hoy	a	Francia,	y	con	ella,	
a	todo	el	mundo	civilizado;	desgracias	contra	las	que	no	había	ni	queda	ahora	
más que un remedio: la revolución social.

Probar esta verdad, de aquí en adelante incontestable, por el desenvolvimiento 
histórico de la sociedad, y por los hechos mismos que se desarrollan bajo 
nuestros ojos en Europa, de modo que sea aceptada por todos los hombres de 
buena fe, por todos los investigadores sinceros de la verdad, y luego exponer 
francamente, sin reticencia, sin equívocos, los principios filosóficos tanto como 
los fines prácticos que constituyen, por decirlo así, el alma activa, la base y el 
fin de lo que llamamos la revolución social, es el objeto del presente trabajo.

La	tarea	que	me	impuse	no	es	fácil,	lo	sé,	y	se	me	podría	acusar	de	presunción	
si aportase a este trabajo una pretensión personal. Pero no hay tal cosa, puedo 
asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un filósofo, ni siquiera un escritor 
de oficio. Escribí muy poco en mi vida y no lo hice nunca sino en caso de 
necesidad, y solamente cuando una convicción apasionada me forzaba a vencer 
mi repugnancia instintiva a manifestarme mediante mis escritos.

¿Qué	soy	yo,	y	qué	me	impulsa	ahora	a	publicar	este	trabajo?	Soy	un	buscador	
apasionado de la verdad y un enemigo no menos encarnizado de las ficciones 
perjudiciales de que el partido del orden, ese representante oficial, privilegiado 
e interesado de todas las ignominias religiosas, metafísicas, políticas, jurídicas, 
económicas y sociales, presentes y pasadas, pretende servirse hoy todavía para 
embrutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanático de la libertad, 



128

Mijaíl Bakunin

considerándola	como	el	único	medio	en	el	seno	de	la	cual	pueden	desarrollarse	
y	crecer	la	inteligencia,	la	dignidad	y	la	dicha	de	los	hombres;	no	de	esa	libertad	
formal, otorgada, medida y reglamentada por el Estado, mentira eterna y que en 
realidad no representa nunca nada más que el privilegio de unos pocos fundado 
sobre	la	esclavitud	de	todo	el	mundo;	no	de	esa	libertad	individualista,	egoísta,	
mezquina	y	ficticia,	pregonada	por	la	escuela	de	J.	J.	Rousseau,	así	como	todas	
las	demás	escuelas	del	liberalismo	burgués,	que	consideran	el	llamado	derecho	
de todos, representado por el Estado, como el límite del derecho de cada uno, lo 
cual lleva necesariamente y siempre a la reducción del derecho de cada uno a cero. 
No,	yo	entiendo	que	la	única	libertad	verdaderamente	digna	de	este	nombre	es	
la que consiste en el pleno desenvolvimiento de todas las facultades materiales, 
intelectuales	 y	morales	 de	 cada	 individuo.	Y	 es	 que	 la	 libertad,	 la	 auténtica,	
no reconoce otras restricciones que las propias de las leyes de nuestra propia 
naturaleza. Por lo que, hablando propiamente, la libertad no tiene restricciones, 
puesto que esas leyes no nos son impuestas por un legislador, sino que nos son 
inmanentes, inherentes, y constituyen la base misma de todo nuestro ser, y no 
pueden ser vistas como una limitante, sino que más bien debemos considerarlas 
como las condiciones reales y la razón efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a la 
libertad del otro, encuentra en ella su confirmación y su extensión hasta el 
infinito;	la	libertad	ilimitada	de	cada	uno	por	la	libertad	de	todos,	la	libertad	en	
la	solidaridad,	la	libertad	en	la	igualdad;	la	libertad	triunfante	sobre	el	principio	
de la fuerza bruta y el principio de autoridad que nunca ha sido otra cosa que la 
expresión	ideal	de	esa	fuerza;	la	libertad	que,	después	de	haber	derribado	todos	
los ídolos celestes y terrestres, fundará y organizará un mundo nuevo: el de la 
humanidad	solidaria,	sobre	la	ruina	de	todas	la	Iglesias	y	de	todos	los	Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad económica y social, porque 
sé	que	 fuera	de	 esa	 igualdad,	 la	 libertad,	 la	 justicia,	 la	dignidad	humana,	 la	
moralidad y el bienestar de los individuos, lo mismo que la prosperidad de las 
naciones, no serán más que otras tantas mentiras. Pero, partidario incondicional 
de la libertad, esa condición primordial de la humanidad, pienso que la igualdad 
debe establecerse en el mundo por la organización espontánea del trabajo y de 
la propiedad colectiva de las asociaciones productoras libremente organizadas 
y federadas en las comunas, mas no por la acción suprema y tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios de los 
comunistas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del Estado. El fin 
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es el mismo, ya que ambos deseamos por igual la creación de un orden social 
nuevo,	 fundado	 únicamente sobre la organización del trabajo colectivo en 
condiciones económicas de irrestricta igualdad para todos, teniendo como base 
la posesión colectiva de los instrumentos de trabajo.

Ahora	 bien,	 los	 comunistas	 se	 imaginan	 que	 podrían	 llegar	 a	 eso	 por	 el	
desenvolvimiento y por la organización de la potencia política de las clases obreras, 
y principalmente del proletariado de las ciudades, con ayuda del radicalismo 
burgués,	mientras	que	los	socialistas	revolucionarios,	enemigos	de	toda	ligazón	y	
de toda alianza equívoca, pensamos que no se puede llegar a ese fin más que por 
el desenvolvimiento y la organización de la potencia no política sino social de las 
masas obreras, tanto de las ciudades como de los campos, comprendidos en ellas 
los hombres de buena voluntad de las clases superiores que, rompiendo con todo 
su pasado, quieran unirse francamente a ellas y acepten íntegramente su programa.

He	ahí	dos	métodos	diferentes.	Los	comunistas	creen	deber	el	organizar	a	
las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia política de los Estados. Los 
socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo en cuenta su inevitable 
destrucción,	 o,	 si	 se	 quiere	 una	 palabra	 más	 cortés,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	
liquidación de los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y de 
la práctica de la autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos confianza 
más que en la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que debe liquidar a 
la fe, los primeros quisieran imponerla y nosotros nos esforzamos en propagarla, 
a fin de que los grupos humanos se convenzan por ellos mismos, se organicen 
y	se	federen	de	manera	espontánea,	libre;	de	abajo	hacia	arriba	conforme	a	sus	
intereses reales, pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano e impuesto 
a las masas ignorantes por algunas inteligencias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha más razón práctica 
y espíritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de las masas 
populares, que en la inteligencia profunda de todos esos doctores y tutores de 
la humanidad que, a tantas tentativas frustradas para hacerla feliz, pretenden 
añadir otro fracaso más. Los socialistas revolucionarios pensamos, al contrario, 
que la humanidad ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, demasiado 
tiempo, y se ha convencido de que la fuente de sus desgracias no reside en tal o 
cual forma de gobierno, sino en el principio y en el hecho mismo del gobierno, 
cualquiera que este sea.

Esta es, en fin, la contradicción que existe entre el comunismo científicamente 
desarrollado por la escuela alemana y aceptado en parte por los socialistas 
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americanos e ingleses, y el socialismo revolucionario ampliamente desenvuelto y 
llevado	hasta	sus	últimas	consecuencias	por	el	proletariado	de	los	países	latinos.

El socialismo revolucionario llevó a cabo un intento práctico en la Comuna 
de París.

Soy un partidario de la Comuna de París, la que no obstante haber sido 
masacrada y sofocada en sangre por los verdugos de la reacción monárquica 
y clerical, no por eso ha dejado de hacerse más vivaz, más poderosa en la 
imaginación	y	en	el	corazón	del	proletariado	de	Europa;	soy	partidario	de	ella	
sobre todo porque ha sido una audaz negativa del Estado.

Es un hecho histórico el que esa negación del Estado se haya manifestado 
precisamente	 en	 Francia,	 que	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 el	 país	más	 proclive	 a	 la	
centralización	política;	y	que	haya	sido	precisamente	París,	la	cabeza	y	el	creador	
histórico de esa gran civilización francesa, el que haya tomado la iniciativa. París, 
abdicando de su corona y proclamando con entusiasmo su propia decadencia 
para	 dar	 la	 libertad	 y	 la	 vida	 a	 Francia,	 a	 Europa,	 al	mundo	 entero;	 París,	
afirmando nuevamente su potencia histórica de iniciativa al mostrar a todos los 
pueblos	esclavos	el	único	camino	de	emancipación	y	de	salvación;	París,	que	da	
un	golpe	mortal	a	las	tradiciones	políticas	del	radicalismo	burgués	y	una	base	
real	al	socialismo	revolucionario;	París,	que	merece	de	nuevo	las	maldiciones	
de	todas	las	gentes	reaccionarias	de	Francia	y	de	Europa;	París,	que	se	envuelve	
en	 sus	 ruinas	para	dar	un	 solemne	desmentido	a	 la	 reacción	 triunfante;	que	
salva,	 con	 su	 desastre,	 el	 honor	 y	 el	 porvenir	 de	 Francia	 y	 demuestra	 a	 la	
humanidad que si bien la vida, la inteligencia y la fuerza moral se han retirado 
de	 las	 clases	 superiores,	 se	 conservaron	 enérgicas	 y	 llenas	 de	 porvenir	 en	 el	
proletariado;	París,	que	inaugura	la	era	nueva,	la	de	la	emancipación	definitiva	
y	completa	de	las	masas	populares	y	de	su	real	solidaridad	a	través	y	a	pesar	
de	 las	 fronteras	 de	 los	Estados;	 París,	 que	mata	 la	 propiedad	 y	 funda	 sobre	
sus	 ruinas	 la	 religión	de	 la	 humanidad;	París,	 que	 se	 proclama	humanitario	
y ateo y reemplaza las funciones divinas por las grandes realidades de la vida 
social	y	la	fe	por	la	ciencia;	las	mentiras	y	las	iniquidades	de	la	moral	religiosa,	
política y jurídica por los principios de la libertad, de la justicia, de la igualdad 
y	de	la	fraternidad,	fundamentos	eternos	de	toda	moral	humana;	París	heroico	
y racional confirmando con su caída el inevitable destino de la humanidad, 
transmitiéndolo	mucho	más	enérgico	y	viviente	a	las	generaciones	venideras;	
París, inundado en la sangre de sus hijos más generosos. París, representación 
de la humanidad crucificada por la reacción internacional bajo la inspiración 
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inmediata de todas las iglesias cristianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el 
Papa. Pero la próxima revolución internacional y solidaria de los pueblos será 
la resurrección de París.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmensas 
de los dos meses memorables de la existencia y de la caída imperecedera de la 
Comuna de París.

La Comuna de París ha durado demasiado poco tiempo y ha sido demasiado 
obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lucha mortal que debió 
sostener contra la reacción de Versalles, para que haya podido, no digo aplicar, 
sino elaborar teóricamente su programa socialista. Por lo demás, es preciso 
reconocerlo, la mayoría de los miembros de la Comuna no eran socialistas 
propiamente y, si se mostraron tales, es que fueron arrastrados invisiblemente 
por la fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por las 
necesidades de su posición y no por su convicción íntima. Los socialistas, a la 
cabeza de los cuales se coloca naturalmente nuestro amigo Varlin, no formaban 
en	la	Comuna	más	que	una	minoría	ínfima;	a	lo	sumo	no	eran	más	que	unos	
catorce o quince miembros. El resto estaba compuesto por jacobinos. Pero 
entendámonos, hay jacobinos y jacobinos. Existen los jacobinos abogados 
y	 doctrinarios,	 como	 el	 señor	 Gambetta,	 cuyo	 republicanismo	 positivista,	
presuntuoso, despótico y formalista, habiendo repudiado la antigua fe 
revolucionaria y no habiendo conservado del jacobinismo más que el culto de 
la	unidad	y	de	la	autoridad,	entregó	la	Francia	popular	a	los	prusianos	y	más	
tarde	a	la	reacción	interior;	y	existen	los	jacobinos	francamente	revolucionarios,	
los	héroes,	 los	últimos	representantes	sinceros	de	 la	 fe	democrática	de	1793,	
capaces de sacrificar su unidad y su autoridad bien amadas, a las necesidades 
de	la	revolución,	ante	todo;	y	como	no	hay	revolución	sin	masas	populares,	y	
como esas masas tienen eminentemente hoy el instinto socialista y no pueden 
ya hacer otra revolución que una revolución económica y social, los jacobinos 
de buena fe, dejándose arrastrar más y más por la lógica del movimiento 
revolucionario,	acabaron	convirtiéndose	en	socialistas	a	su	pesar.

Tal fue precisamente la situación de los jacobinos que formaron parte de la 
Comuna	de	París.	Delescluze	y	muchos	otros	firmaron	proclamas	y	programas	
cuyo espíritu general y cuyas promesas eran positivamente socialistas. Pero 
como a pesar de toda su buena fe y de toda su buena voluntad no eran más que 
individuos arrastrados al campo socialista por la fuerza de las circunstancias, 
como no tuvieron tiempo ni capacidad para vencer y suprimir en ellos el 
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cúmulo	de	prejuicios	burgueses	que	estaban	en	contradicción	con	el	socialismo,	
hubieron de paralizarse y no pudieron salir de las generalidades, ni tomar 
medidas decisivas que hubiesen roto para siempre todas sus relaciones con el 
mundo	burgués.

Fue	una	gran	desgracia	para	la	Comuna	y	para	ellos;	fueron	paralizados	y	
paralizaron	 la	Comuna;	pero	no	se	 les	puede	reprochar	como	una	 falta.	Los	
hombres no se transforman de un día a otro y no cambian de naturaleza ni 
de	hábitos	 a	 voluntad.	Han	probado	 su	 sinceridad	haciéndose	matar	 por	 la	
Comuna.	¿Quién	se	atreverá	a	pedirles	más?

Son tanto más excusables cuanto que el pueblo de París mismo, bajo la 
influencia	del	cual	han	pensado	y	obrado,	era	mucho	más	socialista	por	instinto	
que	por	idea	o	convicción	reflexiva.	Todas	sus	aspiraciones	son	en	el	más	alto	
grado	y	exclusivamente	socialistas;	pero	sus	ideas	o	más	bien	sus	representaciones	
tradicionales están todavía bien lejos de haber llegado a esta altura. Hay 
todavía muchos prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones dictatoriales y 
gubernamentales	en	el	proletariado	de	las	grandes	ciudades	de	Francia	y	aun	
en el de París. El culto a la autoridad religiosa, esa fuente histórica de todas las 
desgracias, de todas las depravaciones y de todas las servidumbres populares 
no	ha	sido	desarraigado	aún	completamente	de	su	seno.	Esto	es	tan	cierto	que	
hasta los hijos más inteligentes del pueblo, los socialistas más convencidos, no 
llegaron	aún	a	libertarse	de	una	manera	completa	de	ella.	Mirad	su	conciencia	
y	encontraréis	al	jacobino,	al	gubernamentalista,	rechazado	hacia	algún	rincón	
muy oscuro y vuelto muy modesto, es verdad, pero no enteramente muerto.

Por	 otra	 parte,	 la	 situación	 del	 pequeño	 número	 de	 los	 socialistas	
convencidos que han constituido parte de la Comuna era excesivamente 
difícil.	 No	 sintiéndose	 suficientemente	 sostenidos	 por	 la	 gran	 masa	 de	 la	
población	parisiense,	influenciando	apenas	sobre	unos	millares	de	individuos,	
la	organización	de	la	Asociación	Internacional,	por	lo	demás	muy	imperfecta,	
han debido sostener una lucha diaria contra la mayoría jacobina. ¡Y en medio de 
qué	circunstancias!	Les	ha	sido	necesario	dar	trabajo	y	pan	a	algunos	centenares	
de millares de obreros, organizarlos y armarlos combatiendo al mismo tiempo 
las maquinaciones reaccionarias en una ciudad inmensa como París, asediada, 
amenazada por el hambre, y entregada a todas las sucias empresas de la reacción 
que había podido establecerse y que se mantenía en Versalles, con el permiso y 
por la gracia de los prusianos. Les ha sido necesario oponer un gobierno y un 
ejército	revolucionarios	al	gobierno	y	al	ejército	de	Versalles,	es	decir,	que	para	
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combatir la reacción monárquica y clerical, han debido, olvidando y sacrificando 
ellos mismos las primeras condiciones del socialismo revolucionario, organizarse 
en reacción jacobina.

¿No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los jacobinos, 
que eran los más fuertes, puesto que constituían la mayoría en la Comuna y 
que además poseían en un grado infinitamente superior el instinto político, 
la tradición y la práctica de la organización gubernamental, hayan tenido 
inmensas	ventajas	sobre	los	socialistas?	De	lo	que	hay	que	asombrarse	es	de	que	
no se hayan aprovechado mucho más de lo que lo hicieron, de que no hayan 
dado a la sublevación de París un carácter exclusivamente jacobino y de que se 
hayan dejado arrastrar, al contrario, a una revolución social.

Sé	 que	muchos	 socialistas,	 muy	 consecuentes	 en	 su	 teoría,	 reprochan	 a	
nuestros amigos de París el no haberse mostrado suficientemente socialistas 
en su práctica revolucionaria, mientras que todos los ladrones de la prensa 
burguesa los acusan, al contrario, de no haber seguido más que demasiado 
fielmente	el	programa	del	socialismo.	Dejemos	por	el	momento	a	un	lado	a	los	
innobles denunciadores de esa prensa, y observemos que los severos teóricos de 
la emancipación del proletariado son injustos hacia nuestros hermanos de París 
porque, entre las teorías más justas y su práctica, hay una distancia inmensa 
que no se franquea en algunos días. El que ha tenido la dicha de conocer a 
Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel cuya muerte es cierta, sabe 
cómo	han	sido	apasionadas,	 reflexivas	y	profundas	en	él	y	en	sus	amigos	 las	
convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo ardiente, cuya abnegación 
y buena fe no han podido ser nunca puestas en duda por nadie de los que 
se les hayan acercado. Pero precisamente porque eran hombres de buena fe, 
estaban llenos de desconfianza en sí mismos al tener que poner en práctica la 
obra inmensa a que habían dedicado su pensamiento y su vida. Tenían por lo 
demás la convicción de que en la revolución social, diametralmente opuesta a 
la revolución política, la acción de los individuos es casi nula y, por el contrario, 
la acción espontánea de las masas lo es todo. Todo lo que los individuos pueden 
hacer es elaborar, aclarar y propagar las ideas que corresponden al instinto 
popular y además contribuir con sus esfuerzos incesantes a la organización 
revolucionaria del potencial natural de las masas, pero nada más, siendo el 
pueblo trabajador al que corresponde hacerlo todo. Ya que actuando de otro 
modo se llegaría a la dictadura política, es decir, a la reconstitución del Estado, 
de los privilegios, de las desigualdades, llegándose al restablecimiento de la 
esclavitud política, social, económica de las masas populares.
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Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general 
como todos los trabajadores nacidos y educados en el pueblo, compartían en 
el más alto grado esa prevención perfectamente legítima contra la iniciativa 
continua de los mismos individuos, contra la dominación ejercida por las 
individualidades	 superiores;	 y	 como	ante	 todo	 eran	 justos,	dirigían	 también	
esa prevención, esa desconfianza, contra sí mismos más que contra todas 
las otras personas. Contrariamente a ese pensamiento de los comunistas 
autoritarios,	según	mi	opinión,	completamente	erróneo,	de	que	una	revolución	
social puede ser decretada y organizada sea por una dictadura, sea por una 
asamblea constituyente salida de una revolución política, nuestros amigos, los 
socialistas de París, han pensado que no podía ser hecha y llevada a su pleno 
desenvolvimiento más que por la acción espontánea y continua de las masas, de 
los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de París han tenido mil veces razón. Porque, en efecto, 
por general que sea, ¿cuál es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura 
colectiva, aunque estuviese formada por varios centenares de individuos 
dotados de facultades superiores, cuáles son los cerebros capaces de abarcar la 
infinita multiplicidad y diversidad de los intereses reales, de las aspiraciones, de 
las voluntades, de las necesidades cuya suma constituye la voluntad colectiva 
de un pueblo, y capaces de inventar una organización social susceptible de 
satisfacer	a	todo	el	mundo?	Esa	organización	no	será	nunca	más	que	un	lecho	
de Procusto165 sobre el cual, la violencia más o menos marcada del Estado 
forzará a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que sucedió siempre 
hasta ahora, y es precisamente a este sistema antiguo de la organización por la 
fuerza	a	lo	que	la	revolución	social	debe	poner	un	término,	dando	a	las	masas su 
plena libertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a los individuos 
mismos, y destruyendo de una vez por todas la causa histórica de todas las 
violencias, el poder y la existencia misma del Estado, que debe arrastrar en su 

165.  NdE: De la mitología griega (literalmente «estirador»). Se le consideraba hijo de Poseidón. 
Procusto tenía su casa en las colinas, donde ofrecía posada al viajero solitario. Allí lo invitaba a 
tumbarse en una cama de hierro donde, mientras el viajero dormía, lo amordazaba y ataba a las 
cuatro esquinas del lecho. Si la víctima era alta, Procusto la acostaba en una cama corta y procedía a 
serrar las partes de su cuerpo que sobresalían: los pies y las manos o la cabeza. Si por el contrario era 
más baja, la invitaba a acostarse en una cama larga, donde también la maniataba y descoyuntaba a 
martillazos hasta estirarla (de aquí viene su nombre).
Procusto se ha convertido en un símbolo de conformismo y uniformización. Una cama de Procusto 
es un estándar arbitrario para el que se fuerza una conformidad exacta. Se aplica también a aquella 
falacia seudocientífica en la �ue se tratan de deformar los datos de la realidad para �ue se adapten 
a la hipótesis previa.
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caída todas las iniquidades del derecho jurídico con todas las mentiras de los 
cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no han sido nunca nada más 
que la consagración obligada, tanto ideal como real, de todas las violencias 
representadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es	 evidente	 que	 la	 libertad	 no	 será	 dada	 al	 género	 humano,	 y	 que	 los	
intereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las organizaciones 
locales así como de todos los individuos que la forman, no podrán encontrar 
satisfacción real más que cuando no haya Estados. Es evidente que todos los 
intereses llamados generales de la sociedad, que el Estado pretende representar 
y que en realidad no son otra cosa que la negación general y consciente de 
los intereses positivos de las regiones, de las comunas, de las asociaciones y 
del	mayor	número	de	individuos	a	él	sometidos,	constituyen	una	ficción,	una	
obstrucción, una mentira, y que el Estado es como una carnicería y como un 
inmenso cementerio donde, a su sombra, acuden generosa y beatamente, a 
dejarse inmolar y enterrar, todas las aspiraciones reales, todas las fuerzas vivas 
de	un	país;	y	como	ninguna	abstracción	existe	por	sí	misma,	ya	que	no	tiene	ni	
piernas para caminar, ni brazos para crear, ni estómago para digerir esa masa de 
víctimas	que	se	le	da	para	devorar,	es	claro	que	también	la	abstracción	religiosa	
o	celeste	de	Dios	representa	en	realidad	los	intereses	positivos,	reales,	de	una	
casta privilegiada: el clero, y su complemento terrestre, la abstracción política, 
el Estado, representa los intereses no menos positivos y reales de la clase 
explotadora que tiende a englobar todas las demás: la burguesía. Y como el 
clero está siempre dividido y hoy tiende a dividirse todavía más en una minoría 
muy poderosa y muy rica, y una mayoría muy subordinada y hasta cierto punto 
miserable. Por su parte, la burguesía y sus diversas organizaciones políticas y 
sociales, en la industria, en la agricultura, en la banca y en el comercio, al igual 
que en todos los órganos administrativos, financieros, judiciales, universitarios, 
policiales y militares del Estado, tiende a escindirse cada día más en una 
oligarquía realmente dominadora y en una masa innumerable de seres más o 
menos vanidosos y más o menos decaídos que viven en una perpetua ilusión, 
rechazados inevitablemente y empujados, cada vez más, hacia el proletariado 
por una fuerza irresistible: la del desenvolvimiento económico actual, quedando 
reducidos a servir de instrumentos ciegos de esa oligarquía omnipotente.

La	 abolición	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado	 debe	 ser	 la	 condición	 primaria	 e	
indispensable	de	la	liberación	real	de	la	sociedad;	después	de	eso,	ella	sola	puede	
y	debe	organizarse	de	otro	modo,	pero	no	de	arriba	a	abajo	y	según	un	plan	
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ideal, soñado por algunos sabios, o bien a golpes de decretos lanzados por alguna 
fuerza dictatorial o hasta por una asamblea nacional elegida por el sufragio 
universal. Tal sistema, como lo he dicho ya, llevaría inevitablemente a la creación 
de un nuevo Estado, y, por consiguiente, a la formación de una aristocracia 
gubernamental, es decir, de una clase entera de gentes que no tienen nada en 
común	con	la	masa	del	pueblo	y,	ciertamente,	esa	clase	volvería	a	explotar	y	a	
someter	bajo	el	pretexto	de	la	felicidad	común,	o	para	salvar	al	Estado.

La futura organización social debe ser estructurada solamente de abajo a 
arriba, por la libre asociación y federación de los trabajadores, en las asociaciones 
primero,	después	en	las	comunas,	en	las	regiones,	en	las	naciones	y	finalmente	
en	 una	 gran	 federación	 internacional	 y	 universal.	 Es	 únicamente	 entonces	
cuando se realizará el orden verdadero y vivificador de la libertad y de la dicha 
general, ese orden que, lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses 
de los trabajadores y los de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y de la 
sociedad no podrá realizarse nunca porque esos intereses, siendo contradictorios, 
no están en condición de contrapesarse ellos mismos o bien de llegar a un 
acuerdo	cualquiera.	A	una	objeción	semejante	responderé	que	si	hasta	el	presente	
los intereses no han estado nunca ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, ello 
tuvo su causa en el Estado, que sacrificó los intereses de la mayoría en beneficio 
de	una	minoría	privilegiada.	He	ahí	por	qué	esa	famosa	incompatibilidad	y	esa	
lucha de intereses personales con los de la sociedad, no es más que otro engaño 
y una mentira política, nacida de la mentira teológica que imaginó la doctrina 
del	pecado	original	para	deshonrar	 al	hombre	 y	destruir	 en	 él	 la	 conciencia	
de su propio valor. Esa misma idea falsa del antagonismo de los intereses fue 
creada	también	por	los	sueños	de	la	metafísica	que,	como	se	sabe,	es	próxima	
pariente	de	la	teología.	Desconociendo	la	sociabilidad	de	la	naturaleza	humana,	
la metafísica consideraba la sociedad como un agregado mecánico y puramente 
artificial de individuos asociados repentinamente en nombre de un tratado 
cualquiera,	formal	o	secreto,	concluido	libremente,	o	bien	bajo	la	influencia	de	
una	fuerza	superior.	Antes	de	unirse	en	sociedad,	esos	individuos,	dotados	de	
una especie de alma inmortal, gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafísicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad del 
alma, afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres libres, nosotros 
llegamos entonces inevitablemente a una conclusión: que los hombres no 
pueden unirse en sociedad más que a condición de renegar de su libertad, 
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de su independencia natural y de sacrificar sus intereses, personales primero 
y	grupales	después.	Tal	renunciamiento	y	tal	sacrificio	de	sí	mismos	debe	ser	
por eso tanto más imperioso cuanto que la sociedad es más numerosa y su 
organización más compleja. En tal caso, el Estado es la expresión de todos 
los sacrificios individuales. Existiendo bajo una semejante forma abstracta, 
y	 al	 mismo	 tiempo	 violenta,	 continúa	 perjudicando	 más	 y	 más	 la	 libertad	
individual	en	nombre	de	esa	mentira	que	se	llama	felicidad	pública,	aunque	es	
evidente que esta no representa más que los intereses de la clase dominante. El 
Estado, de ese modo, se nos aparece como una negación inevitable y como una 
aniquilación	de	toda	libertad,	de	todo	interés	individual	y	general.

Se ve aquí que en los sistemas metafísicos y teológicos, todo se asocia y se 
explica	por	sí	mismo.	He	ahí	por	qué	los	defensores	lógicos	de	esos	sistemas	
pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar explotando las masas 
populares	 por	 medio	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado.	 Llenándose	 los	 bolsillos	 y	
sacando todos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con el 
pensamiento	de	que	penan	por	la	gloria	de	Dios,	por	la	victoria	de	la	civilización	
y por la felicidad eterna del proletariado.

Pero	nosotros,	que	no	creemos	ni	en	Dios	ni	en	la	inmortalidad	del	alma,	
ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad debe ser 
comprendida, en su acepción más completa y más amplia, como fin del progreso 
histórico de la humanidad. Por un extraño aunque lógico contraste, nuestros 
adversarios idealistas, de la teología y de la metafísica, toman el principio de la 
libertad como fundamento y base de sus teorías, para concluir buenamente en 
la indispensabilidad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, materialistas en 
teoría, tendemos en la práctica a crear y hacer duradero un idealismo racional 
y noble. Nuestros enemigos, idealistas divinos y trascendentes, caen hasta el 
materialismo	práctico,	sanguinario	y	vil,	en	nombre	de	la	misma	lógica,	según	la	
cual todo desenvolvimiento es la negación del principio fundamental. Estamos 
convencidos de que toda la riqueza del desenvolvimiento intelectual, moral y 
material del hombre, lo mismo que su aparente independencia, son el producto 
de	la	vida	en	sociedad.	Fuera	de	la	sociedad,	el	hombre	no	solamente	no	será	
libre, sino que no será hombre verdadero, es decir, un ser que tiene conciencia 
de sí mismo, que siente, piensa y habla. El concurso de la inteligencia y del 
trabajo colectivo ha podido forzar al hombre a salir del estado de salvaje y 
de bruto que constituía su naturaleza primaria. Estamos profundamente 
convencidos de la siguiente verdad: que toda la vida de los hombres, es decir, 
sus intereses, tendencias, necesidades, ilusiones, e incluso sus tonterías, tanto 
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como las violencias, y las injusticias que en carne propia sufren, no representa 
más que la consecuencia de las fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las gentes 
no	pueden	admitir	la	idea	de	independencia	mutua,	sin	renegar	de	la	influencia	
recíproca de la correlación de las manifestaciones de la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlación y filiación de los 
fenómenos	 no	 se	 ha	 conseguido	 sin	 lucha.	 Al	 contrario,	 la	 armonía	 de	 las	
fuerzas de la naturaleza no aparece más que como resultado verdadero de esa 
lucha constante que es la condición misma de la vida y el movimiento. En la 
naturaleza y en la sociedad el orden sin lucha es la muerte.

Si	 en	 el	 universo	 el	 orden	 natural	 es	 posible,	 es	 únicamente	 porque	 ese	
universo	 no	 es	 gobernado	 según	 algún	 sistema	 imaginado	 de	 antemano	 e	
impuesto por una voluntad suprema. La hipótesis teológica de una legislación 
divina conduce a un absurdo evidente y a la negación, no sólo de todo orden, 
sino de la naturaleza misma. Las leyes naturales no son reales más que en 
tanto son inherentes a la naturaleza, es decir, en tanto que no son fijadas por 
ninguna autoridad. Estas leyes no son más que simples manifestaciones, o 
bien continuas modalidades de hechos muy variados, pasajeros, pero reales. El 
conjunto constituye lo que llamamos naturaleza. La inteligencia humana y la 
ciencia	observaron	estos	hechos,	los	controlaron	experimentalmente,	después	
los reunieron en un sistema y los llamaron leyes. Pero la naturaleza misma no 
conoce	leyes;	obra	inconscientemente,	representando	por	sí	misma	la	variedad	
infinita de los fenómenos que aparecen y se repiten de una manera fatal. He 
ahí	por	qué,	gracias	a	esa	inevitabilidad	de	la	acción,	el	orden	universal	puede	
existir y existe de hecho.

Un	orden	semejante	aparece	también	en	la	sociedad	humana	que	evoluciona	
en apariencia de un modo llamado antinatural, pero en realidad se somete a la 
marcha natural e inevitable de las cosas. Solo que la superioridad del hombre 
sobre los otros animales y la facultad de pensar unieron a su desenvolvimiento un 
elemento particular que, como todo lo que existe, representa el producto material 
de la unión y de la acción de las fuerzas naturales. Este elemento particular es 
el razonamiento, o bien esa facultad de generalización y de abstracción gracias 
a la cual el hombre puede proyectarse por el pensamiento, examinándose y 
observándose como un objeto exterior extraño. Elevándose, por las ideas, por 
sobre sí mismo, así como por sobre el mundo circundante, logra arribar a la 
representación	de	la	abstracción	perfecta:	a	la	nada	absoluta.	Este	límite	último	
de	la	más	alta	abstracción	del	pensamiento,	esa	nada	absoluta,	es	Dios.
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He ahí el sentido y el fundamento histórico de toda doctrina teológica. 
No comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus propios 
pensamientos, no dándose cuenta tampoco de las condiciones o leyes naturales 
que le son especiales, los	hombres	de	la	Iglesia	y	del	Estado	no	pueden	imaginar	
a los primeros hombres en sociedad, puesto que sus nociones absolutas no son 
más que el resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. He ahí por 
qué	consideraron	esas	ideas,	sacadas	de	la	naturaleza,	como	objetos	reales	ante	
los cuales la naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego se dedicaron a adorar 
a sus ficciones, sus imposibles nociones de absoluto, y a prodigarles todos los 
honores. Pero era preciso, de una manera cualquiera, figurar y hacer sensible la 
idea	abstracta	de	la	nada	o	de	Dios.	Con	este	fin	inflaron	la	concepción	de	la	
divinidad y la dotaron de todas las cualidades, buenas y malas, que encontraban 
sólo en la naturaleza y en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histórico de todas las religiones, 
comenzando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intención de lanzarnos en la historia de los absurdos religiosos, 
teológicos	 y	metafísicos,	 y	menos	 aún	 de	 hablar	 del	 despliegue	 sucesivo	 de	
todas las encarnaciones y visiones divinas creadas por siglos de barbarie. Todo 
el mundo sabe que la superstición dio siempre origen a espantosas desgracias 
y	obligó	 a	derramar	 ríos	de	 sangre	y	 lágrimas.	Diremos	 solo	que	 todos	 esos	
repulsivos extravíos de la pobre humanidad fueron hechos históricos inevitables 
en su desarrollo y en la evolución de los organismos sociales. Tales extravíos 
engendraron en la sociedad esta idea fatal que domina la imaginación de los 
hombres: la idea de que el universo es gobernado por una fuerza y por una 
voluntad sobrenaturales. Los siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades se 
habituaron hasta tal punto a esta idea que finalmente mataron en ellas toda 
tendencia	hacia	un	progreso	más	lejano	y	toda	capacidad	para	llegar	a	él.

La ambición de algunos individuos y de algunas clases sociales erigió en 
principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la terrible idea de la divinidad. 
Desde	 entonces,	 toda	 sociedad	 fue	 imposible	 sin	 tener	 como	base	 éstas	 dos	
instituciones:	la	Iglesia	y	el	Estado.	Estas	dos	plagas	sociales	son	defendidas	por	
todos los doctrinarios.

Apenas	 aparecieron	 estas	 dos	 instituciones	 en	 el	 mundo,	 se	 organizaron	
repentinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la de los aristócratas, 
que sin perder tiempo se preocuparon en inculcar profundamente al pueblo 
subyugado la indispensabilidad, la utilidad y la santidad de	la	Iglesia	y	del	Estado.
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Todo eso tenía por fin transformar la esclavitud brutal en una esclavitud 
legal, prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero ¿creían sinceramente los sacerdotes y los aristócratas en esas instituciones 
que	sostenían	con	todas	sus	fuerzas	en	su	interés	particular?,	¿o	acaso	no	eran	
más	que	mistificadores	y	embusteros?	No,	respondo;	creo	que	al	mismo	tiempo	
eran creyentes e impostores.

Ellos	 creían,	 también,	 porque	 compartían	 natural	 e	 inevitablemente	 los	
extravíos	de	la	masa	y	es	solo	después,	en	la	época	de	la	decadencia	del	mundo	
antiguo,	cuando	se	hicieron	escépticos	y	embusteros.	Existe	otra	razón	que	permite	
considerar a los fundadores de los Estados como gentes sinceras: el hombre cree 
fácilmente	en	lo	que	desea	y	en	lo	que	no	contradice	a	sus	intereses;	no	importa	
que sea inteligente e instruido, ya que por su amor propio y por su deseo de 
convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto creerá siempre en 
lo	que	le	es	agradable	y	útil.	Estoy	convencido	de	que,	por	ejemplo,	Thiers	y	el	
gobierno	versallés	se	esforzaron	a	toda	costa	por	convencerse	de	que	matando	en	
París	a	algunos	millares	de	hombres,	de	mujeres	y	de	niños,	salvaban	a	Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristócratas y los burgueses, de los viejos 
y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente, no por eso dejaron de ser 
siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admitir que hayan creído en cada 
una de las ideas absurdas que constituyen la fe y la política. No hablo siquiera de 
la	época	en	que,	según	Cicerón,	los	augures	no	podían	mirarse	sin	reír.	Aun	en	
los tiempos de la ignorancia y de la superstición general es difícil suponer que los 
inventores de milagros cotidianos hayan sido convencidos de la realidad de esos 
milagros.	Igual	se	puede	decir	de	la	política,	según	la	cual	es	preciso	subyugar	y	
explotar al pueblo de tal modo, que no se queje demasiado de su destino, que no se 
olvide someterse y no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la rebelión.

¿Cómo,	pues,	imaginar	después	de	eso	que	las	gentes	que	han	transformado	
la política en un oficio y conocen su objeto –es decir, la injusticia, la violencia, la 
mentira, la traición, el asesinato en masa y aislado– puedan creer sinceramente 
en el arte político y en la sabiduría de un Estado generador de la	felicidad	social?	
No pueden haber llegado a ese grado de estupidez, a pesar de toda su crueldad. 
La	Iglesia	y	el	Estado	han	sido	en	todos	los	tiempos	grandes	escuelas	de	vicios.	
La	 historia	 está	 ahí	 para	 atestiguar	 sus	 crímenes;	 en	 todas	 partes	 y	 siempre	
el sacerdote y el estadista han sido los enemigos y los verdugos conscientes, 
sistemáticos, implacables y sanguinarios de los pueblos.

Pero, ¿cómo conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles: los 
embusteros y los engañados, los mentirosos	y	los	creyentes?	Lógicamente	eso	
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parece	difícil;	 sin	 embargo,	 en	 la	 realidad,	 es	 decir,	 en	 la	 vida	práctica,	 esas	
cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoría las gentes que viven en contradicción consigo mismas. No 
lo	 advierten	 hasta	 que	 algún	 acontecimiento	 extraordinario	 las	 saca	 de	 la	
somnolencia habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y sobre su 
derredor.

En política como en religión, los hombres no son más que máquinas en 
manos de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus víctimas, los 
opresores como los oprimidos, viven unos al lado de otros, gobernados por 
un puñado de individuos a los que conviene considerar como verdaderos 
explotadores.	Así,	 son	esas	 gentes	que	 ejercen	 las	 funciones	de	gobierno,	 las	
que	maltratan	y	oprimen.	Desde	 los	siglos	XVII	y	XVIII,	hasta	 la	explosión	
de	 la	Gran	Revolución,	 al	 igual	que	 en	nuestros	días,	mandan	 en	Europa	y	
obran casi a su capricho. Y ya es necesario pensar que su dominación no se 
prolongará largo tiempo. En tanto que los jefes principales engañan y pierden 
a	los	pueblos,	sus	servidores,	o	las	hechuras	de	la	Iglesia	y	del	Estado,	se	aplican	
con celo a sostener la santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. 
Si	 la	Iglesia,	 según	dicen	 los	sacerdotes	y	 la	mayor	parte	de	 los	estadistas,	es	
necesaria	a	la	salvación	del	alma,	el	Estado,	a	su	vez,	es	también	necesario	para	
la	conservación	de	la	paz,	del	orden	y	de	la	justicia;	y	los	doctrinarios	de	todas	
las	escuelas	gritan:	¡sin	iglesia	y	sin	gobierno	no	hay	civilización	ni	progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvación eterna, porque no 
creemos en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de que la más 
perjudicial de las cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para el 
progreso,	lo	es	la	Iglesia.	¿No	es	acaso	a	la	iglesia	a	quien	incumbe	la	tarea	de	
pervertir	las	jóvenes	generaciones,	comenzando	por	las	mujeres?	¿No	es	ella	la	
que por sus dogmas, sus mentiras, su estupidez y su ignominia tiende a matar 
el	razonamiento	lógico	y	la	ciencia?	¿Acaso	no	afecta	a	la	dignidad	del	hombre	
al	pervertir	en	él	la	noción	de	sus	derechos	y	de	la	justicia	que	le	asiste?	¿No	
transforma en cadáver lo que es vivo, no pierde la libertad, no es ella la que 
predica la esclavitud eterna de las masas en beneficio de los tiranos y de los 
explotadores?	¿No	es	ella,	esa	Iglesia	implacable,	la	que	tiende	a	perpetuar	el	
reinado	de	las	tinieblas,	de	la	ignorancia,	de	la	miseria	y	del	crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño engañoso, debe conducir al 
fin	de	la	Iglesia.

(A partir de aquí el manuscrito original es ilegible)
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LA COMUNA DE PARÍS 

I
El 18 de marzo de 1871, el pueblo de París se sublevó contra un poder 

detestado y despreciado por todos y declaró la ciudad de París independiente, 
libre, dueña de sí misma. 

Este derribo del poder central se hizo incluso sin la puesta en escena 
ordinaria de una revolución: ese día no hubo disparos de fusil, ni charcos de 
sangre vertida tras las barricadas. Los gobernantes se eclipsaron ante el pueblo 
armado, que se echó a la calle: la tropa evacuó la ciudad, los funcionarios se 
apresuraron a huir hacia Versalles llevándose todo lo que pudieron llevarse. 
El	gobierno	se	evaporó,	como	una	charca	de	agua	pútrida	con	el	soplo	de	un	
viento de primavera, y el 19, París, sin haber vertido apenas una gota de la 
sangre de sus hijos, se encontró libre de la contaminación que apestaba la gran 
ciudad.

Y, sin embargo, la revolución que acababa de realizarse de este modo abría 
una nueva era en la serie de revoluciones, por las que los pueblos marchan de 
la esclavitud a la libertad. Bajo el nombre de Comuna de París, nació una idea 
nueva, llamada a convertirse en el punto de partida de las revoluciones futuras. 

Como ocurre siempre con la grandes ideas, no fue el producto de la 
concepción de un filósofo, de un individuo: nació en el espíritu colectivo, salió 
del	corazón	de	un	pueblo	entero;	pero	al	principio	fue	vaga	y	muchos	entre	los	
mismos que la realizaron y que dieron la vida por ella no la imaginaron entonces 
tal	como	la	concebimos	hoy	en	día;	no	se	dieron	cuenta	de	la	revolución	que	
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inauguraban, de la fecundidad del nuevo principio que intentaban poner en 
práctica.	Fue	 solo	en	 su	aplicación	práctica	 cuando	 se	 empezó	a	 entrever	 su	
importancia	futura;	fue	solo	en	el	trabajo	del	pensamiento	que	ocurrió	más	tarde	
cuando este nuevo principio se precisó más y más, se determinó y apareció con 
toda su lucidez, toda su belleza, su justicia y la importancia de sus resultados.

Desde	que	el	socialismo	tomó	nuevo	impulso	en	los	cinco	o	seis	años	que	
precedieron a la Comuna, una cuestión sobre todo preocupaba a los teóricos 
de la próxima revolución social. Era la cuestión de saber cuál sería el modo 
de agrupación política de las sociedades más favorable a esta gran revolución 
económica que el desarrollo actual de la industria impone a nuestra generación 
y	que	debe	ser	la	abolición	de	la	propiedad	individual	y	la	puesta	en	común	de	
todo el capital acumulado por las generaciones precedentes.

La	 Asociación	 Internacional	 de	 Trabajadores	 dio	 esta	 respuesta.	 La	
agrupación, dijo, no debe limitarse a una sola nación: debe extenderse por 
encima	de	las	fronteras	artificiales.	Inmediatamente	esta	gran	idea	penetró	el	
corazón	 de	 los	 pueblos,	 se	 apoderó	 de	 los	 espíritus.	 Perseguida	 después	 por	
la	 liga	 de	 todas	 las	 reacciones,	 ha	 sobrevivido	 sin	 embargo,	 y,	 cuandwo	 los	
obstáculos puestos a su desarrollo sean destruidos a la voz de los pueblos 
insurgentes, renacerá más fuerte que nunca.

Pero quedaba por saber cuáles iban a ser las partes integrantes de esta vasta 
Asociación.	 Entonces	 dos	 grandes	 corrientes	 de	 ideas	 se	 enfrentaron	 para	
responder esta pregunta: el estado popular,	de	una	parte;	de	la	otra,	la	anarquía. 

Según	los	socialistas	alemanes,	el	estado	debería	tomar	posesión	de	todas	las	
riquezas acumuladas y darlas a las asociaciones obreras, organizar la producción 
y el intercambio, velar por la vida y el funcionamiento de la sociedad. 

A	 esto,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 socialistas	 de	 raza	 latina,	 a	 partir	 de	 su	
experiencia, respondían que semejante estado, aun admitiendo que pudiera 
existir, sería la peor de las tiranías y oponían a este ideal, tomado del pasado, 
un nuevo ideal, la anarquía, es decir, la completa abolición de los estados y la 
organización de lo simple a lo compuesto por la libre federación de las fuerzas 
populares, de los productores y los consumidores. 

Pronto se admitió, incluso por algunos “estatalistas”, los menos imbuidos 
de prejuicios gubernamentalistas, que ciertamente la anarquía representa una 
organización con mucho superior a la apuntada por el estado popular, pero, 
dicen, el ideal anarquista está tan lejos de nosotros que no hace falta preocuparnos 
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por	él	de	momento.	Por	otra	parte,	falta	a	la	anarquía	una	fórmula	concreta	y	
simple a la vez para precisar su punto de partida, para dar cuerpo a sus ideas, para 
demostrar que estas se apoyan en una tendencia con existencia real en el pueblo. 
La federación de las corporaciones de oficio y de grupos de consumidores por 
encima de las fronteras y al margen de los estados actuales parece todavía muy 
vaga y es fácil ver al mismo tiempo que no puede comprender toda la diversidad 
de las manifestaciones humanas. Hacía falta encontrar una fórmula más neta, 
más aprehensible, con sus elementos primarios en la realidad de las cosas. 

Si se hubiera tratado simplemente de elaborar una teoría, habríamos dicho: 
¡Qué	importan	las	teorías!	Pero,	en	tanto	que	una	idea	nueva	no	encuentra	su	
enunciado neto, preciso y derivado de las cosas existentes, no se apodera de los 
espíritus, no los inspira hasta el punto de lanzarlos en una lucha decisiva. El 
pueblo no se lanza a lo desconocido sin apoyarse en una idea cierta y netamente 
formulada que le sirva, por así decirlo, de trampolín en su punto de partida. 

Fue	la	vida	misma	quien	se	encargó	de	mostrar	este	punto	de	partida.	
Durante	cinco	meses,	París,	aislado	por	el	sitio,	había	vivido	su	propia	vida	

y había aprendido a conocer los inmensos recursos económicos, intelectuales y 
morales	de	que	disponía;	había	entrevisto	y	comprendido	su	fuerza	de	iniciativa.	
Al	mismo	tiempo,	había	visto	que	la	banda	de	bribones	que	se	había	hecho	con	
el	poder	no	sabían	organizar	nada,	ni	la	defensa	de	Francia	ni	el	desarrollo	del	
interior. Había visto a este gobierno central ponerse en contra de todo aquello 
que la inteligencia de una gran ciudad podía dar a luz. Había comprendido más 
que eso: la impotencia de un gobierno, sea el que sea, para detener los grandes 
desastres, para facilitar la evolución a punto de ocurrir. Sufrió durante un sitio 
una miseria horrorosa, la miseria de los trabajadores y de los defensores de la 
ciudad, al lado del lujo insolente de los zánganos, y había visto fracasar, gracias 
al	poder	central,	todas	sus	tentativas	por	poner	fin	a	este	régimen	escandaloso.	
Cada vez que el pueblo quería tomar un impulso libre, el gobierno acudía 
a engrosar las cadenas, a fijar su bola, y la idea nació con toda naturalidad: 
¡París debía constituirse en comuna independiente, pudiendo realizar entre sus 
muros	lo	que	le	dictara	el	pensamiento	del	pueblo!	

Esta	palabra:	LA	COMUNA,	se	escapó	entonces	de	todas	las	gargantas.	
La Comuna de 1871 no podía ser más que un primer esbozo. Nacida al final 

de	una	guerra,	rodeada	por	dos	ejércitos	dispuestos	a	darse	la	mano	para	aplastar	
al pueblo, no osó lanzarse completamente a la vía de la revolución económica, 
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no se declaró francamente socialista, no procedió ni a la expropiación de los 
capitales ni a la organización del trabajo, ni siquiera al censo general de todos 
los recursos de la ciudad. Tampoco rompió con la tradición del estado, del 
gobierno representativo, y no intentó realizar en la Comuna esa organización 
de lo simple a lo complejo que inauguró proclamando la independencia y la 
libre federación de las Comunas. Pero es seguro que, si la Comuna de París 
hubiese vivido algunos meses más, habría sido empujada inevitablemente, 
por la fuerza de las cosas, hacia estas dos revoluciones. No olvidemos que la 
burguesía ha precisado de cuatro años de período revolucionario para llegar 
de	la	monarquía	moderada	a	la	república	burguesa	y	no	nos	asombraremos	de	
ver que el pueblo de París no haya franqueado de un solo salto el espacio que 
separa	la	comuna	anarquista	del	gobierno	de	los	granujas.	Y	sabremos	también	
que	la	próxima	revolución,	en	Francia	y	ciertamente	también	en	España,	será	
comunalista, retomará la obra de la Comuna de París allí donde la han detenido 
los asesinatos de los versalleses. 

La Comuna sucumbió y la burguesía se vengó –sabemos cómo– del miedo 
que	el	pueblo	le	hizo	sentir	al	sacudir	el	yugo	de	sus	gobernantes.	Demostró	
que realmente hay dos clases en la sociedad moderna: de una parte, el hombre 
que	trabaja,	que	da	al	burgués	más	de	la	mitad	de	lo	que	produce	y	que,	sin	
embargo,	consiente	con	excesiva	facilidad	los	crímenes	de	sus	amos;	por	otra	
parte, el ocioso, el glotón, animado con los instintos de la bestia salvaje, odiando 
a su esclavo, dispuesto a descuartizarlo como una pieza de caza. 

Después	 de	 encerrar	 al	 pueblo	 de	 París	 y	 de	 taponar	 todas	 las	 salidas,	
lanzaron	a	los	soldados,	embrutecidos	por	el	cuartel	y	el	vino,	diciéndoles	en	
plena	Asamblea:	 “Matad	 a	 esos	 lobos,	 a	 esas	 lobas	 y	 a	 esos	 lobeznos!”	Y	 al	
pueblo le dijeron166: 

Hagas lo que hagas, perecerás. Si te cogemos con las armas en la mano, la	muerte;	
si depones las armas, la	muerte;	si golpeas, la muerte. Si suplicas, ¡la	muerte!	Hacia 
donde gires los ojos: a la derecha, a la izquierda, hacia adelante, hacia atrás, hacia 
arriba, hacia abajo, ¡la	muerte!	Tú no sólo estás fuera de la ley, sino fuera de la 
humanidad. Ni la edad, ni el sexo te salvarán, ni a ti ni a los tuyos. Vas a morir, 
pero antes conocerás la agonía de tu mujer, de tu hermana, de tu madre, de tus 
hijas, de tus hijos, ¡incluso en la cuna! Se irá, bajo su mirada, a tomar al herido de 
la ambulancia para despedazarlo a golpe de bayoneta, para aplastarlo a golpe de 

166.  Tomamos estas líneas de la Historia popular y parlamentaria de la Comuna de París de ARTHUR 
ARNAULD, obra sobre la que tenemos la satisfacción de llamar la atención de los lectores.



147

La Comuna de París

culata. Se lo tomará, vivo aún, por su pierna rota o por su brazo ensangrentado y se 
lo arrojará al río como a un paquete de basura que grita y sufre. 

¡La muerte! ¡La muerte! ¡La muerte! 
Y luego, tras la orgía desenfrenada sobre los montones de cadáveres, tras el 

exterminio masivo, la venganza mezquina, y sin embargo atroz, que todavía dura: 
el gato de siete colas, los grilletes, los raspadores, los latigazos y la porra de los 
funcionarios de prisiones, los insultos, el hambre, todos los refinamientos de la 
crueldad. 

¿Olvidará	el	pueblo	estas	elevadas	obras?	
“Derribada,	pero	no	vencida”,	la	Comuna	renace	hoy.	No	se	trata	solo	de	

un sueño de vencidos que acarician en su imaginación un bello espejismo de 
esperanza;	¡no!	“La	Comuna”	se	convierte	hoy	en	el	objetivo	preciso	y	visible	
de la revolución que crece ya junto a nosotros. La idea penetra las masas, les da 
una bandera y contamos firmemente con la presente generación para realizar la 
revolución social en la Comuna, para poner fin a la innoble explotación burguesa, 
liberar a los pueblos de la tutela del estado, inaugurar en la evolución de la especie 
humana una nueva era de libertad, de igualdad, de solidaridad. 

II

Diez	años	nos	separan	ya	del	día	en	que	el	pueblo	de	París,	derrocando	el	gobierno	
de	los	traidores	que	se	hicieron	con	el	poder	a	la	caída	del	Imperio,	se	constituyó	en	
Comuna y proclamó su independencia absoluta167. Y, sin embargo, es todavía hacia 
esa fecha del 18 de marzo de 1871, hacia donde se dirigen nuestras miradas, es a 
ella	donde	están	ligados	nuestros	mejores	recuerdos;	es	el	aniversario	de	esa	jornada	
memorable lo que el proletariado de dos mundos se propone festejar solemnemente, 
y, mañana por la tarde, centenares de miles de corazones obreros latirán al unísono, 
hermanándose	a	través	de	fronteras	y	océanos,	en	Europa,	en	los	Estados	Unidos,	en	
América	del	Sur,	al	recuerdo	de	la	revuelta	del	proletariado	parisino.	

Porque	la	idea	por	la	que	el	proletariado	francés	vertió	su	sangre	en	París	y	
por la que ha sufrido las plagas de Nueva Caledonia es una de esas ideas que, 
por sí mismas, contienen toda una revolución, una idea amplia que puede 
acoger bajo los pliegues de su bandera todas las tendencias revolucionarias de 
los pueblos que marchan hacia su liberación. 
167.  Escrito en marzo de 1881
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Ciertamente, si nos limitamos a observar solo los logros reales y tangibles 
alcanzados por la Comuna de París, deberemos decir que esta idea no fue 
suficientemente amplia, que solo abarcó una parte mínima del programa 
revolucionario. Pero, si observamos, por el contrario, el espíritu que inspiró 
a las masas del pueblo en el movimiento del 18 de marzo, las tendencias 
que intentaron salir a la luz y que no tuvieron tiempo para pasar al campo 
de	 la	 realidad	porque,	 antes	de	florecer,	 fueron	 asfixiadas	bajo	montones	de	
cadáveres, entonces comprenderemos toda la importancia del movimiento y 
las simpatías que inspira en el seno de las clases obreras de los dos mundos. La 
Comuna entusiasma los corazones, no por lo que hizo, sino por lo que promete 
hacer un día. 

¿De	 dónde	 viene	 esa	 fuerza	 irresistible	 que	 atrae	 hacia	 el	 movimiento	
de	1871	las	simpatías	de	todas	 las	masas	oprimidas?	¿Qué	idea	representa	 la	
Comuna	de	París?	Y	¿por	qué	esa	idea	es	tan	atractiva	para	los	proletarios	de	
todos	los	países,	de	toda	nacionalidad?	

La respuesta es fácil. La revolución de 1871 fue un movimiento eminentemente 
popular. Hecho por el pueblo mismo, nacido espontáneamente en el seno de las 
masas.	Es	en	la	gran	masa	popular	donde	encontró	sus	defensores,	sus	héroes,	
sus mártires y sobre todo ese carácter “canalla” que la burguesía no le perdonará 
jamás.	Y,	al	mismo	tiempo,	la	idea	generatriz	de	esa	revolución,	vaga,	es	verdad;	
inconsciente,	 quizá,	 pero,	 no	 obstante,	 bien	 enunciada	 a	 través	 de	 todos	 sus	
actos,	es	la	idea	de	la	revolución	social	que	intenta	establecer	al	fin,	después	de	
tantos siglos de lucha, la verdadera libertad y la verdadera igualdad para todos. 

Fue	la	revolución	de	la	“canalla”	yendo	a	la	conquista	de	sus	derechos.	
Se	ha	intentado,	es	cierto,	se	intenta	aún	desnaturalizar	el	verdadero	sentido	

de esta revolución y presentarla como una simple tentativa de reconquistar la 
independencia	 de	París	 y	 de	 constituir	 un	pequeño	 estado	dentro	de	Francia.	
Pero	nada	de	esto	es	cierto.	París	no	buscaba	aislarse	de	Francia,	como	no	buscaba	
conquistarla	por	 las	armas;	no	pretendía	encerrarse	entre	 sus	muros,	 como	un	
benedictino	en	su	claustro;	no	se	inspiró	en	un	espíritu	estrecho	de	sacristía.	Si	
reclamó su independencia, si quiso impedir la intrusión en sus asuntos de todo 
poder central, fue porque veía en esa independencia un medio para elaborar 
tranquilamente las bases de la organización futura y de realizar en su seno la 
revolución social, una revolución que habría transformado completamente el 
régimen	de	producción	y	de	 intercambio,	basándolo	en	 la	 justicia,	que	habría	
modificado completamente las relaciones humanas, basándolas en la igualdad, y 
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que habría rehecho la moral de nuestra sociedad, basándola en los principios de la 
equidad y de la solidaridad. 

La independencia comunal no era, pues, para el pueblo de París más que el 
medio y la revolución social era el fin. 

Este fin se habría alcanzado, ciertamente, si la revolución del 18 de marzo 
hubiese podido seguir su curso libremente, si el pueblo de París no hubiese sido 
despedazado, sableado, ametrallado, destripado por los asesinos de Versalles. 
Encontrar una idea neta, precisa, comprensible para todo el mundo y que 
resumiera en pocas palabras lo que había que hacer para realizar la revolución, 
ésa	fue,	en	efecto,	la	preocupación	del	pueblo	de	París	desde	los	primeros	días	de	
su independencia. Pero una gran idea no germina en un día, por muy rápida que 
sea la elaboración y la propagación de las ideas en los períodos revolucionarios. 
Necesita siempre un cierto tiempo para desarrollarse, para penetrar en las masas 
y para traducirse en actos, y este tiempo le faltó a la Comuna de París. 

Tanto más le faltó, cuanto que, hace diez años, las ideas mismas del 
socialismo moderno pasaban por un período transitorio. La Comuna nació, 
por decirlo así, entre dos etapas de desarrollo del socialismo moderno. En 
1871, el comunismo autoritario, gubernamental y más o menos religioso de 
1848 ya no tenía gancho para los espíritus prácticos y libertarios de nuestra 
época.	 ¿Dónde	 encontrar	 hoy	 un	 parisino	 que	 consienta	 encerrarse	 en	 un	
falansterio168?	Por	otra	parte,	el	colectivismo,	que	quiere	atar	al	mismo	carro	el	
trabajo asalariado y la propiedad colectiva, era incomprensible, poco atractivo, 
erizado de dificultades en su aplicación práctica. Y el comunismo libre, el 
comunismo anarquista, apenas nacía, apenas osaba afrontar los ataques de los 
adoradores del gubernamentalismo. 

La indecisión reinaba en los espíritus y los mismos socialistas no se sentían 
capaces de lanzarse a la demolición de la propiedad privada al no tener ante 
ellos un objetivo bien determinado. Entonces uno se dejaba engañar por este 
razonamiento	que	los	embaucadores	repiten	desde	hace	siglos:	“Asegurémonos	
primero	la	victoria,	después	ya	se	verá	lo	que	puede	hacerse”.	

168.  NdE: Falansterios, o falanges, es como se denominaba a las comunidades teorizadas por el 
socialista utópico francés Charles Fourier. Se fundaban en la idea de �ue cada individuo trabajaría de 
acuerdo con sus pasiones y no existiría un concepto abstracto y artificial de propiedad, privada o común. 
Los falansterios son comunidades rurales autosuficientes, que serían la base de la transformación 
social. Se crearían por acción voluntaria de sus miembros y nunca deberían estar compuestos por más 
de 1.600 personas, que vivirían juntas en un edificio con todos los servicios colectivos. Las personas 
trabajarían en función de su capacidad y recibirían en función de sus necesidades.
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¡Asegurarse	primero	la	victoria!	¡Como	si	hubiese	manera	de	constituirse	en	
comuna	libre	sin	tocar	la	propiedad!	¡Como	si	hubiese	manera	de	vencer	a	los	
enemigos, sin que la gran masa del	pueblo	esté	interesada	directamente	en	el	
triunfo de la revolución, viendo llegar el bienestar material, intelectual y moral 
para	todos!	¡Se	buscaba	consolidar	primero	la	Comuna	dejando	para	más	tarde	
la	revolución	social,	mientras	que	la	única	manera	de	proceder	era	consolidar la 
Comuna por medio de la revolución social! 

Ocurrió lo mismo con el principio gubernamental. Proclamando la Comuna 
libre,	el	pueblo	de	París	proclamó	un	principio	esencialmente	anarquista;	pero,	
como	en	esa	época	la	idea	anarquista	había	penetrado	poco	en	los	espíritus,	se	
detuvo a medio camino y, en el seno de la Comuna, todavía se pronunció por 
el viejo principio autoritario dándose un Consejo de la Comuna copiado de los 
consejos municipales. 

Si, efectivamente, admitimos que un gobierno central es absolutamente 
inútil	para	regir	las	relaciones	de	las	comunas	entre	ellas,	¿por	qué	deberíamos	
admitir su necesidad para regir las relaciones mutuas de los grupos que 
constituyen	 la	Comuna?	Y,	 si	 confiamos	a	 la	 libre	 iniciativa	de	 las	 comunas	
la tarea de entenderse entre ellas para las empresas que conciernen a varias 
ciudades	al	mismo	tiempo,	¿por	qué	rehusar	esta	misma	iniciativa	a	los	grupos	
de	que	se	compone	una	comuna?	Un	gobierno	en	 la	Comuna	no	tiene	más	
razón de ser que un gobierno por encima de la Comuna. 

Pero, en 1871, el pueblo de París, que ha derribado tantos gobiernos, sólo 
estaba en su primer ensayo de rebelión contra el sistema gubernamental en sí 
mismo: se dejó llevar, pues, por el fetichismo gubernamentalista y se dotó de 
un gobierno. Se conocen las consecuencias. Envió a sus más abnegados hijos al 
Hôtel-de-Ville.	Allí,	inmovilizados	en	medio	del	papeleo,	forzados	a	gobernar	
cuando	sus	instintos	les	mandaban	estar	y	marchar	con	el	pueblo;	forzados	a	
discutir, cuando se precisaba actuar, y perdiendo la inspiración que procede del 
contacto continuo con las masas, se vieron reducidos a la impotencia. Paralizados 
por su alejamiento del foco de las revoluciones, el pueblo, paralizaron a su vez 
la iniciativa popular. 

Nacida durante un período de transición, en que las ideas de socialismo y de 
autoridad	sufrían	una	profunda	modificación;	nacida	al	final	de	una	guerra,	en	un	
foco aislado, bajo los cañones de los prusianos, la Comuna de París debía sucumbir. 

Pero, por su carácter eminentemente popular, comenzó una era nueva en la 
serie de las revoluciones y, por sus ideas, fue la precursora de la gran revolución 



151

La Comuna de París

social. Las masacres inauditas, cobardes y feroces con las que la burguesía 
celebró su caída, la venganza innoble que los verdugos han ejercido durante 
nueve años en sus prisioneros, estas orgías de caníbales han abierto un abismo 
entre la burguesía y el proletariado que jamás será rellenado. En la próxima 
revolución, el pueblo sabrá	qué	debe	hacer;	sabrá	lo	que	le	espera	si	no	logra	
una victoria decisiva y actuará en consecuencia. 

En	efecto,	ahora	sabemos	que	el	día	en	que	Francia	se	 llene	de	comunas	
insurgentes, el pueblo no deberá volver a darse un gobierno y esperar de ese 
gobierno	 la	 iniciativa	de	medidas	 revolucionarias.	Después	de	haber	barrido	
los parásitos que lo roen, se apoderará de toda la riqueza social para ponerla en 
común,	según	los	principios	del	comunismo	anarquista.	Y,	cuando	haya	abolido	
completamente la propiedad, el gobierno y el estado, se constituirá libremente 
según	las	necesidades	que	le	serán	dictadas	por	la	vida	misma.	Rompiendo	sus	
cadenas y derribando sus ídolos, la humanidad avanzará entonces hacia un 
futuro mejor, sin conocer ya ni amos ni esclavos, no guardando veneración más 
que por los nobles mártires que han pagado con su sangre y sus sufrimientos 
estos primeros intentos de emancipación que nos han iluminado en nuestra 
marcha hacia la conquista de la libertad. 

III
Las	celebraciones	y	reuniones	públicas	organizadas	el	18	de	marzo	en	todas	

las ciudades donde hay grupos socialistas constituidos merecen toda nuestra 
atención,	no	sólo	como	una	manifestación	del	ejército	de	los	proletarios,	sino	
más	aún	como	expresión	de	los	sentimientos	que	animan	a	los	socialistas	de	los	
dos mundos. Uno “se cuenta” así mejor que por todos los boletines imaginables 
y	 uno	 formula	 sus	 aspiraciones	 en	 total	 libertad,	 sin	 dejarse	 influenciar	 por	
consideraciones de táctica electoral. 

En efecto, los proletarios reunidos ese día en los mítines ya no se limitan a 
elogiar el heroísmo del proletariado parisiense, ni a clamar venganza contra las 
masacres	de	mayo.	Reafirmándose	en	el	recuerdo	de	la	lucha	heroica	de	París,	
van	más	lejos.	Discuten	las	enseñanzas	que	hay	que	extraer	de	la	Comuna	de	
1871	para	la	próxima	revolución;	se	preguntan	cuáles	fueron	los	errores	de	la	
Comuna, y ello no por criticar a los hombres, sino para hacer resaltar cómo 
los prejuicios sobre la propiedad y la autoridad, que reinaban en ese momento, 
impidieron	a	la	idea	revolucionaria	florecer,	desarrollarse	e	iluminar	el	mundo	
entero con sus luces vivificadoras. 
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La enseñanza de 1871 ha aprovechado al proletariado del mundo entero 
y, rompiendo con los viejos prejuicios, los proletarios han dicho clara y 
simplemente cómo entienden su revolución. 

A	partir	de	ahora	es	seguro	que	la	próxima	sublevación	de	las	comunas	ya	no	
será simplemente un movimiento comunalista.	Los	que	aún	piensan	que	hay	que	
establecer	la	comuna	independiente	y	después,	en	esa	comuna,	ensayar	reformas	
económicas, han sido sobrepasados por el desarrollo del espíritu popular. Es por 
actos revolucionarios socialistas, aboliendo la propiedad individual, como las 
comunas de la próxima revolución afirmarán y constituirán su independencia. 

El día en que, como consecuencia del desarrollo de la situación revolucionaria, 
los gobiernos sean barridos por el pueblo y la desorganización arrojada a los 
campos de la burguesía, que no se mantienen más que por la protección del 
estado, ese día –y no está lejos– el pueblo insurgente no esperará a que un gobierno 
cualquiera decrete en su sabiduría inaudita unas reformas económicas. Él mismo 
abolirá la propiedad individual por medio de la expropiación violenta, tomando 
posesión, en nombre del pueblo entero, de toda la riqueza social acumulada 
por el trabajo de las generaciones precedentes. No se limitará a expropiar a los 
detentadores del capital social por un decreto que sería letra muerta: tomará 
posesión	de	él	sobre	la	marcha	y	establecerá	sus	derechos	utilizándolo	sin	demora.	
Se	organizará	él	mismo	en	el	taller	para	hacerlo	funcionar;	cambiará	su	cuchitril	
por	un	alojamiento	saludable	en	la	casa	de	un	burgués;	se	organizará	para	utilizar	
inmediatamente	 toda	 la	 riqueza	 acumulada	 en	 las	 ciudades;	 tomará	 posesión	
de esta riqueza como si nunca le hubiese sido robada por la burguesía. Una vez 
desposeído el barón industrial que extrae su botín del obrero, la producción 
continuará, desembarazándose de las trabas que la dificultan, aboliendo las 
especulaciones que la matan y los enredos que la desorganizan y transformándose 
conforme a las necesidades del momento bajo el impulso que le proporcionará 
el	trabajo	libre.	“Jamás	volverá	a	cultivarse	en	Francia	como	en	1783,	después	de	
que	la	tierra	fuese	arrebatada	de	manos	de	los	señores”,	escribió	Michelet.	Jamás	
se ha trabajado como se trabajará el día en que el trabajo sea libre, en que cada 
progreso del trabajador sea una fuente de bienestar para toda la Comuna. 

Respecto	a	la	riqueza	social,	se	ha	intentado	establecer	una	distinción	y	se	
ha llegado incluso a dividir al partido socialista a propósito de esta distinción. 
La escuela que hoy en día se llama colectivista, sustituyendo el colectivismo 
de	 la	 antigua	 Internacional	 (que	no	 era	 sino	 el	 comunismo	antiautoritario),	
por una especie de colectivismo doctrinario, ha intentado distinguir entre el 
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capital que sirve a la producción y la riqueza que sirve a las necesidades de la 
vida. La máquina, la fábrica, la materia prima, las vías de comunicación y el 
suelo,	de	una	parte;	las	viviendas,	los	productos	manufacturados,	los	vestidos,	
los	artículos,	de	otra.	Los	unos	se	convierten	en	propiedad	colectiva;	los	otros	
están	destinados,	según	los	doctos	representantes	de	esta	escuela,	a	permanecer	
propiedad individual. 

Se ha intentado establecer esta distinción. Pero el buen sentido popular 
ha dado cuenta de ella rápidamente. Errónea en teoría, ha sucumbido ante 
la práctica de la vida. Los trabajadores han comprendido que la casa que nos 
refugia, el carbón y el gas que quemamos, los alimentos que quema la máquina 
humana para mantener la vida, los vestidos con que el hombre se cubre para 
preservar su existencia, el libro que lee para instruirse, incluso el adorno que se 
procura	son	partes	integrantes	de	su	existencia,	tan	necesarias	para	el	éxito	de	la	
producción y para el desarrollo progresivo de la humanidad como las máquinas, 
las manufacturas, las materias primas y los otros agentes de la producción. Han 
comprendido que mantener la propiedad individual para estas riquezas sería 
mantener la desigualdad, la opresión, la explotación, paralizar por adelantado 
los resultados de la expropiación parcial. Pasando sobre las alambradas puestas 
en su camino por el colectivismo de los teóricos, marchan directamente a la 
forma más simple y más práctica del comunismo antiautoritario. 

En efecto, en sus reuniones los proletarios revolucionarios afirman 
claramente su derecho a toda la riqueza social y la necesidad de abolir la 
propiedad individual tanto sobre los medios de consumo como sobre los de 
producción. “El día de la revolución, nos apoderaremos de toda la riqueza, 
de todos los	valores	acumulados	en	las	ciudades	y	los	pondremos	en	común”,	
dicen los portavoces de la masa obrera y los oyentes lo confirman asintiendo 
unánimemente. 

“Que cada cual coja del montón lo que necesite y estemos seguros de que en 
los graneros de nuestras ciudades haya alimentos suficientes para alimentar a todo 
el mundo hasta el día en que la producción libre emprenderá su nueva marcha. 
En los almacenes de nuestras ciudades, hay suficientes vestidos para vestir a todo 
el mundo, acumulados allí, sin encontrar salida, al lado de la miseria general. Hay 
incluso suficientes objetos de lujo para que todo el mundo elija a su gusto”. 

He aquí cómo, a juzgar por lo que dice en las reuniones, la masa proletaria 
afronta la revolución: introducción inmediata del comunismo anarquista y 
libre organización de la producción. Son dos puntos fijados y, a este respecto, 
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las comunas de la revolución que ruge a nuestras puertas no repetirán los errores 
de sus predecesores que, vertiendo generosamente su sangre, han despejado el 
camino para el futuro. 

Un tal acuerdo no se ha establecido todavía, sin estar no obstante lejos de 
establecerse, sobre otro punto, no menos importante: sobre la cuestión del 
gobierno. 

Es sabido que, respecto a esta cuestión, se enfrentan dos escuelas. “Es 
necesario –dicen los unos– constituir el mismo día de la revolución un gobierno 
que se apodere del poder. Este gobierno, fuerte, poderoso y resuelto, hará la 
revolución decretando aquí y allá y obligando a obedecer sus decretos”. 

“¡Triste	 ilusión!”,	 dicen	 los	 otros.	 “Todo	 gobierno	 central,	 encargándose	
de gobernar una nación, estando formado necesariamente por elementos 
dispares y siendo conservador, por su esencia gubernamental, no será más que 
un obstáculo para la revolución. No hará más que frenar la revolución en las 
comunas dispuestas a avanzar, sin ser capaz de aportar aliento revolucionario 
a	las	comunas	atrasadas.	Igualmente	en	el	seno	de	una	comuna	insurgente.	O	
bien el gobierno comunal no hará más que sancionar los hechos consumados, y 
entonces	será	un	elemento	inútil	y	peligroso,	o	bien	querrá	ponerse	a	su	cabeza:	
reglamentará lo que debe ser elaborado libremente por el pueblo mismo para 
que resulte viable, aplicará teorías donde es preciso que toda la sociedad elabore 
nuevas formas de vida comunitaria, con esa fuerza creativa que surge en el 
organismo social cuando rompe las cadenas y ve abrirse ante sí nuevos y amplios 
horizontes. Los hombres en el poder generarán este impulso, sin producir nada 
ellos	mismos,	si	permanecen	en	el	seno	del	pueblo	para	elaborar	con	él	la	nueva	
organización, en lugar de encerrarse en las cancillerías y agotarse en debates 
ociosos. Será un estorbo y un peligro, impotente para el bien, formidable para 
el mal, así, pues, no tiene razón de ser”. 

Por	muy	natural	 y	 justo	que	 sea	 este	 razonamiento,	 se	 enfrenta	 aún,	no	
obstante, a los prejuicios seculares acumulados, acreditados por aquellos que 
tienen	 interés	 en	mantener	 la	 religión	del	 gobierno	 junto	a	 la	 religión	de	 la	
propiedad y la religión divina. 

Este	prejuicio,	el	último	de	la	serie:	Dios,	Propiedad,	Gobierno,	existe	aún	
y es un peligro para la próxima revolución. Pero puede constatarse que ya se 
está socavando. “Haremos nosotros mismos nuestros asuntos, sin esperar las 
órdenes	de	ningún	gobierno	y	pasaremos	por	encima	de	aquellos	que	vengan	a	
imponérsenos	sea	bajo	la	forma	de	sacerdote,	de	propietario	o	de	gobernante”,	
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dicen ya los proletarios. Hay que esperar, pues, que, si el partido anarquista 
sigue combatiendo vigorosamente la religión del gubernamentalismo y si no se 
desvía	él	mismo	de	su	camino	dejándose	enredar	en	las	luchas	por	el	poder,	hay	
que	esperar,	decimos,	que,	en	los	años	que	nos	quedan	aún	hasta	la	revolución,	
el prejuicio gubernamental será suficientemente socavado como para que ya no 
sea capaz de llevar a las masas proletarias por un camino falso. 

Hay, sin embargo, una laguna lamentable en las reuniones populares que 
debemos señalar. Esta es que nada, o casi nada, se ha hecho por el campo. Todo 
gira en torno a las ciudades. El campo parece no existir para los trabajadores de 
la	ciudad.	Incluso	los	oradores	que	hablan	del	carácter	de	la	próxima	revolución	
evitan mencionar el campo y el suelo. No conocen al campesino ni sus deseos 
y no se atreven a hablar en su nombre. ¿Es preciso insistir mucho en el peligro 
que	resulta	de	esto?	La	emancipación	del	proletariado	no	será	posible	mientras	
el movimiento revolucionario no abarque las aldeas. Las comunas insurgentes 
no lograrán mantenerse siquiera un año, si la insurrección no se propaga al 
mismo tiempo por la campiña. Cuando los impuestos, la hipoteca y la renta 
sean abolidos, cuando las instituciones que los recaudan sean disueltas, es seguro 
que el campo comprenderá las ventajas de esta revolución. Pero, en cualquier 
caso, sería imprudente contar con la difusión de las ideas revolucionarias en 
el	 campo	 sin	 preparar	 previamente	 las	 ideas.	 Es	 preciso	 saber	 desde	 ya	 qué	
es lo que quiere el campesino, cómo se entiende la revolución en las aldeas, 
cómo se piensa resolver la cuestión tan espinosa de la propiedad agraria. Es 
preciso	decirle	al	campesino	qué	es	lo	que	se	proponer	hacer	el	proletario	del	
campo y de su aliado, que no debe temer de aquel medidas perjudiciales para el 
agricultor. Es preciso que, por su parte, el obrero de las ciudades se acostumbre 
a	respetar	al	campesino	y	a	marchar	de	común	acuerdo	con	él.	

Pero, para esto, los trabajadores deben imponerse el deber de extender la 
propaganda en las aldeas. Es importante que en cada ciudad haya una pequeña 
organización	especial,	una	rama	de	la	Liga	Agraria,	para	la	propaganda	entre	
los campesinos. Es preciso que este tipo de propaganda sea considerado como 
un deber, con el mismo rango que la propaganda en los centros industriales. 

Los	 inicios	 serán	difíciles,	pero	 recordemos	que	de	 ello	depende	el	 éxito	
de la revolución. Esta no será victoriosa hasta el día en que el trabajador de 
las fábricas y el cultivador de los campos marchen juntos a la conquista de la 
igualdad para todos, llevando la felicidad tanto a la cabaña como a los edificios 
de las grandes aglomeraciones industriales. 



156

La Comuna de París



157

Solidarity (1961)

LA COMUNA: PARÍS 1871

1.  La Comuna… De Marx a Trotsky
«Cada vez que volvemos a estudiar la historia de la Comuna, descubrimos 

un nuevo matiz gracias a la experiencia que nos han proporcionado las luchas 
revolucionarias	posteriores…».	Así	se	expresaba	Trotsky	en	1921,	en	su	prefacio	
a	un	 libro	de	Talés169 que se convertiría en una lectura básica para toda una 
generación de revolucionarios franceses. 

Las trampas de la historia,	 como	 las	 llamaba	Marx,	 han	 confirmado	 con	
creces	la	afirmación	de	Trotsky.	Ahora	es	posible	examinar	la	Comuna	de	París	
bajo una nueva luz, precisamente a la luz de la rica experiencia del bolchevismo 
y	el	trotskismo;	más	concretamente,	a	la	luz	de	su	fracaso.	Para	ser	más	exactos,	
la revolución proletaria de 1871 debe valorarse de nuevo teniendo en cuenta la 
degeneración de la revolución rusa y las lecciones de la lucha revolucionaria de 
los	consejos	obreros	húngaros,	en	1956,	contra	una	sociedad	burocrática	en	la	
que los medios de producción estaban completamente «nacionalizados». 

Difícilmente	podía	haber	previsto	Trotsky	 estos	 acontecimientos	 cuando	
escribió	esas	proféticas	palabras	allá	por	los	días	heroicos	de	1921,	lo	que	de	
ninguna forma le resta valor a su absoluta exactitud. 

Tanto	para	Trotsky	como	para	Talés,	el	gran	defecto	de	la	Comuna	de	París	
es	la	ausencia	de	liderazgo	revolucionario.	«La	Comuna»,	afirma	Trostky,	«nos	
muestra la incapacidad de las masas para encontrar su camino, su indecisión 
para dirigir el movimiento, su fatal inclinación a detenerse tras los primeros 
éxitos…»	¿Cómo	puede	superarse	esto?	 ¡Trotsky	 lo	tiene	bastante	claro!	“Sólo	
con la ayuda del partido, que se apoya en toda su historia pasada,	que	prevé	
teóricamente la dirección que tomarán los acontecimientos y sus etapas, y define 
las líneas de actuación precisas, puede el proletariado liberarse de la necesidad de 
169.  “La Commune de 1871” C. Talés. Librairie de Travail, París. 1924.
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recomenzar constantemente su historia…». Y resume sus posiciones son su lógica 
habitual: «Podemos hojear página por página toda la historia de la Comuna y 
encontraremos	una	sola	lección:	es	necesaria	la	enérgica	dirección	de	un	partido».

La generación actual de revolucionarios ha vivido o estudiado la historia de 
los	últimos	cuarenta	años	y	ha	experimentado	todos	los	males	que	han	surgido	
de la hipertrofia y subsiguiente degeneración de tales «direcciones», incluso 
cuando han triunfado en su lucha contra la burguesía. Han sido testigos de 
su gradual separación de las masas y de su firme conversión en un nuevo 
grupo dominante, opuesto a los deseos de las propias masas de administrar 
la sociedad, como cualquier otro grupo dominante anterior en la historia. 
Para los revolucionarios de 1961, la Comuna de París de 1871 debe ser vista 
como un precursor histórico de los movimientos de masas esencialmente 
antiburocráticos	que	barrieron	Hungría	 en	1956.	Aquel	 año,	 los	obreros	de	
Budapest hicieron suyas las medidas que en su momento habían tomado los 
communards para evitar que surgiera una burocracia de entre sus propias filas. 
Ambas	revoluciones	plantearon,	en	términos	muy	claros,	la	cuestión	de	quién	
iba a gestionar en realidad tanto la producción como la sociedad. 

Es interesante contrastar la apreciación que de la Comuna hicieron los 
bolcheviques	con	la	que	hicieron	sus	grandes	contemporáneos,	Marx	y	Engels.	
En su libro «La Guerra Civil en Francia»,	Marx	 no	 atribuye	 la	 derrota	 a	 la	
ausencia	 de	 una	 “enérgica	 dirección	 de	 un	 partido”;	 de	 hecho,	 se	 muestra	
bastante	impresionado	por	sus	grandes	logros	positivos.	Describe	a	la	Comuna	
como «en esencia, un gobierno de la clase trabajadora, fruto de la lucha de la 
clase productora contra la clase apropiadora, la forma política al fin descubierta 
que permitía realizar la emancipación económica del trabajo». No dice que 
fuese	el	partido	quien	descubriera	esta	forma	particular,	una	forma	que	ni	él	ni	
ningún	otro	miembro	de	la	Primera	Internacional	habían	previsto	o	planeado.	
Las propias masas en lucha crearon esta forma de organización, al igual que en 
1905 fueron ellas mismas las que crearon los soviets, denunciadas al principio 
por los bolcheviques como «organizaciones sectarias». No se dice nada sobre el 
partido, o cualquier otra organización por el estilo, que prevea teóricamente el 
desarrollo	de	los	acontecimientos	y	todas	sus	etapas.	Veinte	años	después,	en	
1891,	Engels	escribiría	que	«lo	que	es	aún	más	maravilloso	es	lo	que	la	Comuna	
hizo correctamente, compuesta como estaba por blanquistas y proudhonianos170. 
En otras palabras, la experiencia cotidiana de las masas las empujó a tomar 
medidas con	un	carácter	de	clase.	Generaron	sus	propia	conciencia	socialista,	
ayudada, pero no dictada, por diferentes tipos de revolucionarios conscientes. 

170.  Introducción a La Guerra Civil de Francia de Karl Marx. Obra recogida en esta misma edición.
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La	Comuna	fue	aplastada	militarmente,	habiéndose	mantenido	en	el	poder	
durante solo dos meses. Su derrota fue extremadamente sangrienta. No sorprende 
que	Trotsky,	presidente	en	octubre	de	1917	del	Comité	Militar	Revolucionario	
en	Petrogrado,	 brillante	 estratega	militar	 y	 creador	del	Ejército	Rojo,	 se	 haya	
exasperado	por	la	falta	de	éxitos	militares	de	la	Comuna,	por	sus	vacilaciones,	por	
la	«ineficacia»	de	un	gran	número	de	sus	líderes	y	por	su	total	falta	de	ideas	claras	
sobre política militar al enfrentarse a una cínica burguesía dispuesta a destruirla 
sin piedad y “a restaurar el orden durante una generación”. Lo que es menos 
permisible	es	que	el	mismo	Trotsky	haya	prestado	su	autoridad	militar	al	esfuerzo	
de	Talés	por	denigrar	sistemáticamente	los	aspectos	más	creativos	y	positivos	de	la	
Comuna	de	París.	Pero	la	verdadera	culpa	no	es	de	Talés,	sino	del	bolchevismo	y	
el	trotskismo.	Si,	como	ellos	dicen,	“la	crisis	de	la	sociedad	es	la	crisis	del	liderazgo	
revolucionario”, es fácil identificar la historia de la Comuna con la historia de sus 
líderes.	Partiendo	de	este	postulado	todo	fluye	lógicamente…	¡especialmente	la	
derrota	de	la	Comuna!	¡O,	al	menos,	eso	nos	quieren	hacer	creer!

Sobre esta base, la historia se convierte en una disciplina muy simple. 
La	 composición	 social	 y	 las	 principales	 ideologías	 del	Comité	Central	 de	 la	
Guardia	Nacional171 y de la propia Comuna eran extremadamente diversas. 
La	 influencia	 predominante	 era	 la	 de	 la	 pequeña	 burguesía	 radical,	 patriota	
y	anticlerical.	Los	miembros	de	la	Primera	Internacional	carecían	de	claridad	
ideológica. Los blanquistas, los revolucionarios más determinados y los más 
preparados	para	la	lucha,	no	tenían	ninguna	concepción	social	positiva.	A	esto	
había que añadirle la atrasada estructura del proletariado parisino de la	época.	
La concentración industrial, a la que se había llegado hacía ya muchos años 
en	las	fábricas	textiles	de	Manchester	y	que	alcanzaría	algunas	décadas	después	
al proletariado ruso en las grandes fábricas Putilov de Petrogrado, estaba sólo 
comenzando en París.172 

171.  Un consejo de representantes de los soldados, elegidos y revocables, �ue se ocupó de la 
defensa de París, primero contra los ejércitos de Bismarck y luego contra los de Thiers, el líder con 
mayor conciencia de clase que ha dado la burguesía en generaciones. 
172.  Ver P. Jellinek “The París Commune of 1871” (Gollancz, 1937). “En 1866, en el apogeo de la 
expansión del París de la época, la población total era de 1.825.274 habitantes. Había más de 570, 
280 talleres (frente a 64.816 en 1847 y 101.171 en 1860), que pertenecían a 65.987 maestros, y 
que empleaban a sólo 442.310 empleados (además de 34.846 dependientes y 23.251 sirvientes). 
Esto significa que el número promedio de trabajadores por taller era de 7,7, pasando de 13 en 
la construcción y el metal a 1,4 en la alimentación. La gran mayoría estaba empleada en el textil: 
306.657 (208.675 de ellos mujeres); la construcción, debido a la reconstrucción de la capital que 
el Barón Haussman estaba llevando a cabo, que empleaba mayoritariamente a hombres: 125.371 
(63.675 mujeres); y las diferentes industrias de lujo, de las que dependía la reputación y prosperidad 
de París, que empleaban a 63.617 trabajadores. En total, los trabajadores (468.337) y sus familias 
(286.670) sumaban alrededor del 40% de la población de París. 
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Pero	semejante	énfasis	en	el	liderazgo	de	la	Comuna	lleva inmediatamente a 
una contradicción irresoluble. Si la historia es un relato de los logros y defectos de 
los líderes revolucionarios, ¿cómo explicamos que la Comuna, con su liderazgo 
pequeñoburgués,	fuese	capaz	de	presentar	al	mundo	moderno	las	concepciones	
más	avanzadas	de	democracia	proletaria?	¿Por	qué	Marx	se	refirió	a	ella	como	
“el	heraldo	glorioso	de	una	nueva	sociedad”?	¿Por	qué	afirmó	Engels	que	las	
medidas tomadas por los communards	habrían	llevado,	en	última	instancia,	a	
“la	abolición	del	antagonismo	de	clase	entre	capitalistas	y	trabajadores”?	¿Por	
qué	 provocó	 a	 los	 filisteos	 socialdemócratas	 con	 su	 famosa	 cita	 “Mirad	 a	 la	
Comuna	de	París:	¡He	ahí	la	dictadura	del	proletariado!”?

La Comuna introdujo la elegibilidad y revocabilidad de todos los funcionarios 
e igualó su paga al salario de un obrero. Se trataba de medidas profundamente 
revolucionarias. Su aplicación minaría y destruiría inevitablemente cualquier 
maquinaria estatal burguesa (o burocrática). Estas medidas introducían un 
dominio	popular	completo	de	la	administración	civil,	el	ejército	y	la	judicatura.	
Creaban, desde abajo, un tipo completamente nuevo de organización social. La 
revolución de octubre, en sus primeros días, trató de implementar estas medidas. 
La naciente burocracia estalinista intentó destruirlas sin compasión. Casi un 
siglo	después	de	que	los	communards las pusieran en práctica por primera vez, 
todavía forman la base de cualquier lucha genuinamente revolucionaria. 

Marx	 afirmó	 que	 los	 communards	 habían	 “asaltado	 el	 cielo”.	Talés,	 por	
su parte, dijo que la historia de la Comuna ¡es la historia del fracaso de su 
liderazgo	 radicalanarquistapequeñoburgués!	 No	 es	 ninguna	 casualidad	
que	 su	 “explicación”	 nos	 la	 vendan	 aún	 hoy	 los	 estalinistas	 más	 burdos.	
En	 marzo	 de	 1961,	 durante	 las	 celebraciones	 del	 90º	 aniversario	 en	 París,	
Garaudy,	 senador	 estalinista	 por	 el	 departamento	 del	 Sena	 y	 administrativo	
universitario de la causa del estalinismo (completamente desconocido en 
Inglaterra…	 y	 con	 razón)	 declaró	 que	 “La	 gran	 lección	 de	 la	 Comuna	 es	
que la clase obrera sólo puede vencer a sus enemigos bajo el liderazgo de un 
partido revolucionario. Es esencial comprender esta condición fundamental 
de las victorias revolucionarias en un tiempo en el que algunos, alegando un 
desarrollo	 creativo	del	marxismoleninismo,	nos	 están	haciendo	 retroceder	 a	
las	peores	ilusiones	del	socialismo	premarxista,	al	anarquismo	pequeñoburgués,	
al proudhonismo, o al aventurerismo blanquista…”. Los diversos leninistas 
trotskistas	y	notrotskistas	estarían	de	acuerdo	con	cada	palabra	de	Garaudy.173 

173.  Ver, por ejemplo, cualquier artículo de cualquier número del Workers News Bulletin, cual�uier 
semana de los últimos 10 años. 
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Al	hacerlo	se	muestran	como los más dignos sucesores de aquellos a los que 
Marx	fustigó	como	“simples	charlatanes	que,	a	fuerza	de	repetir	año	tras	año	
las mismas declamaciones estereotipadas contra el gobierno del día, se han 
agenciado una reputación de revolucionarios de pura cepa”. 

¿Qué	ha	pasado	–les	preguntaríamos	a	estos	señores	(o	al	menos	a	aquellos	
que	se	niegan	a	aceptar	que	en	Rusia	hay	un	sociedad	socialista)–	para	que,	en	el	
siglo	XX,	ningún	movimiento	revolucionario,	a	pesar	de	sus	repetidas	victorias	
sobre la burguesía, y a pesar de los drásticos cambios que han introducido en 
las relaciones de propiedad, haya conseguido alcanzar el socialismo, ese cambio 
fundamental en las relaciones de producción, en la relación del hombre con el 
hombre	en	su	trabajo	y	en	su	vida	social?

Para responder a esta pregunta se necesita tener una concepción de la 
historia	muy	diferente	a	la	de	Talés	o	la	de	los	bolcheviques.	Un	estudio	serio	
de la Comuna, que no podemos llevar a cabo aquí en detalle, sugeriría algunas 
respuestas. La verdadera historia de la Comuna es la historia de las propias 
masas en lucha por unas condiciones de vida distintas, y no la historia de su 
liderazgo. En este sentido, la historia de la Comuna todavía tiene que ser escrita. 

2. La Comuna: una creación del pueblo
Los	trabajadores,	los	artesanos	y	la	gente	corriente	de	la	época	no	concebían	

la	vida	social,	y	menos	la	suya	propia,	en	términos	de	conceptos	universales,	
sino	en	términos	de	acción.	Nueve	de	cada	diez	trabajadores	aún	lo	hacen	hoy	
en	día.	Su	lenguaje	es	la	acción.	De	hecho,	es	el	único	lenguaje	que	dominan	
del todo. Para los intelectuales, las palabras a menudo sustituyen a la acción. 
Para	los	trabajadores,	la	acción	es	una	forma	de	discurso.	Adherirse	a	la	teoría	
revolucionaria en el curso de la acción revolucionaria es la tarea principal 
del proletariado revolucionario174. Esta fue la contribución inmortal de los 
trabajadores parisinos a la teoría revolucionaria en 1871 y la de sus sucesores, 
los	trabajadores	húngaros	de	1956.	Este	fue	el	lenguaje	de	la	Comuna,	que	los	
socialistas deben ahora intentar descifrar.

La fecha decisiva en la historia de la Comuna es el 18 de marzo de 1871. 
Thiers ve a los trabajadores armados de París como el principal obstáculo para 
174.  La idea de que la teoría revolucionaria es algo estático, consagrado de una vez por todas en 
los escritos de cuatro grandes maestros, �ue se deriva del estudio de los libros, y la idea de �ue la 
consciencia socialista debe ser introducida “desde fuera” (Lenin) por la intellingentsia burgues, a 
que es “el vehículo de la ciencia” (Kautsky), son profundamente reaccionarias y antidialécticas, en 
el sentido más profundo de la palabra. 
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firmar	un	tratado	de	paz	con	Bismarck,	y	como	un	peligro	potencial	para	toda	
la	burguesía	francesa.	Decide	enviar	varios	batallones	«leales»	para	llevarse	los	
cañones	que	la	Guardia	Nacional	tiene	en	Montmartre,	Buttes	Chaumont	y	
Belleville. Estos cañones habían sido comprados mediante una subscripción 
pública	durante	 el	 asedio.	La	operación	 comienza	 con	 éxito	 en	 las	primeras	
horas	de	la	mañana.	Tras	unos	pocos	disparos,	los	cañones	de	Montmartre	son	
capturados. Pero el tiempo pasa. La operación ha sido planeada burocrática 
e ineficientemente. Los transportes necesarios para llevarse los cañones 
capturados no llegan. La multitud empieza a crecer: mujeres, niños y ancianos 
se	mezclan	 con	 las	 tropas.	Llega	 la	Guardia	Nacional,	 reunida	 a	 toda	prisa.	
Reina	la	confusión.	Algunos	soldados	del	regimiento	88	comienzan	a	charlar	
con	los	de	la	Guardia.	Cuando	el	general	Lecomte	pierde	la	cabeza	y	ordena	a	
sus tropas abrir fuego, ya es demasiado tarde. Los soldados se niegan a disparar, 
se cuelgan los fusiles y se unen al pueblo. El lenguaje de los actos ha sido 
escuchado. Soldados y civiles confraternizan. 

Pero los actos tienen su propia lógica. Los soldados se habían comprometido, 
así	que	toman	a	Lecomte	como	rehén.	Un	poco	más	tarde,	el	General	Thomas,	
“el carnicero de 1848”, es descubierto entre la multitud. Los ánimos se caldean. 
Los dos generales son fusilados por sus propios soldados175. 

Thiers ordena la retirada de la guarnición de la ciudad, que se retira 
precipitadamente, en medio de una confusión total, a Versalles. La mayor parte 
de	la	administración	civil,	los	funcionarios	del	Gobierno,	los	funcionarios	a	cargo	
del aprovisionamiento, de correos, de la luz, del alcantarillado, de la asistencia 
pública,	de	la	salud	pública	y	de	los	mil	y	un	otros	aspectos	de	la	vida	de	una	
gran ciudad, abandonan París apresuradamente los días siguientes. Se produce 
un	tremendo	vacío	social;	todo	debe	ser	creado	de	nuevo,	prácticamente	todo,	
desde abajo. Y, al mismo tiempo, hay que ganar una guerra.

Debemos	deshacernos	del	mito,	que	ha	ganado	mucha	credibilidad	entre	
los bolcheviques, de que un partido revolucionario, por sí solo, habría tenido las 
“respuestas correctas” en ese momento. “Si se hubiera dado en París el liderazgo 
de	un	partido	–escribió	Trotsky–,	este	habría	enviado	a	los	ejércitos	en	retirada	
unos cientos de devotos trabajadores para darles las siguientes directivas: 
provocar el descontento entre los soldados contra sus oficiales y aprovechar el 

175.  Como Marx expresó claramente: “las costumbres inveteradas adquiridas por los soldados 
bajo la educación militar �ue les imponen los enemigos de la clase obrera no cambian en el preciso 
momento en que estos soldados se pasan al campo de los trabajadores”.
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primer momento psicológicamente favorable para arrancar a los soldados de 
sus oficiales y devolverlos a París para que se uniesen al pueblo”.

Trotsky	habla	aquí	con	la	sabiduría	del	que	lo	hace	a	posteriori	y	distorsiona	
un	poco	la	realidad.	El	propio	Talés	dice	lo	siguiente:	“El	18	de	marzo	empezó	
con la acción colectiva y anónima de las masas y terminó en actos de iniciativa 
individual:	 militantes	 aislados	 pidiendo	 el	 apoyo	 de	 comités	 (locales)	 de	 la	
Guardia	 Nacional”.	 El	 19	 de	 marzo,	 los	 principales	 militantes	 blanquistas,	
como	Eudes	y	Duval,	«propusieron	marchar	inmediatamente	sobre	Versalles»	
pero	sus	propuestas	no	encontraron	eco	alguno	en	el	Comité	Central”.	Una	
minoría con visión de futuro tenía una idea bastante clara de lo que había 
que hacer. Que la mayoría no estuviese preparada para seguir su consejo es 
un	hecho	lamentable,	pero	también	un	elemento	objetivo	de	la	situación	real.	
Decir	que	“si	hubiera	habido	un	partido	revolucionario,	esto	o	aquello	habría	
pasado” es como decir “si mi tía hubiese tenido… habría sido mi tío”.

¿Y	qué	hay	de	la	actividad	creativa	de	la	Comuna?	¿Cuál	era	el	ánimo	general	
y	el	nivel	de	conciencia	de	los	participantes?	Están	claramente	enumerados	en	la	
introducción	de	Engels	de	1891	a	«La	guerra	civil	en	Francia»176.	Reproducimos	
este relevante pasaje al completo: 

“El	 30	 de	 marzo,	 la	 Comuna	 abolió	 la	 conscripción	 y	 el	 ejército	
permanente	y	declaró	como	única	fuerza	armada	a	la	Guardia	Nacional,	
en la que debían enrolarse todos los ciudadanos capaces de empuñar 
las armas. Condonó los pagos de alquiler de viviendas desde octubre 
de 1870 hasta abril de 1871, abonando a futuros pagos de alquileres las 
cantidades ya pagadas, y suspendió la venta de objetos empeñados en el 
Monte	de	Piedad	de	la	ciudad.	Ese	mismo	día,	fueron	confirmados	en	
sus cargos los extranjeros elegidos para la Comuna, pues “la bandera de la 
Comuna	es	la	bandera	de	la	República	mundial”.	El	1	de	abril	se	acordó	
que el sueldo máximo que podría percibir un funcionario de la Comuna, 
y	por	tanto	también	sus	miembros,	no	excedería	de	6.000	francos	(4.800	
marcos).	Al	día	siguiente,	la	Comuna	decretó	la	separación	de	la	Iglesia	
y el Estado y la supresión de todas las asignaciones estatales para fines 
religiosos, así como la transformación de todos	los	bienes	de	la	Iglesia	en	
propiedad nacional. Como consecuencia de esto, el 8 de abril se ordenó 
la eliminación de las escuelas de todos los símbolos religiosos, imágenes, 
dogmas, oraciones, en una palabra, “todo lo que pertenece a la órbita 

176.  NdE: Incluida en esta edición.
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de la conciencia individual”. Esta orden se fue aplicando gradualmente. 
El día 5, en vista de que las tropas de Versalles fusilaban diariamente 
a los combatientes de la Comuna que capturaban, se dictó un decreto 
ordenando	la	detención	de	rehenes;	un	decreto	que	nunca	se	pondría	en	
práctica.	El	día	6,	el	137º	batallón	de	la	Guardia	Nacional	sacó	a	la	calle	
la	guillotina	y	la	quemó	públicamente	en	medio	del	clamor	popular.	El	
12, la Comuna acordó que la Columna Triunfal de la plaza Vendôme, 
fundida	con	los	cañones	tomados	por	Napoleón	después	de	la	guerra	de	
1809, se demoliese por ser un símbolo de chovinismo e incitación al odio 
entre naciones. Esto se cumplió el 16 de mayo. El 16 de abril, la Comuna 
ordenó un registro estadístico de las fábricas cerradas por los patronos y 
la elaboración de planes para ponerlas en funcionamiento con los obreros 
que antes trabajaban en ellas, organizándolos en sociedades cooperativas, 
y	que	se	planease	también	la	agrupación	de	todas	estas	cooperativas	en	
una gran unión. El 20, la Comuna declaró abolido el trabajo nocturno 
de	los	panaderos	y	suprimió	también	las	bolsas	de	empleo,	que	durante	
el	Segundo	Imperio	eran	un	monopolio	de	ciertos	sujetos	designados	por	
la policía, explotadores de primera fila de los obreros. Esas bolsas fueron 
transferidas a las alcaldías de los veinte arrondissements (distritos) de 
París. El 30 de abril, la Comuna ordenó el cierre de las casas de empeño, 
que eran una forma de explotación privada a los obreros, y estaban en 
contradicción con el derecho de estos a disponer de sus instrumentos de 
trabajo. El 5 de mayo, ordenó la demolición de la Capilla Expiatoria, que 
se	había	erigido	para	expiar	la	ejecución	de	Luis	XVI.	

Así,	el	carácter	de	clase	del	movimiento	de	París,	que	antes	se	había	
relegado a segundo plano por la lucha contra los invasores extranjeros, 
apareció	desde	el	18	de	marzo	en	adelante	con	rasgos	enérgicos	y	claros.	
Como los miembros de la Comuna eran todos, casi sin excepción, obreros 
o representantes reconocidos de los obreros, sus decisiones se distinguían 
por tener un carácter marcadamente proletario”.
La Comuna nació de la desesperación provocada por el largo asedio de 

París y el disgusto que provocó su rendición sin luchar. Los sentimientos 
nacionalistas, o incluso chovinistas177, podrían haber sido fuertes en el París 

177.  NdE: El chovinismo o chauvinismo (adaptación del apellido del patriota francés Nicolas 
Chauvin, un personaje histórico condecorado en las guerras napoleónicas), también conocido 
colo�uialmente como patrioterismo, es la creencia narcisista, próxima a la paranoia y la mitomanía, 
de �ue lo propio del país o región al �ue uno pertenece es lo mejor en cual�uier aspecto. 
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de 1871, y aun así la Comuna “concedió a todos los extranjeros el honor de 
morir	por	una	causa	inmortal”.	Nombró	ministro	de	Trabajo	a	Leo	Frankel,	un	
obrero alemán, y “honró a los heroicos hijos de Polonia178, colocándolos a la 
cabeza	de	los	defensores	de	París”.	(Marx,	La Guerra Civil en Francia).

Mucho	han	hablado	los	defensores	de	la	“hegemonía	del	partido”	del	hecho	
de que pocas, si acaso alguna, de las medidas sociales tomadas por la Comuna 
fueran	conscientemente	socialistas.	Aceptar	que	lo	fueron	negaría,	por	supuesto,	
la exclusividad del partido a la hora de llevar la “conciencia socialista” a la clase 
trabajadora.	 ¿Qué	 pensaban	 los	 communards	 de	 sus	 propias	 actividades?	 La	
primera	proclama	del	Comité	Central	de	la	Guardia	Nacional,	el	18	de	marzo,	
dice: “Los proletarios de París, en medio de los fracasos y las traiciones de las 
clases dominantes, se han dado cuenta de que ha llegado la hora de salvar la 
situación	tomando	en	sus	manos	la	dirección	de	los	asuntos	públicos…	Han	
comprendido que es su deber imperioso y su derecho indiscutible hacerse 
dueños de sus propios destinos, tomando el poder gubernamental”. Se puede 
decir que esto revela un nivel extremadamente alto de conciencia política, 
un	nivel	que	alcanzarían	de	nuevo	los	obreros	húngaros	en	1956.	Una	de	las	
razones esenciales de la degeneración de la revolución rusa fue que las masas 
rusas fueron incapaces de mantener este nivel de conciencia revolucionaria 
más allá de unos pocos meses. Siguiendo la idea equivocada de que podrían 
“dejárselo al partido” que ellos mismos habían creado de su carne y hueso, 
se	retiraron	del	combate	histórico.	A	partir	de	ahí	se	afianzó	la	degeneración	
burocrática,	con	el	partido	como	núcleo.	

El	propio	Marx	era	consciente	de	la	importancia	de	la	actividad	autoconsciente.	
En La guerra civil en Francia habla de “la nueva era histórica que (la Comuna) 
inauguraba conscientemente”. Los grandes logros de la Comuna no fueron 
gestos	artificiales	aislados,	sino	medidas	que	reflejaban	la	voluntad	popular	y	
que	estaban	determinadas	por	ella.	Talés,	nuestro	historiador	“bolchevique”,	se	
burla del amor	de	las	masas	por	lo	que	él	llama	“actos	simbólicos”,	citando	en	
este punto la destrucción de monumentos. Esto es porque nunca ha entendido 
este	 lenguaje	de	actos	a	través	del	que	 la	gente	corriente	se	expresa.	Cuando	
derribaron	la	columna	Vendôme,	a	la	que	Marx	se	refirió	como	un	“símbolo	
gigantesco de la gloria guerrera”, la multitud estaba expresado en actos la idea 
que completa el internacionalismo, el antimilitarismo. 

178.  Dombrowski y Wroblewski.
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3. El Significado de la Comuna
Casi todas las medidas tomadas por la Comuna se explican a partir las 

experiencias cotidianas de las masas. Por ejemplo, el decreto que limitaba a 
6.000 francos al año el salario máximo que podía recibir cualquier miembro 
del	Gobierno	 revolucionario	 (salario	 que,	 por	 cierto,	 nunca	 recibió	 nadie),	 o	
el decreto que establecía que había que tomar los talleres abandonados por sus 
dueños y ponerlos a funcionar por las organizaciones obreras para los propios 
trabajadores. 

De	las	medidas	tomadas	por	la	Comuna,	estas	son	dos	de	las	más	características.	
Los bolcheviques siempre hablan de la cláusula de indemnización179. Hoy nos 
damos	cuenta	de	hasta	qué	punto	se	trata	de	un	debate	puramente	académico.	
Lo que los trabajadores sentían en ese momento era la importancia de gestionar 
ellos	mismos	la	producción	y	la	distribución.	Mientras	fuesen	ellos	los	gestores,	
¿qué	les	importaba	indemnizar	a	los	anteriores	propietarios,	teniendo	en	cuenta	
que	sus	efectos	serían	bastante	limitados	en	el	futuro?	Noventa	años	después,	
la	burocracia	china	descubriría	todo	esto	de	nuevo…	y	para	su	propio	interés.	
Habiéndose	asegurado	burocráticamente	la	gestión	efectiva	de	la	industria,	se	
permitió el lujo de compensar –algunas veces incluso contratar– a los anteriores 
propietarios como ejecutivos asalariados.

Marx	era	bastante	consciente	de	estos	profundos	aspectos	de	la	Comuna.	
“Cuando la Comuna de París tomó en sus propias manos la dirección de 
la	 revolución;	 cuando,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 meros	 obreros	 se	
atrevieron a violar el privilegio gubernamental de sus “superiores naturales” 
y, en circunstancias de una dificultad sin precedentes, realizaron su labor 
concienzuda, modesta y eficazmente, con unos sueldos de los cuales el más alto 
apenas	representaba	una	quinta	parte	de	la	suma	que	según	una	alta	autoridad	
científica es el sueldo mínimo del secretario de un consejo de instrucción 
pública	de	Londres,	el	viejo	mundo	se	retorció	en	convulsiones	de	rabia	ante	el	
espectáculo	de	la	Bandera	Roja,	símbolo	de	la	República	del	Trabajo,	ondeando	
sobre el Hôtel de Ville”.	Difícilmente	podría	 ser	más	grande	 la	distancia	que	
separa	 esta	valoración	de	 la	Comuna	de	 la	de	Trotsky,	para	 el	que	 la	 “única	
lección” de la Comuna era la necesidad de un “fuerte liderazgo del partido”.

179.  Se refiere a las compensaciones económicas que recibían los propietarios de los negocios 
una vez estos fueran apropiados y puestos en funcionamiento por los trabajadores. 
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En cuanto a los esfuerzos de la Comuna por la igualación de salarios, y su 
reivindicación de elección y revocabilidad de	todos	sus	representantes,	reflejan	
una preocupación fundamental por destruir de raíz la organización jerárquica 
de la sociedad. 

Desde	 entonces	 se	 ha	 dicho	 y	 escrito	 mucho	 sobre	 los	 “soviets”	 y	 los	
“consejos obreros”. Pero parece que los que admiran sus caricaturas burocráticas 
han olvidado la verdadera naturaleza de estas nuevas formas de vida social. 
Marx	escribió	lo	siguiente	sobre	la	Comuna:	“En	lugar	de	decidir	una	vez	cada	
tres	o	seis	años	qué	miembros	de	la	clase	dominante	tenían	que	“representar”	
al pueblo en el parlamento, el sufragio universal habría de servir al pueblo 
organizado en comunas, como el sufragio individual sirve a los patronos que 
buscan obreros y administradores para sus negocios. Y es bien sabido que 
tanto las compañías como los particulares, cuando se trata de negocios saben 
generalmente colocar a cada hombre en el puesto que le corresponde y, si alguna 
vez se equivocan, reparan su error con presteza. Por otra parte, nada podía ser 
más ajeno al espíritu de la Comuna que sustituir el sufragio universal por una 
investidura jerárquica”.

¡“Investidura	 jerárquica”!	 Aquí	 está	 el	 meollo	 de	 la	 cuestión.	 ¿Cómo	
se	 destruirá	 y	 superará	 la	 estructura	 jerárquica	 de	 la	 sociedad?	 La	 Comuna	
respondió	a	esta	pregunta	a	base	de	actos.	A	todos	los	niveles,	todos	los	oficiales	
y funcionarios serían elegidos. ¡Y todos ellos serían revocables por aquellos que 
los	habían	elegido!	

Está claro que la elección directa y la revocabilidad permanente no son 
la panacea que solucionará todos los problemas. Pero en sí mismas llevan la 
semilla de la transformación más profunda de la sociedad. Un funcionario o 
un magistrado que uno elige y controla todo el tiempo deja de ser un verdadero 
funcionario o magistrado. Esta es la vara con la que medir la “extinción del 
Estado”. El verdadero contenido de esta extinción es precisamente la eliminación 
progresiva de la investidura jerárquica y de las instituciones jerárquicas. 

Engels	fue	mucho	más	enfático	en	esta	cuestión.	Refiriéndose	de	nuevo	a	la	
Comuna, afirmó que “la clase trabajadora debe salvaguardarse de sus propios 
delegados y funcionarios, declarándolos sin excepción revocables en todo 
momento”.	(El	énfasis	es	nuestro).

Ha habido muchos malentendidos sobre	 el	 significado	 del	 régimen	
“comunal”,	 algunos	 de	 ellos	 realmente	 deshonestos.	 Así,	Trotsky,	 al	 criticar	
correctamente a algunos de los líderes de la Comuna, podía dar rienda suelta a su 
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sarcasmo:	“París,	como	podéis	comprobar,	no	es	más	que	una	comuna	entre	otras.	
París	no	quiere	imponerse	a	nadie;	no	lucha	por	la	dictadura,	en	todo	caso	sería	
la	«dictadura	del	ejemplo»”.	Pero	luego	continúa,	de manera muy equivocada: 
“(La Comuna) no fue más que una tentativa para reemplazar la revolución 
proletaria que se estaba desarrollando por una reforma pequeñoburguesa: la 
autonomía comunal. […] Este parloteo idealista –una especie de anarquismo 
mundano– cubría en realidad la cobardía ante una acción revolucionaria que 
era	preciso	 llevar	hasta	 sus	últimas	 consecuencias…”180. Lo que había dicho 
Marx	era	mucho	más	profundo:	en	su	momento,	señaló	que	la	Comuna	había	
sido	sometida	(¡ya	en	mayo	de	1871!)	a	“múltiples	interpretaciones”,	pero	que	
entre sus características esenciales estaban la de ser “un gobierno de la clase 
obrera”	y	“una	forma	política	perfectamente	flexible,	a	diferencia	de	las	formas	
anteriores de gobierno, que habían sido todas fundamentalmente represivas”. 

Sin embargo, el aspecto más significativo de la Comuna de París es que 
creó formas sociales que en cierto sentido definen al propio socialismo, formas 
sociales que sirven como varas de medir para las revoluciones proletarias pasadas, 
presentes y futuras. Estas formas nos proporcionan criterios para analizar la 
naturaleza	 social	 de	 cualquier	 régimen	 particular.	Casi	 un	 siglo	 después,	 las	
sociedades	pueden	clasificarse	según	las	categorías	establecidas	por	la	Comuna	
de París. Y es muy revelador lo fácil que se ven las cosas desde la perspectiva 
adecuada cuando se comparan la realidad china o la rusa actuales con la primera 
experiencia, corta y dubitativa, de una revolución genuinamente proletaria y 
un	poder	auténtico	de	la	clase	obrera.	

4. París 1871 - Hungría 1956
La	 revolución	húngara	de	1956	 adquiere	una	 apariencia	 completamente	

distinta si se tiene en mente la experiencia proletaria de 1871. 
Hay analogías tanto superficiales como profundas. Los hechos centrales 

de	 la	 revolución	húngara	 fueron,	 en	primer	 lugar,	 la	participación	activa	de	
las masas y, en segundo lugar, el carácter antiburocrático y antijerárquico de la 
mayoría de las profundas y espontáneas reivindicaciones de la clase trabajadora, 
que fueron quedando cada vez más claras al convertirse los consejos obreros en 
la	única	fuerza	revolucionaria,	en	los	últimos	estadios	de	la	lucha.	

En los primeros estadios de ambas revoluciones uno ve multitudes de civiles, 
mujeres, niños, viejos que irrumpen masivamente en escena. Su participación total 

180.  L. Trotsky. Las lecciones de la Comuna. www.marxists.org/espanol/trotsky/1920s/1921_0204_1.htm
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paraliza durante un tiempo la intervención del enemigo. En ambas revoluciones 
se dan unas condiciones temporales para una confraternización genuina. 

Los	 trabajadores	 húngaros en 1956 reivindican de forma inmediata la 
gestión obrera de las fábricas, la reducción drástica de la diferencia de salarios y 
la abolición del salario por pieza. Como sus homólogos parisinos, van directos 
a lo esencial. Los gestores son elegidos y sometidos a un control directo y 
continuo.	Importa	poco,	en	este	sentido,	que	cierto	número	de	los	anteriores	
gestores fuesen reelegidos. Lo esencial es la transformación radical de las 
relaciones existentes entre las personas. 

En un plano mucho más trágico, los destinos de ambas revoluciones se 
parecen mucho entre sí. En ambos casos se trata de una lucha desesperada, 
amarga,	un	combate	casa	por	casa	hasta	la	última	gota	de	sangre,	sin	cuartel,	sin	
sumisión, como sólo pueden luchar quienes saben por lo que están luchando 
y	han	establecido	por	su	cuenta	los	objetivos	de	su	lucha.	A	pesar	de	la	derrota	
militar, que en ambas circunstancias los revolucionarios llegaron a ver como 
más o menos inevitable, era un ideal eterno por el que luchaban, un ideal 
que defender sin condiciones, en una lucha en que la muerte inevitable es 
bienvenida como una liberación. 

En ambas revoluciones las clases amenazadas recurrieron a una represión 
sangrienta, puesta en práctica con la calculada ferocidad a la que las clases 
dominantes sólo recurren cuando su prerrogativa más fundamental es 
amenazada: su derecho a dominar. El puño de hierro emerge del guante de 
terciopelo. La sociedad de clases revela su verdadera cara, como la organización 
sistemática y perpetua de la violencia de una minoría sobre la inmensa mayoría. 
Que	Thiers	fuese	“más	liberal”	que	Napoleon	III	es	tan	relevante	a	este	respecto	
como el hecho de que Kruschev fuese “más liberal” que Stalin. 

Durante	las	dos	guerras	civiles,	los	mirones permanecieron cínicamente al 
margen	(Bismarck	y	Eisenhower),	protestando	por	el	uso	de	tanta	violencia,	y	
olvidando	que	esta	violencia	de	clase	sólo	era	un	reflejo	de	la	suya.	

Las	trágicas	derrotas	de	la	revolución	húngara	y	de	la	Comuna	inducen	a	la	
reflexión.	Sus	lecciones	son	innumerables.	La	necesidad	de	una	coordinación	
eficiente y una organización capaz de asegurarla deberían ser obvias para todos. 
Pero	¿qué	tipo	de	organización?	¿Cómo	va	a	surgir?	¿Cuáles	son	sus	relaciones	
con	 las	masas?	 Ese	 es	 el	 problema.	Cuando	 hablamos	 de	 organización,	 nos	
referimos a la que surge de la lucha de las comunas, de los soviets, de los propios 
consejos obreros. 
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En	su	prefacio	al	libro	de	Talés,	mencionado al principio de este artículo, 
Trotsky	 escribe	 lo	 siguiente:	 “Antes	 de	 que	 la	 gran	masa	 de	 soldados	 pueda	
adquirir la suficiente experiencia para seleccionar a sus mandos, la revolución 
será aplastada por el enemigo, que ha aprendido a escoger sus mandos durante 
siglos.	Los	métodos	de	democracia	informal	(la	simple	elegibilidad)	deben	ser	
completados, y en cierta medida reemplazados, por medidas de cooptación. 
La revolución debe crear una estructura compuesta de organizadores 
experimentados, seguros, merecedores de una confianza absoluta181, dotada de 
plenos poderes para escoger, designar y educar a los mandos”.

En	esta	última	cita	de	Trotsky	una	pequeña	palabra	resume,	en	cierto	sentido,	
toda la subsiguiente degeneración de la gran revolución proletaria de 1917: la 
palabra “cooptación”. Nadie niega la necesidad de la selección, particularmente 
en un terreno tan crucial como es la lucha armada, a la cual se encuentra unido 
todo el destino de la revolución. Obviamente los mandos deben ser elegidos. 
El entrenamiento, las aptitudes y la experiencia varían enormemente de unas 
personas	a	otras.	La	herencia	proletaria	es	extremadamente	heterogénea.	Pero	
siempre será una cuestión de elegir desde abajo. 

La cooptación, la elección desde arriba, tiene una marcada tendencia a 
convertirse de excepción en regla. No se queda en el tiempo de guerra sino que, 
por su propio impulso, se mantiene llegada la paz. Se extiende del regimiento 
a	la	fábrica.	De	los	barracones	invade	las	fábricas	implicadas	en	el	esfuerzo	de	
guerra	y	los	propios	consejos	obreros.	Del	“Alto	Mando”	del	ejército	hay	un	
paso	muy	pequeño	al	“Alto	Mando”	del	partido.	Se	sistematiza,	se	convierte	
en	 la	 “investidura	 jerárquica”	 de	 la	 que	 hablaba	Marx	 y	 que	 es	 uno	 de	 los	
rasgos esenciales de toda sociedad de clases. Y en cuanto este principio sigue 
su camino, las masas pronto se retiran de la arena histórica, dejando que otros 
que son “más eficientes”, que “saben mejor cómo actuar”, las representen. La 
degeneración	ha	comenzado.	Se	siembran	las	semillas	del	régimen	estalinista:	la	
cooptación	de	la	burocracia	por	la	burocracia	misma.	Engels	fue	casi	profético	
cuando insistió en que “todos los funcionarios, sin excepción, deben estar 
sujetos a revocación en todo momento”. 

La nueva generación de revolucionarios debe tomar en serio las lecciones 
de la Comuna de París y las de su gran análoga contemporánea, la revolución 

181.  ¿Quién va a otorgar “confianza absoluta” en el órgano revolucionario y en éstos organizadores 
revolucionarios? ¿Son las masas? ¿Es el partido “actuando” en interés de las masas? ¿Son los 
cargos del partido “actuando” en interés de todo el partido? ¿Es la ambigüedad de Trotsky en este 
punto completamente fortuita?
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húngara	 de	 1956.	 Aisladas,	 malinterpretadas,	 deliberadamente	 empleadas	
de mala manera para fines que no son los de la revolución, los documentos 
fundamentales de ambas experiencias serán encontrados por aquellos que 
deseen encontrarlos.182	Hay	que	estudiarlas.	Ambas	 revoluciones	 son	de	una	
importancia fundamental para el movimiento socialista, y para la comprensión 
de	la	lucha	de	clases	de	nuestra	época.	

5. La Comuna de París de 1871
Undercurrent #6 (corriente subyacente)

Recientemente,	la	biblioteca	de	la	Universidad	de	Sussex	dedicó	parte	de	su	
espacio	a	una	pequeña	exhibición	sobre	la	Comuna	de	París.	Al	principio	fue	
un poco sorpresa: ¿cómo era posible que, en medio del aburrimiento de la vida 
académica	y	de	la	absoluta	falta	de	interés	por	cualquier	asunto	de	importancia,	
la biblioteca estuviera dispuesta a conmemorar una de las revoluciones 
proletarias	más	cruciales	del	siglo	XIX?	Pero	nuestra	sorpresa	rápidamente	se	
desvaneció cuando nos fijamos un poco más en la exposición: no sólo era de 
una	 naturaleza	 puramente	 académica	 (mirando	 los	 eventos	 históricos	 como	
espectáculos y, por tanto, de manera ahistórica), sino que sacaba a la Comuna 
de	su	contexto,	describiéndola	utilizando	algunas	de	las	ilusiones	más	comunes	
que	se	pueden	encontrar	en	el	mundo	burgués.	Este	artículo	viene	a	ser	una	
respuesta a la exposición. Nuestro objetivo no es convencer a los responsables 
de tener en cuenta otra perspectiva, cayendo así en la ideología liberal de “todas 
las posturas deben ser escuchadas”, más bien, nuestra intención es recordarles 
que,	incluso	en	la	Disneylandia	que	construyen,	la	distorsión	de	la	historia	no	
pasa desapercibida. 

La	Comuna	de	París	surge	al	final	de	la	guerra	francoprusiana.	La	derrota	
de	Francia	en	el	campo	de	batalla	llevó	a	los	ejércitos	prusianos	a	las	afueras	de	
París,	lo	que	tiene	como	resultado	la	formación	de	la	Guardia	Nacional.	“París	
no podía ser defendido sin armar a su clase obrera, organizándola como una 
fuerza efectiva y adiestrando a sus hombres en la guerra misma. Pero París en 
armas era la revolución en armas”.183	Cuando	el	primer	ministro	de	Francia,	
Thiers, decide rendirse ante Prusia, el pueblo en armas de París se niega a 
devolver sus armas y declara la Comuna de París. 

182.  Ver Revolution from 1739 a 1906 de R. W. Postgate y Socialisme ou Barbarie vol. IV, Nº 20 y 21. 
183.  K. Marx La Guerra civil en Francia. Incluida en esta edición. 
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La exposición afirma que esto fue el resultado de las ideas nacionalistas 
de las masas y del hecho de que “…muchos parisinos que se habían llevado 
la peor parte de la reciente ofensiva alemana sólo para ser forzados a rendirse, 
se sintieron airados y traicionados” (cita de la exposición). Esta presuposición 
ignora claramente varios hechos visibles para cualquiera que conozca la 
Comuna de París: en primer lugar, el 30 de marzo, la Comuna declaró que 
cualquier extranjero podría ser elegido en la Comuna ya que “…la bandera 
de la Comuna era la bandera de la democracia internacional”. En segundo 
lugar, esta afirmación no pude explicar, o comprender, el hecho de que los 
communards destruyeran, el 12 de abril, el monumento a la victoria de la 
plaza de la Vendôme por ser un símbolo del nacionalismo y del odio entre los 
pueblos. El papel crucial que jugaron los extranjeros en la Comuna, y cómo 
fueron tratados por ella, simplemente impide alegar que el alzamiento fuese el 
resultado de un orgullo nacional. 

Contrariamente a la verborrea ideológica de la exposición, la Comuna 
sirvió de palanca para arrancar de raíz los fundamentos económicos sobre los 
que descansa la existencia de las clases, y lo hizo estableciendo su dominio sobre 
la organización de la vida social, basándose en el rechazo a las relaciones sociales 
capitalistas y el aparato del Estado. 

El establecimiento de la Comuna comenzó con la formación de las 
concejalías municipales elegidas por sufragio universal, responsables y revocables 
en todo momento, la mayoría de las cuales fueron ocupadas por trabajadores. 
Por vez primera desde 1848, las calles de París eran seguras, y eso sin policías: 
“Ya no se oye hablar –decía un miembro de la Comuna– de asesinatos, robos 
y	atracos;	diríase	que	 la	policía	 se	ha	 llevado	consigo	a	Versalles	 a	 todos	 sus	
amigos conservadores”184.

En cierto punto, la exposición afirma que, aunque “…desde la opinión 
pública	identificó	a	la	Comuna	con	el	marxismo,	[…],	más	allá	de	la	similitud	
de su nombre, la Comuna no tenía nada que ver con el comunismo”. Pero 
¿qué	es	el	comunismo	sino	la	decisión	consciente	de	los	propios	trabajadores	
de	tomar	el	control	de	sus	vidas	a	través	de	una	revolución	armada?	¿Cómo	se	
puede aceptar esta afirmación cuando todos los actos de la Comuna (abolición 
de la propiedad privada, del servicio militar, de las rentas que se debían a los 
ricos, creación de consejos obreros al dar todo el poder sobre los talleres a los 
que trabajaban en ellos, igualación de todos los salarios de los funcionarios 

184.  Íbid. 
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de la Comuna a los de los trabajadores, etc.) apuntan en la dirección de la 
destrucción	de	la	sociedad	de	clases	y	su	dominación	de	clase?

Tan pronto como Thiers se dio cuenta de lo que estaba pasando, imploró 
a los prusianos que le ayudasen a liberar París. La negativa de los alemanes 
implicó	que	Thiers	 tuviera	que	hacerlo	por	 sí	mismo.	El	ejército	comenzó	a	
reunirse en Versalles, y las batallas con los communards	empezaron.	Aunque	los	
communards	consiguieron	mantener	sus	posiciones	algún	tiempo,	el	constante	
bombardeo de París y la falta de coordinación llevaron finalmente a la caída de 
la Comuna. Tras su caída, más de 20.000 personas fueron ejecutadas, y otros 
miles fueron encarcelados o exiliados. 

Seguramente, se cometieron muchos errores. El rechazo, por ejemplo, a 
tomar	el	Banco	Nacional	de	Francia	en	un	momento	en	el	que	se	necesitaba	
dinero	 desesperadamente,	 fue	 de	 una	 importancia	 vital.	 O,	 peor	 aún,	 la	
existencia	de	artistas	armadas	que	defendieron	Notre	Dame	de	los	incendiarios	
en	nombre	de	un	valor	estético	eterno,	muestra	que	los	communards no tenían 
del todo claro sus objetivos y fines. 

El problema interno de la coherencia cae sobre el fantasma de la Comuna 
pero “…es hora de considerar la Comuna no solamente como un primitivismo 
revolucionario del que se han superado todos los errores, sino como una 
experiencia positiva en la que todavía no se ha encontrado ni realizado toda la 
verdad”185.

El intento de presentar la Comuna de París como una revuelta nacionalista, 
caracterizada fundamentalmente por una masa186 inconsciente, incapaz incluso 
de comprender sus propios poderes, da cuenta del deseo de erradicar la memoria 
histórica	de	cualquier	lucha	por	la	liberación	humana.	Aun	así,	lo	que	a	primera	
vista parece haber sido uno de los fracasos del movimiento obrero sigue siendo 
hasta	hora	uno	de	sus	éxitos	más	importantes.	

185.  Internacional Situacionista. Tesis sobre la Comuna de París.
186.  En algún momento del texto que acompaña la exposición se afirma que “…los generales 
fueron apresados por sus propios hombres y torpemente fusilados frente a la masa”. Seguramente, 
los genios que escribieron esto podían haber investigado un poco más antes de decir semejante 
tontería. Lo que realmente pasó fue que estos dos generales (Lecomte y Thomas) ordenaron a sus 
tropas abrir fuego sobre una manifestación de trabajadores desarmados. Cuando los soldados se 
negaron, los generales comenzaron a insultarles con toda su rabia, algo que acabó provocando que 
los soldados volviesen sus fusiles contra ellos y les fusilaran. Claramente, fue más un acto de furia 
proletaria justificada y no el de una masa despiadada como nos lo quieren presentar. 
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I
La columna de prisioneros se detuvo en la avenida Uhrich y fue formada, 

de	cuatro	o	cinco	en	fondo,	en	la	acera,	de	frente	a	la	calle.	El	general	marqués	
de	Galliffet	y	 su	Estado	Mayor	bajaron	de	 los	 caballos	y	 empezaron	a	pasar	
revista de izquierda a derecha. El general andaba lentamente, observando las 
filas;	de	vez	en	cuando,	 se	detenía	y	 tocaba	a	un	prisionero	en	el	hombro	o	
le llamaba con un movimiento de cabeza si estaba en las filas de atrás. En la 
mayoría de los casos, los seleccionados por este procedimiento, sin más trámites, 
eran colocados en medio de la calle, donde formaron en seguida una pequeña 
columna aparte… La posibilidad de error era, evidentemente, considerable. 
Un	oficial	montado	 señaló	 al	 general	Galliffet	 a	 un	 hombre	 y	 a	 una	mujer	
como	culpables	de	algún	crimen.	La	mujer	salió	corriendo	de	la	fila,	se	puso	
de	rodillas,	y,	con	los	brazos	abiertos,	protestó	de	su	inocencia	en	términos	de	
gran emoción. El general aguardó unos instantes y luego con rostro impasible, 
y	sin	moverse,	dijo:	«Madame,	conozco	todos	los	teatros	de	París:	no	se	moleste	
usted en hacer comedias» (ce n›est pas la peine de jouer la comédie)… Ese día 
para nadie era una buena cosa destacarse por ser más alto, más sucio, más 
limpio,	más	viejo	o	más	feo	que	sus	vecinos.	Me	llamó	la	atención	en	particular	
un hombre con la nariz partida que seguramente a causa de este detalle se 
vio	rápidamente	liberado	de	los	males	de	este	mundo…	De	este	modo	fueron	
seleccionados	más	de	cien;	se	destacó	un	pelotón	de	fusilamiento	y	la	columna	
siguió	 su	marcha	dejándoles	 atrás.	A	 los	pocos	minutos,	 comenzó	 a	nuestra	
espalda un fuego intermitente, que duró más de un cuarto de hora. Estaban 
ejecutando a aquellos desgraciados, condenados tan sumarísimamente”. 

Corresponsal del Daily News en París, 8 de junio.
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II
A	este	Galliffet,	“el	chulo	de	su	mujer,	tan	famosa	por	las	desvergonzadas	

exhibiciones de su cuerpo en las orgías de Segundo	 Imperio”,	 se	 le	 conocía	
durante	la	guerra	con	el	nombre	del	francés	“Alférez	Pistola”.	

“Le Temps187, que es un periódico prudente y poco dado al sensacionalismo, 
relata una historia escalofriante de gentes a medio fusilar y enterradas todavía 
con	 vida.	 En	 la	 plaza	 de	 SaintJacqueslaBouchiere	 fue	 enterrado	 un	 gran	
número	de	personas;	algunas	de	ellas	muy	superficialmente.	Durante	el	día,	el	
ruido de la calle no permitía oír nada, pero en el silencio de la noche los vecinos 
de las casas circundantes se despertaron al oír gemidos lejanos, y por la mañana 
se	vio	saliendo	del	suelo	una	mano	crispada.	A	consecuencia	de	esto	se	ordenó	
que se desenterrasen los cadáveres … Que muchos heridos fueron enterrados 
con vida es cosa que no me ofrece la menor duda. Hay un caso del que puedo 
responder personalmente. El 24 de mayo fue fusilado Brunel con su amante en 
el patio de una casa de la plaza Vendôme, donde estuvieron tirados sus cuerpos 
hasta la tarde del 27. Cuando por fin vinieron a retirar los cadáveres, vieron que 
la	mujer	aún	tenía	vida	y	la	llevaron	a	un	hospitalillo.	Aunque	había	recibido	
cuatro balazos, está ya fuera de peligro”. 

Corresponsal del Evening Standard188 en París, 8 de junio. 

187.  Le Temps, influyente diario francés de tendencia liberal. Se publicó en París de 1861 a 1943. 
188.  The Evening Standard, publicado en Londres entre 1857 y 1905 como edición vespertina de The 
Standard, diario de los conservadores británicos. Fundado en Londres en 1827. 
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Cronología de la guerra civil  
en Francia

1870
-  10 de enero:	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Víctor	 Noir	 (un	 periodista	

republicano asesinado por el primo del emperador, Pierre Bonaparte), unas 
100.000 personas se manifiestan contra el segundo imperio de Bonaparte.

-  8 de mayo: Se vota en un plebiscito189	la	confianza	en	el	Imperio,	con	el	84%	
de	los	votos	a	favor.	En	la	víspera	del	referéndum	son	arrestados	miembros	
de	la	Federación	de	París	de	la	A.I.T acusados de conspirar contra Napoleón 
III.	 El	 Gobierno	 utiliza	 este	 pretexto	 para	 emprender	 una	 campaña	 de	
persecución	por	toda	Francia	contra	los	miembros	de	la	Internacional.

-  19 de julio:	Luis	Bonaparte	declara	la	guerra	a	Prusia	después	de	una	lucha	
diplomática con este país por el poder del trono español190.

189. Un plebiscito es una votación directa por parte del electorado de una nación para decidir acerca 
de un asunto de importancia nacional, como la política gubernamental. Convocado por Napoleón III 
en mayo de 1870, este plebiscito contenía unas preguntas formuladas de tal modo que era imposible 
expresar desacuerdo a la política del II Imperio sin declararse opuesto a las reformas democráticas que 
favorecían a la clase trabajadora. Las secciones de la Primera Internacional en Francia recomendaron 
a sus miembros que no participaran. La víspera del referéndum fueron detenidos miembros de la 
federación parisina, acusados de conspirar contra Napoleón III. El Gobierno utilizó este pretexto más 
adelante para lanzar una campaña de persecución de los miembros de la Internacional por toda 
Francia. En el juicio de los miembros de la federación parisina (del 22 de junio al 5 de julio de 1870), 
quedó claro que el cargo de conspiración no tenía ninguna base. No obstante, bastantes miembros 
de la Internacional fueron a la cárcel, solamente por sus ideas socialistas. La clase obrera de Francia 
respondió a estas persecuciones con protestas masivas. 
190. Después de derrotar a Austria en la Guerra de las Siete Semanas (1866), Prusia buscaba la unificación 
general de Alemania en torno a sí. Francia, por su parte, tenía intenciones de anexar Luxemburgo y otros 
territorios, pero no contaba con el apoyo de ninguna nación para enfrentarse a Prusia.
Cuando el general español Juan Prim visitó al príncipe Carlos Antonio de Hohenzollern-Sigmaringen 
para explorar la posibilidad de �ue su hijo Leopoldo aceptase el trono de España, el canciller prusiano 
Otto von Bismarck intervino para forzar una aceptación. La cuestión principal era primero lograr una 
garantía de Prusia sobre la soberanía española en Cuba.
En julio de 1870 fue recibida en París la noticia de la aceptación. La opinión pública exigió una respuesta 
del Estado francés. Sin embargo, poco después, Carlos Antonio de Hohenzollern-Sigmaringen renunció 
públicamente a la candidatura de su hijo al trono español. El Estado francés, por su parte, envió un 
embajador a Bad Ems, donde se encontraba veraneando el rey de Prusia Guillermo I, para lograr una 
renuncia pública por escrito de Leopoldo a esta candidatura, a lo cual se negó Guillermo I.
El rey Guillermo envió entonces un telegrama a Bismarck narrándole lo acontecido. Ante esta situación, 
Bismarck optó por modificar el telegrama, de manera que pareciese que el embajador francés había 
sido despedido de manera humillante por Guillermo I, y lo envió a la prensa para �ue se hiciese 
público, soliviantando si cabía más los ánimos franceses, este mensaje falsificado pasó a la historia 
como el Telegrama de Ems. Otto von Bismarck había conseguido la excusa perfecta para reunir a los 
Estados alemanes del sur en su enfrentamiento con Francia.
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-  23 de julio: Marx	termina	lo	que	se	conocerá	como	“Primer	Manifiesto”191.

-  26 de julio:	 Se	 aprueba	 el	 “Primer	 Manifiesto”	 y	 se	 distribuye	
internacionalmente	por	el	Consejo	General	de	la	Asociación	Internacional	
de	Trabajadores	(A.I.T.).

-  4-6 de agosto: El príncipe	Federico,	al	mando	de	uno	de	los	tres	ejércitos	
prusianos	que	invaden	Francia,	derrota	al	Mariscal	MacMahon	en	Worth	y	
Weissenburg,	lo	expulsa	de	Alsacia	(Noreste	de	Francia),	rodea	Estrasburgo	
y	se	dirige	hacia	Nancy.	Los	otros	dos	ejércitos	prusianos	aíslan	a	las	fuerzas	
del	mariscal	Bazaine	en	Metz.

-  16-18 de agosto: Los	esfuerzos	del	comandante	francés	Bazaine	por	atravesar	
las líneas alemanas con sus soldados son sangrientamente derrotados en 
MarslaTour	y	Gravelotte.	Los	prusianos	avanzan	hacia	Chalons.

-  1 de septiembre: Batalla de Sedan192.	 MacMahon	 y	 Bonaparte	 tratan	
de	aliviar	 la	posición	de	Bazaine	en	Metz,	pero	se	encuentran	el	camino	
cortado. Entran en combate y son derrotados en Sedan.

-  2 de septiembre:	El	emperador	Napoleón	III	y	el	mariscal	MacMahon	se	
rinden en Sedan con unos 83.000 soldados.

-  4 de septiembre: Con las noticias de Sedan, los trabajadores de París invaden 
el	palacio	Borbón	y	fuerzan	a	la	Asamblea	Legislativa	a	anunciar	la	caída	del	
Imperio.	Por	la	tarde,	se	proclama	la	Tercera	República	en	el	Hotel	de	Ville	
(el	Ayuntamiento)	en	París.	Se	establece	el	Gobierno	Provisional	de	Defensa	
Nacional193	(GPDN)	para	seguir	intentando	echar	a	los	Alemanes	de	Francia.

191. Puede leerse este manifiesto en :  
www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/manif1.htm Corriente derivada del pensamiento de 
François
192. La Batalla de Sedán se libró entre el 1 y 2 de septiembre de 1870. El resultado fue la captura del 
emperador Napoleón III junto con su ejército y decidió en la práctica la guerra en favor de Prusia y sus 
aliados, si bien la lucha continuó bajo un nuevo gobierno francés repúblicano.
193. Después de la aplastante derrota del II Imperio Francés en la batalla de Sedán, se formó un 
nuevo Gobierno el 4 de septiembre de 1870 para continuar la guerra. El nuevo Gobierno estaba 
liderado por: 

Presidente: General Louis Jules Trochu - Ministro de Interior: Leon Gambetta -  
Ministro de Asuntos Exteriores: Jules Favre 

El nuevo Gobierno proclamó el establecimiento de la Tercera República y continuó recibiendo una 
paliza por parte de los ejércitos alemanes. El 19 de septiembre, París estaba bajo asedio. El Gobierno 
francés intentó negociar, pero al ver que Bismarck exigía el pago de impuestos, decidieron continuar 
la guerra. Un mes más tarde, el 27 de octubre, el ejército de Bazaine, de 140.000 hombres, fue 
derrotado y se rindió en Metz.
París se rindió el 28 de enero de 1871. Favre, en nombre del Gobierno de Defensa Nacional, y Bismarck 
firmaron un Tratado para el Armisticio y la Rendición de París. Bajo este tratado, Favre aceptaba unos 
términos humillantes exigidos por los prusianos; entre otras cosas, pagar 200 millones de francos en 



179

Apéndice

-  5 de septiembre: En Londres y otras grandes ciudades comienza una serie 
de	mítines	y	manifestaciones,	en	los	que	se	pide	al	Gobierno	británico	que	
reconozca	 inmediatamente	 la	 República	 Francesa.	 El	 Consejo	 General	
de	 la	 Primera	 Internacional	 toma	 parte	 directa	 en	 la	 organización	 de	 este	
movimiento.

-  6 de septiembre:	 Declaración	 del	 GPDN:	 “Culpamos	 de	 la	 guerra	 al	
Imperio.	Ahora	quiere	la	paz,	pero	no	cederemos	ni	un	solo	milímetro	de	
nuestro suelo, ni una piedra de nuestras fortalezas”. Con Prusia ocupando 
Alsacia	y	Lorena,	la	guerra	continúa.

-  19 de septiembre:	Dos	ejércitos	alemanes	comienzan	el	largo	asedio	a	París.	
Bismarck194 cree que los “blandos y decadentes” trabajadores franceses se 
rendirán	 rápidamente.	El	Gobierno	de	Defensa	Nacional	manda	pronto	
una	delegación	a	Tours	para	unirse	a	Gambetta	(que	escapa	en	globo	de	
París) y organizar la resistencia en las provincias.

-  27 de octubre:	 El	 ejército	 francés,	 guiado	 por	 Bazaine	 hacia	Metz	 con	
140.000180.000	hombres,	se	rinde.

-  30 de octubre:	La	Guardia	Nacional	Francesa	es	derrotada	en	Le	Bourget.

-  31 de octubre:	Con	la	llegada	de	la	noticia	de	que	el	Gobierno	de	Defensa	Nacional	
había decidido comenzar negociaciones con los prusianos, los trabajadores de París 
y	las	secciones	revolucionarias	de	la	Guardia	Nacional,	liderados	por	Blanqui195, 
se	rebelan.	Toman	el	Hôtel	de	Ville	y	establecen	su	Gobierno	Revolucionario	(el	
Comité	de	la	Seguridad	Pública,	encabezado	por	Blanqui).	El	31	de	octubre,	
Flourens	impide	que	se	fusile	a	miembros	del	Gobierno	de	Defensa	Nacional,	
tal y como había sido exigido por uno de los insurrectos.

concepto de indemnización en menos de dos semanas, más de 5 billones de francos por reparaciones 
de guerra, la rendición de la mayor parte de los fuertes de París y la entrega de la artillería de tierra y 
las municiones del ejército de París al prusiano. Adolphe Thiers negoció con el ejército prusiano una 
disposición del armisticio para la elección de una Asamblea Nacional de Francia.
194. Otto von Bismarck. Estadista prusiano y alemán. Dominó la escena política alemana y europea 
entre 1862 y 1890 como canciller. Canciller de Prusia y del Reich alemán. Unificó Alemania bajo 
la dominación de Prusia y de la dinastía de los Hohenzollerns. Autor de leyes antisocialistas que 
prohibieron el Partido Social Demócrata, organizaciones obreras de masas y la prensa obrera. 
Retirado por el emperador Wilhelm II en marzo de 1890
195. Louis Auguste Blanqui (1805-1881), fue un activista político revolucionario y socialista francés 
que organizó el movimiento estudiantil parisino, y luchó en primer lugar por la instauración de la 
república contra la monarquía y en favor del socialismo. Su entrega absoluta a los movimientos 
revolucionarios, su ejemplo personal, sus ideales defendidos con “las armas en la mano” y su 
activo liderazgo inspiraron el blanquismo, la corriente revolucionaria que fue uno de los referentes 
ideológicos y militantes de la Francia del siglo XIX.
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-  1 de noviembre:	Bajo	la	presión	de	los	trabajadores,	el	Gobierno	de	Defensa	
Nacional promete dimitir y planea elecciones nacionales para la Comuna 
(promesa que no tenía intención de cumplir). Estando los trabajadores ya 
calmados	por	 su	 farsa	“legal”,	 el	Gobierno	 toma	violentamente	el	Hôtel	
de Ville y reinstaura su control sobre la ciudad asediada. El oficial de París 
Blanqui es detenido por traición.

1871
-  22 de enero: El	proletariado	de	París	y	la	Guardia	Nacional	llevan	a	cabo	

una manifestación revolucionaria iniciada por los blanquistas. Piden el 
derrocamiento	del	Gobierno	y	el	establecimiento	de	la	Comuna.	Por	orden	
del	Gobierno	de	Defensa	Nacional,	la	Guardia	Móvil	Bretona,	que	había	
defendido	el	Hôtel	de	Ville,	abre	fuego	contra	la	manifestación.	Después	
de	la	masacre	de	los	trabajadores	desarmados,	el	Gobierno	comienza	con	
los preparativos para la rendición de París a los alemanes.

-  28 de enero: Después	de	cuatro	largos	meses	de	lucha	de	los	trabajadores,	
París	 se	 rinde	 a	 los	 prusianos.	 Mientras	 que	 las	 tropas	 regulares	 son	
desarmadas,	a	 la	Guardia	Nacional	se	 le	permite	mantener	sus	armas.	El	
pueblo	de	París	permanece	armado	y	deja	en	manos	del	ejército	ocupante	
solamente una pequeña parte de la ciudad.

-  8 de febrero: Se	celebran	elecciones	en	Francia,	sin	el	conocimiento	de	la	
mayoría de la población.

-  12 de febrero: Se	 abre	 una	 nueva	 Asamblea	Nacional	 en	 Burdeos;	 dos	
tercios de los miembros son conservadores y quieren el fin de la guerra.

-  16 de febrero: La	Asamblea	elige	a	Adolphe	Thiers196 como presidente.

-  26 de febrero: Thiers	y	Jules	Favre,	por	parte	de	Francia,	y	Bismarck,	por	
parte	 de	 Alemania,	 firman	 en	Versalles	 los	 preliminares	 para	 el	 tratado	
de	 paz.	 Francia	 entrega	Alsacia	 y	 Lorena	 oriental	 a	 los	 alemanes	 y	 paga	
una	indemnización	de	5	mil	millones	de	francos.	El	ejército	de	ocupación	
alemán se retira lentamente en cuanto se paga la indemnización. El final del 
tratado	de	paz	se	firma	en	Fráncfort	el	10	de	mayo	de	1871.

196. Thiers, Louis Adolphe (1797-1877). Político, periodista y revisionista histórico francés. Primer 
presidente de la III República (1871-73). Fue particularmente conocido por su brutalidad al aplastar 
todas las revueltas populares contra la monarquía, en especial la de Duchesse de Berry en 1832 y la 
de los republicanos en 1834.
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-  1-3 de marzo: Después	de	meses	de	lucha	y	sufrimiento,	los	trabajadores	
de París reaccionan con rabia ante la entrada de las tropas alemanas en la 
ciudad y las incesantes capitulaciones	del	Gobierno.	La	Guardia	Nacional	
huye	y	organiza	un	Comité	Central.

-  10 de marzo: La	Asamblea	Nacional	aprueba	una	ley	sobre	el	pago	a	plazos	de	
las	facturas	vencidas;	bajo	esta	ley	la	obligación	del	pago	de	la	deuda	terminaba	
entre el 13 de agosto y el 12 de noviembre de 1870. Podría ser pagado a 
plazos.	De	este	modo,	la ley deja en bancarrota a muchos pequeñoburgueses.

-  11 de marzo: La	Asamblea	Nacional	se	suspende.	Con	los	problemas	de	
París,	establece	su	Gobierno	en	Versalles	el	20	de	marzo.

-  18 de marzo: Adolphe	Thiers	intenta	desarmar	París	y	manda	a	las	tropas	
francesas	(el	ejército	regular),	pero,	gracias	a	 la	confraternización	con	los	
trabajadores parisinos, se niegan a seguir sus órdenes. Los generales Claude 
Martin	 Lecomte	 y	 Jacques	 Leonard	Clement	Thomas	 son	 fusilados	 por	
sus	 propios	 soldados.	Muchas	 tropas	 se	 retiran	 pacíficamente	 y	 algunas	
permanecen en París. Thiers entra en cólera. Comienza la guerra civil.

-  26 de marzo: Los	ciudadanos	de	París	 eligen	un	Consejo	Municipal:	 la	
Comuna de París. Está formada por trabajadores, entre ellos miembros de 
la	Primera	Internacional	y	seguidores	de	Proudhon	y	Blanqui.

-  28 de marzo: El	 Comité	 Central	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 que	 hasta	
entonces	había	tenido	el	control	del	Gobierno,	dimite	después	de	decretar	
la abolición permanente de la “policía de la moral”.

-  30 de marzo: La Comuna elimina el reclutamiento y el prestigio del 
ejército;	los	miembros	de	la	Guardia	Nacional,	que	podían	portar	armas	en	
todas	las	ciudades,	tuvieron	que	alistarse,	quedándose	como	única	fuerza	
armada. La Comuna perdona todas las deudas de alquiler desde octubre 
de 1870 hasta abril de 1871. El mismo día se confirma en su puesto a los 
extranjeros elegidos para La Comuna, porque “la bandera de La Comuna 
es	la	bandera	de	la	República	Mundial”.

-  1 de abril: La Comuna declara que el salario más alto recibido por 
cualquiera de sus miembros no excederá de 6.000 francos.

-  2 de abril: Para	suprimir	La	Comuna	de	París,	Thiers	le	pide	a	Bismarck	
completar	 el	 ejército	 de	 Versalles	 con	 los	 prisioneros	 franceses	 de	 la	
guerra,	 la	mayoría	de	 los	 cuales	habían	 servido	 en	 el	 ejército	durante	 la	
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rendición	de	Sedan	y	Metz.	Bismarck	accede	en	compensación	al	pago	de	la	
indemnización	de	los	5	mil	millones	de	francos.	El	ejército	francés	comienza	
el asedio a París. París es continuamente bombardeada, curiosamente, por 
los mismos que tacharon de sacrilegio su bombardeo por los prusianos.

La	Comuna	decreta	 la	 separación	de	 Iglesia	 y	Estado,	 y	 la	 abolición	de	
todos los pagos por motivos religiosos, así como la transformación de toda 
propiedad	de	la	Iglesia	en	propiedad	estatal.	La	religión	se	declara	un	asunto	
exclusivamente privado.

-  5 de abril: La Comuna adopta el decreto de los rehenes para intentar 
evitar que los communards	 sean	 fusilados	 por	 el	Gobierno	 francés.	 Bajo	
este decreto, todo aquel encontrado culpable de estar en contacto con el 
Gobierno	francés	será	declarado	rehén.	Esto	nunca	se	llevaría	a	cabo.

-  6 de abril: El	batallón	137	de	la	Guardia	Nacional	saca	la	guillotina	y	la	
quema	públicamente	en	medio	de	un	gran	júbilo	popular.

-  7 de abril:	El	ejército	francés	captura	la	zona	del	Sena	que	cruza	en	Neuilly,	
en el oeste de París.

Como reacción a los fusilamientos de los communards capturados por el 
Gobierno	francés,	 la	Comuna	emite	un	comunicado	amenazando	con	el	
“ojo	por	ojo”.	Se	descubre	rápidamente	que	era	un	farol;	los	trabajadores	
parisinos nunca lo cumplieron.

-  8 de abril: Un decreto excluye de las escuelas todos los símbolos, cuadros, 
oraciones y dogmas religiosos. En una palabra, “todo lo que pertenezca a la 
esfera de la conciencia del individuo”. El decreto se aplica gradualmente.

-  11 de abril:	En	un	ataque	en	el	sur	de	París	el	ejército	francés	es	derrotado,	
con	grandes	pérdidas,	por	el	general	Eudes.

-  12 de abril: La Comuna decide que la columna de la victoria en la plaza 
Vendôme, que había sido forjada a partir de cañones capturados por Napoleón 
después	de	la	guerra	de	1809,	debe	ser	derribada	como	símbolo	del	chovinismo	
e incitación al odio nacional. Este decreto se lleva a cabo el 16 de mayo.

-  16 de abril: La Comuna anuncia el aplazamiento de todas las deudas hasta 
tres	años	después	y	elimina	los	intereses.

La Comuna ordena hacer una estadística de las fábricas que habían sido 
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cerradas por sus dueños, para decidir cómo hacerlas funcionar por la gente 
que trabajaba antes en ellas, organizadas en cooperativas, y cómo organizar 
estas cooperativas en una federación.

-  20 de abril: La Comuna elimina el trabajo nocturno de los panaderos, y 
también	el	censo	de	los	trabajadores,	que	desde	el	segundo	Imperio	había	
sido monopolio de los candidatos a la policía, que se aprovechaban de su 
rango;	la	emisión	de	estas	tarjetas	de	registro	fue	transferida	a	los	alcaldes	
de los 20 distritos de París.

-  23 de abril: Thiers rompe las negociaciones para el intercambio, propuesto 
por	La	Comuna,	del	arzobispo	de	París	(Georges	Darboy)	y	todos	los	curas	
retenidos como rehenes en París, por un solo hombre, Blanqui, que había 
sido elegido un par de veces como miembro de La Comuna pero que cayó 
prisionero en Clairvaux.

-  27 de abril:	A	la	vista	de	los	impedimentos	para	las	elecciones	municipales	
del 30 de abril, Thiers representa una de sus grandes escenas de 
reconciliación.	Grita	desde	la	tribuna	de	la	asamblea:	“No	existe	ninguna	
conspiración	 contra	 la	 república	 excepto	 la	 de	 París,	 que	 nos	 obliga	 a	
derramar	 sangre	 francesa.	 Lo	 repito	 una	 y	 otra	 vez…”.	De	 los	 700.000	
concejales municipales, los Legitimistas, los Orleanistas y los Bonapartistas 
(Partido del Orden197) no llegan a 8.000.

-  30 de abril: La Comuna ordena cerrar las casas de empeño, en base que era una 
explotación privada del trabajo y que estaba en contradicción con los derechos 
de	los	trabajadores	en	cuanto	a	sus	instrumentos	de	trabajo	y	al	crédito.

-  5 de mayo:	El	5	de	mayo	se	ordena	la	demolición	de	la	capilla	de	Atonement,	
que	se	había	construido	como	expiación	por	la	ejecución	de	Luis	XVI.

-  9 de mayo:	El	ejército	francés	toma	la	fortaleza	de	Issy,	que	los	constantes	
bombardeos franceses habían reducido a ruinas.

-  10 de mayo: Se firma el tratado de paz concluido en febrero, ahora como 
Tratado	de	Fráncfort	(aprobado	por	la	Asamblea	Nacional	el	18	de	mayo).

197. Un partido de la burguesía reaccionaria fundado en respuesta a los movimientos revolucionarios 
de 1848. El partido era una coalición  de las dos facciones monárquicas francesas –la Legitimista y la 
Orleanista–, y duró desde el golpe de Estado de 1849 hasta el 2 de diciembre de 1851. Fue la mayor 
fuerza política en la Asamblea Legislativa de la II República.
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-  16 de mayo: Se derriba la columna Vendôme. Había sido levantada entre 
1806	y	1810	en	París	en	honor	a	las	victorias	de	la	Francia	napoleónica;	se	
hizo con el bronce de los cañones capturados al enemigo y estaba coronada 
por una estatua de Napoleón.

-  21-28 de mayo: Las tropas de Versalles entran en París el 21 de mayo. 
Los prusianos, que ocupaban los fuertes del norte y del este, permiten 
que las tropas de Versalles avancen por el norte de la ciudad, siendo una 
zona prohibida para ellos antes del armisticio –los trabajadores parisinos 
ocupaban	 esa	 zona	 con	 fuerzas	débiles.	Como	 resultado	de	 esto,	 sólo	 se	
ofrece resistencia durante una semana en la mitad oeste de París, en la zona 
lujosa	de	la	ciudad;	mientras	las	tropas	de	Versalles	se	acercan	a	la	mitad	
este, aumentando su fuerza y tenacidad, la zona obrera de la ciudad.

El	ejército	 francés	masacró	 trabajadores	durante	ocho	días,	disparando	a	
cualquier	civil	que	se	les	ponía	a	tiro.	La	operación	fue	dirigida	por	Marshal	
MacMahon,	que	más	tarde	fue	presidente	de	Francia.	Decenas	de	miles	de	
communards	y	trabajadores	fueron	ejecutados	(más	o	menos	30.000);	otros	
3.000 hechos prisioneros y 7.000 deportados.
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