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EDITORIAL KLINAMEN

Nuestra forma de funcionamiento es horizontal, siendo la asamblea el 
camino que hemos elegido para sacar este proyecto adelante.

Experiencias ajenas nos han demostrado que no es posible conjugar el 
proyecto político y la remuneración económica: algo difícilmente puede ser 
negocio e instrumento de lucha a la vez. Por eso este no es un proyecto editorial 
comercial, sino autónomo y libertario. Cada euro conseguido es reinvertido en 
una nueva propuesta de edición o en apoyar otras luchas revolucionarias.

Entre nuestros objetivos están:
•	 Facilitar el acceso a nuestros libros con una política de precios que esté 

al alcance de cualquier persona que desee adquirir algunas de nuestras 
publicaciones. Salvo las excepciones indicadas, el precio de los libros 
siempre triplica el precio de producción.

•	 Recuperar la memoria histórica: rehacer los eslabones con nuestro pasado 
más cercano para aprender de los errores y aciertos de los procesos 
revolucionarios de los que nos sentimos herederos, y en los que muchos se 
han quedado en el camino.

•	 Intentar dar voz a mucha gente anónima que lucha a diario en diferentes 
lugares del mundo por la liquidación social y por lo que les pertenece: su 
vida en libertad.

•	 Dar a conocer diferentes análisis entre los movimientos revolucionarios: 
análisis que nos permitan golpear más fuerte y defendernos de quien desee 
quitarnos las fuerzas para seguir.

•	 Generar un pensamiento crítico abriendo la cota fuera de nuestras fronteras 
ideológicas, trataremos de lanzar un mensaje anticapitalista dentro y fuera 
del círculo de “l@s convencid@s”. 





París, 1871
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» Posición de las tropas prusianas
» Principales tomas y fechas del movimiento 
de la tropa prusiana
» Posición de la artillería prusiana
» Cuartel General de Ejercito prusiano

» Zonas de Paris tomadas por las tropas 
prusianas

» Posición de las tropas francesas

» Principales tomas y fechas del  
    movimiento de la tropa francesa

» Cuartel General de Ejercito frances

Lugares del mapa
1. Ministerio de Guerra
2. Palacio de Justicia
3. Hôtel de Ville
4. Louvre
5. Tuileries
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“Qué honor, nuestro ejército vengó sus desastres con una victoria inestimable”.

Les Débats, mayo de 1871.

“Podéis contar con mi palabra, yo no falté nunca a ella… El París de la Comuna 
no es más que un puñado de desalmados… Si se dispararon algunos cañonazos, 
no fue obra del ejército de Versalles, sino de algunos insurrectos, para hacer creer 
que se baten, cuando no se atreven ni a asomarse… Los generales que condujeron 
la entrada a París son grandes militares… Yo seré despiadado; la expiación será 
completa y la justicia inflexible… Hemos alcanzado el objetivo. El orden, la 
justicia, la civilización obtuvieron al fin la victoria… El suelo está cubierto de sus 
cadáveres; ese espectáculo horroroso servirá de lección”.

Thiers1, 22 de mayo de 1871.

“La Comuna gana cada día adeptos que rinden homenaje a una integridad con 
que pocos gobiernos engalanaron su existencia. El gobierno comunista fue un poder 
de una moderación y de una probidad ejemplares”.

Lucien Descaves.

1.  NdE: Louis Adolphe Thiers (1797-1877). Historiador y político francés. Fue repetidas veces primer 
ministro bajo el reinado de Luis-Felipe de Francia. Después de la caída del Segundo Imperio, se 
convirtió en presidente provisional de la Tercera República francesa, ordenando la supresión de la 
Comuna de París en 1871. Desde 1871 hasta 1873 gobernó bajo el título de presidente provisional.
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I
El 4 de septiembre de 1870 se proclama la República en el Ayuntamiento, 

sin resistencia de parte de un gobierno que, como dice Charles Seignobos, 
“no era más que un grupo de funcionarios superpuesto a la nación sin formar 
parte de ella, sin autoridad moral”. Así, el día de la crisis, “el pueblo se aparta 
de aquellos que había aceptado por debilidad y, privada de su sostén natural, el 
ejército, la institución imperial se derrumbó casi por sí misma, como un castillo 
de naipes bajo el papirotazo de un niño2”.

Un año antes, el 5 de septiembre, en el Congreso de Basilea, al proponer 
que la Internacional celebrase su congreso en París, los delegados parisinos 
habían dicho: “En un año, el Imperio habrá dejado de existir”.

La noche del 4 de septiembre, los delegados de la Cámara Federal de las 
Sociedades Obreras y los delegados de las secciones de la Internacional se 
reúnen en la Corderie du Temple3 para redactar un llamado al pueblo alemán, 
publicado al día siguiente en alemán y en francés: “La Francia republicana te 
invita, en nombre de la justicia, a retirar tus ejércitos; si no, nos será preciso 
combatir hasta el último hombre y derramar ríos de tu sangre y de la nuestra. 
Te repetimos lo que declaramos a la Europa coligada en 1793: el pueblo francés 
no hace la paz con un enemigo que ocupa su territorio. Vuelve a cruzar el Rhin. 
Desde las dos orillas del río disputado, Alemania y Francia, tendámonos la mano. 
Olvidemos los crímenes militares que los déspotas nos hicieron cometer unos 
contra otros… con nuestra alianza, fundemos los Estados Unidos de Europa”.

Y el 5 de septiembre, el Comité Central del Partido de la Democracia 
Socialista, conocido con el nombre de Comité de Brunswick, publica un 
manifiesto que contiene frases como estas:

Es deber del pueblo alemán asegurar una paz honorable con la República 
francesa… Corresponde a los trabajadores alemanes declarar que, en interés de 
Francia y Alemania, están decididos a no tolerar una injuria hecha al pueblo 
francés… Juramos combatir lealmente y trabajar con nuestros hermanos 
obreros de todos los países por la causa común del proletariado.

2.  René Arnaud, Histoire du second Empire, pag. 338. París, Hachette, 1929.
3.  NdE: Rue de la Corderie es una calle en el barrio del Marais, en el III distrito de París. En el nº 14, 
ocupaba asiento la casa que, en 1869, acogía a la Federación Obrera animada por Eugene Varlin. Fue 
allí donde los miembros del Comité Central de la Comuna redactaron su primer anuncio publicado 17 
de septiembre 1870 en los muros de París, y decidieron, para el día 18 de marzo 1871, la insurgencia.
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Pero la guerra ha destrozado ya a la Internacional. Las decepciones y los 
padecimientos de un largo asedio acabaron por agotar las energías y los recursos 
de los obreros parisinos. En vano, algunos militantes –Varlin4, Theisz5, el 
obrero joyero Léo Frankel6, Avrial7, Combault– se esfuerzan por reconstruir 
las secciones desorganizadas. En las sesiones8 que, de enero a marzo de 1871, 
celebra el Consejo Federal de la Internacional de París, aparece a menudo la 
confesión de su impotencia.

El 5 de enero, Varlin comprueba que la Internacional lleva sin dinero 
desde el 4 de septiembre: “las contribuciones de las secciones no dan más de 

4.  NdE: Eugène Varlin (1839-1871) era un socialista francés, comunero y miembro de la Primera 
Internacional. Fue uno de los pioneros del sindicalismo francés, siendo uno de los fundadores del 
sindicato de los encuadernadores adherido a la Asociación Internacional de Trabajadores. El 26 de 
marzo fue elegido por abrumadora mayoría en el Consejo de la Comuna de París. Se convirtió en 
comisionado de la Comuna de Hacienda y encargado en las relaciones laborales. Entre las diversas 
facciones políticas que participaron en la Comuna de París, Varlin estuvo al lado de los proudhonianos, 
perteneciente al ala izquierda de ese grupo. Sin embargo, su incansable energía y el idealismo lo 
convirtió en un personaje popular en muchas partes. El 1 de mayo Varlin puso del lado de la minoría 
que votó en contra de la creación de un “Comité de Salvación Pública”, inspirada en la de la Revolución 
Francesa. Durante la “Semana Sangrienta” trató en vano de salvar la vida de varios rehenes fusilados 
por los comuneros. Varlin participó activamente en los combates contra las tropas del gobierno de 
Versalles y estuvo a cargo de la defensa de los distritos VI y XI. Cuando la Comuna fue suprimida, 
Varlin fue capturado y llevado a Montmartre, donde fue torturado por una multitud y fusilado. Murió 
el 28 de mayo de 1871
5.  NdE: Albert Frederick Theisz Félix (1839-1881). Trabajador del bronce y escultor, miembro de 
la Asociación Internacional desde 1867, lidera la huelga de bronce de París de 1867. Es miembro 
fundador de la Cámara Sindical Empresas de trabajo. Reorganizó las secciones de la Asociación 
Internacional y fue elegido para el Comité Central. El 26 de marzo, fue elegido para el Concejo de 
la Comuna de París, por los distritos XII y XVII, encargado en la Comisión de Trabajo e Intercambio 
Industrial. Firmó el manifiesto de la minoría contra el Comité de Salvación Pública. Luchó en las 
barricadas durante la Semana Sangrienta. Huyó a Londres, donde retomó su profesión y de sus 
actividades al Consejo General de la Internacional. Se aprovechó de la amnistía de 1880 para volver 
a París, donde murió poco después. 
6.  NdE: Leo Frankel (1844-1896) fue un comunista revolucionario húngaro y judío de origen. En 
París, participó en los trabajos de la Primera Internacional, en la organización de los trabajadores 
extranjeros alemanes, húngaros y otros dentro de la ciudad. El 26 de marzo 1871 fue elegido miembro 
del Consejo de la Comuna de París. También se desempeñó como miembro de la Guardia Nacional en 
defensa de la ciudad hasta su rendición. Tras la derrota de la Comuna, herido en su defensa, escapó 
de la pena de muerte inminente a Suiza.
7.  NdE: Agustín Avrial (1840-1904). Obrero de la mecánica. Durante la Comuna fue elegido 
comandante del batallón 66 de la Guardia Nacional. El 18 de marzo 1871, organizó la resistencia 
de Montmartre contra el gobierno golpista de Adolphe Thiers que quería arrebatar las armas los 
comuneros. El 26 de marzo, fue elegido para el Concejo Municipal por el distrito XI. Es miembro de 
la Comisión de Trabajo e Intercambio, del Consejo Ejecutivo y la Guerra. Miembro de la minoría, 
votó en contra de la creación del Comité de Salvación Pública. Durante la represión, puedo escapar 
y refugiarse en Londres.
8.  Actas de las reuniones formales de la Internacional en París durante la guerra y la Comuna (5 de 
enero al 20 de mayo de 1871). E. La-haud, 1872.
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sí”. El Consejo Federal quisiera un periódico “bien suyo, suyo sólo y cuya 
redacción estuviese en sus manos”. Léo Frankel señala que es triste ver “que 
la Internacional, con todas sus secciones reunidas, no puede, en su totalidad, 
hallar bastante fuerza para crear un órgano general”.

El 12 de enero, Varlin declara que “las corporaciones obreras no están 
activas[…] Los broncistas están dispersos en las compañías de guerra, no 
pueden cotizar, no se les puede exigir, hay una razón de fuerza mayor […] Los 
ebanistas están en dispersión…”. El 19 de enero, Varlin, que acaba de visitar 
los centros obreros, lo confirma: “Cuando fui a provincias, vi centros enteros 
castrados por una miseria atroz”.

Esta miseria atroz de las poblaciones obreras y la desocupación provocada 
por la guerra explican la declinación de las organizaciones obreras. En vano, 
en esa misma sesión del 19, critica Lacord la política de la Internacional: “La 
Internacional comprendió mal su papel, los trabajadores debían adueñarse del 
poder el 4 de septiembre, hay que hacerlo hoy… Todo está desorganizado hoy 
y, sin embargo, la Internacional ignora su fuerza real, que es grande: el público 
la cree rica y unida”. A lo que Rouelle objeta: “Al criticar a la Internacional, se 
olvida que las secciones están arruinadas, que sus miembros están dispersos…”.

Leo Frankel, en la sesión del 19 de febrero, reconoce que “desde el 4 de 
septiembre los acontecimientos dispersaron a la Internacional. Es urgente 
reconstruir las secciones para que vuelvan a encontrar la fuerza que les es 
indispensable. Tenemos una fuerza moral, si no en Francia, al menos en París; 
carecemos de fuerza material, por falta de organización… Nos hace falta una 
organización fuerte, secciones disciplinadas, con su propio reglamento, que 
participen en nuestros trabajos por medio de sus propios delegados… En 
estas condiciones, estaremos prontos y poderosamente constituidos el día de 
la acción, por imprevista que sea su llegada”. Avrial observa que será difícil 
reconstruir la Internacional: “La falta de trabajo ha creado la miseria, y nos 
hacen falta cotizaciones fielmente pagadas para publicar periódicos y folletos e 
ir a los centros de provincias”. Pero Theisz propone emprender, sin embargo, 
esa reorganización: “Las sociedades obreras se agrupan difícilmente hoy; las 
secciones de la Internacional se constituyen más fácilmente; las sociedades 
obreras están fatalmente consagradas a la lucha cotidiana del salario: sabemos 
lo ruda que es esta tarea, obstruida en mil detalles, absorbente”.

En la sesión del 26 de enero, Varlin anunció que los dos periódicos en 
los cuales los militantes obreros podían exponer su punto de vista, La Lutte 
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àoutrance y La République des travailleurs, no aparecerían más, y agrega: “Al no 
tener periódico, podríamos reunimos con algunos grupos republicanos para 
publicar un folleto que diese a conocer la verdad sobre los hechos del 22 de 
enero. Frente a la capitulación, la Internacional cumplió con su deber”.

El 28 de enero, J. Favre firma un armisticio con Bismarck9 después de 
cinco meses de asedio soportados valerosamente. El armisticio es a los ojos 
de la población parisina una capitulación vergonzosa; algunos piensan en 
una traición. La Asamblea Nacional, reunida el 12 de febrero en Burdeos, es 
favorable a la concertación de la paz. Nombra a Thiers jefe del poder ejecutivo; 
este firma el 26 de febrero los preliminares de la paz, que son ratificados el 1 de 
marzo por la Asamblea Nacional. Los preliminares conceden al ejército prusiano 
el derecho a entrar en París; cuerpos alemanes, a partir del 3 de marzo, deben 
ocupar ciertos barrios. Esas condiciones exasperan a la población parisiense.

La rebelión crece en el corazón de aquellos que se hicieron ilusiones 
en el calor de la batalla por la defensa de París. Las clases medias y obreras 
sufren por la paralización de los negocios y del trabajo, que les priva de sus 
recursos cotidianos: pequeños comerciantes arruinados por la suspensión de 
las transacciones comerciales, pequeños rentistas para los cuales se plantea la 
cuestión de los alquileres, artesanos y obreros de todas las profesiones, reducidos 
a la miseria, y de los cuales muchos deben contentarse con 1,50 francos al día, 
concedidos solo a los guardias nacionales.

Los historiadores reconocen que la causa primera del movimiento fue ese 
estado de ánimo de la población: decepción y rebelión. Hasta el 15 de marzo, la 
población parisina está indignada por la capitulación y la actitud del Gobierno 
de Thiers y de la Asamblea Nacional. Ante la comisión de investigación, Jules 
Ferry insiste en “la cólera extra que siguió a la decepción final”: “Entre las causas 
secundarias y determinantes de la insurrección pondré, ante todo, un estado 
moral de la población parisiense que de buena gana denominaría la locura del 
asedio… Cinco meses de esa existencia nueva, con el trabajo interrumpido, 
con todos los espíritus vueltos hacia la guerra y esa lucha de cinco meses que 
condujo a una inmensa decepción, a una población entera que cayó desde la 
cima de las ilusiones más grandes que se hayan concebido jamás…”.

9.  NdE: Otto Eduard Leopold von Bismarck-Schönhausen (1815-1898), conocido como Otto von 
Bismarck, fue un estadista, burócrata, militar, político y prosista alemán, considerado el fundador del 
Estado alemán moderno. Durante sus últimos años de vida se le apodó el «Canciller de Hierro» por su 
mano dura al tratar temas relacionados con su país, que incluía la creación de un sistema de alianzas 
internacionales que aseguraran la supremacía de Alemania, conocido como el Reich.
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Y Jules Ferry insiste también en “esa voluntad expresada por los prusianos 
de entrar en París y de ocupar uno de sus barrios. Considero que ese es un 
elemento de extraordinaria importancia y que decidió la violencia de la crisis y 
la forma particular que revistió”.

Desde el día 15, se piensa en federar los batallones de los guardias nacionales, 
y se nombra una comisión compuesta de hombres desconocidos, que no se 
mezclaron en la política, para redactar los estatutos de la nueva organización. 
Esos estatutos prevén la creación de un comité central formado por delegados 
de las compañías y de los comandantes elegidos. La Asamblea General, que se 
reúne el 24 de febrero para aprobarlos, se compromete “a ir inmediatamente en 
armas al lugar de la reunión y a proceder luego contra el enemigo invasor a la 
primera señal de entrada del ejército prusiano en París”.

Los días siguientes hubo manifestaciones en las calles.
El 27 de febrero, los batallones de la guardia nacional vuelven a tomar los 

227 cañones y ametralladoras pagados por París y que habían sido encerrados 
en los parques de Passy y de la plaza Wagram. Entre el 1 y el 3 de marzo, entran 
en París 30.000 hombres del ejército alemán. El Comité Central, que no existe 
todavía más que de hecho, impide, con su intervención moderadora, que se 
produzca la resistencia preconizada por la asamblea del 24. El 3 y el 4 de marzo 
se aprueban los estatutos; una comisión ejecutiva establece la misión que debe 
tener el Comité Central: “Su deber es velar por la ciudad, protegerla de las 
calamidades que le preparan en las sombras los partidarios de los príncipes, los 
generales de los golpes de Estado, los ambiciosos ávidos y desvergonzados de 
toda especie”.

El comité tiene su sede en la plaza de la Corderie du Temple, en el local que 
ocupan el Consejo Federal de la Internacional parisino y la Federación de las 
Cámaras Sindicales. Pero los internacionalistas de París, al comienzo, muestran 
alguna reserva con respecto al Comité Central y vacilan en mezclarse en su 
acción. El Consejo Federal se reúne el 1 de marzo; Varlin prevé los aconteci­
mientos que van a desencadenarse y no quiere que la Internacional quede al 
margen. Pide que los internacionalistas hagan lo posible para hacerse nombrar 
delegados en su compañía y para concurrir al Comité Central. Varlin agrega: 
“No vayamos allí como internacionalistas, sino como guardias nacionales, y 
trabajemos por apoderarnos del espíritu de esa asamblea”. Pero Frankel y Pindy 
ven en ello el riesgo de comprometer a la Internacional.
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El Consejo Federal de la Internacional está, pues, vacilante. Si decide delegar en 
una comisión de cuatro miembros ante el Comité Central de la Guardia Nacional, 
deja claro que su acción será puramente individual. Entre los internacionalistas, 
tan solo Varlin es miembro del Comité Central. Pero en la sesión de la noche del 
23 al 24 de marzo el Consejo Federal decide manifestar su simpatía.

El 10 de marzo, nueva injuria a París: la Asamblea declara que no se reunirá 
en París. Thiers se instala en el Quai d’Orsay10.

Los 13.215 batallones se constituyen en federaciones, con un Comité 
Central de 26 miembros.

El 18 de marzo, Thiers da orden a las tropas regulares de ocupar las Buttes-
Chaumond, Belleville, el Temple, la Bastilla, el Ayuntamiento, Montmartre, 
el Luxemburgo, los Inválidos. Las tropas reciben la orden de volver a tomar 
los cañones; la Guardia Nacional reacciona con energía. Estando dispersos 
los miembros del Comité Central, son los grupos locales, la muchedumbre, 
quienes obran espontáneamente. Y sin orden suya son asesinados los generales 
Lecomte y Clément Thomas.

Thiers da la orden de evacuar París, de evacuar los fuertes del sur entregados 
por los alemanes, e incluso de evacuar el Mont-Valérien11. En la tarde del 
18, Jules Ferry, alcalde de París, protesta contra la orden dada a las tropas de 
replegarse sobre Versalles; a las 7:40 de la tarde envía un despacho al jefe del 
ejecutivo: “¿Vamos a entregar los archivos del Ayuntamiento? Exijo una orden 
positiva para cometer tal deserción y semejante acto de locura”. Thiers le remite 
la orden positiva que pide.

Thiers parte. Cuando los alcaldes de París insisten en hacer aceptar 
al Gobierno un compromiso, las elecciones municipales inmediatas y el 
mantenimiento de la Guardia Nacional, Jules Favre12 les responde: “No trato 
con asesinos”. Él obedece a las intenciones del jefe del Gobierno. Thiers quiere 
su batalla de París.
10.  NdE: El muelle de Orsay (en francés: le quai d’Orsay) es un muelle parisino situado en la orilla 
izquierda del río Sena en el VII Distrito de la ciudad. El término designa habitualmente también al 
Ministerio de Asuntos Exteriores de Francia, situado en el nº 37. En este caso se habla del Quai 
d’Orsay (en mayúscula) o simplemente le Quai.
11.  NdE: El Mont Valérien es una colina que alcanza los 162 metros de altura, situada a varios 
kilómetros al oeste de París, en los municipios de Saint-Cloud, Suresnes, Nanterre y Rueil-Malmaison. 
Está ubicado allí un fuerte, construido a partir de 1841.
12.  Jules Favre (1809-1880) Vicepresidente y Ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno de 
Defensa nacional. Tras la destitución de Trochu como Gobernador de París el 22 de enero de 1871 se 
haría con el control de facto del Gobierno. 



30

La Comuna de París

Los hombres más opuestos en ideas, y entre ellos los realistas, como el 
conde d’Hérisson, oficial de enlace de Tróchu13 están de acuerdo en que, al dar 
a sus ministros la orden de huir de París, Thiers previó, quiso, la insurrección 
comunalista. Armand Dayot14 estima que las negociaciones (con respecto a los 
cañones) debían culminar felizmente en algunos días. “La incalificable agresión 
del 18 de marzo puso fin a todas las conversaciones”. Apelar a la fuerza en lugar 
de la persuasión era, en el estado de sobrexcitación de los espíritus, provocar 
una oposición a mano armada.

Al abandonar París, Thiers tiene la intención de dejar que crezca el 
movimiento revolucionario. En abril de 1834, ¿no había suscitado, por medio 
de agentes provocadores, la sublevación en París, en el momento mismo en que 
era aplastada en Lyon? “Era, por otra parte, consecuente consigo mismo, dice 
Paul Cambon15, se lo oí contar, y lo repitió varias veces, que el 24 de febrero de 
1848 había aconsejado, al rey Luis Felipe abandonar la capital con el ejército, 
rehacer sus tropas y volver por la fuerza. No había que asombrarse de que, en 
una situación peor que la de 1848, no vacilase en evacuar París”.

Thiers prefiere provocar a París con una actitud que oculta mal su voluntad 
firme de suscitar la violencia. ¿Qué otra intención se puede atribuir a palabras 
como estas: “París nos dio el derecho de preferir Francia a la capital”? De 
parte de un hombre fecundo en argucias y de un político tan hábil, ¿se puede 
hablar de equivocación? ¿No hay que reconocer que creó y deseó la situación 
revolucionaria que siguió al 18 de marzo?

La psicología de Thiers y su pasado son prueba de sus intenciones secretas el 
18 de marzo; obedece a la tradición que mantuvo siempre en el poder: provocar 
el levantamiento a fin de poder reprimirlo salvajemente.

Cuatro veces repitió Thiers la misma táctica: en 1834, promovió el 
levantamiento de abril en París; en 1840, como presidente del Consejo, trató 
de descalificar las huelgas corporativas a fin de distraer a la opinión pública 
francesa, irritada por el fracaso diplomático que sus negociaciones secretas 
hicieron sufrir a Francia; en 1848, su influencia sobre la Asamblea estimuló y 
llevó al combate “a los que querían acabar” con la República de febrero; y el 
brusco despido de 110.000 obreros de los Talleres Nacionales permitió dar una 
lección a esa vil muchedumbre…

13.  Conde d’Hérisson, Nouveau Journal d’un officier d’ordennance, La Comune, Ollendorf, 1889, 
págs. 68 y sigs.: Thiers, quiso la Comuna (cap. 4).
14.  La Revue, 1º de octubre de 1901.
15.  Paul Cambon, “Souvenirs du 18 mars 1871”, Revue de París, 1º de abril de 1935.
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En 1871, Thiers, que se cree un gran militar, encuentra al fin la ocasión para 
dirigir una campaña contra civiles, es verdad, y librar batalla contra franceses.

Lissagaray resume así el 18 de marzo: “¿Qué es el 18 de marzo, si no la 
respuesta instintiva de un pueblo abofeteado? ¿Dónde hay rastros de complot, 
de secta, de agitadores? ¿Qué otro pensamiento más que el lema ¡Viva la 
República!? ¿Qué otra preocupación más que erigir una municipalidad 
republicana contra una asamblea realista? El reconocimiento de la República y 
el voto de una buena ley municipal lo habrían pacificado todo”. Esta afirmación 
de un comunero refleja el estado de ánimo de los parisinos que no lo eran. El 
autor de las Rêveries d’un paien mystique, Louis Ménard, escribe a un amigo: “A 
mi pesar, me inclino hacia los pobres, hacia los vencidos, los insurrectos, soy 
ante todo republicano, y creo que se está en vías de matar a la pobre República”.

La Comuna quiso defender la República que creía en peligro. Fue el 
acontecimiento que impidió “el escamoteo de la República que preparaban 
los príncipes de Orleáns y su encargado de negocios, el señor Thiers”. Jules 
Vallès hace bien en escribir, en L’Insurgé16: “Hemos afianzado la República con 
nuestros fusiles de insurrectos”.

II
El 19 de marzo por la mañana, en ausencia de un gobierno que había huido 

a Versalles, el Comité Central se encuentra solo en París.
Los hombres oscuros que lo componen son sorprendidos por el 

acontecimiento, pero aceptan sencillamente la responsabilidad que eso les 
impone. Jules Vallès nos los describe en la mañana del 19:

No conozco a ninguno. Se me dicen sus nombres, que no oí nunca. Son dele­
gados de los batallones populares solamente en sus barrios. Tuvieron sus éxitos 
de hombres de palabra y de hombres de acción en las asambleas, con frecuencia 
tumultuosas, de las que salió la organización federal… No son todavía más que 
seis o siete, en este momento, en esa gran sala en que el Imperio, en uniforme 
dorado y en traje de gala, danzaba no hace mucho tiempo. Hoy, una media 
docena de mozos de grandes zapatos, con un quepis de filetes de lana, sin 

16.  NdE: Jules Vallès, seudónimo de Jules Louis Joseph Vallez (1832-1885), fue un periodista, escritor 
y político francés, fundador del periódico Le Cri du Peuple. Escribió una trilogía literaria de carácter 
autobiográfico, de la que L’Insurgé es su tercer libro.
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charreteras, sin cordones; bajo este cielo raso adornado con flores de lis, es el 
Gobierno17.

El primer acto del Comité Central es devolver al pueblo de París la elección 
de la Comuna: “Nos habéis encargado organizar la defensa de París y de vuestros 
derechos: somos conscientes de haber cumplido esa misión; ayudados por vuestro 
valor generoso, expulsamos a ese gobierno que nos traicionaba. En este momento, 
nuestro mandato ha expirado, y os lo devolvemos, porque no pretendemos tomar 
el puesto de aquellos a quienes el soplo popular acaba de derribar”.

El 21, el Comité Central declara que “París no tiene de ningún modo la 
intención de separarse de Francia; nada más lejos de eso. Soportó el Imperio 
por ella, el gobierno de la defensa nacional, todas sus traiciones y todas sus 
cobardías. No es ciertamente para abandonarla hoy, sino solamente para decirle, 
en calidad de hermana mayor: «Sostente a ti misma, como yo me sostuve; 
oponte a la opresión como yo me opuse».”.

El mismo día, el Comité Central suspende la venta de los objetos empeñados 
en el Monte de Piedad18, prorroga por un mes los vencimientos e impide a los 
propietarios desalojar a los inquilinos hasta nueva orden.

Al mismo tiempo que fija las elecciones comunales para el 26 de marzo, 
el Comité Central toma las medidas provisionales para asegurar los servicios 
abandonados por sus titulares.

Salvo Varlin, miembro del Comité Central, los internacionalistas parisinos 
mantienen una gran reserva. El 23 de marzo se efectúa una reunión mixta de 
la Internacional parisina y de la Cámara Federal de las Sociedades Obreras: 
“Frankel reclama la redacción de un manifiesto que debe, dice, reforzar el 
Comité Central con toda nuestra fuerza moral”.

Se nombra una comisión compuesta por Frankel, Theisz y Demay y, en la 
sesión de la noche (23-24 de marzo), a la que asiste Émile Aubry, el manifiesto 
es adoptado a la vez por los delegados de la Cámara Federal de las Sociedades 
Obreras y por los delegados, de las secciones parisinas de la Internacional.

En el curso de la discusión, Émile Aubry advierte que los diarios de toda 
Francia citan a la Internacional como si hubiera tomado el poder: “Yo creo 

17. Jules Vallès, L’Insurgé, pág. 268.
18.  NdE: Los Montes de Piedad (del italiano Monte di Pietà) también llamados en singular montepío, 
eran entidades benéfico-religiosas donde los pobres podían obtener sumas en metálico empeñando 
sus pertenencias. 
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que se coordinaría el movimiento invitando al Comité Central a adherirse a la 
Internacional”.

Los internacionalistas se deciden a obrar, para deslindar la responsabilidad 
de la Internacional parisina en los acontecimientos que acaban de producirse. 
Comprometen su responsabilidad personal:

Trabajadores:
Una larga sucesión de reveses, una catástrofe que parece que va a llevar a la 

ruina completa a nuestro país, tal es el balance de la situación creada en Francia 
por los gobiernos que le han dado…

¿Hemos perdido las cualidades necesarias para volvernos a levantar de esta 
humillación?

Los últimos acontecimientos demostraron la fuerza del pueblo de París; 
estamos convencidos de que un entendimiento fraternal demostrará bien 
pronto su prudencia.

El principio de autoridad es en lo sucesivo impotente para restablecer el 
orden en la calle, para hacer renacer el trabajo en el taller, y esta impotencia es 
su negación.

La división de los intereses creó la ruina general, engendró la guerra social. 
Es a la libertad, a la igualdad y a la solidaridad a las que hay que pedir que 
aseguren el orden sobre nuevas bases, que reorganicen el trabajo que es su 
condición primera.

Trabajadores:
La revolución comunal afirma sus principios, suprime toda causa de 

conflicto en el porvenir. ¿Vacilaréis en darle vuestra sanción definitiva?
La independencia de la Comuna es la garantía de un contrato cuyas cláu­

sulas libremente debatidas harán cesar el antagonismo de las clases y asegurarán 
la igualdad social.

Hemos reivindicado la emancipación de los trabajadores y la delegación 
comunal es la garantía, porque debe proporcionar a cada ciudadano los medios 
para defender sus derechos, controlar de una manera eficaz los actos de sus 
mandatarios encargados de la gestión de sus intereses y determinar la aplicación 
progresiva de las reformas sociales.

La autonomía de cada comuna priva de todo carácter opresivo a sus reivindi­
caciones y afirma la República en su más alta expresión.
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Hemos combatido, hemos aprendido a sufrir por nuestro principio igualita­
rio, no podríamos retroceder cuando podemos ayudar a colocar la primera 
piedra del edificio social.

¿Qué hemos pedido? La organización del crédito, del cambio, de la asocia­
ción, a fin de asegurar al trabajador el valor integral de su trabajo.

La instrucción gratuita, laica e integral.
El derecho de reunión y asociación, la libertad absoluta de la prensa y la del 

ciudadano.
La organización desde el punto de vista municipal de los servicios de policía, 

de la fuerza armada, de la higiene, de la estadística, etc.
Hemos sido juguetes de nuestros gobernantes, nos hemos dejado incorporar 

a su juego, cuando acariciaban sucesivamente a todas las facciones cuyos 
antagonismos aseguraban su existencia.

Hoy, el pueblo de París es clarividente, rehúsa ese papel de niño dirigido 
por el preceptor, y en las elecciones municipales, producto de un movimiento 
del que él mismo es autor, recordó que el principio que preside la organización 
de un grupo, de una asociación, es el mismo que debe regir la sociedad entera, 
y, como rechazó todo administrador o presidente impuesto por un poder, fuera 
de su seno, rechazará todo alcalde, todo prefecto impuesto por un gobierno 
extraño a sus aspiraciones.

Un entendimiento fraternal demostrará la sabiduría de París… el principio 
de autoridad es en lo sucesivo impotente… El trabajo es la condición primera 
del orden… la independencia de la Comuna es la garantía de un contrato 
cuyas cláusulas, libremente debatidas, harán cesar el antagonismo de las clases 
y asegurarán la igualdad social… La delegación comunal es la garantía de la 
emancipación de los trabajadores… la garantía para el trabajador del valor integral 
de su trabajo… La organización del crédito, del cambio, de la instrucción.

Tales eran los principios que desarrollaba el manifiesto. Los internacionalistas 
tratan de dar al movimiento comunalista un programa, líneas directrices. La 
Internacional parisina no estuvo en modo alguno en el origen del movimiento; 
temió incluso comprometerse en él; pero el 23 de marzo los internacionalistas 
intentan inclinarlo en el sentido de sus creencias. En la medida en que el 
tumulto de las circunstancias se lo permite, quieren colorear con un tinte más 
preciso y claramente socialista los matices bastante inseguros del arcoíris que 
había en la diversidad de las tendencias entre los hombres de la Comuna.
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¿En qué medida pudieron los internacionalistas parisinos influir sobre la 
actitud y los destinos de la Comuna? ¿Qué papel desempeñaron aquellos de 
sus elegidos el 26 de marzo? Convertidos en administradores, ¿tuvieron tiempo 
de aplicar el programa que esbozaron en el manifiesto del 23-24 de marzo? 
¿La Comuna fue, como afirma Marx, “todo un gobierno de la clase obrera, la 
forma política hallada al fin, bajo la cual era posible realizar la emancipación 
del trabajo”?

¿Fue la derrota de la Comuna, como dijo Benoît Malón, “la tercera derrota 
del proletariado francés”?

III
Las elecciones se celebraron el 26 de marzo, en una atmósfera de primavera 

parisina: “Este sol tibio y claro que dora la boca de los cañones, este olor de ramilletes 
de flores, el ondear de las banderas, el murmullo de esta revolución que pasa, 
tranquila y hermosa, como un río azul; esos estremecimientos, esos resplandores, 
esas fanfarrias de cobre, esos reflejos de bronce, esas llamaradas de esperanza, ese 
perfume de honor, hay con qué embriagarse de orgullo y de alegría19 […]Este París 
que, al adoptar la palabra misma de Comuna, vinculaba a la vez por instinto su 
patriotismo dolorido y su esperanza en una ciudad justa”. (Georges Duveau).

El escrutinio de las elecciones del 26 de marzo da, el 28, los resultados 
siguientes20:

De 80 miembros nombrados, hay 25 obreros. Los internacionalistas 
parisinos no son más que una minoría de un tercio a lo sumo, si se tiene en 
cuenta que un cierto número de los elegidos del 26 de marzo no quisieron 
ocupar su puesto. Entre los internacionalistas elegidos se encuentran aquellos 
que organizaron sólidamente el movimiento obrero entre 1868 y 1870: Varlin, 
Theisz, Avrial, Assi, Langevin, Champy, Duval, Chalain, Camélinat, B. Malón, 
Aniouroux, Pindy, Léo Frankel, Dereure, V. Clément, E. Gérar-  din, A. 
Arnaud, A. Clémence, Demay, Descamps, C. Dupont, J. Durand21; por sus 
tendencias se aproximan a ellos Beslay, Jourde, Vaillant, J. Valles, Vermorel, 

19. � Jules Vallés, l’Insurgé, pág. 273.
20.  Sobre �����������������������������������������������������������������������������������            485.569 ����������������������������������������������������������������         �������  ����inscritos votan ������������������������������������������������       �������  ����229.167 ����������������������������������������      �������  ����electores, una proporción un poco mayor que la que 
eligió los alcaldes en noviembre de 1870.
21.  Después de las elecciones del 16 de abril, Johannard, uno de los militantes obreros incluidos en 
el tercer proceso de la Internacional, se asoció a la mayoría jacobina.
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Lefrançais, Charles Longuet, Courbet y Eugène Pottier. Serán “los moderados 
de ese extraño gobierno”. Frente a ellos, una mayoría compuesta de hombres 
de tendencias muy diversas, de blanquistas puros y blanquistas disidentes22, 
de oradores y periodistas radicales, de elegidos por los clubes rojos, y otros 
individualistas de tendencias barrocas o indefinibles.

Solo los miembros de la Internacional y de las sociedades obreras parisinas 
tienen una doctrina económica y social definida. Valerosos, honrados y activos, 
inmediatamente aceptan el cargo de los servicios y de una parte del alto personal, 
que la fuga de los ministros había dejado desorganizados; cada uno de ellos, al 
cumplir su tarea a conciencia, se vio pronto absorbido por ella. Su carácter les 
lleva a entregarse por completo, porque saben la importancia que tiene. Sin su 
gestión recta, la Comuna no habría podido hacer frente durante tanto tiempo a 
los ataques con que Thiers, desde el comienzo de abril, hostigaría a París.

Thiers vació a París de todos sus órganos administrativos. Los militantes 
obreros comprenden que la tarea inmediata que se les impone es hacer 
funcionar normalmente los servicios de una administración desmantelada. Y 
se ponen animosamente a la tarea: Varlin y Jourde23 en las finanzas, Theisz 
en correos, Avrial en la dirección del material de armamento, Camélinat en 
la moneda, Combault y Faillet en el servicio de las contribuciones directas e 
indirectas, Alavoine en la Imprenta Nacional, Leo Frankel, en la comisión del 
intercambio y del trabajo. Varlin hace frente a múltiples tareas: se le encuentra 
en los consejos de la Comuna tal como estuvo en las luchas del fin del Imperio: 
“infatigable, modesto, hablando muy poco, siempre en el momento justo, y 
esclareciendo con una palabra cada discusión confusa”.

Desde el 19 de marzo, Varlin es encargado de las finanzas, junto con Jourde. 
Cuando llegan al Ministerio se encuentran en presencia del jefe de la oficina 
del ordenamiento de pagos y del material, único representante del Estado 
y del personal. Unas 300.000 personas sin trabajo, sin recursos, esperan los 
1,50 francos cotidianos de que viven desde hace siete meses. En el Ministerio 

22.  NdE: Se puede definir al blanquismo como la teoría y práctica de organización conspirativa para 
fomentar un levantamiento masivo. Fue propugnada por el revolucionario francés Auguste Blanqui 
(1805-1881), que participó en la Revolución de 1830, además de en una insurreción de 1839 y en la 
Revolución de 1848. Ver nota 32. 
23.  NdE: François Jourde (1843-1893), de oficio secretario de notario, fue miembro Comité Central 
de la Guardia Nacional (160 Batallón). En las elecciones del 26 de marzo fue elegido para el Concejo 
Municipal del Distrito V. Nombrado para el manejo de finanzas, su escrupulosa observancia de la 
Banque de France y su actitud de “buen gerente”, despertó el resentimiento de muchos comuneros, 
sobre todo entre los guardias nacionales.
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de Finanzas hay 4.600.000 de francos en las cajas. Los delegados piden a 
Rothschild la apertura de un crédito de 500.000 francos. La Banca de Francia 
pone un millón a disposición de Varlin y de Jourde. A las 10 de la noche la paga 
de los soldados es distribuida en todos los distritos.

Varlin pasa de las finanzas a los abastecimientos, de los abastecimientos 
a la intendencia: en todas partes su presencia asegura el orden y la disciplina 
del trabajo. Su autoridad se basa en la simpatía y la sencillez. Gracias a él, 
a Jourde y a los otros internacionalistas, la máquina administrativa de París 
puede funcionar con 10.000 empleados, cuando antes exigía 60.000. Varlin 
tiene la vista en todo, no acepta ningún derroche. Deja las finanzas en manos 
de alguien de quien está seguro: Jourde. Ese joven contable revela una destreza 
extrema; muy fino, entusiasta, conquista la amistad de Varlin: posee una 
serenidad tranquila y un autodominio que concuerdan con la virtud simple y 
estoica de Varlin. Jourde conservará esas cualidades de autodominio hasta en 
las jornadas tumultuosas y desordenadas durante las cuales París y la Comuna 
se debaten contra el ejército de Versalles.

Jourde hizo frente a una pesada tarea: puso en ella su lucidez tranquila de 
“buen contable” (G. Bourgin). Es preciso cada mañana alimentar a 300.000 
personas. De 600.000 obreros que trabajaban con un patrón, solamente 
114.000 están ocupados de los cuales 62.500 son mujeres24. Es preciso también 
alimentar los diversos servicios. Versalles había dejado 4.658.000 francos en las 
cajas. Jourde quiere conservar intactos los 214 millones de títulos hallados en 
el Ministerio de Hacienda.

Jourde tiene, pues, por todo recurso, los ingresos de las administraciones: 
correos, telégrafos, contribuciones directas e indirectas, concesiones, aduanas, 
depósitos y mercados, tabacos, registro y timbres, caja municipal y ferrocarriles.

El gobierno comunalista recibe 9.400.000 francos del Banco de Francia, 
pertenecientes a la ciudad y un anticipo de 7.292.000 francos. Los gastos del 
20 de marzo al 30 de abril suman 26 millones. Durante las tres semanas de 
mayo, los gastos se elevan a 20 millones. En las nueve semanas de su existencia, 
la Comuna gastó 46 millones de francos, de los cuales 16.694.000 fueron 
proporcionados por el Banco de Francia y el resto por los diversos servicios. Y 
durante ese período, el Banco de Francia aceptó cerca de 260 millones de letras 
giradas sobre él por el Gobierno de Versalles para combatir a París.

En correos, Theisz, el organizador de la Cámara Federal de las Sociedades 
Obreras, encontró el servicio desorganizado, las oficinas divisionarias cerradas, 
24. Audiganne, Revue des Deux Mondes, 15 de mayo de 1871.
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los sellos ocultos o desaparecidos, el material (sellos, coches) sustraídos y la 
caja vacía. Las indicaciones fijadas en las salas y en los patios ordenan a los 
empleados trasladarse a Versalles bajo pena de despido. Gracias a la ayuda de 
algunos empleados socialistas, Theisz reorganiza, en cuarenta y ocho horas, la 
recepción y distribución de las cartas para París25.

Estos esfuerzos son la condición de existencia de la Comuna. Prueban 
la energía y el valor organizador de los militantes obreros, pero estos son 
absorbidos por sus funciones de administradores. Correspondió a uno de los 
miembros de la Internacional parisina, Léo Frankel, de origen húngaro, ocupar 
el único puesto que permitía hacer obra socialista: la comisión del intercambio 
y del trabajo. Esa comisión tenía un vasto programa: “el estudio de todas las 
reformas que hay que introducir en las relaciones de los trabajadores –hombres 
y mujeres– con sus patrones, la revisión del código de comercio, las tarifas 
aduaneras, la transformación de todos los impuestos directos e indirectos y el 
establecimiento de una estadística del trabajo”.

Una comisión de iniciativa, compuesta por trabajadores, ayuda a Léo Frankel.
El 29 de mayo, Léo Frankel, en la reunión del Consejo Federal de la 

Internacional parisina, declara lo siguiente: “Queremos fundar el derecho de 
los trabajadores, y ese derecho no se establece más que por la fuerza moral”. 
Miembro de la comisión del intercambio y del trabajo, después delegado único, 
desde el 20 de abril se esfuerza por aplicar las ideas socialistas de la Internacional 
parisina, y las medidas que tomará se inspiran en las ideas que dominaron al 
movimiento obrero desde 1866: autonomía obrera y sindicalista.

El decreto del 16 de abril trata de remediar las consecuencias de los talleres 
abandonados por los que los dirigían; a causa de las deserciones en muchos 
trabajos esenciales en la vida comunal, Léo Frankel se dirige, naturalmente, 
a las cámaras sindicales obreras: las encarga de realizar la estadística de los 
talleres abandonados y el inventario de los instrumentos de trabajo; la comisión 
obrera de investigación deberá también hacer propuestas prácticas con miras 
a poner esos talleres abandonados en funcionamiento, por la constitución de 
sociedades cooperativas obreras. Un jurado arbitral decidirá la indemnización 
que se pagará a los patrones a su regreso.

Las cámaras sindicales tienen un local a su disposición en el Ministerio de 
Trabajos Públicos; pero la comisión de investigación no puede celebrar más que 
dos sesiones, el 10 y el 18 de mayo.
25. Lissagaray, op. cit., págs. 499-503. Apéndice, nota dirigida por Theisz a Lissagaray. BenoÎt Laurent: 
La Commune de 1871: «Les ballons et les telé-graphes», prefacio de Lucien Descaves, Dorbon, 1934.
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Léo Frankel vuelve a la tradición de 1848 como uno de los precursores de 
la legislación moderna del trabajo.

En su sesión del 19 de enero, el Consejo federal discute la cuestión del 
trabajo nocturno de los panaderos. “El trabajo nocturno, había dicho el 
panadero Tabouret, nos separa de la sociedad y de la familia; durmiendo 
durante el día, vivimos como separados del mundo… Léo Frankel logra el 
20 de abril la prohibición del trabajo nocturno de los panaderos so pena de 
confiscación de los panes de los patrones contraventores.

Por iniciativa de Léo Frankel la Comuna nombra en mayo una comisión 
superior de contabilidad, encargada de verificar las cuentas de sus diversas 
delegaciones. Organiza registros de informaciones en los distritos, para las ofertas 
y demandas de trabajo, y prepara el proyecto de liquidación del Monte de Piedad.

El 27 de abril, un decreto impide las multas y retenciones sobre sueldos 
y salarios en las administraciones públicas y privadas y restituye las que se 
hubiesen hecho desde el 18 de marzo.

En la sesión del 12 de mayo, Léo Frankel comprueba que los precios de 
adjudicación de provisiones militares habían tenido como consecuencia una 
reducción de los salarios. A propuesta de Jourde, se autoriza a la comisión del 
intercambio y del trabajo a revisar los negocios concertados y, para el futuro, 
a dar preferencia a las asociaciones obreras. Los mercados de la intendencia 
eran causa de reducciones injustificadas de los salarios, y las reducciones que 
pesaban sobre la mano de obra eran la consecuencia del sometimiento al precio 
que fijaban los empresarios. La comisión pide que los pliegos de condiciones 
indiquen el precio de la mano de obra, que esos mercados sean confiados con 
preferencia a las corporaciones obreras, y que los precios se fijen por un acuerdo 
entre la intendencia, la Cámara Sindical obrera y el delegado del trabajo.

En lo sucesivo los pliegos de condiciones deben establecerse por acuerdo 
de la intendencia, de las cámaras sindicales y del delegado de la comisión del 
trabajo, y deben imponer a los empresarios un salario mínimo por jornada o 
por pieza.

Ya el 3 de abril, Avrial, director del material de artillería, aprueba el 
reglamento de los obreros de los talleres del Louvre, que fijaba la jornada de 
trabajo en 10 horas.

El movimiento de las sociedades obreras, que había disminuido desde julio 
de 1870, reanuda su actividad durante la Comuna. La comisión del intercambio 
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y del trabajo comprueba la existencia de 34 cámaras sindicales, 43 asociaciones 
de producción, 4 grupos de la Marmite26 y 7 sociedades de alimentación. Los 
fundidores de hierro y los fabricantes de estearina forman una cámara sindical 
y una asociación cooperativa. La comisión del intercambio y del trabajo confía 
a Elisabeth Dimitrief27 la organización del trabajo de las mujeres en París, y 
las obreras se reúnen para nombrar a sus delegadas, a fin de crear cámaras 
sindicales vinculadas por una cámara federal.

En la introducción de 1891 a La Commune de París, Engels dice que los 
miembros de la Comuna se dividen en una mayoría de blanquistas y una 
minoría de proudhonianos, miembros de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores. “La responsabilidad de todos los decretos, buenos o malos, 
corresponde a los proudhonianos, como la responsabilidad de los actos políticos 
a los blanquistas”. Pero Engels comete aquí un error, porque la gran mayoría 
de los internacionalistas, desde 1868, eran comunistas no autoritarios, y no 
mutualistas28.

En La Commune de París29, Karl Marx, que fue tan duro con “esos asnos 
proudhonianos infatuados”, quiso ser más justo con los comunalistas, cuya 
obra juzga con simpatía. Y, por una vez, Karl Marx se encuentra con su viejo 
adversario, Mijaíl Bakunin. Uno y otro ven en la Comuna una “negación audaz, 
muy acentuada, del Estado30”.

La Comuna, episodio trágico de la historia de Francia, es un acontecimiento 
histórico que señala la ruptura entre dos épocas.

26.  NdE: La Marmite, un restaurante cooperativa fundado por Varlin en 1868, que se mantuvo en 
actividad hasta después de la Comuna de París.
27.  NdE: Elisabeth Dmitrieff (1851-1910 o 1918) fue una feminista nacida en Rusia y figura importante 
de la Comuna de París. En 1868, viajó a Suíza, y cofundó la sección rusa de la Primera Internacional. 
Delegada en Londres, conoció a Karl Marx, quien la envió en marzo de 1871, a los 20 años de edad, 
a cubrir los eventos de la Comuna. Dmitrieff finalmente llegó a ser protagonista de esos eventos, 
fundando con Nathalie Lemel la Union de Mujeres el 11 de abril de 1871. Ella se dedicó especialmente 
a cuestiones políticas y de organización de talleres cooperativos. Elisabeth Dmitrieff participó en el 
periódico socialista La Cause du peuple. Después de haberse enfrentado a las barricadas durante 
la Semana Sangrienta, voló a Rusia. Allí se casó con un preso político para intentar evitar que lo 
condenaran a pena de muerte y decidió seguirle en su exilio a Siberia, lugar donde falleció.
28.  NdE: Ver el extracto del texto al que se hace referencia en la Introducción a la Guerra Civil en 
Francia, obra de Engels, incluida en esta edición. Ver nota 56.
29.  Karl Marx, La Commune de París. Trad. de Ch. Longuet, París, 1901. Marx escribió esta obra 
con espíritu táctico renunciando a sus planteamientos de política realista, que había sostenido al 
comienzo de los acontecimientos. Obra incluida en esta misma edición.
30.  “Arrasada, ahogada en sangre… la Comuna no dejó, por eso, de volverse más viva, más poderosa 
en el alma del proletariado de Europa”. MijaílBakunin, «La Commune de París et la notion de l’Etat», 
Les Temps Nouveaux, Parfs, 1899. Obra incluida en esta misma edición. 
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El Consejo de la Comuna fue una asamblea compuesta de hombres opuestos 
por su temperamento. Los más puros fueron esos obreros socialistas que intentaron 
llevar a cabo la difícil tarea de ser honestos administradores y tratar de aplicar sus 
principios, aunque fuera de modo parcial. Su obra fragmentaria es importante.

La Comuna fue grande por el ímpetu de sus primeras horas. La represión 
despiadada de que fue objeto, tanto como su breve y brillante historia, crearon 
un mito.

La Comuna de París, en la tradición del socialismo revolucionario, aparece 
con un papel prefigurativo. Los revolucionarios subrayaron a menudo su papel. 
Y, entre ellos, Lenin.

La Comuna debió ante todo pensar en defenderse… [Y sin embargo, pese 
a esa necesidad y a los pocos días que le fueron acordados, los comunalistas 
esbozaron toda una organización]. En resumen, a pesar de las condiciones tan 
desfavorables, a pesar de la brevedad de su existencia, la Comuna logra adoptar 
algunas medidas que caracterizan suficientemente su sentido verdadero y sus 
objetivos… El recuerdo de los combatientes de la Comuna no sólo es venerado 
por los obreros franceses, sino por el proletariado de todos los países… El cuadro 
de su vida y de su muerte… el espectáculo de la lucha heroica del proletariado 
y de sus sufrimientos después de la derrota, todo eso elevó la moral de millones 
de obreros, despertó sus esperanzas y ganó simpatías al socialismo… He ahí por 
qué la obra de la Comuna no ha muerto: vive todavía en cada uno de nosotros31.

IV
El 26 de marzo la revolución era, en palabras de Jules Vallès, “tranquila y 

bella como un río azul”, pero Thiers iba a colorearla.
Instalados en Versalles el Gobierno y la Asamblea, era posible encontrar una 

base de negociaciones, un compromiso. Se habría podido apaciguar el conflicto 
revisando la ley municipal, concediendo a París la independencia municipal, y 
a la Comuna la seguridad de que sus militantes quedasen a salvo.

Durante las semanas de abril y mayo se ofrecen negociadores que se esfuerzan 
por persuadir al Gobierno de Versalles para que se preste a ese compromiso. La 
Comuna acoge esos ofrecimientos con buena voluntad; es conciliadora, a pesar 

31.  Artículo de la Gaceta obrera, nos. 4-5, 28-15 de abril de 1911. Ver también El Estado y la 
revolución (1917). Informe al congreso panruso de los soviets (enero de 1918). Carta a los obreros de 
Europa y de América, artículo de La gaceta del extranjero (2-23 de marzo de 1908), etcétera.
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de la salvaje brutalidad con que son tratados los federados presos desde los 
primeros combates.

El 5 de abril de 1871, Barrère, el futuro embajador de Francia en Roma, 
escribe a los miembros de la Comuna:

Llego de Versalles, todavía enteramente conmovido e indignado por las 
cosas horribles que he visto con mis propios ojos. Los prisioneros son recibidos, 
en Versalles, de una manera atroz. Son golpeados sin piedad. Los vi ensangren­
tados, con orejas arrancadas, con el rostro y el cuello destrozados como por 
garras de bestias feroces. Un tribunal prebostal funciona ante los ojos del 
gobierno. Es decir que la muerte siega a nuestros conciudadanos hechos prisio­
neros. Los sótanos en donde se les arroja son cuchitriles horrorosos confiados a 
los cuidados de los gendarmes.

Los alcaldes y los diputados de Francia envían una delegación a Versalles 
para tratar de arreglar el malentendido y proponer elecciones municipales 
inmediatas. Jules Favre les responde: “¿Los generales han sido asesinados? 
Entonces, señores, ¿qué venís a hacer aquí? ¿Traéis propuestas, decís? No se 
discute con asesinos”. Jules Favre es el portavoz de Thiers.

Las cámaras sindicales tratan de impedir el enfrentamiento definiendo 
en una declaración el carácter de la Comuna: “París hizo una revolución tan 
aceptable como muchas otras y, para mucha gente, es la más grande que se haya 
hecho jamás; es la afirmación de la República y la voluntad de defenderla”. 
(Illustration del 8 de abril de 1871).

Pero estas palabras no logran conmover a Thiers. Como no se ha decidido 
aún entre la realeza y la República, pensando en cuál será la decisión más 
favorable para su ambición, no tiene todavía más que una voluntad: poner la 
Comuna a sus pies.

Thiers trata en primer lugar de aislar a París y comprometerlo a los ojos de 
las provincias: “En París, telegrafía Thiers, la Comuna ya está dividida, mientras 
trata de sembrar en todas partes falsas noticias, y saquea las cajas públicas, 
se agita impotente, y los parisinos, horrorizados, esperan con impaciencia el 
momento de su liberación… Los internacionalistas vacían las principales casas 
para ponerlas en venta”.

Ahora bien, Thiers miente a conciencia, porque sabe que la Comuna no 
tocó el Banco de Francia: “Todas las insurrecciones comenzaron por confiscar 
la caja, la Comuna es la única que rehusó hacerlo, dice Lissagaray, a lo que hay 
que añadir: todas las insurrecciones, cualesquiera que fuesen sus colores”.
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El 2 de abril, Thiers anuncia oficialmente que acaba de organizar uno de los 
ejércitos más hermosos que Francia haya tenido jamás: “Los buenos ciudadanos 
pueden estar seguros y esperar el fin de la lucha, que será dolorosa, pero breve”.

El 4 de abril, Le Temps sugiere la idea de que la Asamblea y la Comuna se 
comprometan a dimitir simultáneamente.

Dos días más tarde, el 6 de abril, la Unión Nacional de las Cámaras Sindicales 
se decide a intervenir en representación de 7.000 comerciantes e industriales 
de París. Mientras, un grupo de diputados, Corbon, Laurent, Pichat, Floquet, 
Lockroy y Clemenceau forman la Unión Republicana para defender los derechos 
de París. A su lado, los masones de París envían delegados a Versalles el 11 de 
abril. Unos y otros tropiezan con una negativa sistemática. El 21 de abril, los 
masones van a ver a Thiers y le plantean esta cuestión: “Pero al fin, ¿usted está 
resuelto a sacrificar a París?”. Thiers, con desenvoltura, les responde: “Habrá 
algunas casas agujereadas, algunos muertos, pero la ley quedará en vigor”.

El 22 de abril, la Unión Nacional de las Cámaras Sindicales, la Liga de los 
Derechos de París y la masonería deciden unir sus esfuerzos; paralelamente, 
los delegados de las ciudades anuncian su intención de reunirse en Burdeos. 
Pero, ante la actitud de las municipalidades provinciales, el día 23, el ministro 
de justicia, Dufaure, espera impedir el movimiento con una circular a los 
procuradores generales en la que les da la orden de perseguir a los “apóstoles 
de una conciliación que ponen en la misma línea la Asamblea surgida del 
sufragio universal y la pretendida Comuna de París”. Sin embargo, el 30 de 
abril la Alianza Republicana de los Departamentos trata de apoyar la obra de 
conciliación.

Thiers rechaza las propuestas de la Liga de los Derechos de París; hace 
detener, el 13, a los delegados de la Liga que se dirigen a Burdeos, impide la 
reunión de Lyon, a la que dieciséis departamentos enviaron delegados.

Finalmente, el 20 de mayo, Thiers se las arregla para hacer que Barthélémy 
Saint-Hilaire reciba a los delegados de la Unión Nacional, y les hace responder 
que no está disponible el domingo; el lunes partió ya para París: “Los apóstoles 
de la conciliación no merecen más que una negativa”. 

Desde las primeras hostilidades, desde el 2 de abril, las tropas de Versalles fusilan 
a los federados hechos prisioneros. La Comuna se conmueve y, el 5 de abril, publica 
un decreto por el cual espera proteger a los soldados federados “contra los que 
desconocían las condiciones habituales de la guerra entre los pueblos civilizados”.
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Las detenciones provocadas por este decreto tienen como consecuencia, si 
no detener las crueldades excesivas sufridas por los federados prisioneros, sí al 
menos las ejecuciones sumarias. Los rehenes quedan detenidos en Mazas y en 
la Roquete durante toda la Comuna, hasta el 24 de mayo. Durante esas seis 
semanas, París ofrece a Thiers cambiar a todos los prisioneros por Blanqui32.

En las notas confiadas por él a Edmond de Pressensé33, maître Rousse, defensor 
de los rehenes, cuenta que vio en abril a Raoul Rigault, que le hizo esta confidencia: 
“Puesto que estamos solos, le diré que hemos comenzado negociaciones con 
Versalles para un cambio de prisioneros, y creo que lo lograremos”.

El canje de los rehenes, tal es la intención constante de la Comuna, que 
emplea todos los caminos para llegar a él. El arzobispo de París escribe una 
carta a Thiers y le habla del cambio de rehenes: este no responde. Flotte habla 
a Thiers del canje y, para decidirlo, insiste en el peligro que puede correr el 
arzobispo. Thiers sigue en silencio. Se decide entonces enviar a Versalles al 
vicario general Lagarde que remite a Thiers una carta en que el arzobispo le 
pide que consienta el canje… Thiers responde, no a esta segunda carta, sino a 
la primera: “Los hechos sobre los cuales llama mi atención son absolutamente 
falsos, y estoy verdaderamente sorprendido de que un prelado tan ilustrado 
como usted haya podido creer en ellos. Jamás fusilaron nuestros soldados a 
prisioneros ni trataron de ultimar a los heridos…” El abad Lagarde34 se queda 
en Versalles. Thiers lo retiene para ganar tiempo. Espera que los aconteci­
mientos provoquen el crimen deseado por él; cuenta con servirse de él como de 
una justificación. En el tumulto y la desesperación, el 24 de mayo, seis rehenes 
son ejecutados, pagando con su vida las matanzas salvajes a que se entregan los 
versalleses contra las más inocentes víctimas35.
32.  NdE: Louis Auguste Blanqui (1805-1881), fue un activista político revolucionario y socialista 
francés que organizó el movimiento estudiantil parisino, y luchó en primer lugar por la instauración 
de la república contra la monarquía y en favor del socialismo. Su entrega absoluta a los movimientos 
revolucionarios, su ejemplo personal, sus ideales defendidos con “las armas en la mano” y su 
activo liderazgo inspiraron el blanquismo, la corriente revolucionaria que fue uno de los referentes 
ideológicos y militantes de la Francia del siglo XIX.
33.  Edmond De Pressense, “Le 18 mars, París sous la Commune”, Revue des Fleux Mondes, 15 de 
junio de 1871.
34.  Conde d’Hérisson, op. cit., pág. 218 y sigs. «El abate Lagarde fue encargado por el arzobispo 
de ir a Versalles a negociar un cambio… Es preciso preguntarse primeramente por qué fracasó esa 
misión. La respuesta es simple. Fracasó porque el señor Thiers no quiso admitir siquiera la idea de 
negociación de ninguna clase con los insurrectos… En esa negativa estalla también la ferocidad del 
alma burguesa y baja que animaba al vencedor de la Comuna».
35. Le National dirá: “basta de ejecuciones, basta de sangre, basta de víctimas”. Maurice Garçon, La 
Justice contemporaine: “Durante toda una semana, París fue teatro de una abominable parodia de 
justicia que facilitó todas las cobardías y autorizó todas las crueldades”.
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V
El 22 de mayo, Thiers declara en la Asamblea Nacional: “Somos gente honesta; 

se hará justicia por las leyes ordinarias. No recurriremos más que a la ley”.
París habría podido ser tomada en una jornada, pero el combate se prolonga 

en las calles durante ocho días:
[La matanza] fue ciertamente deseada por los generales bonapartistas y 

por Thiers… Se prolongó deliberadamente. En esa lenta invasión de París que 
permitió a la resistencia organizarse, se hizo ocho o diez veces más prisioneros que 
combatientes había, se fusiló más hombres de los que había tras las barricadas, 
mientras que el ejército tuvo solamente 600 muertos y 7.000 heridos. Oponer 
esa frialdad odiosa de las tropas versallesas a los sobresaltos de cólera de los 
batallones federados, ¿no es determinar de qué lado existió la premeditación36?

Thiers se aseguró la complicidad del ejército prusiano, obtuvo la anulación 
del artículo del tratado de Francfort que impedía al gobierno francés reunir más 
de 40.000 hombres alrededor de París. Y durante la lucha, el ejército prusiano 
entregó a los versalleses los comunalistas que intentaban fugarse.

Las tropas versallesas –130.000 hombres– provistas de víveres, armas y 
material de sitio, no tienen frente a ellas más que a los batallones desorganizados 
de la Comuna que defienden palmo a palmo los barrios de París. He aquí a 
Varlin, que es el ídolo de los barrios, y ante quien todo callaba al entrar; helo allí 
en la encrucijada de la Croix-Rouge, a Malón y Jaclard en las Batignoles, a La 
Cecilia en Montmartre, a Wroblewski, que rechaza cuatro veces a los versalleses, 
en la Butte-aux-Cailles, oponiendo al asalto a París una resistencia desesperada. 
El 24 la Comuna llama “a todo el mundo a las barricadas”. París no lucha, 
se deshace. Un supremo esfuerzo: Varlin, Léo Frankel, Brunel, Delescluze, 
organizan barricadas en la Bastilla, en el boulevard Voltaire, en el faubourg 
del Temple (barrio del Templo). “Muy a menudo las barricadas se levantan en 
medio de un sombrío silencio. No se oye más que el ruido sordo de los ado­
quines que caen unos sobre otros y la voz grave de los federados que dicen a los 
transeúntes: “Una ayuda, ciudadanos, vamos a morir por vuestra libertad”.

Y he aquí la represión prometida por Thiers, en nombre de las leyes, por las 
leyes, con las leyes: “Nuestros valientes soldados se comportan de una manera 
que inspira la más alta estimación, la mayor admiración del extranjero”.

36. Georges Bourguin, op. cit., pág. 168.
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Cuando no se los fusila en el lugar, se lleva a los federados a Versalles en un 
largo cortejo, bajo la mirada vigilante del general Galliffet.

Los corresponsales extranjeros de los diarios (Daily News, 8 de junio, 
Times, 29 y 31 de mayo de 1871) describen así las ejecuciones: “Los cautivos, 
ya formados en larga cadena, o ya libres como en junio de 1848, atados por 
cuerdas formando un solo bloque, son encaminados hacia Versalles. El que 
rehúsa marchar es obligado a bayonetazos y, si se resiste, se le fusilaen el lugar o 
se le ata a la cola de un caballo.

Galliffet les esperaba en Muette (silencioso, mudo…); allí recorría las filas 
y con su cara de lobo flaco:

-Usted tiene aire inteligente –decía a alguno–, salga de las filas.
-Usted tiene un reloj –decía a otro–, ha debido de ser un funcionario de la 

Comuna –y lo ponía aparte.
“Luego de escoger el general así a un centenar de prisioneros, se formó un 

pelotón de ejecución. Algunos minutos después, oímos tras de nosotros descar­
gas que duraron un cuarto de hora. Era la ejecución sumaria de los desdichados37.

El domingo 28 de mayo, Galliffet dice: “Que aquellos que tengan cabello 
gris salgan de las filas: Habéis visto junio de 1848, sois más culpables que los 
otros”, y hace rodar sus cadáveres en los fosos de las fortificaciones.

Niños de 12 a 16 años, y mujeres: “He visto, dice el corresponsal de Times 
(29 de mayo), a una muchacha vestida de guardia nacional marchar con la 
cabeza erguida entre prisioneros que llevaban los ojos bajos. Esa mujer alta, 
con largos cabellos rubios sobre los hombros, desafiaba a todo el mundo con la 
mirada. La muchedumbre la abrumaba con sus ultrajes, pero ella no pestañeaba 
y hacía ruborizar a los hombres con su estoicismo”.

A la entrada de Versalles se esperaba a los prisioneros, paseados como 
espectáculo por las calles de la ciudad, expuestos en la plaza de armas: “Se 
ve, dice Le Siècle, del 30 de mayo, a prostitutas insultar a los prisioneros e, 
inclusive, golpearlos con sus sombrillas”.

¡Con qué refinamiento está organizada la ejecución de los vencidos! Thiers 
ha querido esa carnicería; telegrafía a los prefectos: “El suelo está cubierto con 
sus cadáveres, este espectáculo horroroso servirá de lección”. Y a la Asamblea: 
“La causa de la justicia, del orden, de la civilización ha triunfado”.

37. Daily News, 8 de junio de 1871, y Times del 31 de mayo de 1871, citados por Lissagaray, op. cit., 
pág. 396.
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399.823 denuncias y solamente 38.568 arrestos; 20.000 mujeres y niños 
muertos durante la batalla o después de la resistencia (en París y en provincias).

3.000 muertos en los depósitos, en pontones, en bosques, en prisiones, en 
Nueva Caledonia, en el destierro..

13.700 condenados a penas que, para algunos, duraron 9 años.
70.000 mujeres, niños y ancianos privados de su sostén natural o expulsados 

de Francia.
107.000 víctimas, he ahí el balance38.
La clase obrera contribuyó ampliamente a llenar la lista de las víctimas. 

Una estadística aproximada del general Appert reparte así las víctimas entre 
las diversas profesiones: 2.901 jornaleros, 2.664 cerrajeros mecánicos, 2.293 
albañiles, 1.569 carpinteros, 1.598 empleados de comercio, 1.491 zapateros, 
1.065 dependientes, 863 pintores de la construcción, 819 tipógrafos, 766 
picapedreros, 681 sastres, 636 ebanistas, 528 joyeros, 382 carpinteros de obra, 
347 torneros, 283 tallistas, 227 hojalateros, 224 fundidores, 210 sombrereros, 
206 costureros, 193 pasamaneros, 182 grabadores, 172 relojeros, 172 doradores, 
159 impresores en papel pintado, 157 matriceros, 106 maestros, 106 encua­
dernadores y 98 fabricantes de instrumentos.

El domingo 28 de mayo, después de haber combatido en los distritos 6º, 
en el 3º, en el 10º, en el 11º, “cuando no queda ya ninguna barricada, Varlin 
abandona su vida al azar39”.

Agotado, se sienta en un banco en la plaza Cadet. Un transeúnte lo reconoce, 
queda un momento vacilante, después lo señala a la patrulla que pasa. Los 
soldados lo toman a culatazos. Le tiran basura y barro. Varlin contempla con 
serenidad a la muchedumbre por cuya emancipación lucha.

Eugène Varlin arriesgó su vida para salvar a los rehenes y, sin embargo, la 
gente grita a su alrededor: “¡A Montmartre, a Montmartre, que se le fusile en el 
mismo lugar que a Clément Thomas!”.

El teniente Sicre conduce a Varlin, maniatado, a los montículos donde 
estaba el general Laveaucoupet.

Por las calles escarpadas de Montmartre, Varlin es arrastrado durante una 
larga hora. “Bajo la granizada de los golpes, su joven cabeza meditativa, que no 
había tenido jamás sino pensamientos fraternales, se convierte en un jigote de 
carnes, con un ojo colgando fuera de la órbita” (Lissagaray). Cuando llega a la 
38.  Lissagaray, op.cit., pág. 486.
39.  E. Faillet, Biographie de Varlin, pág. 61, in 8º, París; Perreaux; 1885. 
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rue des Rosiers, no camina; lo llevan. Se lo sienta para fusilarlo. Los soldados 
destrozan su cadáver a culatazos. Sicre lo despoja, distribuye a los soldados el 
dinero hallado en sus bolsillos y retiene el pequeño reloj que le habían regalado 
los encuadernadores en septiembre de 1864.

Eugène Varlin, Thiers: dos hombres, dos razas y, sin embargo, de un mismo 
país. Pero encarnan las dos corrientes humanas que chocan a lo largo de la 
historia: la lucha de los vivientes contra los supervivientes.

Thiers ganó su cuarta batalla, pero no contra un ejército enemigo. General 
de guerra civil, comienza su apoteosis; se convierte en héroe nacional.

La sombra se extiende sobre Francia. Después… la noche. Una noche 
profunda que se prolonga. Pero luego llegará la luz del día.

N. B. – El autor de esta historia quiere destacar especialmente dos obras 
aparecidas después de la primera edición: Trade-unionismeet syndicalisme, por 
André Philip (Librairie Montaigne, 1936), y Le mouvement syndical en France, 
por Georges Lefranc (librairie Syndicale, 1937). Además, La Commune, de 
Georges Bourgen (Éditions Nationales, 1938), representa, por su calidad y 
su amplitud, la obra de una vida.
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LAS MUJERES DE LA COMUNA
Apuntes biográficos
“Todo poder encarna la maldición y la tiranía;  
por eso me declaro anarquista”.

Louis Michel, una de las grandes revolucionarias de la historia, nace en un 
castillo del norte de Francia en 1830, hija de una de las sirvientas y del hijo 
del terrateniente. A pesar de ser hija bastarda se las arregla para escribir poesía 
desde muy joven y dedicarse a la docencia, siendo muy innovadora en sus 
métodos de enseñanza.

A partir de 1856 se instala en París y comienza a comprometerse con la lucha 
revolucionaria. Louise, que acabará siendo una de las grandes figuras de La 
Comuna de París, vive en Montmartre donde ejerce como maestra y militante 
durante los últimos años del II Imperio de Napoleón III40, desempeñando un 
papel esencial a partir de 1870, cuando se produce la caída del Imperio, tras 
la derrota de Francia en la guerra franco-prusiana, y el restablecimiento de la 
república. En los últimos meses del año, participa en diferentes manifestaciones 
populares, y en enero de 1871, cuando las tropas del general Trochu41 abren 

40.  NdE: Carlos Luis Napoleón Bonaparte (1808-1873), único presidente de la Segunda República 
Francesa en 1848 y luego el segundo emperador de los franceses en 1852, bajo el nombre de Napoleón 
III, siendo el último monarca que reinó sobre este país. Sobrino de Napoleón I, se convierte en el heredero 
legítimo de los derechos dinásticos tras las muertes sucesivas de su hermano mayor y Napoleón II. Su 
filosofía política es una mezcla de romanticismo, de liberalismo autoritario y de socialismo utópico, 
aunque en los últimos años fue insigne defensor del tradicionalismo y de la civilización católica. Quiso 
significar una reparación frente al anticlericalismo y el ateísmo de la Revolución francesa. Tuvo una 
política de expansión de la civilización clásica que creía Francia representaba, frente al surgimiento de 
Alemania y Estados Unidos, potencias emergentes de tipo protestante.
41.  NdE: Louis Jules Trochu (1815-1896), militar y político francés, llegó al cargo de general del ejército 
francés. El 17 de agosto de 1870, durante la Guerra franco-prusiana, fue designado como gobernador 
de París y comandante en jefe de las fuerzas para la defensa de la capital. Durante la revolución que 
estalló en septiembre se convirtió en el presidente provisional del Gobierno de Defensa Nacional.
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fuego contra la multitud delante de la alcaldía de París, Louise, vestida de 
guardia nacional, responde disparando.

Está en primera fila de los acontecimientos de marzo de 1871, que marcan 
el inicio de la Comuna de París: el día en que el gobierno de Versalles trata de 
apoderarse de los cañones de la Guardia Nacional emplazados en la colina de 
Montmartre. Ese día, Louis encabeza la manifestación de mujeres que logra el 
fracaso de las tropas de Versalles. 

Durante el tiempo de vida de la Comuna es una de las promotoras del 
protagonismo de las mujeres en ésta. Organiza, junto con otras compañeras, 
los comités de mujeres, construyéndose una red bastamente interconectada y 
expandida que, además de asumir tareas organizativas prácticas, posibilita la 
asociación de mujeres interesadas y comprometidas a nivel político. Además se 
ocupa de una ambulancia y de cuestiones de educación.

Cuando las tropas del gobierno asaltan París en abril-mayo de 1871, 
combate, fusil en mano, en las barricadas de Clamart, Neuilly e Issy-les-
Moulineaux, y lidera un batallón femenino cuyo coraje destacará en las últimas 
batallas libradas por los comuneros, en el cementerio de Montmartre y en 
Clignancourt, donde muchas de sus compañeras pierden la vida. Louise logra 
escapar y consigue esconderse, pero tiene que entregarse ya que capturan a su 
madre y amenazan con fusilarla. Posteriormente, será condenada a diez años de 
destierro después de haber declarado en el juicio:

“No me quiero defender. Pertenezco por entero a la revolución social. Declaro 
aceptar la responsabilidad de mis actos (…) Ya que, según parece, todo corazón 
que lucha por la libertad sólo tiene derecho a un poco de plomo, exijo mi parte. Si 
me dejáis vivir, no cesaré de clamar venganza y de denunciar, en venganza de mis 
hermanos, a los asesinos de esta Comisión”. 

Su valentía en el juicio lleva a su amigo Víctor Hugo a defenderla 
públicamente y escribir un poema en el que la ensalza. 

Después de tres años en la cárcel es deportada a Nueva Caledonia (colonia 
francesa del Océano Pacífico) donde pasa siete años hasta la amnistía de 1880 
que le permite regresar a Francia. Durante esos años demostró ser mucho más 
revolucionaria que muchos de los comuneros que la acompañaban, que se 
consideraban superiores a los nativos canacos. Ella, sin embargo luchó junto a 
ellos como una más alentando una de las rebeliones de los canacos.

Una vez en Francia continuó la lucha como militante anarquista durante el 
resto de su vida. 
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Con armas en la mano 
El 18 de marzo de 1871, la Comuna y las asociaciones populares, renuentes a 

entregarse al ejército prusiano, se movilizaron y tomaron el poder en sus manos. 
Los cañones adquiridos por la Guardia Nacional estaban en terrenos 

baldíos en medio de la zona abandonada por los prusianos. París no estaba de 
acuerdo con esto, así que los cañones fueron trasladados al parque Wagram. Se 
creía que cada batallón tendría que recuperar sus propios cañones. Un batallón 
de la Guardia Nacional del sexto distrito nos infundió nuestro ímpetu. Con 
la bandera al frente, hombres, mujeres y niños marcharon con los cañones 
por los bulevares y, aunque estaban cargados, no hubo ningún accidente. 
Montmartre, al igual que Belleville y Batignolles, tuvo sus propios cañones. Los 
que se habían emplazado en la Place des Vosges fueron trasladados al suburbio 
de Saint Antaine. Unos marineros nos propusieron adueñarnos al abordaje de 
las fortificaciones ocupadas por los prusianos en los alrededores de la ciudad, 
como si fueran buques, y la idea nos encantó. 

El 18 de marzo, antes del amanecer, los reaccionarios de Versalles enviaron 
tropas para apoderarse de los cañones que ahora estaban en manos de la 
Guardia Nacional. Uno de los puntos hacia donde avanzaban era la colina de 
Montmartre, donde habíamos trasladado nuestros cañones. Los soldados de los 
reaccionarios se apoderaron de nuestra artillería por sorpresa, pero no lograron 
llevársela como se lo habían propuesto, porque no habían traído caballos. 

Al saber que los soldados de Versalles estaban tratando de apoderarse de nuestros 
cañones, hombres y mujeres de Montmartre invadieron como un enjambre la 
colina en una maniobra sorpresiva. Estas personas que estaban subiendo la cuesta 
sabían que podían morir, pero estaban dispuestas a pagar ese precio. 

La colina de Montmartre estaba bañada por una tenue luz matutina, a través 
de la cual las cosas se vislumbraban como si estuviesen ocultas tras un fino velo 
de agua. La multitud iba creciendo poco a poco. Otros distritos parisinos venían 
en nuestra ayuda al enterarse de lo que estaba sucediendo en Montmartre. 

Las mujeres de París cubrieron los cañones con sus cuerpos. Cuando los 
oficiales dieron a los soldados la orden de disparar, estos se negaron. El mismo 
ejército que dos meses más tarde sería utilizado para aplastar París, ahora no 
quiso ser cómplice de la reacción. Los soldados desistieron de su intento por 
apoderarse de los cañones de la Guardia Nacional. Comprendieron que la gente, 
al defender las armas que los realistas y los imperialistas, de acuerdo con los 
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prusianos, se disponían a utilizar contra París, estaba defendiendo la República. 
Cuando vencimos, eché una mirada alrededor y vi a mi pobre madre, quien me 
había seguido a la colina de Montmartre creyendo que yo iba a morir. 

Este día, el 18 de marzo, el pueblo despertó. Si no lo hubiera hecho, el 
triunfo habría sido de algún rey. En vez de eso, fue el triunfo del pueblo. El 18 
de marzo habría podido pertenecer a los aliados de reyes, o a extranjeros, o al 
pueblo. Y fue del pueblo… 

Tomado de: Louise Michel, Mémoires.

Carta abierta en defensa  
de la toma de las armas  

en Montmartre 
Después de que Louise Michel condujera a las mujeres de Montmartre a proteger 

los cañones dislocados sobre la elevación que domina París, el líder de Versalles, 
Adolphe Thiers, declaró a los periódicos que los cañones pertenecían al Estado y no 
al pueblo. Louis Michel escribió una carta abierta en protesta. 

Protesta de los ciudadanos de Montmartre: 
¿Se nos ha de traicionar al final? iNo, Montmartre no pidió que se lo 

desarmara! 
Nuestros padres, hermanos y esposos se indignaron tanto como nosotras 

al leer todo eso en los periódicos. Pero si los hombres estuvieron a punto de 
entregar estos cañones dislocados sobre la colina de Montmartre para defender 
la República, nosotras, las mujeres ciudadanas, los hemos defendido hasta 
morir, al igual que defenderemos hasta el último reducto el honor violado de 
nuestra nación traicionada. 

¡Viva la República! 
Por los ciudadanos de Montmartre, 

Louis Michel, la secretaria. 
Tomado de Xaviére Gauthier (ed), Louis Michel, je vous écris de ma nuit.
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 Vida durante la Comuna 
En Montmartre, en el 18º Distrito, organizamos el Comité de Vigilancia de 

Montmartre. Quedan con vida pocos de sus miembros, pero durante el asedio 
el comité hizo temblar a los reaccionarios. Cada anochecer salíamos en tropel 
de nuestro cuartel general a las calles, a veces simplemente para hablar a favor 
de la revolución, ya que los tiempos de la duplicidad habían pasado. Sabíamos 
lo poco que el régimen reaccionario, en los estertores de su muerte, valora sus 
promesas y las vidas de sus ciudadanos, y había que advertir al pueblo. 

En realidad, en Montmartre había dos comités de vigilancia, el de los hombres 
y el de las mujeres. Aunque yo presidía éste último, siempre me hallaba en el de 
los hombres, porque entre sus miembros había varios revolucionarios rusos. 

Tengo todavía un viejo mapa de París que colgaba de la pared de nuestra 
sala de reuniones. Lo pude rescatar y atravesó conmigo el océano de ida y de 
vuelta, como un recuerdo. Tachamos con tinta el escudo de armas imperial que 
lo deshonraba y que hubiera manchado nuestro cuartel general. 

Los miembros del comité de vigilancia masculino eran personas notables. 
Nunca había visto individuos tan preclaros. No sé cómo este grupo se las ingeniaba 
para hacerlo. No había debilidades. Algo bueno y fuerte apoyaba a la gente. 

Las mujeres también eran valientes, y entre ellas también había algunas 
mentes notables. Yo pertenecía a ambos comités, y en ambos grupos se aprendía 
lo mismo. Algún día, en el futuro, el comité femenino ha de narrar su propia 
historia. O tal vez ambas se han de mezclar, porque la gente no se preocupaba 
de su pertenencia a uno u otro sexo antes de cumplir con su deber. Esta estúpida 
cuestión ya ha dejado de existir. 

Al anochecer, muchas veces tuve la oportunidad de asistir a las reuniones 
de ambos grupos, ya que las de las mujeres, que se reunían en el local de la 
justicia de paz en Rue de la Chapelle, comenzaban una hora antes que las de 
los hombres. Por eso, después de haber terminado la reunión de las mujeres, 
me era posible asistir a la segunda parte de la de los hombres, y algunas veces, 
tanto otras mujeres como yo, pudimos incluso estar presentes en ella durante 
todo el tiempo. 

Los comités de vigilancia de Montmartre no dejaron a nadie sin techo y sin 
comida. Cualquiera podía comer en el salón de reuniones, aunque a medida 
que duraba el asedio las raciones se volvían cada vez más reducidas, y a veces 
apenas se trataba de un arenque dividido entre cinco o seis personas. Para los 
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que estaban realmente necesitados, no dudábamos en echar mano a nuestros 
propios recursos o hacer uso de requisición revolucionaria. El 18º distrito era el 
terror de los especuladores. Cuando los reaccionarios oían la frase “Montmartre 
se ocupará de usted con mano dura”, se escondían en sus agujeros. De todos 
modos, los perseguíamos, y huían como bestias acosadas dejando tras de sí sus 
madrigueras, donde acumulaban provisiones mientras París pasaba hambre. 

Al final, al igual que todos los grupos revolucionarios, los comités de vigilancia 
fueron eliminados. Los pocos miembros que aún quedan con vida saben lo 
orgullosos que nos sentíamos allí y con cuánto fervor alzábamos la bandera de la 
revolución. Poco importaba a quienes formaban parte de ellos si caían abatidos 
anónimamente en un campo de batalla o si morían solos a plena luz del día. No 
importa cómo se mueve la piedra del molino con tal de que se haga el pan. 

Debido a la debilidad del ejército francés, la milicia popular, llamada 
Guardia Nacional, asumió una importancia mayor en la defensa de París. Las 
tropas prusianas avanzaban a través de Francia hasta las puertas de la capital 
francesa.

El asedio prusiano continuaba; oscurecía cada vez más temprano, y los 
árboles perdían sus hojas. El hambre y el frío se adueñaban cada vez más de los 
hogares de París. 

El 31 de octubre, en el Hôtel de Ville, el pueblo proclamó la Comuna. 
Los comités de vigilancia de todos los confines de la ciudad organizaron la 
manifestación, y la gente dejó de gritar “¡Viva la República!” para a gritar “¡Viva 
la Comuna!” 

Transcurrió otro mes, y las condiciones se volvieron cada vez peores. La 
Guardia Nacional pudo haber salvado la ciudad, pero el Gobierno de Defensa 
Nacional42 no se atrevió a dar apoyo a la fuerza armada del pueblo. 

En los comienzos de diciembre fui arrestada por segunda vez. Esto sucedió 
cuando varias mujeres, que tenían más coraje que previsión, quisieron proponer 
al Gobierno algunos medios de defensa insólitos. Su celo fue tan grande que se 
presentaron en el Comité de Vigilancia de mujeres de Montmartre… Accedimos 
a reunirnos con ellas al día siguiente en una manifestación frente al Hôtel de 
Ville, pero con una salvedad. Les dijimos que nosotras, como mujeres que éramos, 

42.  NdE: Fue el primer Gobierno establecido tras la caída del Emperador Napoleón III. Duraría del 4 de 
septiembre de 1870 al 13 de Febrero de 1871. Proclamó la Tercera República, y continúo el esfuerzo de 
guerra contra Prusia. EL 19 de septiembre empezó el asedio de París. El Gobierno de Defensa Nacional 
intento negociar con Bismarck, pero al conocer sus peticiones decidieron continuar luchando.
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también iríamos a compartir su riesgo; que no lo haríamos como ciudadanas porque 
ya no reconocíamos el Gobierno de Defensa Nacional que se había demostrado 
incapaz tan siquiera de permitir a París que se defendiera por sí misma. 

Al día siguiente fuimos a nuestra cita frente al Hôtel de Ville y ya suponíamos 
lo que ocurriría. Me detuvieron por haber organizado la manifestación. 
Respondí a sus acusaciones diciéndoles que yo no podía haber organizado 
ninguna manifestación para hablar con el Gobierno ya que no reconocía más 
ese Gobierno. Agregué que cuando yo llegara en mi propio nombre al Hôtel de 
Ville, sería con una sublevación armada apoyándome. Esta explicación no les 
pareció satisfactoria y me encerraron. 

Al día siguiente cuatro ciudadanos fueron a reclamarme “en nombre del 
18º distrito”. Ante esta declaración los reaccionarios se asustaron. “Montmartre 
va a caernos encima”, susurraron, y me liberaron. 

Sólo después del 19 de enero, cuando la lucha casi había terminado, el 
Gobierno de Defensa Nacional accedió finalmente a permitir a la Guardia 
Nacional realizar una incursión para tratar de reconquistar Montretout y 
Buzenval. Al principio la Guardia Nacional barrió a los prusianos que hallaba 
a su paso, pero el fango derrotó a los valientes hijos del pueblo. Se hundían en 
el lodo hasta más allá de los tobillos e, incapaces de subir su artillería sobre las 
alturas, tuvieron que retirarse. Cientos habían quedado atrás, muertos; estos 
hombres de la Guardia Nacional –gente del pueblo, artistas, jóvenes– dieron 
sus vidas sin vacilar. La tierra absorbió la sangre de esta primera carnicería 
perpetrada por los prusianos; pronto bebería más. 

Así y todo, París se negaba a rendirse a los prusianos. El 22 de enero el 
pueblo se reunió frente al Hôtel de Ville, donde el general Chaudey, que estaba 
al mando de los soldados, tenía ahora su cuartel general. El pueblo sentía que 
los miembros del Gobierno estaban mintiendo cuando declaraban que no 
estaban pensando en la rendición. 

Preparamos una manifestación pacífica, con Razoua al mando de nuestros 
batallones de Montmartre. Puesto que nuestros amigos que poseían armas estaban 
determinados a que la manifestación fuese pacífica, se retiraron con sus armas, 
aun cuando las manifestaciones pacíficas siempre terminan por ser aplastadas. 

Cuando sólo quedaba una multitud desarmada, los soldados abrieron fuego 
contra nosotros desde los edificios alrededor de la plaza. Ningún disparo fue 
hecho por el pueblo antes de que los Bretones Móviles hicieran sus descargas. 
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Podíamos ver las pálidas caras de los bretones tras las ventanas, mientras 
percibíamos un ruido parecido al del granizo. Sí, habéis disparado contra 
nosotros, salvajes celtas, pero al fin y al cabo fue vuestra fe lo que os había 
convertido en fanáticos de la contrarrevolución. No habéis sido comprados por 
los reaccionarios. Nos estabais matando, pero creíais qua estabais cumpliendo 
con vuestro deber, y algún día os convertiremos en nuestros ideales de libertad. 

El 22 de febrero los comités de vigilancia fueron clausurados y la publicación 
del periódico se suspendió. Los reaccionarios de Versalles decidieron que tenían 
que desarmar a París. Napoleón III aún vivía, y con Montmaratre desarmado, la 
entrada del monarca, fuese éste Bonaparte o un orleanista, favorecería al ejército, 
el cual debía ser un cómplice de los reaccionarios o dejarse engañar. Una vez 
desarmado Montmartre, el ejército prusiano, dislocado en los fuertes alrededor de 
París que se habían rendido mientras continuaba el armisticio, se vería protegido. 

La declaración de la Comuna en marzo de 1871 condujo a la continuación 
del conflicto militar. Por tres meses, el pueblo de París resistió ante las fuerzas 
del general Thiers. 

Durante todo el tiempo de la Comuna, sólo pude pasar una noche en casa 
de mi pobre madre. De hecho, nunca me acosté en una cama en todo este 
tiempo. Simplemente echaba una cabezada cuando no había nada mejor que 
hacer, y muchas otras personas vivían de la misma manera que yo. Todo el que 
deseaba liberación se entregaba por entero a la causa. 

Durante la Comuna nunca fui herida, si no contamos la bala que me arañó 
una muñeca, aunque mi sombrero fue literalmente acribillado a balazos. Me 
torcí un tobillo en el que tuve un esguince durante mucho tiempo y, como por 
tres o cuatro días no pude caminar, hice la requisición de un carruaje… 

Mientras me dirigía a Montmartre al funeral no me atrevía a detenerme en 
casa de mi madre, porque ella habría visto que tenía un esguince. Sin embargo, 
varios días antes del funeral me había topado con ella en las trincheras cerca de 
la estación ferroviaria de Clamart. Había ido allá para ver si todas las mentiras 
que yo le había escrito para tranquilizarla eran verdades. Por suerte, siempre 
terminaba creyéndome. 

Si la reacción hubiera tenido tantos enemigos entre las mujeres como 
tenía entre los hombres, al gobierno de Versalles le habría costado mucho más 
trabajo aplastarnos. Nuestros amigos hombres son mucho más propensos a 
la pusilanimidad que las mujeres. Una mujer supuestamente débil sabe decir 
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mucho mejor que cualquier hombre: “Esto hay que hacerlo”. Puede sentirse 
desgarrada hasta el mismísimo útero, pero no se conmoverá. Sin odio, sin ira, 
sin piedad por sí misma o por otros, independientemente de si su corazón 
sangra o no, es capaz de decir: “Esto hay que hacerlo”. Así eran las mujeres de la 
Comuna. Durante la Semana Sangrienta, las mujeres se irguieron y defendieron 
la barricada en Place Blanche, y la sostuvieron hasta caer muertas. 

Siento en mi mente la suave oscuridad de una noche primaveral. Es mayo de 
1871, y veo el rojo reflejo de las llamas. Es París que está ardiendo. Este fuego 
es un amanecer, y lo veo todavía mientras estoy aquí escribiendo. Los recuerdos 
se aglomeran en mi mente, y se me olvida que estoy escribiendo mis memorias. 

Creo que por la noche del 22 o del 23 de mayo estábamos en el cementerio 
de Montmartre que intentábamos defender con muy escasos combatientes. 
Almenamos los muros lo mejor que pudimos; la posición no era demasiado 
mala si no contamos la batería de la colina de Montmartre –ahora en manos de 
los reaccionarios, cuyo fuego nos estaba diezmando–, los proyectiles llegaban a 
intervalos regulares desde un costado, donde edificios altos dominaban nuestras 
defensas. Los proyectiles desgarraban el aire, marcando el tiempo, como un reloj… 

A pesar de los consejos de mis camaradas, varias veces intenté llegar hasta 
allá. Los proyectiles llegaban siempre o demasiado temprano o demasiado tarde 
para alcanzarme. Un proyectil que cayó tras los árboles me cubrió de ramas 
floridas, que dividí entre dos tumbas. 

Mis camaradas me alcanzaron, y uno me ordenó no moverme. Me hicieron 
sentarme en un banco. Pero nada es tan obstinado como una mujer. En medio 
de todo esto, Jaroslav Dombrowski pasó tristemente delante de nosotros, en su 
camino hacia la muerte. “Esto ha terminado”, me dijo. “No, no”, le respondí, 
y me tendió ambas manos. Pero tenía razón… 

La Comuna había sido electa por 300.000 votos. Fueron 15.000 los que se 
enfrentaron con el ejército durante la Semana Sangrienta. 

Contamos alrededor de 35.000 personas ejecutadas, pero ¿de cuántas más 
no tenemos noticia alguna? De tiempo en tiempo la tierra vomita cadáveres. Si 
hemos de ser implacables en los combates del porvenir, ¿quién tiene la culpa? 

La Comuna, completamente rodeada, sólo tenía la muerte en el horizonte. 
Sólo le quedaba ser valiente, y lo fue. Y con su muerte abrió una amplia puerta 
al futuro. Este fue su destino. 

Tomado de: Louise Michel, Mémoires. 
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Carta al intendente  
de Montmartre,  

Georges Clemenceau
Señor: 
Nuestro Comité Republicano de Vigilancia (femenino) del 18º distrito 

desea desempeñar su papel en nuestra patriótica tarea. 
Dada la pobreza de la gente y que ya no puede soportar la visión de niños 

de pecho que se están muriendo de hambre, le pido a Usted que tome las 
siguientes medidas: 

Llevar a cabo una inmediata encuesta en cada casa del 18º distrito para 
determinar la cantidad de ancianos, enfermos y niños. 

Requisar inmediatamente todos los edificios abandonados en el 18º distrito 
para dar abrigo a los ciudadanos que carecen de techo y organizar albergues 
donde los niños puedan ser alimentados. 

Que todo el vino y el carbón en los sótanos de las casas abandonadas se 
ponga inmediatamente a disposición de los débiles y enfermos. 

La completa abolición en el 18º distrito de todos los burdeles y casas de 
trabajo para muchachas jóvenes. 

Que se fundan las campanas de Montmartre para hacer cañones. 

Louise Michel, 
Presidenta en funciones

Calle Oudot, 24, Montmartre. 

Sobre los derechos  
de las mujeres 

En 1870, la primera organización pro derechos de las mujeres comenzó 
a reunirse en la calle Thevenot. En las reuniones de este grupo, y en otras 
reuniones, los hombres más avanzados aplaudían la idea de la igualdad. Noté –ya 
lo había visto antes, y lo vería después– que los hombres, independientemente 
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de sus declaraciones, aunque pudiese parecer que nos apoyaban, se contentaban 
siempre con la mera apariencia. Esto se debía a la costumbre y a la fuerza 
de antiguos prejuicios, y me convenció de que nosotras las mujeres debemos 
simplemente ocupar nuestro lugar sin rogar por ello… 

El tema de los derechos políticos esta agotado. Igualdad de educación, 
igualdad en el trabajo, de modo que la prostitución no fuese la única profesión 
lucrativa disponible para las mujeres, esto es lo que era real en nuestro programa. 
Los revolucionarios rusos tienen razón: la evolución ha terminado y ahora hace 
falta la revolución o la mariposa morirá en su capullo. 

Se podían hallar mujeres heroicas en todas las clases sociales. En la escuela 
profesional se reunían mujeres de todos los niveles sociales, y todas preferirían 
la muerte a la rendición. Organizaron la Sociedad de Ayuda a las Víctimas de 
la Guerra. Entregaban sus recursos lo mejor que podían, mientras exigían que 
París resistiera y siguiera resistiendo el asedio prusiano… 

Más tarde, cuando me apresaron, la primera visita que recibí fue la de 
madame Meurice, de la Sociedad de Ayuda a las Víctimas de la Guerra. Durante 
mi último juicio, detrás de los espectadores cuidadosamente seleccionados, 
entre quienes habían logrado deslizarse dentro, divisé los ojos resplandecientes 
de otras dos mujeres que habían sido miembros de la sociedad. 

Saludo a todas estas valientes mujeres de la vanguardia que fueron llevadas de 
grupo en grupo: el Comité de Vigilancia Femenino, las asociaciones femeninas, 
y más tarde la Liga de las Mujeres. El viejo mundo ha de temer el día en que 
estas mujeres decidan que ya han tenido bastante. Estas mujeres no flaquearán. 
La fortaleza ha encontrado su refugio en ellas. iCuidado con ellas! 

Cuidado con quienes hacen ondear por toda Europa la bandera de la 
libertad, y cuidado con la más pacífica hija de Galia que duerme hoy en la 
profunda resignación de los campos. Cuidado con las mujeres cuando se 
sienten asqueadas de todo lo que las rodea y se sublevan contra el viejo mundo. 
Ese día nacerá el mundo nuevo. 

Tomado de: The Red Virgin: Memoirs of Louise Michel 

Extractos de la Primera Parte, X-XIV. 
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Llamamiento a las mujeres 
ciudadanas de París 

Mujeres Parisinas  (11 de abril, 1871)

…La locura fratricida que se ha apoderado de Francia, este duelo a muerte, 
es el acto final en el eterno antagonismo entre el derecho y el poder, la fuerza 
del trabajo y la explotación, el pueblo y sus tiranos. 

Las clases privilegiadas del actual orden social son nuestras enemigas; 
quienes han vivido de nuestro trabajo, prosperando merced a nuestra miseria. 

Ellos han visto que el pueblo se alza exigiendo: “¡No más obligaciones sin 
derechos! ¡No más derechos sin obligaciones! Queremos trabajar, pero también 
deseamos el producto de nuestro trabajo. No más explotadores. No más 
jefes. Trabajo y seguridad para todos. El pueblo ha de gobernarse a sí mismo. 
Deseamos la Comuna; deseamos vivir en libertad o morir luchando por ella”… 

Mujeres de París, la hora decisiva ha llegado. iEI viejo mundo tiene que 
acabar! iQueremos ser libres! Y Francia no se ha alzado sola. Las naciones 
civilizadas del mundo entero tienen sus ojos puestos en París. Están esperando 
nuestra victoria para liberarse ellas a su vez… 

Un grupo de mujeres parisinas 

Nota: 

Invitamos a las mujeres patrióticas a reunirse hoy, martes 11 de abril, para 
tomar medidas concretas sobre la creación de comités en cada distrito a fin de 
organizar un movimiento femenino para la defensa de París, en caso de que la 
reacción y sus gendarmes traten de apoderarse de la ciudad. 

¡Necesitamos la colaboración activa de todas las mujeres de París que 
comprendan que la salvación de nuestra capital depende de los resultados de 
este conflicto; que sepan que el actual orden social lleva en sí el germen de 
la pobreza y la muerte de la libertad y la justicia; que saluden por lo tanto el 
advenimiento del reino de trabajo y de igualdad y estén preparadas para luchar 
a la hora de la verdad y morir por el triunfo de esta revolución por la que sus 
hermanos están sacrificando sus vidas! 

Tomado de Journal Officiel (Comuna). 11 de abril, 1871.
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INTRODUCCIÓN  

A LA GUERRA CIVIL  

EN FRANCIA DE KARL MARX

Ha sido algo inesperado para mí el requerimiento que me hicieron para 
reeditar el Manifiesto del Consejo General de la Internacional sobre La Guerra 
Civil en Francia y acompañarlo de una introducción. Por eso solo puedo tocar 
brevemente aquí los puntos más importantes. 

Antepongo al extenso trabajo arriba citado los dos manifiestos, más 
cortos, del Consejo General sobre la Guerra Franco-prusiana44. En primer 

43.  Engels escribió esta introducción para la tercera edición alemana (edición de jubileo) de La 
Guerra Civil en Francia de Marx, publicada en 1891 por la Editorial Vorwärts, de Berlín, con motivo 
del XX aniversario de la Comuna de París. Al tiempo que señaló el significado histórico tanto de las 
experiencias de la Comuna de París como de las generalizaciones teóricas que de ellas extrajo Marx 
en La Guerra Civil en Francia, Engels también hizo un número de agregados en lo que concierne a la 
introducción a la historia de la Comuna, incluyendo referencias a las actividades de los blanquistas y 
proudhonianos. 
La introducción de Engels fue publicada por primera vez con su aprobación bajo el título de Sobre la 
Guerra Civil en Francia en Die Neue Zeit, No. 28, (Vol. II), 1890-1891. Al publicar el texto, la redacción 
del Die Neue Zeit cambió de su último parrafo las palabras “el filisteo socialdemócrata” por “los filisteos 
alemanes”. Por una carta de Richard Fischer a Engels, del 17 de marzo de 1891, resulta evidente que 
Engels no estuvo de acuerdo con este arbitrario cambio. Sin embargo, él dejó este cambio en el texto, 
probablemente para evitar que hubiera diferentes versiones de su obra publicadas al mismo tiempo. 
La presente edición restaura el texto original.
44.  NdE: En la presente edición no se han incluido los dos primeros manifiestos escritos por Marx 
para el Consejo General de la A.I.T. sobre la Guerra Franco-prusiana, a los que hace referencia Engels 
en su introducción. A pesar del interés de estas dos obras para el entendimiento de los hechos 
históricos referidos, y para una completa comprensión de la Guerra Civil en Francia de Karl Marx, no 
se han incluido por consideraciones de espacio, y por valorar que el contenido de los dos primeros 
manifiestos excedía las pretensiones de esta edición. 
Sin duda, recomendamos la lectura de estos manifiestos que pueden ser encontrados en:
www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/manif1.htm
www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/manif2.htm 
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lugar, porque en La Guerra Civil se hace referencia al segundo de estos dos 
manifiestos, que, a su vez, no puede ser completamente comprendido sin el 
primero. Pero además, porque estos dos manifiestos, escritos también por 
Marx, son, al igual que La Guerra Civil, destacados ejemplos de las dotes 
extraordinarias del autor – manifestadas por vez primera en El 18 Brumario de 
Luis Bonaparte – para ver claramente el carácter, el alcance y las consecuencias 
necesarias de grandes acontecimientos históricos en un momento en que estos 
se desarrollan todavía ante nuestros ojos o acaban apenas de producirse. Y, 
finalmente, porque en Alemania estamos aún padeciendo las consecuencias de 
aquellos acontecimientos, tal como Marx las había predicho. 

¿No hemos padecido otros veinte años de dominación bismarckiana45, con 
su Ley de Excepción y su batida antisocialista sustituyendo las persecuciones 
contra los demagogos46 con las mismas arbitrariedades policíacas y la misma, 
literalmente la misma, interpretación indignante de las leyes? 

¿Y acaso no se ha cumplido al pie de la letra la predicción de que el hecho 
de anexar Alsacia y Lorena “echaría a Francia en brazos de Rusia” y de que 
Alemania con esta anexión se convertiría abiertamente en un vasallo de Rusia 
o tendría que prepararse, después de una breve tregua, para una nueva guerra, 
que sería, además, “una guerra racial contra las razas eslavas y latinas coligadas”? 
¿Acaso la anexión de las provincias francesas no ha echado a Francia en brazos 
de Rusia? ¿Acaso Bismarck no ha implorado en vano durante veinte años 
enteros los favores del zar, prestándole servicios aún más bajos que aquellos con 
que la pequeña Prusia, cuando todavía no era la “primera potencia de Europa”, 
solía postrarse a los pies de la santa Rusia? ¿Y acaso no pende constantemente 
sobre nuestras cabezas la espada de Damocles de una guerra que, en su primer 
día, convertirá en humo de pajas todas las alianzas de príncipes selladas en 
documentos, una guerra en la que lo único cierto es la absoluta incertidumbre 
de su resultado, una guerra racial que entregará a toda Europa a la obra 
devastadora de quince o veinte millones de hombres armados, y que si no ha 

45.  NdE: Otto von Bismarck (1815-898), considerado el fundador del Estado alemán moderno. 
Durante sus últimos años de vida se le apodó el «Canciller de Hierro» por su mano dura al tratar 
temas relacionados con su país, que incluía la creación de un sistema de alianzas internacionales que 
aseguraran la supremacía de Alemania, conocido como el Reich. 
46.  Al final de las guerras contra la Francia de Napoleón, círculos reaccionarios de Alemania 
utilizaron el término demagogos para calificar a esa gente que participaba en el movimiento contra 
el sistema reaccionario de los estados alemanes y que organizaron una manifestación política para 
exigir la unificación de Alemania. El movimiento se extendió ampliamente entre los intelectuales y 
estudiantes, especialmente entre las sociedades gimnásticas estudiantiles. Los “demagogos” fueron 
perseguidos por las autoridades reaccionarias.
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comenzado todavía a hacer estragos es simplemente porque hasta el más fuerte 
de los grandes Estados militares tiembla ante la completa imposibilidad de 
prever su resultado final? 

De aquí que estemos aún más obligados a poner de nuevo al alcance de 
los obreros alemanes estas brillantes muestras, hoy medio olvidadas, de la 
clarividencia de la política obrera internacional en 1870. 

Y lo que decimos de estos dos manifiestos también vale para La Guerra Civil 
en Francia. El 28 de mayo los últimos luchadores de la Comuna sucumbían 
ante fuerzas superiores en las faldas de Belleville, y dos días después, el 30, 
Marx leía ya al Consejo General el trabajo en que se delineaba la significación 
histórica de la Comuna de París, en trazos breves y enérgicos, pero tan nítidos 
y sobre todo tan exactos que no han sido nunca igualados en toda la enorme 
masa de escritos publicada sobre este tema. 

Gracias al desarrollo económico y político de Francia a partir de 1789, la 
situación en París desde hace cincuenta años ha sido tal que no podía estallar 
allí ninguna revolución que no asumiese un carácter proletario, es decir, sin 
que el proletariado, que había pagado la victoria con su sangre, presentase sus 
propias reivindicaciones después del triunfo conseguido. Estas reivindicaciones 
eran más o menos faltas de claridad y hasta del todo confusas, conforme al 
grado de desarrollo de los obreros de París en cada ocasión, pero, en último 
término, se reducían siempre a la eliminación del antagonismo de clase entre 
capitalistas y obreros. Claro está, nadie sabía cómo se podía conseguir esto. Pero 
la reivindicación misma, por vaga que fuese la manera de formularla, encerraba 
ya una amenaza al orden social existente; los obreros que la planteaban aún 
estaban armados; por eso, el desarme de los obreros era el primer mandamiento 
de los burgueses que se hallaban al timón del Estado. De aquí que después de 
cada revolución ganada por los obreros estalle una nueva lucha, que termina 
con la derrota de estos. 

Así sucedió por primera vez en 1848. Los burgueses liberales de la oposición 
parlamentaria organizaban banquetes en los que abogaban por una reforma 
electoral que debía garantizar la dominación de su partido. Viéndose cada vez 
más obligados a apelar al pueblo en la lucha que sostenían contra el gobierno, 
no tenían más remedio que ceder la primacía a las capas radicales y republicanas 
de la burguesía y de la pequeña burguesía. Pero detrás de estos sectores estaban 
los obreros revolucionarios, que desde 1830 habían adquirido mucha más 
independencia política de lo que los burgueses e incluso los republicanos se 
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imaginaban. Al producirse la crisis entre el gobierno y la oposición, los obreros 
comenzaron la lucha en las calles. Luis Felipe desapareció y con él la reforma 
electoral, viniendo a ocupar su puesto la República, y una república que los 
mismos obreros victoriosos calificaron de República “social”. Sin embargo, 
nadie sabía con claridad, ni los mismos obreros, qué había que entender por 
la susodicha República social. Pero los obreros tenían ahora armas y eran una 
fuerza dentro del Estado. Por eso, tan pronto como los republicanos burgueses, 
que empuñaban el timón del gobierno, sintieron que pisaban terreno más o 
menos firme, se propusieron como primer objetivo desarmar a los obreros. Esto 
tuvo lugar cuando se les empujó a la Insurrección de Junio de 1848 violando 
manifiestamente la palabra dada, lanzándoles una burla abierta e intentando 
desterrar a los parados a una provincia lejana. El gobierno había cuidado de 
asegurarse una aplastante superioridad de fuerzas. Después de cinco días de 
lucha heroica, los obreros fracasaron. A esto siguió un baño de sangre entre 
prisioneros indefensos como jamás se había visto desde los días de las guerras 
civiles con las que se inició la caída de la República Romana. Era la primera vez 
que la burguesía mostraba a cuán desmedida crueldad de venganza es capaz de 
recurrir tan pronto como el proletariado se atreve a enfrentársele, como clase 
aparte con sus propios intereses y reivindicaciones. Y sin embargo, 1848 no 
fue sino un juego de niños comparado con el frenesí de la burguesía en 1871. 

El castigo no se hizo esperar. Si el proletariado no era todavía capaz de 
gobernar a Francia, la burguesía tampoco podía seguir gobernándola. Por lo 
menos en aquel momento, cuando la mayor parte de ella era aún de espíritu 
monárquico y se hallaba dividida en tres partidos dinásticos47, más un cuarto 
partido, el republicano. Sus disensiones internas permitieron al aventurero 
Luis Bonaparte apoderarse de todos los puestos de mando –ejército, policía, 
aparato administrativo– y hacer saltar, el 2 de diciembre de 185148, el último 
baluarte de la burguesía: la Asamblea Nacional. El Segundo Imperio49 
inauguró la explotación de Francia por una cuadrilla de aventureros políticos 
y financieros, pero al mismo tiempo también inició un desarrollo industrial 
como jamás hubiera podido concebirse bajo el mezquino y asustadizo sistema 

47.  Los monarquistas en Francia estaban a la vez divididos en tres partidos dinásticos: los legitimistas, 
adictos a la dinastía “legítima” de los Borbones. Ver nota 88; los orleanistas, partidarios de la dinastía 
de Orleans. Ver nota 73; y los bonapartistas, seguidores de Luis Bonaparte (Napoleón III). Ver nota 40.
48.  Coup d’Etat [golpe de Estado] de Luis Bonaparte, Presidente de Francia a la sazón, quien disolvió 
la Asamblea Nacional, y un año después se proclamó Emperador de Francia. 
49.  El Segundo Imperio de Francia fue el nombre dado al periodo de gobierno de Luis Bonaparte 
(1852-70), para distinguirlo del Primer Imperio de Napoleón I (1804-14).
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de Luis Felipe, en las condiciones de la dominación exclusiva de solo un 
pequeño sector de la gran burguesía. Luis Bonaparte quitó a los capitalistas 
el Poder político con el pretexto de defenderlos a ellos, los burgueses, de los 
obreros, y, por otra parte, a estos de aquellos; pero, como contrapartida, su 
régimen estimuló la especulación y la actividad industrial; en una palabra, el 
auge y el enriquecimiento de toda la burguesía en proporciones hasta entonces 
desconocidas. Se desarrollaron todavía en mayores proporciones, claro está, la 
corrupción y el robo en masa, que pulularon en torno a la Corte imperial y 
obtuvieron buenos dividendos de este enriquecimiento. 

Pero el Segundo Imperio era la apelación al chovinismo francés, la 
reivindicación de las fronteras del Primer Imperio perdidas en 1814, al menos 
las de la Primera República. Era a la larga imposible que subsistiese un imperio 
francés dentro de las fronteras de la antigua monarquía y, más aún, dentro de 
las fronteras todavía más amputadas de 1815. Esto implicaba la necesidad de 
guerras ocasionales y la de ampliación de fronteras. Pero no había ampliación 
de fronteras que deslumbrase tanto la fantasía de los chovinistas franceses 
como aquella que se hiciera a expensas de la orilla izquierda alemana del Rin. 
Para ellos una milla cuadrada en el Rin valía más que diez en los Alpes o en 
cualquier otro sitio. Proclamado el Segundo Imperio la reivindicación de la 
orilla izquierda del Rin, fuese de una vez o por partes, era simplemente una 
cuestión de tiempo. Y el tiempo llegó con la Guerra Austro-prusiana de 186650. 
Defraudado en sus esperanzas de “compensaciones territoriales”, por el engaño 
de Bismarck y por su propia política superastuta y vacilante, Napoleón no tenía 
otra salida que la guerra, que estalló en 1870 y le empujó primero a Sedán y 
después a Wilhelmshöhe51. 

La consecuencia inevitable fue la Revolución de París del 4 de Septiembre 
de 1870. El Imperio se derrumbó como un castillo de naipes y nuevamente 
50.  Prusia salió victoriosa de la guerra contra Austria, guerra que fue provocada por Bismarck. 
Excluyendo a Austria de la Confederación Germánica, Prusia se aseguró la hegemonía con la fundación 
del Imperio Alemán. Napoleon III permaneció neutral en la Guerra Austro-prusiana, y a cambio de su 
neutralidad él esperó, en vano, recibir parte del territorio de los estados alemanes, como se lo había 
prometido Bismarck.
51.  NdE: La batalla de Sedán; El 1 y 2 de septiembre de 1870, se libró una batalla decisiva de la 
Guerra Franco-prusiana en los alrededores de Sedán, ciudad del Nordeste de Francia; ella terminó 
con una derrota completa del ejército francés. Según los términos de la capitulación firmados por el 
Cuartel General francés el 2 de septiembre de 1870, Napoleón III y más de 80.000 soldados, oficiales 
y generales franceses fueron hechos prisioneros de guerra. Desde el 5 de septiembre de 1870 hasta 
el 19 de marzo de 1871, Napoleon III quedó encarcelado en Wilhelmshöhe, un castillo de Prusia cerca 
de Kassel. La derrota en Sedán aceleró la caida del Segundo Imperio. A consecuencia de ello, Francia 
fue proclamada República el 4 de septiembre de 1870.
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fue proclamada la República. Pero el enemigo estaba a las puertas. Los ejércitos 
del Imperio estaban sitiados en Metz sin esperanza de salvación o prisioneros 
en Alemania. En esta situación angustiosa, el pueblo permitió a los diputados 
parisinos del antiguo Cuerpo Legislativo constituirse en un “Gobierno de 
Defensa Nacional”. Lo que con mayor gusto lo llevó a acceder a esto fue que, 
para los fines de la defensa, todos los parisinos capaces de empuñar las armas 
se habían alistado en la Guardia Nacional y estaban armados, de modo que los 
obreros representaban dentro de ella una gran mayoría. Pero el antagonismo 
entre el gobierno, formado casi exclusivamente por burgueses, y el proletariado 
en armas, no tardó en estallar. El 31 de octubre, batallones obreros tomaron 
por asalto el Hôtel de Ville y capturaron a algunos miembros del Gobierno. 
Gracias a una traición, a la violación descarada por el Gobierno de su palabra 
y a la intervención de algunos batallones pequeñoburgueses, aquellos fueron 
puestos nuevamente en libertad y, para no provocar el estallido de la guerra 
civil dentro de una ciudad sitiada por un ejército extranjero, se permitió que el 
Gobierno hasta entonces en funciones siguiera actuando. 

Por fin, el 28 de enero de 1871, la ciudad de París, vencida por el hambre, 
capituló. Pero con honores sin precedentes en la historia de las guerras. Los 
fuertes fueron rendidos, las murallas desarmadas, las armas de las tropas de línea 
y de la Guardia Móvil entregadas, y sus hombres, considerados prisioneros de 
guerra. Pero la Guardia Nacional conservó sus armas y sus cañones y se limitó 
a sellar un armisticio con los vencedores. Y estos no se atrevieron a entrar 
triunfalmente en París. Solo osaron ocupar un pequeño rincón de la ciudad, el 
cual, además, se componía parcialmente de parques públicos, y eso ¡solo por 
unos cuantos días! Y durante este tiempo, ellos, que habían tenido cercado a 
París por espacio de 131 días, estuvieron cercados por los obreros armados 
de la capital, que velaban la guardia celosamente para que ningún “prusiano” 
traspasase los estrechos límites del rincón cedido al conquistador extranjero. 
Tal era el respeto que los obreros de París infundían a un ejército ante el cual 
habían rendido sus armas todas las tropas del Imperio. Y los junkers prusianos, 
que habían venido a tomar venganza en el hogar de la revolución, ¡no tuvieron 
más remedio que pararse respetuosamente y saludar a esta misma revolución 
armada! 

Durante la guerra, los obreros de París se habían limitado a exigir la enérgica 
continuación de la lucha. Pero ahora, sellada la paz después de la capitulación 
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de París52, Thiers, nuevo jefe del Gobierno, se vio obligado a entender que 
la dominación de las clases poseedoras –grandes terratenientes y capitalistas– 
estaba en constante peligro mientras los obreros de París tuviesen las armas 
en sus manos. Lo primero que hizo fue intentar desarmarlos. El 18 de marzo 
envió tropas de línea con orden de robar a la Guardia Nacional la artillería 
de su pertenencia, pues había sido construida durante el asedio de París y 
pagada por suscripción pública. El intento falló; París se movilizó como un 
solo hombre para la resistencia y se declaró la guerra entre París y el Gobierno 
francés, instalado en Versalles. El 26 de marzo fue elegida la Comuna de París, 
y proclamada dos días más tarde, el 28 del mismo mes. El Comité Central de 
la Guardia Nacional, que hasta entonces había ejercido el gobierno, dimitió en 
favor de la Comuna, después de haber decretado la abolición de la escandalosa 
“policía de moralidad” de París. El 30, la Comuna abolió la conscripción y el 
ejército permanente y declaró única fuerza armada a la Guardia Nacional, en 
la que debían enrolarse todos los ciudadanos capaces de empuñar las armas. 
Condonó los pagos de alquiler de viviendas desde octubre de 1870 hasta abril 
de 1871, abonando a futuros pagos de alquileres las cantidades ya pagadas, y 
suspendió la venta de objetos empeñados en el Monte de Piedad de la ciudad. 
El mismo día 30 fueron confirmados en sus cargos los extranjeros elegidos 
para la Comuna, pues “la bandera de la Comuna es la bandera de la República 
mundial”53. El 1 de abril se acordó que el sueldo máximo que podría percibir 
un funcionario de la Comuna, y por tanto los mismos miembros de esta, no 
excedería de 6.000 francos (4.800 marcos). Al día siguiente, la Comuna decretó 
la separación de la Iglesia y el Estado y la supresión de todas las asignaciones 
estatales para fines religiosos, así como la transformación de todos los bienes 
de la Iglesia en propiedad nacional; como consecuencia de esto, el 8 de abril se 
ordenó que se eliminasen de las escuelas todos los símbolos religiosos, imágenes, 
dogmas, oraciones, en una palabra, “todo lo que pertenece a la órbita de la 
conciencia individual”, orden que fue aplicándose gradualmente54. El día 5, 
52.  Se refiere al Tratado franco-alemán preliminar de paz firmado en Versalles el 26 de febrero de 
1871 por A. Thiers y J. Favre, de un lado y Bismarck, del otro. En virtud de los términos del Tratado, 
Francia accedía a ceder Alsacia y la parte oriental de Lorena a Alemania y a pagar una indemnización 
de guerra de cinco mil millones de francos, mientras que Alemania continuaba ocupando parte 
del territorio francés hasta que se pagara la indemnización. El Tratado final de paz fue firmado en 
Francfort-Main en mayo de 1871. 
53.  Cita sacada del informe de la comisión electoral de la Comuna, publicado en el órgano de la 
Comuna, Journal officiel de la République française, N. ƒ 90, 31 de marzo de 1871. 
54.  Engels se refiere probablemente al contenido de la orden emitida por Edouard Vaillant, delegado 
de educación de la Comuna de París, que fue publicada en el Journal officiel de la République française, 
N.&deg; 132, 12 de mayo de 1871. 
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en vista de que las tropas de Versalles fusilaban diariamente a los combatientes 
de la Comuna que capturaban, se dictó un decreto ordenando la detención de 
rehenes, pero este nunca se puso en práctica. El día 6, el 137º Batallón de la 
Guardia Nacional sacó a la calle la guillotina y la quemó públicamente en medio 
de la aclamación popular. El 12, la Comuna acordó que la Comuna Triunfal de 
la plaza Vendôme, fundida con los cañones tomados por Napoleón después de 
la guerra de 1809, se demoliese por ser un símbolo de chovinismo e incitación 
al odio entre naciones. Esto fue cumplido el 16 de mayo. El 16 de abril, la 
Comuna ordenó un registro estadístico de las fábricas cerradas por los patronos 
y la elaboración de planes para ponerlas en funcionamiento con los obreros 
que antes trabajaban en ellas, organizándolos en sociedades cooperativas, y 
que se planease también la agrupación de todas estas cooperativas en una gran 
unión. El 20, la Comuna declaró abolido el trabajo nocturno de los panaderos 
y suprimió también las bolsas de empleo, que durante el Segundo Imperio 
eran un monopolio de ciertos sujetos designados por la policía, explotadores 
de primera fila de los obreros. Esas bolsas fueron transferidas a las alcaldías de 
los veinte arrondissements [distritos] de París. El 30 de abril, la Comuna ordenó 
el cierre de las casas de empeño, que eran una forma de explotación privada a 
los obreros, y estaban en contradicción con el derecho de estos a disponer de 
sus instrumentos de trabajo. El 5 de mayo, ordenó la demolición de la Capilla 
Expiatoria, que se había erigido para expiar la ejecución de Luis XVI. 

Así, el carácter de clase del movimiento de París, que antes se había relegado 
a segundo plano por la lucha contra los invasores extranjeros, apareció desde el 
18 de marzo en adelante con rasgos enérgicos y claros Como los miembros de 
la Comuna eran todos, casi sin excepción, obreros o representantes reconocidos 
de los obreros, sus decisiones se distinguían por un carácter marcadamente 
proletario. Estas, o bien decretaban reformas que la burguesía republicana 
solo había renunciado a implantar por cobardía pero que constituían una 
base indispensable para la libre acción de la clase obrera, como, por ejemplo, 
la implantación del principio de que, con respecto al Estado, la religión es un 
asunto puramente privado; o bien la Comuna promulgaba decisiones que iban 
directamente en interés de la clase obrera, y en parte abrían profundas brechas 
en el viejo orden social Sin embargo, en una ciudad sitiada, todo esto solo 
pudo, a lo sumo, comenzar a realizarse. Desde los primeros días de mayo, la 
lucha contra los ejércitos del Gobierno de Versalles, cada vez más nutridos, 
absorbió todas las energías. 
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El 7 de abril, los versalleses tomaron el paso del Sena en Neuilly, en el 
frente occidental de París; en cambio, el 11 fueron rechazados con grandes 
pérdidas por el general Eudes, en el frente sur. París estaba sometido a constante 
bombardeo, dirigido además por los mismos que habían estigmatizado como 
un sacrilegio el bombardeo de la capital por los prusianos. Ahora, estos mismos 
individuos imploraban del Gobierno prusiano que acelerase la devolución de 
los soldados franceses hechos prisioneros en Sedán y en Metz, para que les 
reconquistasen París. Desde comienzos de mayo, la llegada gradual de estas 
tropas dio una superioridad decisiva a las fuerzas de Versalles. Esto se puso ya 
de manifiesto cuando, el 23 de abril, Thiers rompió las negociaciones, que la 
Comuna propuso con el fin de canjear al arzobispo de París y a toda una serie 
de clérigos retenidos en París como rehenes, por un solo hombre, Blanqui, que 
en dos ocasiones había sido elegido para la Comuna, pero que estaba preso en 
Clairvaux. Y se evidenció más todavía en el nuevo lenguaje de Thiers, que, de 
reservado y ambiguo, se hizo de pronto insolente, amenazador y brutal. En el 
frente sur, los versalleses tomaron el 3 de mayo, el reducto de Moulin Saquet; el 
día 9 se apoderaron del fuerte de Issy, reducido por completo a escombros por el 
cañoneo; el 14 tomaron el fuerte de Vanves. En el frente occidental avanzaban 
paulatinamente, apoderándose de numerosas aldeas y edificios que se extendían 
hasta el cinturón fortificado de la ciudad llegando, por último, a los puntos 
principales de la defensa; el 21, gracias a una traición y al descuido de los 
guardias nacionales destacados allí, consiguieron abrirse paso hacia el interior 
de la ciudad. Los prusianos, que seguían ocupando los fuertes del Norte y del 
Este, permitieron a los versalleses cruzar por la parte norte de la ciudad, que era 
terreno vedado para ellos según los términos del armisticio, y, de este modo, 
avanzar atacando sobre un largo frente, que los parisinos no podían por menos 
de creer amparado por el armisticio y que, por esta razón, tenían débilmente 
guarnecido. Como resultado de ello, en la mitad occidental de París, en la 
propia ciudad del lujo, solo se opuso una débil resistencia, que se hacía más 
fuerte y más tenaz a medida que las fuerzas atacantes se acercaban al sector del 
Este, a los barrios propiamente obreros. Hasta después de ocho días de lucha 
no cayeron en las alturas de Belleville y Ménilmontant los últimos defensores 
de la Comuna; y entonces llegó a su apogeo aquella matanza de hombres, 
mujeres y niños indefensos, que había hecho estragos durante toda la semana 
con furia creciente. Ya los fusiles de retrocarga no mataban bastante de prisa, 
y entró en juego la mitrailleuse [ametralladora] para abatir por centenares a los 
vencidos. El “Muro de los Federados”55 del cementerio de Pére Lachaise, donde 
55.  Ahora generalmente conocido como “El Muro de los Comuneros”. 
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se consumó el último asesinato en masa, queda todavía en pie, testimonio mudo 
pero elocuente del frenesí a que es capaz de llegar la clase dominante cuando 
el proletariado se atreve a reclamar sus derechos. Luego, cuando se vio que 
era imposible matarlos a todos, vinieron las detenciones en masa, comenzaron 
los fusilamientos de víctimas caprichosamente seleccionadas entre las filas de 
presos y el traslado de los demás a grandes campos de concentración, para 
esperar allí la vista de los Consejos de Guerra. Las tropas prusianas que tenían 
cercado el sector nordeste de París, tenían la orden de no dejar pasar a ningún 
fugitivo, pero los oficiales con frecuencia cerraban los ojos cuando los soldados 
prestaban más obediencia a los dictados de la humanidad que a las órdenes de 
la superioridad; mención especial merece, por su humano comportamiento, 
el cuerpo de ejército de Sajonia, que dejó paso libre a muchas personas cuya 
calidad de luchadores de la Comuna saltaba a la vista. 

Si hoy, al cabo de veinte años, volvemos los ojos a las actividades y a la 
significación histórica de la Comuna de París de 1871, advertimos la necesidad 
de completar un poco la exposición que se hace en La Guerra Civil en Francia. 

Los miembros de la Comuna estaban divididos en una mayoría integrada 
por los blanquistas, que habían predominado también en el Comité Central 
de la Guardia Nacional, y una minoría compuesta por afiliados a la Asociación 
Internacional de los Trabajadores, entre los que prevalecían los adeptos de 
la escuela socialista de Proudhon56. En aquel tiempo, la gran mayoría de 
los blanquistas solo eran socialistas por instinto revolucionario y proletario, 
solo unos pocos habían alcanzado una mayor claridad de principios, gracias 
a Vaillant, que conocía el socialismo científico alemán. Así se explica que la 
Comuna dejase de hacer, en el terreno económico, muchas cosas que, desde 
nuestro punto de vista de hoy hubiera debido realizar. Lo más difícil de 
comprender es indudablemente el santo temor con que aquellos hombres se 
detuvieron respetuosamente en los umbrales del Banco de Francia. Fue este, 
además, un error político muy grave. El Banco de Francia en manos de la 
Comuna hubiera valido más que diez mil rehenes. Hubiera significado la 
presión de toda la burguesía francesa sobre el Gobierno de Versalles para que 

56.  NdE: En el primer texto de esta edición, el autor corrige esta versión de Engels. Ver nota 28.
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negociase la paz con la Comuna. Pero aún es más asombroso el acierto de 
muchas de las cosas que se hicieron, a pesar de estar compuesta la Comuna 
de proudhonianos y blanquistas. Por supuesto, cabe a los proudhonianos la 
principal responsabilidad por los decretos económicos de la Comuna, tanto en 
lo que atañe a sus méritos como a sus defectos; a los blanquistas les incumbe 
la responsabilidad principal por las medidas y omisiones políticas. Y, en ambos 
casos, la ironía de la historia quiso –como acontece generalmente cuando el 
Poder cae en manos de doctrinarios– que tanto unos como otros hiciesen lo 
contrario de lo que la doctrina de su escuela respectiva prescribía. 

Proudhon, el socialista de los pequeños campesinos y maestros artesanos, 
odiaba positivamente la asociación. Decía de ella que tenía más de malo que de 
bueno; que era por naturaleza estéril y aun perniciosa, como un grillete puesto a 
la libertad del obrero; que era un puro dogma, improductivo y gravoso, contrario 
por igual a la libertad del obrero y al ahorro de trabajo; que sus inconvenientes 
crecían más de prisa que sus ventajas; que, frente a ella, la concurrencia, la 
división del trabajo y la propiedad privada eran fuerzas económicas. Solo en 
los casos excepcionales –como los llama Proudhon– de la gran industria y las 
grandes empresas como los ferrocarriles, tenía razón de ser la asociación de los 
obreros (véase Idée générale de la révolution, 3er. Estudio, Proudhon, París, 1851). 

Pero hacia 1871, incluso en París, centro de la artesanía artística, la gran 
industria había dejado ya hasta tal punto de ser un caso excepcional, que el 
decreto más importante de cuantos dictó la Comuna dispuso una organización 
para la gran industria, e incluso para la manufactura, que no se basaba solo en la 
asociación de los obreros dentro de cada fábrica, sino que debía también unificar 
a todas estas asociaciones en una gran unión; en resumen, en una organización 
que, como Marx dice muy bien en La Guerra Civil, forzosamente habría 
conducido finalmente al comunismo, o sea, al contrario directo de la doctrina 
proudhoniana. Por eso la Comuna fue la tumba de la escuela proudhoniana del 
socialismo. Esta escuela ha desaparecido hoy de los medios obreros franceses; 
en ellos, actualmente, la teoría de Marx predomina sin discusión, y no menos 
entre los Posibilistas57 que entre los “marxistas”. Solo quedan proudhonianos 
en el campo de la burguesía “radical”. 

No fue mejor la suerte que corrieron los blanquistas. Educados en la 
escuela de la conspiración y mantenidos en cohesión por la rígida disciplina 

57.  Los posibilistas representaban la tendencia oportunista en el movimiento laboral francés a fines 
del siglo XIX.
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que esta escuela supone, los blanquistas partían de la idea de que un grupo 
relativamente pequeño de hombres decididos y bien organizados estaría 
en condiciones, no solo de adueñarse en un momento favorable del timón 
del Estado, sino que, desplegando una acción enérgica e incansable, podría 
mantenerse hasta lograr arrastrar a la revolución a las masas del pueblo y 
congregarlas en torno al pequeño grupo dirigente. Esto suponía, sobre todo, 
la más rígida y dictatorial centralización de todos los poderes en manos del 
nuevo gobierno revolucionario. ¿Y qué hizo la Comuna, compuesta en su 
mayoría precisamente por blanquistas? En todas las proclamas dirigidas a los 
franceses de las provincias, la Comuna los invitó a formar una federación libre 
de todas las comunas de Francia con París, una organización nacional que, por 
vez primera, iba a ser creada realmente por la nación misma. Precisamente el 
poder opresor del antiguo gobierno centralizado –el ejército, la policía política 
y la burocracia–, creado por Napoleón en 1798 y que desde entonces había 
sido heredado por todos los nuevos gobiernos como un instrumento grato y 
utilizado por ellos contra sus enemigos, era precisamente este poder el que 
debía ser derrumbado en toda Francia, como había sido derrumbado ya en 
París. 

La Comuna tuvo que reconocer desde el primer momento que la clase obrera, 
al llegar al Poder, no puede seguir gobernando con la vieja máquina del Estado; 
que, para no perder de nuevo su dominación recién conquistada, la clase obrera 
tiene, de una parte, que barrer toda la vieja máquina represiva utilizada hasta 
entonces contra ella, y, de otra parte, precaverse contra sus propios diputados 
y funcionarios, declarándolos a todos, sin excepción, revocables en cualquier 
momento. ¿Cuáles habían sido las características del Estado hasta entonces? 
En un principio, por medio de la simple división del trabajo, la sociedad se 
creó los órganos especiales destinados a velar por sus intereses comunes. Pero, 
a la larga, estos órganos, a cuya cabeza estaba el Poder estatal persiguiendo 
sus propios intereses específicos, se convirtieron de servidores de la sociedad 
en señores de ella. Esto puede verse, por ejemplo, no solo en las monarquías 
hereditarias, sino también en las repúblicas democráticas. No hay ningún país 
en que los “políticos” formen un sector más poderoso y más separado de la 
nación que en los EE.UU. Aquí cada uno de los dos grandes partidos que 
se alternan en el Poder está a su vez gobernado por gentes que hacen de la 
política un negocio, que especulan con los escaños de las asambleas legislativas 
de la Unión y de los distintos Estados Federados, o que viven de la agitación 
en favor de su partido y son retribuidos con cargos cuando este triunfa. Es 



73

Introducción a la Guerra Civil en Francia de Karl Marx

sabido que los estadounidenses llevan treinta años esforzándose por sacudir 
este yugo, que ha llegado a ser insoportable, y que, a pesar de todo, se hunden 
cada vez más en este pantano de corrupción. Y es precisamente en los EE.UU. 
donde podemos ver mejor cómo progresa esta independización del Estado 
frente a la sociedad, de la que originariamente estaba destinado a ser un simple 
instrumento. Allí no hay dinastía, ni nobleza, ni ejército permanente –fuera del 
puñado de hombres que montan la guardia contra los indios–, ni burocracia 
con cargos permanentes y derecho a jubilación. Y, sin embargo, en los EE.UU. 
nos encontramos con dos grandes cuadrillas de especuladores políticos que 
alternativamente se posesionan del Poder estatal y lo explotan por los medios 
más corruptos y para los fines más corruptos; y la nación es impotente frente 
a estos dos grandes consorcios de políticos, pretendidos servidores suyos, pero 
que, en realidad, la dominan y la saquean. 

Contra esta transformación, inevitable en todos los Estados anteriores, del 
aparato estatal y sus órganos, de servidores de la sociedad en amos de ella, la 
Comuna empleó dos remedios infalibles. En primer lugar, cubrió todos los 
cargos administrativos, judiciales y educacionales por elección, mediante sufragio 
universal, concediendo a los electores el derecho a revocar en todo momento a sus 
elegidos. En segundo lugar, pagaba a todos los funcionarios, altos y bajos, el mismo 
salario que a los demás trabajadores. El sueldo máximo asignado por la Comuna 
era de 6.000 francos. Con este sistema se ponía una barrera eficaz al arribismo 
y a la caza de cargos, y esto sin contar con los mandatos imperativos que, por 
añadidura, introdujo la Comuna para los diputados a los cuerpos representativos. 

Esta labor de destrucción del viejo Poder estatal y de su reemplazo por otro 
nuevo y verdaderamente democrático es descrita con todo detalle en el capítulo 
tercero de La Guerra Civil. Sin embargo, era necesario detenerse a examinar 
aquí brevemente algunos de los rasgos de este reemplazo por ser precisamente 
en Alemania donde la fe supersticiosa en el Estado se ha trasladado del campo 
filosófico a la conciencia general de la burguesía e incluso a la de muchos 
obreros. Según la concepción filosófica, el Estado es la “realización de la idea” o, 
traducido al lenguaje filosófico, el reino de Dios en la tierra, el campo en que se 
hacen o deben hacerse realidad la verdad y la justicia eternas. De aquí nace una 
veneración supersticiosa hacia el Estado y hacia todo lo que con él se relaciona, 
veneración que va arraigando más fácilmente en la medida en que la gente se 
acostumbra desde la infancia a pensar que los asuntos e intereses comunes a toda 
la sociedad no pueden ser mirados de manera distinta a como han sido mirados 
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hasta aquí, es decir, a través del Estado y de sus bien retribuidos funcionarios. 
Y la gente cree haber dado un paso enormemente audaz con librarse de la fe en 
la monarquía hereditaria y jurar por la República democrática. En realidad, el 
Estado no es más que una máquina para la opresión de una clase por otra, lo 
mismo en la República democrática que bajo la monarquía; y en el mejor de 
los casos, un mal que el proletariado hereda luego que triunfa en su lucha por 
la dominación de clase. El proletariado victorioso, tal como hizo la Comuna, 
no podrá por menos de amputar inmediatamente los peores lados de este mal, 
hasta que una generación futura, educada en condiciones sociales nuevas y 
libres, pueda deshacerse de todo ese trasto viejo del Estado. 

Últimamente las palabras “dictadura del proletariado” han vuelto a sumir en 
santo terror al filisteo socialdemócrata. Pues bien, caballeros, ¿queréis saber qué 
faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de París: ¡he ahí la dictadura 
del proletariado! 

 

F. Engels

Londres, en el vigésimo aniversario de la Comuna de París, 
18 de marzo de 1891. 
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LA GUERRA CIVIL EN FRANCIA
A todos los miembros de la Asociación en Europa y los Estados Unidos

I

El 4 de septiembre de 187058, cuando los obreros de París proclamaron la 
República, casi instantáneamente aclamada de un extremo a otro de Francia sin 
una sola voz disidente, una cuadrilla de abogados arribistas, con Thiers como 
estadista y Trochu como general, se adueñaron del Hôtel de Ville59. Por aquel 
entonces estaban imbuidos de una fe tan fanática en la misión de París para 
representar a Francia en todas las épocas de crisis históricas que, para legitimar 
sus títulos usurpados de gobernantes de Francia, consideraron suficiente 
exhibir sus credenciales vencidas de diputados por París. En nuestro segundo 
manifiesto sobre la pasada guerra, cinco días después del encumbramiento 
de estos hombres, os dijimos ya quiénes eran. Sin embargo, en la confusión 
provocada por la sorpresa, con los verdaderos jefes de la clase obrera encerrados 
todavía en las prisiones bonapartistas y los prusianos avanzando a toda marcha 
sobre París, la capital toleró que asumieran el poder bajo la expresa condición 
de que su solo objetivo sería la defensa nacional. Ahora bien, París no podía ser 
defendido sin armar a su clase obrera, organizándola como una fuerza efectiva 
y adiestrando a sus hombres en la guerra misma. Pero París en armas era la 
revolución en armas. El triunfo de París sobre el agresor prusiano habría sido 
el triunfo del obrero francés sobre el capitalista francés y sus parásitos dentro 
del Estado. En este conflicto entre el deber nacional y el interés de clase, el 
Gobierno de Defensa Nacional no vaciló un instante en convertirse en un 
gobierno de traición nacional.

58.  El 4 de septiembre de 1870, tras la captura de Napoleón III en la batalla del Sedán, es proclamada 
la III república francesa (1870-1940). Se establece el Gobierno de de Defensa Nacional que se 
compromete a seguir con el esfuerzo de guerra contra Prusia. 
59.  NdT: Ayuntamiento. 
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Su primer paso consistió en enviar a Thiers a deambular por todas las Cortes 
de Europa para implorar su mediación, ofreciendo el trueque de la República 
por un rey. A los cuatros meses de comenzar el asedio de la capital, cuando se 
creyó llegado el momento oportuno para empezar a hablar de capitulación, 
Trochu, en presencia de Jules Favre60 y de otros colegas de ministerio, habló en 
los siguientes términos a los alcaldes de París reunidos: 

«La primera cuestión que mis colegas me plantearon, la misma noche del 
4 de septiembre, fue esta: ¿Puede París resistir con alguna probabilidad de 
éxito un asedio de las tropas prusianas? No vacilé en contestar negativamente. 
Algunos de mis colegas, aquí presentes, ratificarán la verdad de mis palabras y 
la persistencia de mi opinión. Les dije –en estos mismos términos– que, con 
el actual estado de cosas, el intento de París de afrontar un asedio del ejército 
prusiano sería una locura. Una locura heroica –añadía–, sin duda alguna; pero 
nada más… Los hechos (dirigidos por él mismo) no han dado un mentís a mis 
previsiones».

Este precioso y breve discurso de Trochu fue publicado más tarde por M. 
Corbon, uno de los alcaldes allí presentes. 

Así pues, la misma noche en que fue proclamada la República, los colegas 
de Trochu sabían ya que su «plan» era la capitulación de París. Si la defensa 
nacional hubiera sido algo más que un pretexto para el gobierno personal de 
Thiers, Favre y cía., los advenedizos del 4 de septiembre habrían abdicado el 
5, habrían puesto al corriente al pueblo de París sobre el «plan» de Trochu 
y le habrían invitado a rendirse sin más o a tomar su destino en sus propias 
manos. En vez de hacerlo así, esos infames impostores optaron por curar la 
locura heroica de París con un tratamiento de hambre y de cabezas rotas, y por 
engañarle mientras tanto con manifiestos grandilocuentes, en los que se decía, 
por ejemplo, que Trochu, «el gobernador de París, jamás capitulará» y que Jules 
Favre, ministro de Asuntos Exteriores, «no cederá ni una pulgada de nuestro 
territorio ni una piedra de nuestras fortalezas». En una carta a Gambetta61, este 
mismo Jules Favre confesó que contra lo que ellos se «defendían» no eran los 
soldados prusianos, sino los obreros de París. Durante todo el sitio, los matones 

60. Jules Favre (1809-1880) Vicepresidente y Ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno de Defensa 
nacional. Tras la destitución de Trochu como Gobernador de París el 22 de enero de 1871 se haría con 
el control de facto del Gobierno. 
61. Leon Gambetta (1838-1882) fue el ministro de Interior del Gobierno de Defensa nacional. Uno 
de sus primeros consejos fue el de abandonar París y establecer el gobierno en alguna ciudad de 
provincias. 
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bonapartistas a quienes Trochu, muy previsoramente, había confiado el mando 
del ejército de París, no cesaban de hacer chistes desvergonzados, en sus cartas 
íntimas, sobre la bien conocida burla de la defensa (véase, por ejemplo, la 
correspondencia de Alphonse Simon Guiod, comandante en jefe de la artillería 
del ejército de París y Gran Cruz de la Legión de Honor, con Suzanne, general 
de división de artillería, correspondencia publicada en el Journal Officiel de la 
Comuna)62. Por fin, el 28 de enero de 187163, los impostores se quitaron la 
careta. Con el verdadero heroísmo de la máxima abyección, el Gobierno de 
Defensa Nacional, al capitular, se convirtió en el Gobierno de Francia integrado 
por prisioneros de Bismarck, papel tan bajo, que el propio Luis Bonaparte, en 
Sedán, se arredró ante él. Después de los acontecimientos del 18 de marzo, 
en su precipitada huida a Versalles, los capitulards64 [capituladores] dejaron en 
las manos de París las pruebas documentales de su traición, para destruir las 
cuales, como dice la Comuna en su Proclama a las provincias, «esos hombres 
no vacilarían en convertir a París en un montón de escombros bañado por un 
mar de sangre»65. 

Además, algunos de los dirigentes del Gobierno de Defensa tenían razones 
personales especialísimas para buscar ardientemente este desenlace. 

Poco tiempo después de sellado el armisticio, M. Milliere, uno de los 
diputados por París a la Asamblea Nacional, fusilado más tarde por orden 
62.  La correspondencia de Alphonse Simon Guiod con Louis Suzanne apareció en el Journal Officiel, 
Nº 115, el 25 de abril de 1871. 
Journal Officiel es una abreviación de Journal officiel de la République française, órgano oficial de la 
Comuna de París. Apareció del 20 de marzo al 24 de mayo de 1871. El periódico adoptó el nombre de 
boletín oficial de la República Francesa, nombre con el que salió en París a partir del 5 de septiembre 
de 1870. (Durante el período de la Comuna, el órgano del gobierno de Thiers en Versalles se publicó 
bajo el mismo nombre.) Solo el numero del 30 de marzo apareció con el nombre de Journal officiel 
de la Commune de París. 
63.  El 28 de enero de 1871 Bismarck y Jules Favre, como representante del Gobierno de Defensa 
Nacional, firmaron el “Acuerdo de Armisticio y de Capitulación de París”. En este trato, Favre aceptó 
los humillantes términos reclamados por los prusianos, entre otros el pago de 200 millones de francos 
como indemnización en 15 días de un total de 5 mil millones. Rendir la mayor parte de los fuertes de 
París y entregar la artillería de campaña del ejército de París al ejército Prusiano. Thiers negoció con 
el ejército prusiano la convocatoria de elecciones a la Asamblea Nacional. 
64. Los capitulards, nombre despectivo con el que se calificaba a aquellos que abogaban por la 
capitulación de París durante el asedio (1870-1871). Luego, este término se hizo extensivo en Francia 
a todos los capitulacionistas. 
65.  Véase Le Vengeur, N.ƒ 30, el 28 de abril de 1871. Le Vengeur, periódico republicano de izquierda, 
fue fundado en París el 3 de febrero de 1871. Fue clausurado por Vinoy, gobernador de París, el 11 
de marzo, y reapareció el 30 de marzo, prolongando su vida hasta el 24 de mayo de 1871, durante el 
período de la Comuna de París. Este periódico apoyó a la Comuna, publicó sus documentos e informó 
sobre sus sesiones.
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expresa de Jules Favre, publicó una serie de documentos judiciales auténticos 
demostrando que Favre, que vivía en concubinato con la mujer de un 
borracho residente en Argel, había logrado, por medio de las más descaradas 
falsificaciones cometidas a lo largo de muchos años, atrapar en nombre de los 
hijos de su adulterio una cuantiosa herencia, con la que se hizo rico; y que en 
un pleito entablado por los legítimos herederos, solo pudo conseguir salvarse 
del escándalo gracias a la connivencia de los tribunales bonapartistas. Como 
estos escuetos documentos judiciales no podían descartarse fácilmente, por 
mucha energía retórica que se desplegara, Jules Favre, por primera vez en su 
vida, contuvo la lengua y aguardó en silencio a que estallase la guerra civil, para 
entonces denunciar frenéticamente al pueblo de París como a una banda de 
criminales evadidos y amotinados abiertamente contra la familia, la religión, 
el orden y la propiedad. Y este mismo falsario, inmediatamente después del 4 
de septiembre, apenas llegado al poder, puso en libertad, por simpatía, a Pic 
y Taillefer, condenados por estafa bajo el propio Imperio, en el escandaloso 
asunto del periódico Etendard66. Uno de estos caballeros, Taillefer, que tuvo la 
osadía de volver a París durante la Comuna, fue reintegrado inmediatamente 
a la prisión. Y entonces Jules Favre, desde la tribuna de la Asamblea Nacional, 
exclamó que París estaba poniendo en libertad a todos los presidiarios. 

Ernesto Picard67, el Joe Miller68del Gobierno de Defensa Nacional, que se 
nombró a sí mismo ministro de Hacienda de la República después de haberse 
esforzado en vano por ser ministro del Interior del Imperio, es hermano de un 
tal Arturo Picard, individuo expulsado de la Bolsa de París por tramposo (véase 
el informe de la Prefectura de Policía del 31 de julio de 1867) y convicto y 
confeso de un robo de 300.000 francos, cometido cuando era gerente de una 
de las sucursales de la Société Générale69, ruePalestro número 5 (véase el informe 
de la Prefectura de Policía del 11 de diciembre de 1868). Este Arturo Picard 

66.  L’Etendard, periódico bonapartista francés, publicado en París de 1866 a 1868. Tuvo que 
suspender su publicación como consecuencia de una denuncia de los fraudulentos medios utilizados 
por el periódico para obtener apoyo financiero. 
67.  NdE: Ernest Picard fue ministro de finanzas del gobierno de Defensa Nacional formado el 4 de 
Septiembre de 1870. En febrero de 1871 se convirtió en ministro de gobierno de Thiers. 
68.  NdE: Joe Miller fue un conocido actor cómico inglés del siglo XVII. 
69.  Se refiere a la Société Générale du Crédit Mobilier, gran banco francés de accionistas fundado en 
1852. Su fuente principal de ingresos provenía de la especulación con los seguros de las sociedades 
anónimas que él mismo había establecido. El banco tenía estrechas relaciones con el Gobierno del 
Segundo Imperio. Entró en bancarrota en 1867 y se cerró en 1871. En muchos de sus artículos publicados 
en el New York Daily Tribune, Marx puso al descubierto el verdadero carácter de dicho banco. 
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fue nombrado por Ernesto Picard redactor jefe de su periódico l’Electeurlibre70. 
Mientras los especuladores vulgares eran despistados por las mentiras oficiales 
de esta hoja financiera ministerial, Arturo Picard andaba en un constante ir 
y venir del Ministerio de Hacienda a la Bolsa, para negociar en esta con los 
desastres del ejército francés. Toda la correspondencia financiera cruzada entre 
este par de nunca bien ponderados hermanitos cayó en manos de la Comuna. 

Jules Ferry71, quien antes del 4 de septiembre era un abogado sin pleitos, 
consiguió, como alcalde de París durante el sitio, hacer una fortuna amasada 
a costa del hambre colectiva. El día en que tenga que dar cuenta de sus 
malversaciones, será también el día de su sentencia. Como se ve, estos hombres 
solo podían encontrar tickets of leave72 entre las ruinas de París. Hombres así 
eran precisamente los que Bismarck necesitaba. Hubo un barajar de naipes y 
Thiers, hasta entonces inspirador secreto del gobierno, apareció ahora como su 
presidente, teniendo por ministros a ticket-of-leavemen.

Thiers, ese enano monstruoso, tuvo fascinada durante casi medio siglo a la 
burguesía francesa por ser él la expresión intelectual más acabada de su propia 
corrupción como clase. Ya antes de hacerse estadista había revelado su talento 
para la mentira como historiador. La crónica de su vida pública es la historia 
de las desdichas de Francia. Unido a los republicanos hasta 1830, cazó una 
cartera bajo Luis Felipe73, traicionando a Laffitte, su protector. Se congració 
con el rey a fuerza de atizar motines del populacho contra el clero –durante 
los cuales fueron saqueados la iglesia de Saint Germain-l’Auxerrois y el palacio 
del arzobispo– y actuando de espía ministerial y luego de partero carcelario 

70.  L’Electeur Libre, órgano de los republicanos del ala derecha. Al comienzo fue semanario y se 
convirtió en diario luego del estallido de la Guerra Franco-prusiana. Se publicó en París de 1868 a 
1871. En 1870 y 1871 tuvo estrechos vínculos con la Oficina Financiera del Gobierno de Defensa 
Nacional. 
71.  El 6 de Septiembre, el Gobierno de Defensa Nacional nombró a Jules Ferry alcalde de París. 
Abandonó París el primer día de la Comuna. 
72.  En Inglaterra, suele darse a los delincuentes comunes, después de cumplir la mayor parte de 
su condena, unas licencias con las que se les pone en libertad pero bajo la vigilancia de la policía. 
Estas licencias se llaman tickets-of-leave, y a sus portadores se les conoce con el nombre de ticket-
of-leavemen. 
73.  Luis Felipe I, de la Casa de Orleans, fue rey de Francia entre 1830 y 1848. Tras la caída de Napoleón 
en 1814, los aliados restauraron la monarquía Borbónica derrocada por la Revolución Francesa, en la 
persona de Luis XVIII. Su sucesor fue Carlos X, más conservador aún que su predecesor. Entre 1827 y 
1830 se gesta una crisis económica y política que dará como resultado la revolución de Julio de 1830, 
en la que la monarquía borbónica es sustituida por una monarquía constitucional con Luis Felipe de 
Orlenas a la cabeza. Adolphe Thiers, por aquel entonces periodista, fue uno de los instigadores de 
dicha revolución y partidario de Luis Felipe. 
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de la duquesa de Berry74. La matanza de republicanos en la rue Transnonain 
y las leyes infames de septiembre contra la prensa y el derecho de asociación 
que la siguieron, fueron obra suya75. Al reaparecer como jefe del Gobierno en 
marzo de 1840, asombró a Francia con su plan de fortificar a París76. A los 
republicanos, que denunciaron este plan como un complot siniestro contra la 
libertad de París, les replicó desde la tribuna de la Cámara de Diputados: 

Cuando el rey Bomba77, en enero de 1848, probó sus fuerzas contra Palermo, 
Thiers, que entonces llevaba largo tiempo sin cartera, volvió a levantarse en la 
Cámara de Diputados: «Todos vosotros sabéis, señores diputados, lo que está 
pasando en Palermo. Todos vosotros os estremecéis de horror (en el sentido 
parlamentario de la palabra) al oír que una gran ciudad ha sido bombardeada 
durante cuarenta y ocho horas. ¿Y por quién? ¿Acaso por un enemigo exterior 
que pone en práctica los derechos de la guerra? No, señores diputados, por su 

74.  Referencia a las acciones contra los legitimistas y la iglesia que ocurrieron en París el 14 y 15 de 
febrero de 1831 y que hallaron respuesta en las provincias. Para protestar contra la manifestación de 
los legitimistas en el funeral del duque de Berry, las masas destruyeron la iglesia de Saint-Germain-
l’Auxerrois y el palacio del Arzobispo Quélen, quien era conocido como simpatizante de los legitimistas. 
Como el gobierno orleanista intentaba golpear a los legitimistas hostiles, no tomó ninguna medida 
para refrenar a las masas. Thiers, entonces ministro del Interior, que estaba presente cuando fueron 
destruidos la iglesia y el palacio del Arzobispo, persuadió a la Guardia Nacional de que no interviniera. 
Thiers ordenó en 1832 el arresto de la duquesa de Berry, madre del conde de Chambord, pretendiente 
legitimista al trono, la puso bajo estricta vigilancia y la hizo someter a un humillante examen físico a fin 
de hacer público el matrimonio que había contraído en secreto, y comprometerla así políticamente. 
75.  Marx se refiere al infame papel desempeñado por Thiers al reprimir el levantamiento del 13 y 14 
de abril de 1834 contra el Gobierno de la Monarquía de Julio. El levantamiento de los obreros de París, 
y de la capa pequeño-burguesa que se les unió, fue dirigido por una organización secreta republicana, 
la Sociedad por los Derechos del Hombre. Al aplastar la insurrección, incontables atrocidades fueron 
perpetradas por los militaristas, incluyendo el asesinato de todos los habitantes de una casa situada 
en la calle Transnonain. Thiers fue el principal instigador de la brutal represión de los demócratas tanto 
durante el levantamiento como después de que este fue aplastado. 
Aplicando las disposiciones de las reaccionarias Leyes de Septiembre, dictadas en septiembre de 
1835, el Gobierno francés restringió las actividades del jurado y adoptó serias medidas contra la 
prensa, tales como elevar la cuantía de la caución que los periódicos tenían que depositar. Estas 
leyes también amenazaban con encarcelamiento y gravosas multas al que hablara en contra de la 
propiedad privada y el sistema estatal vigente. 
76.  En enero de 1841 Thiers sometió un plan a la aprobación de la Cámara de Diputados sobre la 
construcción de fortificaciones, baluartes y fuertes alrededor de París. Los demócratas revolucionarios 
consideraron este paso como una medida preparatoria para la represión de los levantamientos 
populares. Se señaló que era exactamente con este propósito que el plan de Thiers contemplaba 
la construcción, en el Este y el Nordeste de París, de un gran número de baluartes particularmente 
potentes cerca de los barrios obreros. 
77.  En enero de 1848 el ejército de Fernando II, Rey de Nápoles, bombardeó la ciudad de Palermo 
en un intento por aplastar allí el levantamiento popular. Este levantamiento fue una señal para la 
revolución burguesa en los Estados italianos entre 1848 y 1849. En el otoño de 1848, Fernando II 
bombardeó de nuevo indiscriminadamente a Messina, y así se ganó el apodo de Rey Bomba. 
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propio gobierno. ¿Y por qué? Porque esta ciudad infortunada exigía sus derechos. 
Y por exigir sus derechos, ha sufrido cuarenta y ocho horas de bombardeo… 
Permitidme apelar a la opinión pública de Europa. Levantarse aquí y hacer 
resonar, desde la que tal vez es la tribuna más alta de Europa, algunas palabras 
(sí, cierto, palabras) de indignación contra actos tales, es prestar un servicio a 
la humanidad… Cuando el regente Espartero78, que había prestado servicios 
a su país (lo que nunca hizo el señor Thiers), intentó bombardear Barcelona 
para sofocar su insurrección, de todas partes del mundo se levantó un clamor 
general de indignación».

Dieciocho meses más tarde, el señor Thiers se contaba entre los más 
furibundos defensores del bombardeo de Roma por un ejército francés79. La 
falta del rey Bomba debió consistir, por lo visto, en no haber hecho durar el 
bombardeo más que cuarenta y ocho horas.

Pocos días antes de la Revolución de Febrero80, irritado por el largo 
destierro de cargos y pitanza a que le había condenado Guizot81, y venteando la 
inminencia de una conmoción popular, Thiers, en aquel estilo pseudoheroico 
que le ha valido el apodo de Mirabeau-mouche82, declaraba ante el parlamento: 
«Pertenezco al partido de la revolución, no solo en Francia, sino en Europa. 
Yo desearía que el Gobierno de la revolución permaneciese en las manos de 
hombres moderados…, pero aunque el Gobierno caiga en manos de espíritus 

78.  NdE: Espartero fue un general español, jefe de las tropas isabelinas durante la primera Guerra 
Carlista, que actúo como regente durante parte de la minoría de edad de Isabel II, entre 1841 y 1843. 
En Diciembre de 1842 ordenó bombardear Barcelona, causando numerosas víctimas, tras la revuelta 
de la ciudad contra la política fiscal de Espartero. 
79.  En abril de 1849 el Gobierno burgués de Francia, en alianza con Austria y Nápoles, intervino en la 
República Romana a fin de derribarla y restaurar el Poder seglar del Papa. A causa de la intervención 
armada y del asedio de Roma que fue despiadadamente bombardeada por el ejército francés, la República 
Romana fue derribada a pesar de la heroica resistencia y Roma fue ocupada por el ejército francés. 
80.  NdE: La Revolución de febrero de 1948 supuso la caída de Luis Felipe I de Francia, y la instauración 
de la Segunda República Francesa (25 de febrero de 1848). A esta, inicialmente radical, se impuso un 
régimen moderado: el de Luis Napoleón Bonaparte, primero como presidente (10 de diciembre de 
1848) y luego como Emperador de los franceses, en el Segundo Imperio francés (1852).
81.  NdE: François Guizot fue uno de los políticos más importantes del reinado de Luis Felipe de 
Orleans (1830-1848) siendo el presidente del último gobierno de dicha monarquía, que cayó en 1848 
durante la Revolución de Febrero, tras lo cual se exilió en Inglaterra. 
82.  NdT: Literalmente, Mirabeau-mosca; Mirabeau, zona de la Provenza francesa que da nombre 
al Conde de Mirabeau, Honoré Gabriel Riquetti (1749/ 1791), quien fue un revolucionario francés, 
escritor, diplomático, francmasón, periodista y político. Perteneciente al ala moderada de los 
Jacobinos, destacó por su oratoria. Figura ya polémica en su tiempo, su paso por la cárcel y los 
numerosos escándalos que protagonizó no le impidieron ser diputado en el Parlamento. Se le conoció 
por sobrenombres como “el orador del pueblo” y “la antorcha de Provenza”.
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exaltados, incluso en las de los radicales, no por ello abandonaré mi causa. 
Perteneceré siempre al partido de la revolución». Vino la Revolución de Febrero. 
Pero, en vez de desplazar al ministerio Guizot para poner en su lugar un 
ministerio Thiers, como este hombrecillo había soñado, la revolución sustituyó 
a Luis Felipe con la República. En el primer día del triunfo popular se mantuvo 
cuidadosamente oculto, sin darse cuenta de que el desprecio de los obreros 
le resguardaba de su odio. Sin embargo, con su proverbial valor, permaneció 
alejado de la escena pública, hasta que las matanzas de junio83 le dejaron el 
camino expedito para su peculiar actuación. Entonces, Thiers se convirtió en 
la mente inspiradora del Partido del Orden84 y de su República Parlamentaria, 
ese interregno anónimo en que todas las facciones rivales de la clase dominante 
conspiraban juntas para aplastar al pueblo, y también conspiraban las unas 
contra las otras en el empeño de restaurar cada cual su propia monarquía. 
Entonces, como ahora, Thiers denunció a los republicanos como el único 
obstáculo para la consolidación de la República; entonces, como ahora, habló 
a la República como el verdugo a Don Carlos: «Tengo que asesinarte, pero es 
por tu bien». Ahora, como entonces, tendrá que exclamar al día siguiente de su 
triunfo: L’Empireestfait [el Imperio está hecho]. Pese a sus prédicas hipócritas 
sobre las libertades necesarias y a su rencor personal contra Luis Bonaparte, 
que se había servido de él como instrumento, y había dado una patada al 
parlamentarismo (fuera de cuya atmósfera artificial nuestro hombrecillo queda, 
como él sabe muy bien, reducido a la nada), encontramos su mano en todas 
las infamias del Segundo Imperio: desde la ocupación de Roma por las tropas 
francesas hasta la guerra con Prusia, que él atizó arremetiendo ferozmente 
contra la unidad alemana, no por considerarla como un disfraz del despotismo 
prusiano, sino como una usurpación contra el derecho arrogado por Francia 
de mantener desunida a Alemania. Aficionado a blandir a la faz de Europa, 
con sus brazos enanos, la espada de Napoleón I, del que era un limpiabotas 
histórico, su política exterior culminó siempre en las mayores humillaciones de 

83.  Se refiere a la cruel represión del levantamiento del proletariado de París entre el 23 y el 26 
de junio de 1848 por parte del Gobierno republicano burgués. Con la represión de la insurrección 
las fuerzas contrarrevolucionarias crecieron en su desenfreno y la posición de los monárquicos 
conservadores se consolidó todavía más. 
84.  Partido del Orden, fundado en 1848, era el Partido de la gran burguesía conservadora de Francia, 
era la coalición de las dos facciones monarquistas: los legitimistas y los orleanistas. Este Partido 
desempeñó el papel dirigente en la Asamblea legislativa de la Segunda República desde 1849 hasta el 
coup d’Etat del 2 de diciembre de 1851. La bancarrora de su política antipopular fue utilizada por la 
camarilla de Luis Bonaparte para erigir el régimen del Segundo Imperio. 
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Francia, desde el Tratado de Londres de 184085 hasta la capitulación de París en 
1871 y la actual guerra civil, en la que lanza contra París, con permiso especial 
de Bismarck, a los prisioneros de Sedány Metz86. A pesar de la versatilidad de su 
talento y de la variabilidad de sus propósitos, este hombre ha estado toda su vida 
encadenado a la rutina más fósil. Se comprende que las corrientes subterráneas 
más profundas de la sociedad moderna permanecieran siempre ocultas para 
él; pero hasta los cambios más palpables operados en su superficie repugnaban 
a aquel cerebro, cuya energía había ido a concentrarse toda en la lengua. Por 
eso, no se cansó nunca de denunciar como un sacrilegio toda desviación del 
viejo sistema proteccionista francés. Siendo ministro de Luis Felipe, se mofaba 
de los ferrocarriles como de una loca quimera; y desde la oposición, bajo Luis 
Bonaparte, estigmatizaba como una profanación todo intento de reformar el 
podrido sistema militar de Francia. Jamás en su larga carrera política, se le halló 
responsable de una sola medida de carácter práctico por más insignificante que 
fuera. Thiers solo era consecuente en su codicia de riqueza y en su odio contra 
los hombres que la producen. Cogió su primera cartera, bajo Luis Felipe, pobre 
como una rata y cuando la dejó era millonario. Su último ministerio, bajo el 
mismo rey (el 1 de marzo de 1840), le acarreó en la Cámara de Diputados una 
acusación pública de malversación a la que se limitó a replicar con lágrimas, 
mercancía que maneja con tanta prodigalidad como Jules Favre u otro 
cocodrilo cualquiera. En Burdeos, su primera medida para salvar a Francia de 
la catástrofe financiera que la amenazaba fue asignarse a sí mismo un sueldo de 
tres millones al año, primera y última palabra de aquella «república ahorrativa», 
cuyas perspectivas había pintado a sus electores de París en 1869. El señor 
Beslay, uno de sus antiguos colegas de la Cámara de Diputados de 1830, que, 
a pesar de ser un capitalista, fue un miembro abnegado de la Comuna de 

85.  El 15 de julio de 1840, Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria y Turquía suscribieron en Londres, sin la 
participación de Francia, un tratado de ayuda al Sultán Turco contra el gobernante egipcio Mohammed 
Ali, al que apoyaba Francia. La firma de este tratado creó un peligro de guerra entre Francia y la 
coalición de las potencias europeas. Sin embargo, el rey Luis Felipe no se atrevió a emprenderla y en 
cambio, retiró su ayuda a Mohammed Ali. 
86.  Esforzándose por fortalecer las tropas versallesas para la represión del París revolucionario, 
Thiers pidió a Bismarck que le permitiera ampliar el número de sus tropas, las cuales, de acuerdo con 
los términos del tratado preliminar de la paz de Versalles firmado el 26 de febrero de 1871, no debían 
exceder los 40.000 hombres. El gobierno de Thiers aseguró a Bismarck que las tropas solamente 
serían utilizadas para reprimir la insurrección de París. Por lo tanto, mediante el acuerdo de Ruán del 
28 de marzo de 1871, obtuvo el permiso de aumentar los efectivos de su ejército a 80.000 hombres 
y luego a 100.000. En virtud de este acuerdo el Cuartel General alemán repatrió rápidamente los 
prisioneros de guerra franceses, principalmente los que habían sido capturados en Sedán y Metz. 
Ellos fueron entonces instalados en campos cerrados cerca de Versalles y adoctrinados en el odio a 
la Comuna de París. 
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París, se dirigió últimamente a Thiers en un cartel mural: “La esclavización del 
trabajo por el capital ha sido siempre la piedra angular de su política y, desde 
el día en que vio la República del Trabajo instalada en el Hôtel de Ville, usted 
no ha cesado un momento de gritar a Francia: «¡Esos son unos criminales!» 
Maestro en pequeñas granujadas gubernamentales, virtuoso del perjurio y de 
la traición, ducho en todas esas mezquinas estratagemas, maniobras arteras y 
bajas perfidias de la guerra parlamentaria de partidos; siempre sin escrúpulos 
para atizar una revolución cuando no está en el poder y para ahogarla en sangre 
cuando empuña el timón del Gobierno; lleno de prejuicios de clase en lugar de 
ideas y de vanidad en lugar de corazón; con una vida privada tan infame como 
odiosa es su vida pública, incluso hoy, en que representa el papel de un Sila87 
francés, no puede por menos de subrayar lo abominable de sus actos con lo 
ridículo de su jactancia”.

La capitulación de París, que se hizo entregando a Prusia no solo París sino 
toda Francia, vino a cerrar la larga cadena de intrigas traidoras con el enemigo 
que los usurpadores del 4 de septiembre habían empezado aquel mismo día, 
según dice el propio Trochu. De otra parte, esta capitulación inició la guerra 
civil, que ahora tenían que librar con la ayuda de Prusia, contra la República y 
contra París. Ya en los mismos términos de la capitulación estaba contenida la 
encerrona. En aquel momento, más de una tercera parte del territorio estaba 
en manos del enemigo; la capital se hallaba aislada de las provincias y todas las 
comunicaciones estaban desorganizadas. En estas circunstancias era imposible 
elegir una representación auténtica de Francia, a menos que se dispusiera 
de mucho tiempo para preparar las elecciones. He aquí por qué el pacto de 
capitulación estipulaba que habría de elegirse una Asamblea Nacional en el 
término de 8 días; así fue como la noticia de las elecciones que iban a celebrarse 
no llegó a muchos sitios de Francia hasta la víspera de estas. Además, según 
una cláusula expresa del pacto de capitulación, esta Asamblea había de elegirse 
con el único objeto de votar la paz o la guerra, y para concluir en caso de 
necesidad un tratado de paz. La población no podía dejar de sentir que los 
términos del armisticio hacían imposible la continuación de la guerra y de que, 

87.  NdE: Hace referencia a Lucio Cornelio Sila Félix, quien fue uno de los más notables políticos 
y militares romanos de la era tardorrepublicana. Los intentos de sus opositores por arrebatarle el 
control del ejército le llevaron a marchar sobre Roma y restaurar el statu-quo anterior por la fuerza 
de las armas, siendo la primera vez que un ejército romano expugnó la propia Urbe. Su victoria fue 
seguida por su dictadura indefinida, en la que además de perseguir sistemáticamente a sus enemigos, 
realizó una ambiciosa obra legislativa para tratar de restaurar el funcionamiento de las instituciones 
republicanas.
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para sancionar la paz impuesta por Bismarck, los peores hombres de Francia 
eran los mejores. Pero, no contento con estas precauciones, Thiers, ya antes 
de que el secreto del armisticio fuera comunicado a los parisinos, se puso en 
camino para una gira electoral por las provincias, con el objeto de galvanizar 
y resucitar el Partido Legitimista88, que ahora, unido a los orleanistas89, habría 
de ocupar la vacante de los bonapartistas, inaceptables por el momento. Thiers 
no tenía miedo a los legitimistas. Imposibilitados para gobernar a la moderna 
Francia y, por tanto, desdeñables como rivales, ¿qué partido podía servir mejor 
como instrumento de la contrarrevolución que aquel partido cuya actuación, 
para decirlo con palabras del mismo Thiers (Cámara de Diputados, 5 de enero 
de 1833), «había estado siempre circunscrita a los tres recursos de invasión 
extranjera, guerra civil y anarquía»? Ellos, por su parte, creían firmemente en el 
advenimiento de su reino milenario retrospectivo, por tanto tiempo anhelado. 
Ahí estaban las botas de la invasión extranjera pisoteando a Francia; ahí estaban 
un Imperio caído y un Bonaparte prisionero; y ahí estaban los legitimistas 
otra vez. Evidentemente, la rueda de la historia había marchado hacia atrás, 
hasta detenerse en la Chambre introuvable de 181690. En las asambleas de la 
República de 1848 a 1851, estos elementos habían estado representados por 
sus cultos y expertos campeones parlamentarios; ahora irrumpían en escena los 
soldados de filas del partido, todos los Pourceaugnacs91 de Francia. 

En cuanto esta Asamblea de los «rurales»92 se congregó en Burdeos, 
Thiers expuso con claridad a sus componentes que había que aprobar 
inmediatamente los preliminares de paz, sin concederles siquiera los honores 
de un debate parlamentario, única condición bajo la cual Prusia les permitiría 

88.  El Partido Legitimista era el partido de los sostenedores de la dinastía de los Borbones derribada 
en 1792. Representaba los intereses de la gran aristocracia terrateniente y del alto clero. Este Partido 
se formó en 1830, luego de que los Borbones fueron derribados por segunda vez. Durante el Segundo 
Imperio, los legitimistas, incapaces de obtener el menor apoyo del pueblo, se contentaron con 
adoptar una táctica de expectativa y con publicar algunos folletos críticos. Ellos no se hicieron activos 
sino en 1871, después de que se unieron a la campaña de las fuerzas contrarrevolucionarias contra 
la Comuna de París. 
89.  Partidarios de Luis Felipe de Orleans, ver nota 73.
90.  Chambre introuvable, nombre dado a la Cámara de Diputados francesa de 1815 a 1816 que, 
compuesta de ultrarreaccionarios, fue elegida en el primer período de la restauración. 
91.  Pourceaugnac, personaje de una comedia de Moliere, que caracteriza a esa pequeña aristocracia 
terrateniente, estúpida y de estrechez mental
92.  NdE: En Burdeos se estableció la llamada “Asamblea de los Rurales”, nombre despectivo que se le 
dio a la Asamblea Nacional Francesa de 1871, la cual se componía en su mayor parte de monárquicos 
reaccionarios: terratenientes de provincia, funcionarios, rentistas y comerciantes elegidos por los 
distritos rurales. De los 630 diputados, 430 eran monárquicos. 
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iniciar la guerra contra la República y contra París, su baluarte. En realidad, 
la contrarrevolución no tenía tiempo que perder. El Segundo Imperio había 
elevado a más del doble la deuda nacional y había sumido a todas las ciudades 
importantes en deudas municipales gravosísimas. La guerra había aumentado 
espantosamente las cargas de la nación y había devastado en forma implacable 
sus recursos. Y para completar la ruina, allí estaba el Shylock93 prusiano, con 
su factura por el sustento de medio millón de soldados suyos en suelo francés 
y con su indemnización de cinco mil millones, más el 5 por ciento de interés 
por los pagos aplazados94. ¿Quién iba a pagar esta cuenta? Solo derribando 
violentamente la República podían los monopolizadores de la riqueza confiar 
en echar sobre los hombros de sus productores las costas de una guerra que 
ellos, los monopolizadores, habían desencadenado. Y así, la incalculable ruina 
de Francia estimulaba a estos patrióticos representantes de la tierra y del capital 
a empalmar, ante los mismos ojos del invasor y bajo su alta tutela, la guerra 
exterior con una guerra civil, con una rebelión de los esclavistas.

En el camino de esta conspiración se alzaba un gran obstáculo: París. El 
desarme de París era la primera condición para el éxito. Por eso, Thiers le 
conminó a que entregase las armas. París estaba, además, exasperado por las 
frenéticas manifestaciones antirrepublicanas de la Asamblea «rural» y por las 
declaraciones equívocas del propio Thiers sobre el estatus legal de la República; 
por la amenaza de decapitar y descapitalizar a París; por el nombramiento de 
embajadores orleanistas; por las leyes de Dufaure sobre los pagarés y alquileres 
vencidos, que suponían la ruina para el comercio y la industria de París95; por el 
impuesto de dos céntimos creado por Pouyer-Quertier sobre cada ejemplar de 
todas las publicaciones imaginables; por las sentencias de muerte contra Blanqui 
93.  NdE: Shylock es un personaje central en la obra de Shakespeare “El mercader de Venecia”, el 
cual hizo la famosa demanda de “una libra de carne” que debía serle entregada del propio Antonio, el 
personaje al que se refiere el título de la obra, en el caso en que éste no cumpliera con los términos 
de la devolución de un préstamo. Es el estereotipo antisemita de un avaricioso prestamista judío. El 
nombre del personaje se ha incorporado al idioma inglés como sinónimo de usurero, y como verbo: 
shylock equivale a prestar dinero con interés exorbitante.
94.  Se trata de la exigencia de pago de una indemnización de guerra planteada por Bismarck como 
una de las cláusulas del tratado preliminar de paz concluido entre Francia y Alemania en Versalles el 
26 de febrero de 1871.
95.  El 10 de marzo de 1871 la Asamblea Nacional aprobó la Ley sobre Moratoria del Pago de 
Obligaciones Crediticias, por la cual se establecía que las deudas contraídas entre el 13 de agosto y 
el 12 de noviembre de 1870 debían ser pagadas en un término de siete meses a partir del día en que 
habían sido adquiridas; en cuanto a las deudas contraídas después del 12 de noviembre su pago no 
podía ser diferido. Así, la Ley no acordaba en realidad moratoria de pago para la mayor parte de los 
deudores; esto asestaba un duro golpe a los obreros y a las capas más pobres de la población y hundía 
en la bancarrota a muchos de los pequeños fabricantes y comerciantes. 
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y Flourens96; por la clausura de los periódicos republicanos; por el traslado de la 
Asamblea Nacional a Versalles; por la prórroga del estado de sitio proclamado 
por Palikao97 y levantado el 4 de septiembre; por el nombramiento de Vinoy, 
el décembriseur98 [decembrista], como gobernador de París, de Valentin, el 
gendarme bonapartista, como prefecto de policía y de d’Aurelle de Paladines, 
el general jesuita, como Comandante en Jefe de la Guardia Nacional parisina. 

Y ahora vamos a hacer una pregunta al señor Thiers y a los caballeros de 
la defensa nacional, recaderos suyos. Es sabido que, por mediación del señor 
Pouyer-Quertier, su ministro de Hacienda, Thiers contrató un empréstito de 
dos mil millones. Ahora bien, ¿es verdad o no: 
1.	 Que el negocio se estipuló asegurando una comisión de varios cientos de 

millones para los bolsillos particulares de Thiers, Jules Favre, ErnestPicard, 
Pouyer-Quertier y Jules Simon, y…

2.	 Que no debía hacerse ningún pago hasta después de la «pacificación» 
de París?99

En todo caso, debía de haber algo muy urgente en el asunto, pues Thiers y 
Jules Favre pidieron sin el menor pudor, en nombre de la mayoría de la Asamblea 
de Burdeos, la inmediata ocupación de París por las tropas prusianas. Pero esto 
no encajaba en el juego de Bismarck, como lo declaró este, irónicamente y sin 
tapujos, ante los asombrados filisteos de Fráncfort100 a su regreso a Alemania. 

96. NdE: Gustave Flourens (1838-1871) fue un escritor y revolucionario francés, hijo del fisiólogo 
Jean Pierre Flourens el fundador de la ciencia experimental del cerebro y un pionero en anestesia. 
Escribió artículos para el periódico republicano La Marseillaise. A la caída de Napoleón, se colocó a la 
cabeza de un cuerpo de 500 francotiradores, siendo uno de los organizadores del 31 de octubre 1870, 
motín contra la política moderada del gobierno provisional. Hecho prisionero por ello, fue puesto en 
libertad por sus hombres en la noche del 21-22 de enero. El 18 de marzo se incorporó levantamiento 
de la población, fue elegido miembro de la Comuna por el distrito XX, y nombrado general.
97. Se refiere a Charles Cousin-Montauban, general francés que estaba al mando de las fuerzas 
agresoras conjuntas de Francia e Inglaterra que invadieron a China en 1860. Napoleón III le otorgó el 
título de conde de Palikao como premio a su victoria sobre el ejército de la dinastía Ching (1644-1911) 
en Palichiao, aldea al Este de Pekín. 
98. Décembriseur, nombre que se da a 108 que eran partidarios o participaron en el coup d’Etat 
de Luis Bonaparte ocurrido el 2 de diciembre de 1851. Vinoy tomó parte directa en el coup d’Etat y 
reprimió mediante la fuerza armada el levantamiento de los republicanos en una de las provincias. 
99.  De acuerdo con informes de prensa, Thiers y otros funcionarios del gobierno debían obtener 
una “comisión” de más de 300 millones de francos sobre el empréstito interno autorizado por el 
gobierno. Thiers reconoció después que los representantes de los círculos financieros con quienes él 
había entrado en negociaciones para un préstamo, habían exigido la rápida represión de la revolución 
en París. La Ley que autorizaba el empréstito interno fue aprobada el 20 de junio de 1871, luego de 
que las tropas de Versalles habían aplastado la Comuna de París. 
100. El 10 de mayo de 1871 se firmo en Fráncfort, Alemania, el tratado que selló el fin de la guerra 
franco-prusiana. 
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II
París armado era el único obstáculo serio que se alzaba en el camino de 

la conspiración contrarrevolucionaria. Por eso había que desarmarlo. En este 
punto, la Asamblea de Burdeos era la sinceridad misma. Si los bramidos 
frenéticos de sus «rurales» no hubiesen sido suficientemente audibles, habría 
disipado la última sombra de duda la entrega de París por Thiers en las 
tiernas manos del triunvirato de Vinoy, el décembriseur, Valentin, el gendarme 
bonapartista y d’Aurelle de Paladines, el general jesuita. Pero, al mismo tiempo 
que exhibían de un modo insultante su verdadero propósito de desarmar París, 
los conspiradores le pedían que entregase las armas con un pretexto que era la 
más evidente, la más descarada de las mentiras. Thiers alegaba que la artillería 
de la Guardia Nacional de París pertenecía al Estado y debía serle devuelta. La 
verdad era esta: desde el día mismo de la capitulación, en que los prisioneros 
de Bismarck firmaron la entrega de Francia, pero reservándose una nutrida 
guardia de corps con la intención manifiesta de intimidar a París, este se puso 
en guardia. La Guardia Nacional se reorganizó y confió su dirección suprema 
a un Comité Central elegido por todos sus efectivos, con la sola excepción de 
algunos remanentes de las viejas formaciones bonapartistas. La víspera del día 
en que entraron los prusianos en París, el Comité Central tomó medidas para 
trasladar a Montmartre, Belleville y La Villette los cañones y las mitrailleuses 
traidoramente abandonados por los capitulards en los mismos barrios 
que los prusianos habían de ocupar o en sus inmediaciones. Estos cañones 
habían sido adquiridos por suscripción abierta entre la Guardia Nacional. Se 
habían reconocido oficialmente como propiedad privada suya en el pacto de 
capitulación del 28 de enero y, precisamente por esto, habían sido exceptuados 
de la entrega general de armas del gobierno a los conquistadores. ¡Tan carente 
se hallaba Thiers hasta del más tenue pretexto para abrir las hostilidades contra 
París, que tuvo que recurrir a la mentira descarada de que la artillería de la 
Guardia Nacional pertenecía al Estado! 

La confiscación de sus cañones estaba destinada, evidentemente, a ser el 
preludio del desarme general de París y, por tanto, del desarme de la Revolución 
del 4 de Septiembre. Pero esta revolución era ahora la forma legal del Estado 
francés. La República, su obra, fue reconocida por los conquistadores en las 
cláusulas del pacto de capitulación. Después de la capitulación, fue reconocida 
también por todas las potencias extranjeras, y la Asamblea Nacional fue 
convocada en su nombre. La Revolución obrera de París del 4 de Septiembre 



89

Guerra Civil en Francia

era el único título legal de la Asamblea Nacional congregada en Burdeos y de 
su poder Ejecutivo. Sin el 4 de Septiembre, la Asamblea Nacional habría tenido 
que dar un paso inmediatamente al Corps Législatif, elegido en 1869 por sufragio 
universal bajo el Gobierno de Francia y no de Prusia, y disuelto a la fuerza por 
la revolución. Thiers y sus exconvictos habrían tenido que rebajarse a pedir un 
salvoconducto firmado por Luis Bonaparte para librarse de un viaje a Cayena101. 
La Asamblea Nacional, con sus plenos poderes para fijar las condiciones de 
la paz con Prusia, no era más que un episodio de aquella revolución, cuya 
verdadera encarnación seguía siendo el París en armas que la había iniciado, 
que por ella había sufrido un asedio de cinco meses, con todos los horrores del 
hambre, y que con su resistencia sostenida a pesar del plan de Trochu había 
sentado las bases para una tenaz guerra de defensa en las provincias. Y París solo 
tenía ahora dos caminos: o rendir las armas, siguiendo las órdenes humillantes 
de los esclavistas amotinados de Burdeos y reconociendo que su Revolución 
del 4 de Septiembre no significaba más que un simple traspaso de poderes de 
Luis Bonaparte a sus rivales monárquicos; o seguir luchando como el campeón 
abnegado de Francia, cuya salvación de la ruina y cuya regeneración eran 
imposibles si no se derribaban revolucionariamente las condiciones políticas 
y sociales que habían engendrado el Segundo Imperio y que, bajo la égida 
protectora de este, maduraron hasta la total putrefacción. París, extenuado 
por cinco meses de hambre, no vaciló ni un instante. Heroicamente, decidió 
correr todos los riesgos de una resistencia contra los conspiradores franceses, 
aun con los cañones prusianos amenazándole desde sus propios fuertes. Sin 
embargo, en su aversión a la guerra civil a la que París había de ser empujado, 
el Comité Central persistía aún en una actitud meramente defensiva, pese a 
las provocaciones de la Asamblea, a las usurpaciones del poder Ejecutivo y a la 
amenazadora concentración de tropas en París y sus alrededores. 

Fue Thiers, pues, quien abrió la guerra civil al enviar a Vinoy, al frente de 
una multitud de sergents de ville y de algunos regimientos de línea, en expedición 
nocturna contra Montmartre para apoderarse por sorpresa de los cañones de 
la Guardia Nacional. Sabido es que este intento fracasó ante la resistencia de la 
Guardia Nacional y la confraternización de las tropas de línea con el pueblo. 
D’Aurelle de Paladines había mandado imprimir de antemano su boletín 
cantando la victoria, y Thiers tenía ya preparados los carteles anunciando 
sus medidas de coup d’Etat. Ahora todo esto hubo de ser sustituido por los 
101.  Cayena, isla de la Guayana Francesa, en América del Sur; ex presidio y lugar de deportación 
para los prisioneros políticos. 
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llamamientos en que Thiers comunicaba su magnánima decisión de dejar a la 
Guardia Nacional en posesión de sus armas, con lo cual estaba seguro –decía– 
de que esta se uniría al Gobierno contra los rebeldes. De los 300.000 guardias 
nacionales, solamente 300 respondieron a esta invitación a pasarse al lado del 
pequeño Thiers en contra de ellos mismos. La gloriosa Revolución obrera del 
18 de Marzo se adueñó indiscutiblemente de París. El Comité Central era su 
gobierno provisional. Y su sensacional actuación política y militar pareció hacer 
dudar un momento a Europa de si lo que veía era una realidad o solo sueños 
de un pasado remoto. 

Desde el 18 de marzo hasta la entrada de las tropas versallesas en París, la 
revolución proletaria estuvo tan exenta de esos actos de violencia que tanto 
abundan en las revoluciones, y más todavía las contrarrevoluciones de las «clases 
superiores», que sus adversarios no tuvieron más hechos en torno a los cuales 
hacer ruido que la ejecución de los generales Lecomte y Clément Thomas y lo 
ocurrido en la plaza Vendôme. 

Uno de los militares bonapartistas que tomaron parte en la intentona 
nocturna contra Montmartre, el general Lecomte, ordenó por cuatro veces al 
81º Regimiento de línea que hiciese fuego sobre una muchedumbre inerme 
en la plaza Pigalle y, como las tropas se negaron, las insultó furiosamente. En 
vez de disparar sobre las mujeres y los niños, sus hombres dispararon sobre 
él. Naturalmente, las costumbres inveteradas adquiridas por los soldados 
bajo la educación militar que les imponen los enemigos de la clase obrera no 
cambian en el preciso momento en que estos soldados se pasan al campo de los 
trabajadores. Esta misma gente fue la que ejecutó a Clément Thomas. 

El «general» Clément Thomas, un antiguo sargento de caballería 
descontento, se había enrolado, en los últimos tiempos del reinado de Luis 
Felipe, en la redacción del periódico republicano Le National102, para prestar allí 
sus servicios con la doble personalidad de hombre de paja [gérant responsable] y 
de espadachín de tan belicoso periódico. Después de la Revolución de Febrero, 
entronizados en el poder, los señores de Le National convirtieron a este exsargento 
de caballería en general, en vísperas de la matanza de junio, de la que él, como 
Jules Favre, fue uno de los siniestros maquinadores, para convertirse después en 
uno de los más viles verdugos de los sublevados. Después, desaparecieron él y su 

102.  Le National, diario francés, órgano de los republicanos burgueses moderados, que se publicó 
en París entre 1830 y 1851. 
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generalato por largo tiempo, para salir de nuevo a la superficie el 1 de noviembre 
de 1870. El día anterior, el Gobierno de Defensa, cogido en el Hôtel de Ville, 
había prometido solemnemente a Blanqui, Flourens y otros representantes de 
la clase obrera, dejar el Poder usurpado en manos de una Comuna que fuera 
libremente elegida por París103. En vez de hacer honor a su palabra, lanzó sobre 
París a los bretones de Trochu que venían a sustituir a los corsos de Bonaparte104. 
Únicamente el general Tamisier se negó a manchar su nombre con aquella 
violación de la palabra dada y dimitió de su puesto de comandante en jefe de 
la Guardia Nacional. Clément Thomas le sustituyó volviendo otra vez a ser 
general. Durante todo el tiempo de su mando, no guerreó contra los prusianos, 
sino contra la Guardia Nacional de París. Impidió que esta se armase de un 
modo completo, azuzó a los batallones burgueses contra los batallones obreros, 
eliminó a los oficiales contrarios al «plan» de Trochu y disolvió, acusando de 
cobardes, a aquellos mismos batallones proletarios cuyo heroísmo acaba de 
llenar de asombro a sus más encarnizados enemigos. Clément Thomas se sentía 
orgullosísimo de haber reconquistado su preeminencia de junio como enemigo 
personal de la clase obrera de París. Pocos días antes del 18 de marzo, había 
sometido a Le Flo, ministro de la Guerra, un plan de su invención, para «acabar 
con la fine fleur de la canaille de París».

Después de la derrota de Vinoy, no pudo menos que salir a la palestra como 
espía aficionado. El Comité Central y los obreros de París son tan responsables 
de la muerte de Clément Thomas y de Lecomte como la princesa de Gales 
de la suerte que corrieron las personas que perecieron aplastadas entre la 
muchedumbre el día de su entrada en Londres. 

103.  El 31 de octubre de 1870, los obreros, junto con la parte revolucionaria de la Guardia Nacional 
de París desencadenaron una insurrección luego de recibir la noticia de que Metz había capitulado, 
Le Bourget estaba perdido, y Thiers había comenzado, por orden del Gobierno de Defensa Nacional, 
negociaciones con los prusianos. Los insurgentes ocuparon el Hôtel de Ville y establecieron un 
órgano revolucionario de Poder político, el Comité de Seguridad Pública, encabezado por Blanqui. 
Bajo la presión de los obreros, el Gobierno de Defensa Nacional prometió renunciar y organizar las 
elecciones a la Comuna para el 1ƒ de noviembre. Sin embargo, sacando ventaja de la insuficiente 
organización de las fuerzas revolucionarias de París y de las divergencias entre los sectores dirigentes 
de la Insurrección –los blanquistas por un lado y los jacobinos, demócratas pequeño-burgueses 
por otro, el Gobierno traicionó a sus palabras y, con la ayuda de los pocos batallones de la Guardia 
Nacional que permanecían de su lado, ocupó de nuevo el Hôtel de Ville y retomó el Poder. 
104.  Los bretones, guardia móvil de Bretaña que Trochu utilizó como tropas de gendarmería para 
reprimir el movimiento revolucionario de París. 
Los corsos constituían una parte importante de la gendarmería durante el Segundo Imperio. 
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La supuesta matanza de ciudadanos inermes en la plaza Vendôme105 
es un mito que el señor Thiers y los «rurales» silenciaron obstinadamente 
en la Asamblea, confiando su difusión exclusivamente a la turba de criados 
del periodismo europeo. «Las gentes del Orden», los reaccionarios de París, 
temblaron ante el triunfo del 18 de Marzo. Para ellos, era la señal del castigo 
popular, que por fin llegaba. Ante sus ojos se alzaron los espectros de las víctimas 
asesinadas por ellos desde las jornadas de junio de 1848 hasta el 22 de enero 
de 1871106. Pero el pánico fue su único castigo. Hasta los sergents de ville107, 
en vez de ser desarmados y encerrados, como procedía, tuvieron las puertas 
de París abiertas de par en par para huir a Versalles y ponerse a salvo. No solo 
no se molestó a las gentes del Orden, sino que incluso se les permitió reunirse 
y apoderarse tranquilamente de más de un reducto en el mismo centro de 
París. Esta indulgencia del Comité Central, esta magnanimidad de los obreros 
armados que contrastaba tan abiertamente con los hábitos del «Partido del 
Orden», fue falsamente interpretada por este como la simple manifestación de 
un sentimiento de debilidad. De aquí su necio plan de intentar, bajo el manto 
de una manifestación pacífica, lo que Vinoy no había podido lograr con sus 
cañones y sus ametralladoras. El 22 de marzo se puso en marcha desde los barrios 
de los ricos un tropel exaltado de personas distinguidas, llevando en sus filas a 
todos los elegantes petimetres y a su cabeza a los contertulios más conocidos del 
Imperio: los Heeckeren, Coëtlogon, Henrí de Pene, etc. Bajo la capa cobarde de 
una manifestación pacífica, estas bandas, pertrechadas secretamente con armas 
de matones, se pusieron en orden de marcha, maltrataron y desarmaron a las 
patrullas y a los puestos de la Guardia Nacional que encontraban a su paso y, al 
desembocar desde la rue de la Paix en la plaza Vendôme, a los gritos de «¡Abajo 
el Comité Central! ¡Abajo los asesinos! ¡Viva la Asamblea Nacional!», intentaron 
romper el cordón de puestos de guardia y tomar por sorpresa el cuartel general 
de la Guardia Nacional. Como contestación a sus tiros de pistola, fueron dadas 
105.  NdE: Plaza parisina en cuyo centro se encuentra la Columna de Vendôme, erigida por orden 
de Napoleón Bonaparte, para celebrar su victoria en la batalla de Austerlitz. Durante de Comuna, la 
columna fue derribada como gesto a la solidaridad internacional, debido a que se la consideró un 
monumento a la barbarie y al militarismo.
106.  El 22 de enero de 1871, a iniciativa de los blanquistas, el proletariado de París y la Guardia 
Nacional realizaron una manifestación revolucionaria para exigir la disolución del Gobierno y el 
establecimiento de la Comuna. El Gobierno de Defensa Nacional ordenó, a sus guardias bretones que 
custodiaban el Hôtel de Ville, disparar contra las masas. Arrestó a muchos manifestantes y decretó 
el cierre de todos los clubs de París, prohibió las concentraciones de masas y proscribió muchos 
periódicos. Luego de reprimir el movimiento revolucionario a sangre fría, el Gobierno empezó a 
preparar la rendición de París. 
107.  Los sergents de ville fueron la primera policía uniformada francesa, creada en 1829. 



93

Guerra Civil en Francia

las sommationes regulares (equivalente francés del RiotAct108 inglés) y, como 
resultaron inútiles, el general de la Guardia Nacional dio la orden de fuego. Bastó 
una descarga para poner en fuga precipitada a aquellos estúpidos mequetrefes 
que esperaban que la simple exhibición de su «respetabilidad» ejercería sobre 
la Revolución de París el mismo efecto que los trompetazos de Josué sobre las 
murallas de Jericó. Al huir, dejaron tras ellos dos guardias nacionales muertos, 
nueve gravemente heridos (entre ellos un miembro del Comité Central) y 
todo el escenario de su hazaña sembrado de revólveres, puñales y bastones de 
estoque, como evidencias del carácter «inerme» de su manifestación «pacífica». 
Cuando el 13 de junio de 1849, la Guardia Nacional de París organizó una 
manifestación realmente pacífica para protestar contra el traidor asalto de Roma 
por las tropas francesas, Changarnier109, a la sazón general del Partido del Orden 
fue aclamado por la Asamblea Nacional, y señaladamente por el señor Thiers, 
como salvador de la sociedad por haber lanzado a sus tropas desde los cuatro 
costados contra aquellos hombres inermes, por haberlos derribado a tiros y a 
sablazos y por haberlos pisoteado con sus caballos. Se decretó entonces en París 
el estado de sitio. Dufaure hizo que la Asamblea aprobase a toda prisa nuevas 
leyes de represión. Nuevas detenciones, nuevos destierros; comenzó una nueva 
era de terror. Pero las clases inferiores hacen esto de otro modo. El Comité 
Central de 1871 no se ocupó de los héroes de la «manifestación pacífica»; y así, 
dos días después, podían ya pasar revista ante el almirante Saisset para aquella 
otra manifestación, ya armada, que terminó con la famosa huida a Versalles. 
En su repugnancia a aceptar la guerra civil iniciada por el asalto nocturno que 
Thiers realizó contra Montmartre, el Comité Central se hizo responsable esta 
vez de un error decisivo: no marchar inmediatamente sobre Versalles, entonces 
completamente indefenso, para acabar con los manejos conspirativos de Thiers 

108. Las Sommations eran una forma de advertencia que daban las autoridades francesas para 
ordenar la dispersión de manifestaciones, mítines, etc. De acuerdo a la Ley de 1831, el Gobierno 
tenía derecho a hacer uso de la fuerza una vez que esta advertencia había sido repetida tres veces en 
forma de redoble de tambor o de toque de trompetas. 
El Riot Act, que fue puesto en práctica en Inglaterra en 1715, prohibía cualquier “reunión tumultuosa” 
de más de doce personas. En tales ocasiones, las autoridades tenían el derecho de utilizar la fuerza 
luego de hacer una advertencia especial, en caso de que los participantes en el mitin no se dispersaran 
en el plazo de una hora. 
109. NdE: Nicolas Anne Changarnier Teódulo (1793-1877), general francés, en 1871 fue elegido 
miembro de la Asamblea Nacional. Con anterioridad a esto, tuvo un papel relevante en la represión 
de los movimientos de 1848, por lo que recibió el mando de la Guardia Nacional de París. Ocupó un 
lugar relevante y ejerció gran influencia en la complicada política de los siguientes años. Para conocer 
más sobre las actividades de Changarnier durante este tiempo recomendamos leer “Dieciocho 
Brumario de Luis Bonaparte”, Karl Marx.
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y de sus «rurales». En vez de hacer esto, volvió a permitirse que el Partido del 
Orden probase sus fuerzas en las urnas el 26 de marzo, día en que se celebraron 
las elecciones a la Comuna. Aquel día, en las mairies de París, ellos cruzaron 
blandas palabras de conciliación con sus demasiado generosos vencedores, 
mientras en su fuero interior hacían el voto solemne de exterminarlos en el 
momento oportuno. 

Veamos ahora el reverso de la medalla. Thiers abrió su segunda campaña 
contra París a comienzos de abril. La primera remesa de prisioneros parisinos 
conducidos a Versalles hubo de sufrir indignantes crueldades, mientras 
ErnestPicard, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, se paseaba 
por delante de ellos escarneciéndolos, y MesdamesThiers y Favre, acompañados 
de sus damas de honor, aplaudían desde los balcones los ultrajes al populacho 
versallés. Los soldados de los regimientos de línea hechos prisioneros fueron 
asesinados a sangre fría; nuestro valiente amigo el general Duval, el fundidor, 
fue fusilado sin la menor apariencia de proceso. Gallifet, ese chulo de su propia 
mujer, que se hizo tan famosa por las desvergonzadas exhibiciones que hacía 
de su cuerpo en las orgías del Segundo Imperio, se jactaba en una proclama de 
haber mandado asesinar a un puñado de guardias nacionales con su capitán y su 
teniente, que habían sido sorprendidos y desarmados por sus cazadores. Vinoy, 
el fugitivo, fue premiado por Thiers con la Gran Cruz de la Legión de Honor 
por su orden de fusilar a todos los soldados de línea cogidos en las filas de los 
federales. Desmarets, el gendarme, fue condecorado por haber descuartizado a 
traición, como un carnicero, al magnánimo y caballeroso Flourens, que el 31 
de octubre de 1870 había salvado las cabezas de los miembros del Gobierno 
de Defensa110. Thiers, con manifiesta satisfacción, se extendió en la Asamblea 
Nacional sobre los «alentadores detalles» de este asesinato. Con la inflada 
vanidad de un pulgarcito parlamentario a quien se permite representar el papel 
de un Tamerlán111, negaba a los que se rebelaban contra su poquedad todo 
derecho de beligerantes civilizados, hasta el derecho de la neutralidad para 
sus hospitales de sangre. Nada más horrible que este mono, ya presentido por 
Voltaire112, a quien le fue permitido durante algún tiempo dar rienda suelta a 
sus instintos de tigre. 
110.  Cuando se presentaron los acontecimientos del 31 de octubre de 1870, miembros del Gobierno 
de Defensa Nacional fueron detenidos en el Hôtel de Ville. Uno de los insurgentes pidió que fueran 
ejecutados, pero su propuesta fue rechazada por Gustave Flourens. 
111.  NdE: Tamerlán fue un conquistador, líder militar y político turco-mongol, el último de los 
grandes conquistadores nómadas del Asia Central.
112.  Véase Cándido, Voltaire, cap. 22
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Después del decreto emitido por la Comuna el 7 de abril, ordenando 
represalias y declarando que tal era su deber «para proteger a París contra las 
hazañas canibalescas de los bandidos de Versalles, exigiendo ojo por ojo y diente 
por diente»113, Thiers siguió dando a los prisioneros el mismo trato salvaje, e 
insultándolos además en sus boletines del modo siguiente: «Jamás la mirada 
angustiada de hombres honrados ha tenido que posarse sobre semblantes 
tan degradados de una degradada democracia». Los hombres honrados eran 
Thiers y sus ticket-of-leavemen como ministros. No obstante, los fusilamientos 
de prisioneros cesaron por algún tiempo. Pero, tan pronto como Thiers y sus 
generales decembristas se convencieron de que aquel decreto de la Comuna 
sobre las represalias no era más que una amenaza inocua, de que se respetaba la 
vida hasta a sus gendarmes espías detenidos en París con el disfraz de guardias 
nacionales, y hasta a los sergents de ville cogidos con granadas incendiarias, 
entonces los fusilamientos en masa de prisioneros se reanudaron y prosiguieron 
sin interrupción hasta el final. Las casas en que se habían refugiado guardias 
nacionales eran rodeadas por gendarmes, rociadas con petróleo (lo que ocurre 
por primera vez en esta guerra) y luego incendiadas; los cuerpos carbonizados 
eran sacados en la ambulancia de la Prensa de Les Ternes. Cuatro guardias 
nacionales que se rindieron a un destacamento de cazadores montados, el 25 
de abril, en Belle Epine, fueron fusilados, uno tras otro, por un capitán, digno 
discípulo de Gallifet. Scheffer, una de estas cuatro víctimas, a quien se había 
dejado por creérsele muerto, llegó arrastrándose hasta las avanzadillas de París 
y relató este hecho ante una comisión de la Comuna. Cuando Tolain interpeló 
al ministro de la Guerra acerca del informe de esta comisión, los «rurales» 
ahogaron su voz y no permitieron que Le Flô contestara. Habría sido un insulto 
para su «glorioso» ejército hablar de sus hazañas. El tono impertinente con que 
los boletines de Thiers anunciaron la matanza a bayonetazos de los guardias 
nacionales sorprendidos durmiendo en Moulin Saquet114 y los fusilamientos 
113.  Cita del decreto sobre rehenes promulgado por la Comuna de París el 5 de abril de 1871 y 
publicado en el Journal officiel de la République française, en su número 96 del 6 de abril de 1871. (La 
fecha indicada por Marx es la fecha de su publicación en periódicos ingleses). Este decreto establecía 
que cualquiera que fuera acusado y encontrado culpable de colusión con Versalles sería detenido 
como rehén. Con esta medida la Comuna intentó evitar que las tropas de Versalles mataran a los 
comuneros. 
114. �����������������������������������������������������������������������������������������                     NdE : La noche del 3 al 4 de mayo de 1971 las tropas de Versalles toman por sorpresa el 
campamento de Moulin-Saquet. Después de capturar a los centinelas, asesinan a unos 50 soldados 
federados que dormían en sus tiendas. También se apoderan de cinco cañones y de unos doscientos 
prisioneros. Se cree que el asalto fue posible por un error del Comité de Salvación Pública, y de la 
traición de un comandante. Para más información recomendamos la obra Histoire de La Commune 
de 1871, Prosper-Olivier Lissagaray.
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en masa en Clamart alteraron los nervios hasta del Times de Londres, que fue 
precisamente muy sensible. Pero sería ridículo, hoy, empeñarse en enumerar 
las simples atrocidades preliminares perpetradas por los que bombardearon a 
París y fomentaron una rebelión esclavista protegida por la invasión extranjera. 
En medio de todos estos horrores, Thiers, olvidándose de sus lamentaciones 
parlamentarias sobre la espantosa responsabilidad que pesa sobre sus hombros 
de enano, se jacta en sus boletines de que L’Assemblé esiège paisiblement [la 
Asamblea delibera plácidamente], y con sus jolgorios inacabables, unas veces 
con los generales decembristas y otras con los príncipes alemanes, prueba que 
su digestión no se ha alterado en lo más mínimo, ni siquiera por los espectros 
de Lecomte y Clément Thomas. 

III
En la alborada del 18 de marzo de 1871, París despertó entre un clamor 

de gritos de «Vive la Commune!» ¿Qué es la Comuna, esa esfinge que tanto 
atormenta los espíritus burgueses? 

«Los proletarios de París –decía el Comité Central en su manifiesto del 18 
de marzo–, en medio de los fracasos y las traiciones de las clases dominantes, se 
han dado cuenta de que ha llegado la hora de salvar la situación tomando en sus 
manos la dirección de los asuntos públicos… Han comprendido que es su deber 
imperioso y su derecho indiscutible hacerse dueños de sus propios destinos, 
tomando el Poder.»115 Pero la clase obrera no puede limitarse simplemente a 
tomar posesión de la máquina del Estado tal como está, y a servirse de ella para 
sus propios fines. 

El poder estatal centralizado, con sus órganos omnipresentes: el ejército 
permanente, la policía, la burocracia, el clero y la magistratura –órganos creados 
con arreglo a un plan de división sistemática y jerárquica del trabajo–, procede 
de los tiempos de la monarquía absoluta y sirvió a la naciente sociedad burguesa 
como un arma poderosa en sus luchas contra el feudalismo. Sin embargo, su 
desarrollo se veía entorpecido por toda la basura medieval: derechos señoriales, 
privilegios locales, monopolios municipales y gremiales, códigos provinciales. 
La escoba gigantesca de la Revolución Francesa del siglo XVIII barrió todas 
estas reliquias de tiempos pasados, limpiando así, al mismo tiempo, el suelo de 
la sociedad de los últimos obstáculos que se alzaban ante la superestructura del 

115. Journal officiel de la République française, N. ƒ 80 del 21 de marzo de 1871. 
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edificio del Estado moderno, erigido en tiempos del Primer Imperio116, que, a 
su vez, era el fruto de las guerras de coalición117 de la vieja Europa semifeudal 
contra la Francia moderna. Durante los regímenes siguientes, el Gobierno, 
colocado bajo el control del parlamento –es decir, bajo el control directo de 
las clases poseedoras–, no solo se convirtió en un vivero de enormes deudas 
nacionales y de impuestos agobiantes, sino que, con la seducción irresistible de 
sus cargos, prebendas y empleos, acabó siendo la manzana de la discordia entre 
las facciones rivales y los aventureros de las clases dominantes; por otra parte, 
su carácter político cambiaba simultáneamente con los cambios económicos 
operados en la sociedad. Al paso que los progresos de la moderna industria 
desarrollaban, ensanchaban y profundizaban el antagonismo de clase entre el 
capital y el trabajo, el poder estatal fue adquiriendo cada vez más el carácter de 
poder nacional del capital sobre el trabajo, de fuerza pública organizada para 
la esclavización social, de máquina del despotismo de clase. Después de cada 
revolución, que marca un paso adelante en la lucha de clases, se acusa con rasgos 
cada vez más destacados el carácter puramente represivo del poder del Estado. 
La Revolución de 1830118, al dar como resultado el paso del Gobierno de manos 
de los terratenientes a manos de los capitalistas, lo que hizo fue transferirlo de 
los enemigos más remotos a los enemigos más directos de la clase obrera. Los 
republicanos burgueses, que se adueñaron del poder del Estado en nombre de 
la Revolución de Febrero, lo usaron para provocar las matanzas de junio, para 
probar a la clase obrera que la República «social» era la República que aseguraba 
su sumisión social y para convencer a la masa monárquica de los burgueses 
y terratenientes de que podían dejar sin peligro los cuidados y los gajes del 
gobierno a los «republicanos» burgueses. Sin embargo, después de su única 
hazaña heroica de junio, no les quedó a los republicanos burgueses otra cosa 
que pasar de la cabeza a la cola del Partido del Orden, coalición formada por 

116.  NdE: El Primer Imperio francés, conocido comúnmente como el Imperio Napoleónico, cubre el 
periodo desde la coronación de su emperador, Napoleón Bonaparte, tras el golpe de estado del 18 
de noviembre de 1799 (18 de brumario del año VIII, según el calendario revolucionario de Francia) 
hasta su abdicación, en 1815.
117.  Se trata de las guerras libradas por Inglaterra, Rusia, Prusia, Austria, España y otros Estados 
contra la Francia revolucionaria y más tarde contra el Imperio de Napoleón I. 
118.  NdE: La Revolución de 1830 es un proceso revolucionario que comienza en Francia con la 
denominada Revolución de Julio o las Tres Gloriosas (Trois Glorieuses) jornadas revolucionarias de 
París, que llevaron al trono a Luis Felipe I de Francia y abrieron el periodo conocido como Monarquía 
de Julio. Se extendió por buena parte del continente europeo. Se considera como una de las llamadas 
Revoluciones burguesas o liberales, de lo que supone un ciclo revolucionario, continuación de la 
Revolución de 1820 (originada en España), y que será a su vez continuado por la citada Revolución de 
1848 (también iniciada en Francia).
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todas las facciones y facciones rivales de la clase apropiadora, en su antagonismo, 
ahora abiertamente declarado, contra las clases productoras. La forma más 
adecuada para este gobierno de capital asociado era la República Parlamentaria, 
con Luis Bonaparte como presidente. Fue este un régimen de franco terrorismo 
de clase y de insulto deliberado contra la vile multitude [vil muchedumbre]. Si 
la República Parlamentaria, como decía el señor Thiers, era «la que menos los 
dividía» (a las diversas facciones de la clase dominante), en cambio abría un 
abismo entre esta clase y el conjunto de la sociedad situado fuera de sus escasas 
filas. Su unión venía a eliminar las restricciones que sus discordias imponían al 
poder del Estado bajo regímenes anteriores, y, ante el amenazante alzamiento 
del proletariado, se sirvieron del poder estatal, sin piedad y con ostentación, 
como de una máquina nacional de guerra del capital contra el trabajo. Pero 
esta cruzada ininterrumpida contra las masas productoras les obligaba, no solo 
a revestir al poder Ejecutivo de facultades de represión cada vez mayores, sino, 
al mismo tiempo, a despojar a su propio baluarte parlamentario –la Asamblea 
Nacional–, de todos sus medios de defensa contra el poder Ejecutivo, uno por 
uno, hasta que este, en la persona de Luis Bonaparte, les dio un puntapié. El 
fruto natural de la República del Partido del Orden fue el Segundo Imperio. 

El Imperio, con el coup d’Etat por fe de bautismo, el sufragio universal por 
sanción y la espada por cetro, declaraba apoyarse en los campesinos, amplia 
masa de productores no envuelta directamente en la lucha entre el capital y el 
trabajo. Decía que salvaba a la clase obrera destruyendo el parlamentarismo y, 
con él, la descarada sumisión del Gobierno a las clases poseedoras. Decía que 
salvaba a las clases poseedoras manteniendo en pie su supremacía económica 
sobre la clase obrera, y, finalmente, pretendía unir a todas las clases, al resucitar 
para todos la quimera de la gloria nacional. En realidad, era la única forma 
de gobierno posible, en un momento en que la burguesía había perdido ya 
la facultad de gobernar la nación y la clase obrera no la había adquirido aún. 
El Imperio fue aclamado de un extremo a otro del mundo como el salvador 
de la sociedad. Bajo su égida, la sociedad burguesa, libre de preocupaciones 
políticas, alcanzó un desarrollo que ni ella misma esperaba. Su industria y su 
comercio cobraron proporciones gigantescas; la especulación financiera celebró 
orgías cosmopolitas; la miseria de las masas contrastaba con la ostentación 
desvergonzada de un lujo suntuoso, falso y envilecido. El poder del Estado, que 
aparentemente flotaba por encima de la sociedad, era, en realidad, su mayor 
escándalo y el auténtico vivero de todas sus corrupciones. Su podredumbre y 
la podredumbre de la sociedad a la que había salvado quedaron al desnudo por 
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la bayoneta de Prusia, que ardía a su vez en deseos de trasladar la sede suprema 
de este régimen de París a Berlín. El imperialismo era la forma más prostituida 
y al mismo tiempo la forma última de aquel poder estatal que la sociedad 
burguesa naciente había comenzado a crear como medio para emanciparse 
del feudalismo y que la sociedad burguesa adulta acabó transformando en un 
medio para la esclavización del trabajo por el capital. 

La antítesis directa del Imperio era la Comuna. El grito de «República 
social» con que la Revolución de Febrero fue anunciada por el proletariado de 
París no expresaba más que el vago anhelo de una República que no acabase 
solo con la forma monárquica de la dominación de clase, sino con la propia 
dominación de clase. La Comuna era la forma positiva de esta República. 

París, sede central del viejo poder gubernamental y, al mismo tiempo, 
baluarte social de la clase obrera de Francia, se había levantado en armas contra 
el intento de Thiers y los «rurales» de restaurar y perpetuar aquel viejo poder 
que les había sido legado por el Imperio. Y si París pudo resistir fue únicamente 
porque, a consecuencia del asedio, se había deshecho del ejército, sustituyéndolo 
por una Guardia Nacional cuyo principal contingente lo formaban los obreros. 
Ahora se trataba de convertir este hecho en una institución duradera. Por eso, 
el primer decreto de la Comuna fue para suprimir el ejército permanente y 
sustituirlo por el pueblo armado. 

La Comuna estaba formada por los consejeros municipales elegidos por 
sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad. Eran responsables y 
revocables en todo momento. La mayoría de sus miembros eran, naturalmente, 
obreros o representantes reconocidos de la clase obrera. La Comuna no había 
de ser un organismo parlamentario, sino una corporación de trabajo, ejecutiva 
y legislativa al mismo tiempo. En vez de continuar siendo un instrumento del 
Gobierno central, la policía fue despojada inmediatamente de sus atributos 
políticos y convertida en instrumento de la Comuna, responsable ante ella 
y revocable en todo momento. Lo mismo se hizo con los funcionarios de las 
demás ramas de la administración. Desde los miembros de la Comuna para 
abajo, todos los servidores públicos debían devengar salarios de obreros. Los 
intereses creados y los gastos de representación de los altos dignatarios del 
Estado desaparecieron con los propios altos dignatarios. Los cargos públicos 
dejaron de ser propiedad privada de los testaferros del Gobierno central. En 
manos de la Comuna se pusieron no solamente la administración municipal, 
sino toda la iniciativa ejercida hasta entonces por el Estado. 
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Una vez suprimidos el ejército permanente y la policía, que eran los 
elementos de la fuerza física del antiguo Gobierno, la Comuna tomó medidas 
inmediatamente para destruir la fuerza espiritual de represión, el «poder de los 
curas», decretando la separación de la Iglesia y el Estado y la expropiación de 
todas las iglesias como corporaciones poseedoras. Los curas fueron devueltos al 
retiro de la vida privada, a vivir de las limosnas de los fieles, como sus antecesores, 
los apóstoles. Se abrieron al pueblo de manera gratuita todas las instituciones 
de enseñanza y al mismo tiempo se las emancipó de toda intromisión de la 
Iglesia y del Estado. Así, no solo se ponía la enseñanza al alcance de todos, sino 
que la propia ciencia se redimía de las trabas a que la tenían sujeta los prejuicios 
de clase y el poder del Gobierno. 

Los funcionarios judiciales debían perder aquella fingida independencia que 
solo había servido para disfrazar su abyecta sumisión a los sucesivos gobiernos, 
ante los cuales iban prestando y violando, sucesivamente, el juramento de 
fidelidad. Igual que los demás funcionarios públicos, los magistrados y los 
jueces habían de ser funcionarios electivos, responsables y revocables. 

Como es lógico, la Comuna de París había de servir de modelo a todos 
los grandes centros industriales de Francia. Una vez establecido en París y en 
los centros secundarios el régimen comunal, el antiguo Gobierno centralizado 
tendría que dejar paso también en las provincias a la autoadministración de los 
productores. En el breve esbozo de organización nacional que la Comuna no tuvo 
tiempo de desarrollar, se dice claramente que la Comuna habría de ser la forma 
política que revistiese hasta la aldea más pequeña del país y que en los distritos 
rurales el ejército permanente habría de ser reemplazado por una milicia popular, 
con un período de servicio extraordinariamente corto. Las comunas rurales de 
cada distrito administrarían sus asuntos colectivos por medio de una asamblea 
de delegados en la capital del distrito correspondiente y estas asambleas, a su vez, 
enviarían diputados a la Asamblea Nacional de Delegados de París, entendiéndose 
que todos los delegados serían revocables en todo momento y se hallarían 
obligados por el mandat impératif [instrucciones formales] de sus electores. 
Las pocas pero importantes funciones que aún quedarían para un gobierno 
central no se suprimirían, como se ha dicho, falseando intencionadamente la 
verdad, sino que serían desempeñadas por agentes comunales que, gracias a 
esta condición, serían estrictamente responsables. No se trataba de destruir la 
unidad de la nación sino, por el contrario, de organizarla mediante un régimen 
comunal, convirtiéndola en una realidad al destruir el poder del Estado, que 
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pretendía ser la encarnación de aquella unidad, independiente y situado por 
encima de la nación misma, de la cual no era más que una excrecencia parasitaria. 
Mientras que los órganos puramente represivos del viejo poder estatal habían de 
ser amputados, sus funciones legítimas serían arrancadas a una autoridad que 
usurpaba una posición preeminente sobre la sociedad misma, para restituirlas a 
los servidores responsables de esta sociedad. En vez de decidir una vez cada tres o 
seis años qué miembros de la clase dominante habían de «representar» al pueblo 
en el parlamento, el sufragio universal habría de servir al pueblo organizado en 
comunas, como el sufragio individual sirve a los patronos que buscan obreros y 
administradores para sus negocios. Y es bien sabido que lo mismo las compañías 
que los particulares, cuando se trata de negocios saben generalmente colocar 
a cada hombre en el puesto que le corresponde y, si alguna vez se equivocan, 
reparan su error con presteza. Por otra parte, nada podía ser más ajeno al espíritu 
de la Comuna que sustituir el sufragio universal por una investidura jerárquica119. 

Generalmente, las creaciones históricas completamente nuevas están 
destinadas a que se las tome por una reproducción de formas viejas e incluso 
difuntas de la vida social, con las cuales pueden presentar cierta semejanza. Así, 
esta nueva Comuna, que quiebra el poder estatal moderno, ha sido confundida 
con una reproducción de las comunas medievales, que, habiendo precedido 
a ese Estado, le sirvieron luego de base. Al régimen comunal se le ha tomado 
erróneamente por un intento de fraccionar, como lo soñaban Montesquieu120 
y los girondinos121, esa unidad de las grandes naciones en una federación 
de pequeños Estados, unidad que, aunque instaurada en sus orígenes por la 
violencia política, se ha convertido hoy en un poderoso factor de la producción 
social. El antagonismo entre la Comuna y el poder estatal se ha presentado 
equivocadamente como una forma exagerada de la vieja lucha contra el excesivo 

119.  Investitute en la Edad Media significaba el acto por el cual un señor feudal otorgaba a sus 
vasallos un feudo, beneficio, empleo, etc. Este sistema se caracterizaba por el completo control que 
ejercían los estratos superiores de la jerarquía eclesiástica y seglar sobre los estratos inferiores. 
120.  NdE: Charles Louis de Secondat, Señor de la Brède y Barón de Montesquieu (1689-1755), fue 
un cronista y pensador político francés que vivió en la llamada Ilustración. Es uno de los filósofos y 
ensayistas ilustrados más relevantes en especial por la articulación de la teoría de la separación de 
poderes, que ha sido implementada en muchas constituciones a lo largo del mundo.
121.  Los girondinos eran los sostenedores del Partido de la Gironda que se formó durante la 
revolución burguesa de Francia y que representaba los intereses tanto de la gran burguesía comercial 
e industrial como los intereses de la burguesía terrateniente que surgió durante la revolución. Se les 
llamaba girondinos porque muchos de sus dirigentes representaban a la provincia de Gironda en la 
Asamblea Legislativa y en la Asamblea Nacional. Cubriéndose con la bandera de proteger el derecho 
de las provincias a la autonomía y a la federación, los girondinos se opusieron al Gobierno jacobino y 
a las masas revolucionarias que lo apoyaban. 
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centralismo. Circunstancias históricas peculiares pueden en otros países haber 
impedido el desarrollo clásico de la forma burguesa de gobierno, tal como 
se dio en Francia, y haber permitido, como en Inglaterra, completar en las 
ciudades los grandes órganos centrales del Estado con asambleas parroquiales 
[vestries] corrompidas, concejales concusionarios y feroces administradores 
de la beneficencia, y, en el campo, con jueces virtualmente hereditarios. El 
régimen comunal habría devuelto al organismo social todas las fuerzas que 
hasta entonces venía absorbiendo el Estado parásito, que se nutre a expensas 
de la sociedad y entorpece su libre movimiento. Con este solo hecho habría 
iniciado la regeneración de Francia. La burguesía de las ciudades de provincia 
francesas veía en la Comuna un intento de restaurar el predominio que ella 
había ejercido sobre el campo bajo Luis Felipe y que, bajo Luis Napoleón, 
había sido suplantado por el supuesto predominio del campo sobre la ciudad. 
En realidad, el régimen comunal colocaba a los productores del campo bajo la 
dirección intelectual de las cabeceras de sus distritos, ofreciéndoles aquí, en las 
personas de los obreros, a los representantes naturales de sus intereses. La sola 
existencia de la Comuna implicaba, evidentemente, la autonomía municipal, 
pero ya no como contrapeso a un poder estatal que ahora era superfluo. Solo en 
la cabeza de un Bismarck, que, cuando no está metido en sus intrigas de sangre 
y hierro, gusta de volver a su antigua ocupación, que tan bien cuadra a su calibre 
mental, de colaborador del Kladderadatsch[el Punch de Berlín]122, solo en una 
cabeza como esa podía caber el achacar a la Comuna de París la aspiración de 
reproducir aquella caricatura de la organización municipal francesa de 1791 
que es la organización municipal de Prusia, donde la administración de las 
ciudades queda rebajada al papel de simple rueda secundaria de la maquinaria 
policíaca del Estado prusiano. Ese tópico de todas las revoluciones burguesas, 
«un gobierno barato», la Comuna lo convirtió en realidad al destruir las dos 
grandes fuentes de gastos: el ejército permanente y la burocracia del Estado. 
Su sola existencia presuponía la inexistencia de la monarquía que, en Europa 
al menos, es el lastre normal y el disfraz indispensable de la dominación de 
clase. La Comuna dotó a la República de una base de instituciones realmente 
democráticas. Pero, ni el gobierno barato, ni la «verdadera República» 
constituían su meta final; no eran más que fenómenos concomitantes. 

122.  Kladderadatsch, semanario humorístico ilustrado que comenzó a aparecer en Berlín en 1848. 
Punch, nombre abreviado de Punch or The London Charivari, semanario humorístico de los liberales 
burgueses ingleses que apareció por primera vez en Londres en 1841. 
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La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la Comuna y la 
variedad de intereses que la han interpretado a su favor, demuestran que era 
una forma política perfectamente flexible, a diferencia de las formas anteriores 
de gobierno que habían sido todas fundamentalmente represivas. He aquí su 
verdadero secreto: la Comuna era, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, 
fruto de la lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, la forma 
política al fin descubierta que permitía realizar la emancipación económica del 
trabajo. 

Sin esta última condición, el régimen comunal habría sido una imposibilidad 
y una impostura. La dominación política de los productores es incompatible con 
la perpetuación de su esclavitud social. Por tanto, la Comuna había de servir 
de palanca para extirpar los cimientos económicos sobre los que descansa la 
existencia de las clases y, por consiguiente, la dominación de clase, emancipando 
el trabajo de cada hombre.

Es un hecho extraño. A pesar de todo lo que se ha hablado y escrito con tanta 
profusión durante los últimos sesenta años acerca de la emancipación del trabajo, 
apenas en algún sitio los obreros toman resueltamente la cosa en sus manos, 
vuelve a resonar de pronto toda la fraseología apologética de los portavoces de 
la sociedad actual, con sus dos polos de capital y esclavitud asalariada (hoy, el 
propietario de tierras no es más que el socio sumiso del capitalista), como si 
la sociedad capitalista se hallase todavía en su estado más puro de inocencia 
virginal, con sus antagonismos todavía en germen, con sus engaños todavía 
encubiertos, con sus prostituidas realidades todavía sin desnudar. ¡La Comuna, 
exclaman, pretende abolir la propiedad, base de toda civilización! Sí, caballeros, 
la Comuna pretendía abolir esa propiedad de clase que convierte el trabajo de 
muchos en la riqueza de unos pocos. La Comuna aspiraba a la expropiación de 
los expropiadores. Quería convertir la propiedad individual en una realidad, 
transformando los medios de producción –la tierra y el capital– que hoy son 
fundamentalmente medios de esclavización y de explotación del trabajo, en 
simples instrumentos de trabajo libre y asociado. ¡Pero eso es el comunismo, el 
«irrealizable» comunismo! Sin embargo, los individuos de las clases dominantes 
que son lo bastante inteligentes para darse cuenta de la imposibilidad de que 
el actual sistema continúe –y no son pocos– se han erigido en los apóstoles 
molestos y chillones de la producción cooperativa. Ahora bien, si la producción 
cooperativa ha de ser algo más que una impostura y un engaño; si ha de sustituir 
al sistema capitalista; si las sociedades cooperativas unidas han de regular 
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la producción nacional con arreglo a un plan común, tomándola bajo su 
control y poniendo fin a la constante anarquía y a las convulsiones periódicas, 
consecuencias inevitables de la producción capitalista, ¿qué será eso entonces, 
caballeros, sino comunismo, comunismo «realizable»? 

La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún milagro. Los obreros no 
tienen ninguna utopía lista para implantar par decret du peuple [por decreto del 
pueblo]. Saben que para conseguir su propia emancipación, y con ella esa forma 
superior de vida hacia la que tiende irresistiblemente la sociedad actual por su 
propio desarrollo económico, tendrán que pasar por largas luchas, por toda una 
serie de procesos históricos, que transformarán las circunstancias y los hombres. 
Ellos no tienen que realizar ningún ideal, sino simplemente liberar los elementos 
de la nueva sociedad que la vieja sociedad burguesa agonizante lleva en su seno. 
Plenamente consciente de su misión histórica y heroicamente resuelta a obrar 
con arreglo a ella, la clase obrera puede mofarse de las burdas inventivas de los 
lacayos de la pluma y de la protección profesoral de los doctrinarios burgueses 
bien intencionados, que vierten sus perogrulladas de ignorantes y sus sectarias 
fantasías con un tono sibilino de infalibilidad científica. 

Cuando la Comuna de París tomó en sus propias manos la dirección 
de la revolución; cuando, por primera vez en la historia, simples obreros se 
atrevieron a violar el privilegio gubernamental de sus «superiores naturales» 
y, en circunstancias de una dificultad sin precedentes, realizaron su labor de 
un modo modesto, concienzudo y eficaz, con sueldos el más alto de los cuales 
apenas representaba una quinta parte de la suma que, según una alta autoridad 
científica, es el sueldo mínimo del secretario de un consejo de instrucción 
pública de Londres, el viejo mundo se retorció en convulsiones de rabia ante el 
espectáculo de la Bandera Roja, símbolo de la República del Trabajo, ondeando 
sobre el Hôtel de Ville. 

Y, sin embargo, fue esta la primera revolución en que la clase obrera fue 
abiertamente reconocida como la única clase capaz de iniciativa social incluso 
por la gran masa de la clase media parisina –tenderos, artesanos, comerciantes–, 
con la sola excepción de los capitalistas ricos. La Comuna los salvó, mediante 
una sagaz solución de la constante fuente de discordias dentro de la misma clase 
media: el conflicto entre acreedores y deudores123. Estos mismos elementos 

123.  El 16 de abril de 1871, la Comuna promulgó un decreto aplazando el pago de todas las deudas 
por tres años y cancelando los intereses. Este decreto vino a aliviar la situación económica de la 
pequeña burguesía y fue desfavorable para los acreedores de la gran burguesía.
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de la clase media, después de haber colaborado en el aplastamiento de la 
Insurrección Obrera de Junio de 1848, habían sido sacrificados sin miramiento 
a sus acreedores por la Asamblea Constituyente de entonces124. Pero no fue 
este el único motivo que les llevó a apretar sus filas en torno a la clase obrera. 
Sentían que había que escoger entre la Comuna y el Imperio, cualquiera que 
fuese el rótulo bajo el que este resucitase. El Imperio los había arruinado 
económicamente con su dilapidación de la riqueza pública, con las grandes 
estafas financieras que fomentó y con el apoyo prestado a la concentración 
artificialmente acelerada del capital, que suponía la expropiación de muchos 
de sus componentes. Los había oprimido políticamente y los había irritado 
moralmente con sus orgías; había herido su volterianismo125 al confiar la 
educación de sus hijos a los frèresignorantins126, y había sublevado su sentimiento 
nacional de franceses al lanzarlos precipitadamente a una guerra que solo 
ofreció una compensación para todos los desastres que había causado: la caída 
del Imperio. En efecto, tan pronto huyó de París la alta bohème bonapartista 
y capitalista, el auténtico Partido del Orden de la clase media surgió bajo la 
forma de «Unión Republicana»127, se colocó bajo la bandera de la Comuna y 
se puso a defenderla contra las malévolas desfiguraciones de Thiers. El tiempo 
dirá si la gratitud de esta gran masa de la clase media va a resistir las duras 
pruebas de estos momentos.

124.  Se refiere al rechazo del proyecto de ley sobre los “concordatos amistosos” por parte de la 
Asamblea Constituyente el 22 de agosto de 1848. Dicho proyecto establecía el aplazamiento del 
pago de deudas para cualquier deudor que pudiera probar que había entrado en bancarrota debido 
a la parálisis de los negocios causada por la revolución. A consecuencia del antedicho rechazo, un 
considerable número de pequeñoburgueses quedaron completamente arruinados y fueron dejados 
a merced de los acreedores de la gran burguesía. 
125.  NdE: Corriente derivada del pensamiento de François Marie Arouet, más conocido como 
Voltaire (1694-1778) quien fue un escritor, historiador, filósofo y abogado francés que figura como uno 
de los principales representantes de la Ilustración. Voltaire defendía la tolerancia religiosa, pero en su 
filosofía práctica prescinde de Dios. No era ateo, sin embargo, no creía en la intervención divina en los 
asuntos humanos. Fue un ferviente opositor de la Iglesia católica, símbolo según él de la intolerancia 
y de la injusticia. Voltaire se convierte en un modelo para la burguesía liberal y anticlerical. 
126.  Frèresignorantins, sobrenombre con que se llamaba a la orden religiosa que apareció en Reims 
en 1680. Sus miembros se dedicaban a la educación de niños pobres. En las escuelas fundadas por 
la Orden los alumnos recibían principalmente educación religiosa y muy poco en otros campos 
del saber. Marx utilizó esta expresión para aludir al bajo nivel y al carácter clerical de la educación 
elemental en la Francia burguesa. 
127.  La “Unión Republicana” (Alianza republicana de los departamentos), organización política 
de los elementos pequeñoburgueses que venían de diferentes provincias y vivían en París. Hizo un 
llamado a las provincias para que apoyaran a la Comuna y lucharan contra el Gobierno de Versalles y 
contra la Asamblea Nacional monárquica. 
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La Comuna tenía toda la razón cuando decía a los campesinos: «Nuestro 
triunfo es vuestra única esperanza»128. De todas las mentiras incubadas en 
Versalles y difundidas por los ilustres mercenarios de la prensa europea, una 
de las más tremendas era la de que los «rurales» representaban al campesinado 
francés. ¡Figuraos el amor que sentirían los campesinos de Francia por los 
hombres a quienes después de 1815 se les obligó a pagar mil millones de 
indemnización129! A los ojos del campesino francés, la sola existencia de 
grandes propietarios de tierras es ya una usurpación de sus conquistas de 1789. 
En 1848, la burguesía gravó su parcela de tierra con el impuesto adicional de 
45 céntimos por franco, pero entonces lo hizo en nombre de la revolución; 
ahora, en cambio, fomentaba una guerra civil en contra de la revolución, para 
echar sobre las espaldas de los campesinos la carga principal de los cinco mil 
millones de indemnización que había que pagar a los prusianos. La Comuna, 
por el contrario, declaraba en una de sus primeras proclamas que los costos 
de la guerra tenían que ser pagados por sus verdaderos causantes. La Comuna 
habría redimido al campesino de la contribución de sangre, le habría dado un 
gobierno barato, habría convertido a los que hoy son sus vampiros –el notario, 
el abogado, el agente ejecutivo y otros chupasangres de juzgados en empleados 
comunales asalariados, elegidos por él y responsables ante él mismo–. Le habría 
librado de la tiranía del alguacil rural, el gendarme y el prefecto; la ilustración 
en manos del maestro de escuela habría ocupado el lugar del embrutecimiento 
por parte del cura. Y el campesino francés es, ante todo y sobre todo, un 
hombre calculador. Le habría parecido extremadamente razonable que la paga 
del cura, en vez de serle arrancada a él por el recaudador de contribuciones, 
dependiese de la espontánea manifestación de los sentimientos religiosos de los 
feligreses. Tales eran los grandes beneficios que el régimen de la Comuna –y 
solo él– brindaba como cosa inmediata a los campesinos franceses. Huelga, por 
tanto, detenerse a examinar los problemas más complicados, pero vitales, que 
solo la Comuna era capaz de resolver –y que al mismo tiempo estaba obligada 
a resolver–, en favor de los campesinos, a saber: la deuda hipotecaria, que 
pesaba como una pesadilla sobre su parcela; el prolétariatfoncier130, que crecía 
128.  Probablemente viene del llamamiento de la Comuna de París “A los trabajadores del campo”, 
que fue publicada en abril y a comienzos de mayo de 1871 en los periódicos de la Comuna y también 
en hojas sueltas. 
129.  El 27 de abril de 1825 el reaccionario gobierno de Carlos X dictó una ley por la cual recompensaba 
a los antiguos emigrados por la pérdida de sus bienes que habían sido confiscados durante los años de 
la Revolución Burguesa en Francia. La mayor parte de la indemnización, que totalizaba mil millones de 
francos y que fue pagada por el gobierno en la forma de valores con un interés del tres por ciento, fue 
a parar a las manos de los principales aristócratas de la corte y de los grandes terratenientes franceses. 
130.  NdT: el proletariado rural
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constantemente, y el proceso de su expropiación de dicha parcela, proceso 
cada vez más acelerado en virtud del desarrollo de la agricultura moderna y la 
competencia de la producción agrícola capitalista. 

El campesino francés había elegido a Luis Bonaparte presidente de la 
República, pero fue el Partido del Orden el que creó el Segundo Imperio. Lo 
que el campesino francés quiere realmente, comenzó a demostrarlo él mismo en 
1849 y 1850, al oponer su maire al prefecto del gobierno, su maestro de escuela 
al cura del gobierno y su propia persona al gendarme del gobierno. Todas las 
leyes promulgadas por el Partido del Orden en enero y febrero de 1850131 
fueron medidas descaradas de represión contra el campesino. El campesino era 
bonapartista porque la gran revolución, con todos los beneficios que le había 
conquistado, se personificaba para él en Napoleón. 

Pero esta ilusión, que se esfumó rápidamente bajo el Segundo Imperio (y 
que era, por naturaleza, contraria a los «rurales»), este prejuicio del pasado, 
¿cómo habría podido hacer frente a la apelación de la Comuna a los intereses 
vitales y necesidades más apremiantes de los campesinos? 

Los «rurales» –tal era, en realidad, su principal temor– sabían que tres 
meses de libre contacto del París de la Comuna con las provincias bastarían 
para desencadenar una sublevación general de campesinos, y de ahí su prisa 
por establecer el bloqueo policíaco de París para impedir que la epidemia se 
propagase. 

La Comuna era, pues, la verdadera representación de todos los elementos 
sanos de la sociedad francesa y, por consiguiente, el auténtico gobierno nacional, 
pero, al mismo tiempo, como gobierno obrero y como campeón intrépido de la 
emancipación del trabajo, era un gobierno internacional en el pleno sentido de 
la palabra. A los ojos del ejército prusiano, que había anexionado a Alemania 
dos provincias francesas, la Comuna anexionaba a Francia a los obreros del 
mundo entero. 

El Segundo Imperio había sido el jubileo de la estafa cosmopolita; los 
estafadores de todos los países habían acudido corriendo a su llamada para 
participar en sus orgías y en el saqueo del pueblo francés. Y todavía hoy la mano 
derecha de Thiers es Ganesco, el crápula valaco, y su mano izquierda Markovski, 
el espía ruso. La Comuna concedió a todos los extranjeros el honor de morir por 

131.  Se refiere a las leyes por las cuales se dividió a Francia en distritos militares y se entregó a los 
comandantes amplios poderes sobre 105 asuntos administrativos locales, se garantizó al Presidente 
de la República el derecho de nombrar y destituir burgomaestres, se colocó a los maestros rurales 
bajo el control de los prefectos, y se hizo extensiva la influencia del clero a la educación nacional. 
Marx señaló el carácter de estas leyes en su obra La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850. 
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una causa inmortal. Entre la guerra exterior, perdida por su traición, y la guerra 
civil, fomentada por su conspiración con el invasor extranjero, la burguesía 
encontraba tiempo para dar pruebas de patriotismo, organizando batidas 
policíacas contra los alemanes residentes en Francia. La Comuna nombró a un 
obrero alemán su ministro del Trabajo. Thiers, la burguesía, el Segundo Imperio, 
habían engañado constantemente a Polonia con ostentosas manifestaciones 
de simpatía, mientras en realidad la traicionaban por los intereses de Rusia, 
a la que prestaban los más sucios servicios. La Comuna honró a los heroicos 
hijos de Polonia, colocándolos a la cabeza de los defensores de París. Y, para 
marcar nítidamente la nueva era histórica que conscientemente inauguraba, la 
Comuna, ante los ojos de los vencedores prusianos, de una parte, y del ejército 
bonapartista mandado por generales bonapartistas de otra, echó abajo aquel 
símbolo gigantesco de la gloria guerrera que era la Columna de Vendôme132. 

La gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor. Sus 
medidas concretas no podían menos de expresar la línea de conducta de un 
gobierno del pueblo por el pueblo. Entre ellas se cuentan la abolición del trabajo 
nocturno para los obreros panaderos y la prohibición, bajo penas, de la práctica 
corriente entre los patronos de mermar los salarios imponiendo a sus obreros 
multas bajo los más diversos pretextos, proceso este en el que el patrono se 
adjudica las funciones de legislador, juez y agente ejecutivo y, además, se embolsa 
el dinero. Otra medida de este género fue la entrega a las asociaciones obreras, 
bajo reserva de indemnización, de todos los talleres y fábricas cerrados, lo mismo 
si sus respectivos patronos habían huido que si habían optado por parar el trabajo. 

Las medidas financieras de la Comuna, notables por su sagacidad y 
moderación, hubieron de limitarse necesariamente a lo que era compatible con 
la situación de una ciudad sitiada. Teniendo en cuenta el latrocinio gigantesco 
desencadenado sobre la ciudad de París por las grandes empresas financieras 
y los contratistas de obras bajo la tutela de Haussmann133, la Comuna habría 
132.  La Columna Vendôme, monumento erigido entre 1806 y 1810 en la plaza Vendôme de París 
para conmemorar la victoria de Napoleón I en 1805. El monumento fue demolido el 16 de mayo de 
1871 por decisión de la Comuna de París. 
133.  NdE: Georges-Eugène, Barón Haussmann (1809-1891) fue un funcionario público, diputado y 
senador francés. Recibió el título de Barón del emperador Napoleón III, con quien trabajó en la am-
biciosa renovación arquitectónica de París. El Barón Haussmann fue el hombre que destruyó el París 
antiguo, y el que creó el Nuevo París. En primer lugar, logró desplazar a las masas obreras del centro 
de las ciudades a los barrios de la periferia. La clase que más sufrió en el pasado las condiciones 
de vida medievales del antiguo París se exilió a los suburbios por la haussmannización, puesto que 
los barrios bajos fueron limpiados y sustituidos por apartamentos para la burguesía. Y, en segundo 
lugar, el nuevo plan de la ciudad dificultaba revueltas como las de 1830 y 1848, por la vía de impedir 
físicamente la colocación de barricadas (fácil en estrechas callejuelas medievales, difícil en anchos 
bulevares) y facilitar la labor de las fuerzas del orden a través del rápido desplazamiento por las calles 
y la colocación estratégica de edificios oficiales como los cuarteles.
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tenido títulos incomparablemente mejores para confiscar sus bienes que los 
que Luis Napoleón había tenido para confiscar los de la familia de Orleans. 
Los Hohenzollern134 y los oligarcas ingleses, una buena parte de cuyos bienes 
provenían del saqueo de la Iglesia, pusieron naturalmente el grito en el cielo 
cuando la Comuna sacó de la secularización 8.000 míseros francos. 

Mientras el Gobierno de Versalles apenas recobró un poco de ánimo y 
de fuerzas, empleaba contra la Comuna las medidas más violentas; mientras 
ahogaba la libre expresión del pensamiento en toda Francia, hasta el punto de 
prohibir las asambleas de delegados de las grandes ciudades; mientras sometía a 
Versalles y al resto de Francia a un espionaje que dejaba chiquito al del Segundo 
Imperio; mientras quemaba, por medio de sus inquisidores-gendarmes, todos 
los periódicos publicados en París y violaba toda la correspondencia que procedía 
de la capital o iba dirigida a ella; mientras en la Asamblea Nacional, los más 
tímidos intentos de aventurar una palabra en favor de París eran ahogados con 
unos aullidos a los que no había llegado ni la Chambre introuvable de 1816; con 
la guerra salvaje de los versalleses fuera de París y sus tentativas de corrupción y 
conspiración por dentro, ¿podía la Comuna, sin traicionar ignominiosamente 
su causa, guardar todas las formas y apariencias de liberalismo, como si 
gobernase en tiempos de serena paz? Si el Gobierno de la Comuna hubiera 
tenido la misma naturaleza que el de Thiers, no habría habido más motivo para 
suprimir en París los periódicos del Partido del Orden que para suprimir en 
Versalles los periódicos de la Comuna.

Era verdaderamente indignante para los «rurales» que, en el mismo 
momento en que ellos preconizaban como único medio de salvar a Francia 
la vuelta al seno de la Iglesia, la pagana Comuna descubriera los misterios del 
convento de monjas de Picpus y de la iglesia de Saint Laurent135. Y era una 
burla para el señor Thiers que, mientras él hacía llover grandes cruces sobre 

134.  NdE: La dinastía Hohenzollern es una familia de gobernantes alemanes que tuvo su origen en 
una familia de condes de Suabia, en el siglo XI o XII. Con el fin de la Primera Guerra Mundial termina 
también el poder de la dinastía con la abdicación de Guillermo II. Actualmente Jorge Federico, 
Príncipe Real de Prusia, Príncipe Imperial de Alemania, es el Jefe de la Casa Real e Imperial de Prusia 
y de Alemania desde 1994, si bien no ocupa ningún trono.
135.  En el periódico Le Mot d’Ordre del 5 de mayo de 1871, se publicaron pruebas de los crímenes 
cometidos en los monasterios. Por medio de una investigación, en el convento de monjas de Picpus, 
del distrito suburbano de Saint Antoine, se descubrieron casos como el de monjas que habían 
permanecido prisioneras en celdas durante muchos años. También fueron hallados instrumentos de 
tortura. En la iglesia de Saint Laurent se halló un cementerio clandestino que reveló pruebas de 
varios asesinatos. Estos hechos también fueron dados a la publicidad en un folleto antirreligioso de la 
Comuna titulado Los crímenes de las congregaciones religiosas. 
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los generales bonapartistas, para premiar su maestría en el arte de perder 
batallas, firmar capitulaciones y liar cigarrillos en Wilhelmshöhe136, la Comuna 
destituyera y arrestara a sus generales a la menor sospecha de negligencia en el 
cumplimiento del deber. La expulsión de su seno y la detención por la Comuna 
de uno de sus miembros, que se había deslizado en ella bajo nombre supuesto 
y que en Lyon había sufrido un arresto de seis días por simple quiebra, ¿no era 
un deliberado insulto para el falsificador Jules Favre, todavía a la sazón ministro 
de Asuntos Exteriores de Francia, y que seguía vendiendo su país a Bismarck y 
dictando órdenes a aquel incomparable Gobierno de Bélgica? La verdad es que 
la Comuna no presumía de infalibilidad, don que se atribuían sin excepción 
todos los gobiernos de viejo cuño. Publicaba sus acciones y sus palabras y daba 
a conocer al público todas sus imperfecciones. 

En todas las revoluciones, al lado de sus verdaderos representantes, figuran 
hombres de otra naturaleza. Algunos de ellos, supervivientes y devotos de 
revoluciones pasadas, sin visión del movimiento actual, pero dueños todavía de su 
influencia sobre el pueblo, por su reconocida honradez y valentía, o simplemente 
por la fuerza de la tradición; otros, simples charlatanes que, a fuerza de repetir 
año tras año las mismas declamaciones estereotipadas contra el gobierno del día, 
se han hecho con una reputación de revolucionarios de pura cepa. Después del 
18 de marzo salieron también a la superficie hombres de estos, y en algunos casos 
lograron desempeñar papeles preeminentes. En la medida en que su poder se 
lo permitió, entorpecieron la verdadera acción de la clase obrera, lo mismo que 
otros de su especie entorpecieron el desarrollo completo de todas las revoluciones 
anteriores. Estos elementos constituyen un mal inevitable; con el tiempo se les 
quita de en medio; pero a la Comuna no le fue dado disponer de tiempo. 

Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la Comuna en París. De 
aquel París prostituido del Segundo Imperio no quedaba ni rastro. París ya no era 
el lugar de cita de terratenientes ingleses, absentistas irlandeses137, exesclavistas 

136.  El 1 y 2 de septiembre de 1870, se libró una batalla decisiva de la Guerra Franco-prusiana en 
los alrededores de Sedán, ciudad del Nordeste de Francia; ella terminó con una derrota completa 
del ejército francés. Desde el 5 de septiembre de 1870 hasta el 19 de marzo de 1871, Napoleon 
III quedó encarcelado en Wilhelmshöhe, un castillo de Prusia cerca de Kassel. La derrota en Sedán 
aceleró la caida del Segundo Imperio. A consecuencia de ello, Francia fue proclamada República el 4 
de septiembre de 1870.
137.  Absentistas irlandeses eran grandes terratenientes que vivían en Inglaterra del producto de 
sus propiedades en Irlanda, que eran administradas por agentes de fincas rurales o arrendadas a 
los intermediarios especuladores, y estos últimos a su turno las arrendaban a pequeños campesinos 
sobre la base de exigentes condiciones. 
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y rastacueros138norteamericanos, expropietarios rusos de siervos y boyardos de 
Valaquia. Ya no había cadáveres en la morgue, ni asaltos nocturnos, y apenas 
uno que otro robo; por primera vez desde los días de febrero de 1848, se podía 
transitar seguro por las calles de París, y eso que no había policía de ninguna 
clase. «Ya no se oye hablar –decía un miembro de la Comuna– de asesinatos, 
robos y atracos; diríase que la policía se ha llevado consigo a Versalles a todos 
sus amigos conservadores». Las cocottes139 habían reencontrado el rastro de sus 
protectores, fugitivos hombres de la familia, de la religión y, sobre todo, de la 
propiedad. En su lugar, volvían a salir a la superficie las auténticas mujeres de 
París, heroicas, nobles y abnegadas como las mujeres de la antigüedad. París 
trabajaba y pensaba, luchaba y daba su sangre; radiante en el entusiasmo de su 
iniciativa histórica, dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se olvidaba de los 
caníbales que tenía a las puertas. 

Frente a este mundo nuevo de París, se alzaba el mundo viejo de Versalles, 
aquella asamblea de legitimistas y orleanistas, vampiros de todos los regímenes 
difuntos, ávidos de nutrirse del cadáver de la nación, con su cola de republicanos 
antediluvianos, que sancionaban con su presencia en la Asamblea el motín de 
los esclavistas, confiando el mantenimiento de su República Parlamentaria a la 
vanidad del senil saltimbanqui que la presidía y caricaturizando la revolución 
de 1789 con la celebración de sus reuniones de espectros en el Jeu de Paume140. 
Así era esta Asamblea, representación de todo lo muerto de Francia, solo 
mantenida en una apariencia de vida por los sables de los generales de Luis 
Bonaparte. París, todo verdad, y Versalles, todo mentira, una mentira que salía 
de los labios de Thiers.

«Les doy a ustedes mi palabra, a la que jamás he faltado», dice Thiers a una 
comisión de alcaldes del departamento de Seine-et-Oise. A la Asamblea Nacional 
le dice que «es la Asamblea más libremente elegida y más liberal que en Francia 
ha existido»; dice a su abigarrada soldadesca, que es «la admiración del mundo 
y el mejor ejército que jamás ha tenido Francia»; dice a las provincias que el 
bombardeo de París llevado a cabo por él es un mito: «Si se han disparado 
algunos cañonazos, no ha sido por el ejército de Versalles, sino por algunos 

138.  NdT: vividores adinerados.
139.  NdT: damiselas
140.  NdE: El juego de palma (en francés jeu de paume) es un deporte de raqueta practicado desde 
hace cerca de mil años. Se le relaciona con la pelota vasca y la valenciana, y es el antecesor del tenis 
y en general de todos los deportes de raqueta. En un principio el juego consistía en golpear con la 
palma de la mano (paume en francés), una pelota confeccionada con piel de oveja. 
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insurrectos empeñados en hacernos creer que luchan, cuando en realidad no se 
atreven a asomar sus caras». Poco después, dice a las provincias que «la artillería 
de Versalles no bombardea a París, sino que simplemente lo cañonea». Dice 
al arzobispo de París que las pretendidas ejecuciones y represalias(!) atribuidas 
a las tropas de Versalles son puras invenciones. Dice a París que solo ansía 
«liberarlo de los horribles tiranos que lo oprimen» y que el París de la Comuna 
no es, en realidad, «más que un puñado de criminales».

El París del señor Thiers no era el verdadero París de la «vil muchedumbre», 
sino un París fantasma, el París de los francs-fileurs141, el París masculino y 
femenino de los bulevares, el París rico, capitalista; el París dorado, el París 
ocioso, que ahora corría en tropel a Versalles, a Saint-Denis, a Rueil y a Saint-
Germain, con sus lacayos, sus estafadores, su bohème literaria y sus cocottes. El 
París para el que la guerra civil no era más que un agradable pasatiempo, el que 
veía las batallas por un anteojo de larga vista, el que contaba los estampidos de 
los cañonazos y juraba por su honor y el de sus prostitutas que aquella función 
era mucho mejor que las que representaban en Porte Saint Martin. Allí, los que 
caían eran muertos de verdad, los gritos de los heridos eran de verdad también, 
y además, ¡todo era tan intensamente histórico! 

Este es el París del señor Thiers, como el mundo de los emigrados de 
Coblenza era la Francia del señor de Calonne142. 

IV
La primera tentativa de conspiración de los esclavistas para sojuzgar a París 

logrando su ocupación por los prusianos fracasó ante la negativa de Bismarck. 
La segunda tentativa, la del 18 de marzo, terminó con la derrota del ejército y 
la huida a Versalles del Gobierno, que ordenó a todo el aparato administrativo 
que abandonase sus puestos y le siguiese en la huida. Mediante la simulación 
de negociaciones de paz con París, Thiers ganó tiempo para preparar la guerra 
141.  Francs-fileurs, literalmente “franco-fugitivos”, era un apodo irónico utilizado para burlarse 
de los burgueses de París que huyeron de la ciudad cuando esta se hallaba asediada. El sentido 
irónico de estas dos palabras radicaba en la semejanza de su pronunciación con la de francs-tireurs 
(francotiradores), nombre que se les daba a los guerrilleros franceses que participaban activamente 
en la guerra contra Prusia. 
142.  Coblence, ciudad alemana que se convirtió en el centro contrarrevolucionario de los emigrados 
monárquicos que se prepararon para intervenir en contra de la Francia revolucionaria durante la 
revolución burguesa de 1789. Coblence era la sede del gobierno en el exilio que recibía el apoyo 
de los Estados absolutos feudales y a cuya cabeza se encontraba Charles Alexandre de Calonne, el 
fanático ministro reaccionario en tiempos de Luis XVI. 
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contra él. Pero, ¿de dónde sacar un ejército? Los restos de los regimientos de 
línea eran escasos en número e inseguros en cuanto a moral. Su llamamiento 
apremiante a las provincias para que acudiesen en ayuda de Versalles con sus 
guardias nacionales y sus voluntarios tropezó con una negativa rotunda. Solo 
Bretaña mandó a luchar bajo una bandera blanca a un puñado de chuans143, con 
un corazón de Jesús en tela blanca sobre el pecho y gritando «Vive le roi!« («¡Viva 
el rey!»). Así, Thiers se vio obligado a reunir a toda prisa una turba abigarrada, 
compuesta por marineros, soldados de infantería de marina, zuavos pontificios, 
más los gendarmes de Valentin y los sergents de ville y mouchards144 de Pietri. 
Pero este ejército habría sido ridículamente ineficaz sin la incorporación de 
los prisioneros de guerra imperiales que Bismarck fue entregando a plazos en 
cantidad suficiente para mantener viva la guerra civil y para tener al Gobierno 
de Versalles en abyecta dependencia con respecto a Prusia. Durante la guerra 
misma, la policía versallesa tenía que vigilar al ejército de Versalles, mientras 
que los gendarmes tenían que arrastrarlo a la lucha, colocándose ellos siempre 
en los puestos de peligro. Los fuertes que cayeron no fueron conquistados, sino 
comprados. El heroísmo de los federales convenció a Thiers de que para vencer 
la resistencia de París no bastaban su genio estratégico ni las bayonetas de que 
disponía. 

Entretanto, sus relaciones con las provincias se hacían cada vez más 
difíciles. No llegaba un solo mensaje de adhesión para estimular a Thiers y 
a sus «rurales». Muy al contrario, llegaban de todas partes diputaciones y 
mensajes pidiendo, en un tono que tenía de todo menos de respetuoso, la 
reconciliación con París sobre la base del reconocimiento inequívoco de la 
República, el reconocimiento de las libertades comunales y la disolución de la 
Asamblea Nacional, cuyo mandato había expirado ya. Estos mensajes afluían 
en tal número, que en su circular dirigida el 23 de abril a los fiscales, Dufaure, 
ministro de Justicia de Thiers, les ordenaba considerar como un crimen «el 
llamamiento a la conciliación». No obstante, en vista de las perspectivas 
desesperadas que se abrían ante su campaña militar, Thiers se decidió a cambiar 
de táctica, ordenando que el 30 de abril se celebrasen elecciones municipales 
en todo el país, sobre la base de la nueva ley municipal dictada por él mismo a 

143.  Chouans es originalmente el nombre con que se conoció a los participantes en los motines 
contrarrevolucionarios producidos en el Noroeste de Francia durante la revolución burguesa de 
Francia. En tiempos de la Comuna de París los comuneros bautizaron con este nombre al ejército de 
Versalles de mentalidad monárquica que fue reclutado en Bretaña.
144.  NdT: confidentes.
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la Asamblea Nacional. Utilizando, según los casos, las intrigas de sus prefectos 
y la intimidación policíaca, estaba completamente seguro de que el resultado 
de la votación en las provincias le permitiría ungir a la Asamblea Nacional con 
aquel poder moral que jamás había tenido, y obtener por fin de las provincias 
la fuerza material que necesitaba para la conquista de París. 

Thiers se preocupó desde el primer momento en combinar su guerra de 
bandidaje contra París –glorificada en sus propios boletines– y las tentativas de 
sus ministros para instaurar de un extremo a otro de Francia el reinado del terror, 
con una pequeña comedia de conciliación, que había de servirle para más de un 
fin. Trataba con ello de engañar a las provincias, de seducir a la clase media de París 
y, sobre todo, de brindar a los pretendidos republicanos de la Asamblea Nacional 
la oportunidad de esconder su traición contra París detrás de su fe en Thiers. El 
21 de marzo, cuando aún no disponía de un ejército, Thiers declaraba ante la 
Asamblea: «Pase lo que pase, jamás enviaré tropas contra París». El 27 de marzo, 
intervino de nuevo para decir: «Me he encontrado con la República como un 
hecho consumado y estoy firmemente decidido a mantenerla». En realidad, en 
Lyon y en Marsella145 aplastó la revolución en nombre de la República, mientras 
en Versalles los bramidos de sus «rurales» ahogaban la simple mención de su 
nombre. Después de esta hazaña, rebajó el «hecho consumado» a la categoría 
de hecho hipotético. A los príncipes de Orleáns, que Thiers había alejado de 
Burdeos por precaución, se les permitía ahora intrigar en Dreux146, lo cual era 
una violación flagrante de la ley. Las concesiones prometidas por Thiers, en 
sus interminables entrevistas con los delegados de París y provincias, aunque 
variaban constantemente de tono y de color, según el tiempo y las circunstancias, 
se reducían siempre, en el fondo, a la promesa de que su venganza se limitaría 
al «puñado de criminales complicados en los asesinatos de Lecomte y Clément 
Thomas», bien entendido que bajo la condición de que París y Francia aceptasen 

145.  Bajo la influencia de la revolución proletaria en París, que dio nacimiento a la Comuna de París, 
comenzaron movimientos revolucionarios de masas en Lyon, Marsella y en muchas otras ciudades 
de Francia. El 22 de marzo, la Guardia Nacional y el pueblo trabajador de Lyon tomaron el Hôtel de 
Ville. El 26 de marzo, luego de la llegada de una delegación de París, fue proclamada la Comuna en 
Lyon. Aunque la comisión de la Comuna – nombrada para preparar las elecciones a la comuna – 
poseía una fuerza armada, renunció finalmente al poder debido a su falta de contacto con el pueblo 
y con la Guardia Nacional. Un nuevo levantamiento de los obreros de Lyon ocurrido el 30 de abril fue 
cruelmente reprimido por el ejército y la policía. 
En Marsella la población en rebeldía ocupó el Hôtel de Ville, arrestó al prefecto, constituyó la “comisión 
departamental” y decidió realizar elecciones para la comuna el 5 de abril. El estallido revolucionario 
de Marsella fue aplastado el 4 de abril por tropas gubernamentales que bombardearon la ciudad. 
146.  Dreux es una comuna (división administrativa de menor nivel en Francia) situada en el 
departamento de Eure-et-Loir, en la región de Centro, a unos 80 kilómetros de París.
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sin reservas al señor Thiers como la mejor de las repúblicas posibles, tal como él 
había hecho en 1830 con Luis Felipe. Pero hasta estas mismas concesiones, no 
solo se cuidaba de ponerlas en tela de juicio mediante los comentarios oficiales 
que hacía a través de sus ministros en la Asamblea, sino que, además, tenía a su 
Dufaure para actuar. Dufaure, viejo abogado orleanista, había sido juez supremo 
de todos los estados de sitio, lo mismo ahora, en 1871, bajo Thiers, que en 1839, 
bajo Luis Felipe, y en 1849, bajo la presidencia de Luis Bonaparte147. Durante 
su cesantía de ministro, había reunido una fortuna defendiendo los pleitos de los 
capitalistas de París y había acumulado un capital político pleiteando contra las 
leyes elaboradas por él mismo. Ahora, no contento con hacer que la Asamblea 
Nacional votase a toda prisa una serie de leyes de represión que, después de la 
caída de París, habían de servir para extirpar los últimos vestigios de las libertades 
republicanas en Francia148, trazó de antemano la suerte que había de correr París, 
al abreviar los trámites de los Tribunales de Guerra149, que le parecían demasiado 
lentos, y al presentar una nueva ley draconiana de deportación. La Revolución 
de 1848, al abolir la pena de muerte para los delitos políticos, la había sustituido 
por la deportación. Luis Bonaparte no se atrevió, por lo menos en teoría, a 
restablecer el régimen de la guillotina. Y la Asamblea de los «rurales», que aún no 
147.  Se refiere a los esfuerzos de Dufaure para consolidar el régimen de la Monarquía de Julio 
durante el período del levantamiento armado de la Société des Saisons (Sociedad de las Estaciones) en 
el mes de mayo de 1839, así como al papel desempeñado por Dufaure en la lucha contra la oposición 
pequeñoburguesa de los Montagnards en tiempos de la Segunda República, en junio de 1849.  
Un intento de revolución hecho el 12 de mayo de 1839 por la Société des Saisons –una sociedad 
secreta republicano-socialista– y dirigido por Louis Blanqui y ArmandBarbès, no buscó el apoyo 
de las masas y asumió un carácter conspirativo; este levantamiento fue reprimido por el ejército 
gubernamental y por la Guardia Nacional. A fin de combatir el peligro de una revolución, se formó un 
nuevo gabinete, al cual se unió Dufaure. 
Durante una aguda crisis política ocurrida en junio de 1849, ocasionada por la oposición de los 
Montagnards al presidente de la República Luis Bonaparte, Dufaure, ministro del Interior de entonces 
propuso la adopción de una serie de decretos contra el sector revolucionario de la Guardia Nacional, así 
como contra los demócratas y los socialistas. 
148.  Se refiere a la ley aprobada por la Asamblea Nacional “Sobre la prosecución contra los agravios 
de la prensa”, que vino a reforzar las cláusulas de las anteriores leyes de prensa reaccionarias (la 
de 1819 y la de 1849) y que estableció duras sanciones, incluida la de proscripción, para aquellas 
publicaciones que acogieran opiniones contrarias al Gobierno. Se refiere asimismo a la rehabilitación 
de funcionarios del Segundo Imperio que habían sido destituidos de su cargo, a la ley especial sobre 
el procedimiento para la devolución de las propiedades confiscadas por la Comuna, y a la definición 
de tales confiscaciones como un atentado criminal. 
149.  La ley sobre los procedimientos de los tribunales militares que Dufaure sometió a la aprobación 
de la Asamblea Nacional, abrevió más aún los procesos judiciales estipulados en el “Código de Justicia 
Militar” de 1857. Ella ratificó el derecho del Comandante del Ejército y del ministro de Guerra a llevar 
a efecto procesos judiciales a su libre discreción, sin necesidad de averiguaciones previas; en tales 
circunstancias, los juicios, incluidos los recursos de apelación, tenían que ser resueltos y ejecutados 
en un término de 48 horas. 
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se atrevía a insinuar siquiera que los parisinos no eran rebeldes sino asesinos, no 
tuvo más remedio que limitarse, en la venganza que preparaba contra París, a la 
nueva ley de deportaciones de Dufaure. Bajo todas estas circunstancias, Thiers no 
habría podido seguir representando su comedia de conciliación, si esta comedia 
no hubiese arrancado, como él precisamente quería, gritos de rabia entre los 
«rurales», cuyas cabezas rumiantes no podían comprender la farsa, ni todo lo que 
la farsa exigía en cuanto a hipocresía, tergiversación y dilaciones. 

Ante la proximidad de las elecciones municipales del 30 de abril, el día 
27 Thiers representó una de sus grandes escenas conciliatorias. En medio de 
un torrente de retórica sentimental, exclamó desde la tribuna de la Asamblea: 
«La única conspiración que hay contra la República es la de París, que nos 
obliga a derramar sangre francesa. No me cansaré de repetirlo: ¡que aquellas 
manos suelten las armas infames que empuñan y el castigo se detendrá 
inmediatamente mediante un acto de paz del que solo quedará excluido un 
puñado de criminales!» Y como los «rurales» le interrumpieran violentamente, 
replicó: «Decidme, señores, os lo suplico, si estoy equivocado. ¿De veras 
deploráis que yo haya podido declarar aquí que los criminales no son en verdad 
más que un puñado? ¿No es una suerte, en medio de nuestras desgracias, que 
quienes fueron capaces de derramar la sangre de Clément Thomas y del general 
Lecomte solo representan raras excepciones?». 

Sin embargo, Francia no prestó oídos a aquellos discursos que Thiers creía 
que eran cantos de sirena parlamentaria. De los 700.000 concejales elegidos en 
los 35.000 municipios que aún conservaba Francia, los legitimistas, orleanistas 
y bonapartistas coaligados no obtuvieron siquiera 8.000. Las diferentes 
votaciones complementarias arrojaron resultados aún más hostiles. De este 
modo, en vez de sacar de las provincias la fuerza material que tanto necesitaba, 
la Asamblea perdía hasta su último título de fuerza moral: el de ser expresión 
del sufragio universal de la nación. Para remachar la derrota, los ayuntamientos 
recién elegidos amenazaron a la Asamblea usurpadora de Versalles con convocar 
una contraasamblea en Burdeos. 

Por fin había llegado para Bismarck el tan esperado momento de lanzarse a 
la acción decisiva. Ordenó perentoriamente a Thiers que mandase a Fráncfort 
delegados plenipotenciarios para sellar definitivamente la paz. Obedeciendo 
humildemente a la llamada de su señor, Thiers se apresuró a enviar a su fiel Jules 
Favre, asistido por Pouyer-Quertier. Pouyer-Quertier, «eminente» hilandero 
de algodón de Ruán, ferviente y hasta servil partidario del Segundo Imperio, 
jamás había descubierto en este ninguna falta, fuera de su tratado comercial 
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con Inglaterra150, atentatorio para los intereses de su propio negocio. Apenas 
instalado en Burdeos como ministro de Hacienda de Thiers, denunció este 
«nefasto» tratado, sugirió su pronta derogación y tuvo incluso el descaro de 
intentar, aunque en vano (pues echó sus cuentas sin Bismarck), el inmediato 
restablecimiento de los antiguos aranceles protectores contra Alsacia, donde, 
según él, no existía el obstáculo de ningún tratado internacional anterior. Este 
hombre, que veía en la contrarrevolución un medio para rebajar los salarios en 
Ruán, y en la entrega a Prusia de las provincias francesas un medio para subir 
los precios de sus artículos en Francia, ¿no era este el hombre predestinado para 
ser elegido por Thiers, en su última y culminante traición, como digno auxiliar 
de Jules Favre? 

A la llegada a Fráncfort de esta magnífica pareja de delegados 
plenipotenciarios, el brutal Bismarck los recibió con este dilema categórico: «¡O 
la restauración del Imperio, o la aceptación sin reservas de mis condiciones de 
paz!». Entre estas condiciones entraba la de acortar los plazos en que había de 
pagarse la indemnización de guerra y la prórroga de la ocupación de los fuertes 
de París por las tropas prusianas mientras Bismarck no estuviese satisfecho con el 
estado de cosas reinante en Francia. De este modo, Prusia era reconocida como 
supremo árbitro de la política interior francesa. A cambio de esto, ofrecía soltar, 
para que exterminase a París, al ejército bonapartista que tenía prisionero y 
prestarle el apoyo directo de las tropas del emperador Guillermo. Como prenda 
de su buena fe, se prestaba a que el pago del primer plazo de la indemnización se 
subordinase a la «pacificación» de París. Huelga decir que Thiers y sus delegados 
plenipotenciarios se apresuraron a tragar esta sabrosa carnada. El Tratado de Paz 
fue firmado por ellos el 10 de mayo y ratificado por la Asamblea de Versalles el 
18 del mismo mes. 

En el intervalo entre la conclusión de la paz y la llegada de los prisioneros 
bonapartistas, Thiers se creyó tanto más obligado a reanudar su comedia 
de reconciliación cuanto que los republicanos, sus instrumentos, estaban 
apremiantemente necesitados de un pretexto que les permitiese cerrar los 
ojos ante los preparativos para la carnicería de París. Todavía el 8 de mayo 

150.  Se refiere al Tratado Comercial concluido entre Inglaterra y Francia el 23 de enero de 1860. Se 
estipuló en dicho tratado la renuncia de Francia a la política de aranceles prohibitivos y se la remplazó 
con derechos aduaneros que no debían exceder el 30 por ciento del valor de las mercancías. Este tratado 
dio a Francia el derecho a exportar, libre de impuestos, la mayor parte de sus mercancías a Inglaterra. 
Concluido el tratado, el extenso flujo de mercancías inglesas hacia Francia aumentó enormemente la 
competencia en su mercado interno y despertó el descontento de los fabricantes franceses. 
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contestaba a una comisión de conciliadores de la clase media: «Tan pronto 
como los insurrectos se decidan a capitular, las puertas de París se abrirán de 
par en par durante una semana para todos, con la sola excepción de los asesinos 
de los generales Clément Thomas y Lecomte». 

Pocos días después, interpelado violentamente por los «rurales» acerca de 
estas promesas, se negó a entrar en ningún género de explicaciones; pero no 
sin hacer esta alusión significativa: «Os digo que entre vosotros hay hombres 
impacientes, hombres que tienen demasiada prisa. Que aguarden otros ocho 
días; al cabo de ellos, el peligro habrá pasado y la tarea estará a la altura de 
su valentía y capacidad». Tan pronto como Mac-Mahon151 pudo garantizarle 
que en breve plazo podría entrar en París, Thiers declaró ante la Asamblea 
que «entraría en París con la ley en la mano y exigiendo una expiación 
cumplida a los miserables que habían sacrificado vidas de soldados y destruido 
monumentos públicos». Al acercarse el momento decisivo, dijo a la Asamblea 
Nacional: «¡Seré implacable!»; a París, que no había salvación para él; y a sus 
bandidos bonapartistas que se les daba carta blanca para vengarse de París a 
discreción. Por último, cuando el 21 de mayo la traición abrió las puertas de 
la ciudad al general Douay152, Thiers pudo descubrir el día 22 a los «rurales» 
el «objetivo» de su comedia de reconciliación, que tanto se habían obstinado 
en no comprender: «Os dije hace pocos días que nos estábamos acercando a 
nuestro objetivo; hoy vengo a deciros que el objetivo está alcanzado. ¡El triunfo 
del orden, de la justicia y de la civilización se consiguió por fin!». 

Así era. La civilización y la justicia del orden burgués aparecen en todo 
su siniestro esplendor dondequiera que los esclavos y los parias de este orden 
osan rebelarse contra sus señores. En tales momentos, esa civilización y esa 
justicia se muestran como lo que son: salvajismo descarado y venganza sin ley. 
Cada nueva crisis que se produce en la lucha de clases entre los productores 
y los apropiadores hace resaltar este hecho con mayor claridad. Hasta las 

151.  NdE: Patrice de Mac-Mahon, conde de Mac Mahon, duque de Magenta y mariscal de Francia 
(1808-1893). Militar y político francés. Una vez proclamada la Tercera República Francesa, el 
presidente Adolphe Thiers encarga a Mac-Mahon el mando de las tropas del gobierno llamado “de 
Versalles” al estallar la Comuna de París en marzo de 1871. Su represión de la sublevación popular 
será particularmente sangrienta: 30 000 muertos civiles, 38 000 personas encarceladas y 7 000 
deportadas.
152.  NdE: Charles Félix Valera (1816-1879) fue general, en el ejército francés cuya carrera abarcó el 
reinado del rey Luis Felipe, la Segunda República Francesa, el Segundo Imperio Francés de Napoleón 
III, y los primeros años de la Tercera República. Douay llevó a su cuarto Cuerpo del Ejército en contra 
de la Comuna de París. Él fue el primero en entrar en París.
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atrocidades cometidas por la burguesía en junio de 1848 palidecen ante la 
infamia indescriptible de 1871. El heroísmo abnegado con que la población 
de París –hombres, mujeres y niños– luchó por espacio de ocho días después 
de la entrada de los versalleses en la ciudad, refleja la grandeza de su causa, 
como las hazañas infernales de la soldadesca reflejan el espíritu innato de esa 
civilización, de la que es el brazo vengador y mercenario. ¡Gloriosa civilización 
esta, cuyo gran problema estriba en saber cómo desprenderse de los montones 
de cadáveres hechos por ella después de haber cesado la batalla! 

Para encontrar un paralelo con la conducta de Thiers y de sus perros de presa 
hay que remontarse a los tiempos de Sila y de los dos triunviratos romanos153. 
Las mismas matanzas en masa a sangre fría; el mismo desdén, en la matanza, 
para la edad y el sexo; el mismo sistema de torturas a los prisioneros; las mismas 
proscripciones pero ahora de toda una clase; la misma batida salvaje contra 
los jefes escondidos, para que ni uno solo se escape; las mismas delaciones 
de enemigos políticos y personales; la misma indiferencia ante la carnicería 
de personas completamente ajenas a la contienda. No hay más que una 
diferencia, y es que los romanos no disponían de mitrailleuses para despachar a 
los proscritos en masa y que no actuaban «con la ley en la mano» ni con el grito 
de «civilización» en los labios. 

Y tras estos horrores, volvamos la vista a otro aspecto, todavía más 
repugnante, de esa civilización burguesa, tal como su propia prensa lo describe. 

«Mientras a lo lejos –escribe el corresponsal parisino de un periódico 
conservador de Londres– se oyen todavía disparos sueltos y entre las tumbas 

153.  Se refiere a la situación de terror y de sangrienta represión durante el período de aguda lucha 
político-social en la antigua Roma, y a diferentes etapas de la crisis dentro de la República Romana 
esclavista en el siglo I a. C
La Dictadura de Sila (82-79 a.n.e.) –Sila, lacayo de la nobleza esclavista– estuvo acompañado por el 
genocidio cometido contra los representantes de los grupos hostiles a los esclavistas. Fue bajo su 
dominio cuando se establecieron por primera vez las proscripciones, es decir, listas de personas a las 
que cualquier romano tenía el derecho de matar sin formula de juicio. 
Los dos Triunviratos de Roma (60-53 y 43-36 a.n.e.). Un triunvirato era la dictadura de los tres más 
influyentes generales romanos que se dividían el Poder entre sí. El primer triunvirato fue el que 
encabezaron Pompeyo, César y Craso; y el segundo, el de Octavio, Antonio y Lépido. El triunvirato 
representó una fase en la lucha por la liquidación de la República Romana y por la formación de 
un régimen de monarquía absoluta. Los dos triunviratos emplearon ampliamente el método de la 
liquidación física de sus adversarios. A la caída de los dos triunviratos siguió una guerra civil sangrienta 
en la que se mataban unos con otros. 
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del cementerio de Pére-Lachaise154 agonizan infelices heridos abandonados; 
mientras 6.000 insurrectos aterrados vagan en una agonía de desesperación en 
el laberinto de las catacumbas y por las calles se ven todavía infelices llevados 
a rastras para ser segados en montón por las mitrailleuses (armas de fuego), 
resulta indignante ver los cafés llenos de bebedores de ajenjo y de jugadores de 
billar y de dominó; ver cómo las mujeres del vicio deambulan por los bulevares 
y oír cómo el estrépito de las orgías en los cabinets particuliers (habitaciones 
privadas) de los restaurantes distinguidos turban el silencio de la noche». El 
señor Edouard Hervé escribe en el Journal de París155, periódico de Versalles 
suprimido por la Comuna: «El modo cómo la población de París(!) manifestó 
ayer su satisfacción era más que frívolo, y tememos que se agrave con el tiempo. 
París presenta ahora un aire de día de fiesta lamentablemente poco apropiado. 
Si no queremos que nos llamen los parisinos de la decadencia, debemos poner 
término a tal estado de cosas». Y a continuación cita el pasaje de Tácito: «Y 
sin embargo, a la mañana siguiente de aquella horrible batalla y aun antes 
de haberse terminado, Roma, degradada y corrompida, comenzó a revolcarse 
de nuevo en la charca de voluptuosidad que destruía su cuerpo y encenagaba 
su alma –alibi proelia et vulnera, alibi balneapopinaeque (aquí combates y 
heridas, allí baños y festines)»156. El señor Hervé solo se olvida de aclarar que la 
«población de París» de que él habla es, exclusivamente, la población del París 
del señor Thiers: los francs-fileurs que volvían en tropel de Versalles, de Saint 
Denis, de Rueil y de Saint Germain, el París de la «decadencia».

En cada uno de sus triunfos sangrientos sobre los abnegados paladines de 
una sociedad nueva y mejor, esta infame civilización, basada en la esclavización 
del trabajo, ahoga los gemidos de sus víctimas en un clamor salvaje de 
calumnias, que encuentran eco en todo el orbe. Los perros de presa del «orden» 
transforman de pronto en un infierno el sereno París obrero de la Comuna. ¿Y 
qué es lo que demuestra este tremendo cambio a las mentes burguesas de todos 

154.  NdE: El cementerio del Père-Lachaise es el cementerio más grande de París intramuros y uno de 
los más conocidos en el mundo. Está situado en el XX Distrito y tiene la peculiaridad de que muchos 
parisinos lo utilizan como si fuera un parque. Al sur del cementerio se encuentra el muro de los 
Federados, contra el cual 147 comuneros, dirigentes de la Comuna de París (1871), fueron fusilados 
el 28 de mayo de 1871 tras la caída del gobierno insurrecto.
155.  Journal de París, semanario que se publicó en París a partir de 1867. Apoyó a los monarquistas 
orleanistas. 
156.  Estos dos pasajes han sido citados de un artículo escrito por el publicista francés Edouard 
Hervé, que apareció en el Journal de París, en su edición 138, el 31 de mayo de 1871. En cuanto a la 
cita de Tácito, véase Historias de Tácito, Libro III, cap. 83. 
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los países? ¡Demuestra, sencillamente, que la Comuna se ha amotinado contra 
la civilización! El pueblo de París, lleno de entusiasmo, muere por la Comuna 
en número no igualado por ninguna batalla de la historia. ¿Qué demuestra 
esto? ¡Demuestra, sencillamente que la Comuna no era el gobierno propio del 
pueblo, sino la usurpación del poder por un puñado de criminales! Las mujeres 
de París dan alegremente sus vidas en las barricadas y ante los pelotones de 
ejecución. ¿Qué demuestra esto? ¡Demuestra, sencillamente, que el demonio 
de la Comuna las ha convertido en Megeras157 y Hécates158! La moderación 
de la Comuna durante los dos meses de su dominación indiscutida solo es 
igualada por el heroísmo de su defensa. ¿Qué demuestra esto? ¡Demuestra, 
sencillamente, que durante dos meses, la Comuna ocultó cuidadosamente bajo 
una careta de moderación y de humanidad la sed de sangre de sus instintos 
satánicos, para darle rienda suelta en la hora de su agonía! 

En el momento del heroico holocausto de sí mismo, el París obrero envolvió 
en llamas edificios y monumentos. Cuando los esclavizadores del proletariado 
descuartizan su cuerpo vivo, no deben seguir abrigando la esperanza de retornar 
en triunfo a los muros intactos de sus casas. El Gobierno de Versalles grita: 
«¡Incendiarios!», y susurra esta consigna a todos sus agentes, hasta en la aldea 
más remota, para que acosen a sus enemigos por todas partes como incendiarios 
profesionales. La burguesía del mundo entero, que mira complacida la matanza 
en masa después de la lucha, ¡se estremece de horror ante la profanación del 
ladrillo y la argamasa! 

Cuando los gobiernos dan a sus flotas de guerra carta blanca para «matar, 
quemar y destruir», ¿dan o no dan carta blanca a incendiarios? Cuando las 
tropas británicas prendieron fuego alegremente al Capitolio de Washington o al 
Palacio de Verano del Emperador de China159 ¿eran o no incendiarias? Cuando 

157.  NdE: Megera (idioma griego: Μεγαιρα, significado: «La de los celos» o «La celosa») es un 
personaje de la mitología griega. Es una de las tres erinias, diosas infernales del castigo y la venganza 
divina. Se considera que Megera es la más terrible de las tres Erinias, pues es ella la encargada 
de castigar todas aquellas vejaciones que se cometen contra las mujeres, especialmente los de la 
infidelidad.
158.  NdE: Hécate (en griego antiguo κάτη Hekátē o κάτα Hekáta) fue originalmente una diosa de las 
tierras salvajes y los partos.
159.  En agosto de 1814, durante la Guerra Anglo-estadounidense, las tropas inglesas, al apoderarse de 
Wáshington, incendiaron el Capitolio (el edificio del Congreso), la Casa Blanca y otros edificios públicos.  
En octubre de 1860, durante la guerra colonial librada por Gran Bretaña y Francia contra China, las 
tropas anglo-francesas saquearon y luego quemaron el Palacio Yuan Ming Yuan, que quedaba cerca 
de Pekín, y que constituía un gran tesoro artístico y arquitectónico. 
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los prusianos, no por razones militares, sino por mero espíritu de venganza, 
hicieron arder con ayuda del petróleo poblaciones enteras como Chateaudun160 
e innumerables aldeas, ¿eran o no incendiarios? Cuando Thiers bombardeó a 
París durante seis semanas, bajo el pretexto de que solo quería prender fuego a 
las casas en que había gente, ¿era o no incendiario? En la guerra, el fuego es un 
arma tan legítima como cualquier otra. Los edificios ocupados por el enemigo 
son bombardeados para prenderles fuego. Y si sus defensores se ven obligados a 
evacuarlos, ellos mismos los incendian, para evitar que los atacantes se apoyen 
en ellos. El ser pasto de las llamas ha sido siempre el destino ineludible de 
los edificios situados en el frente de combate de todos los ejércitos regulares 
del mundo. ¡Pero he aquí que en la guerra de los esclavizados contra los 
esclavizadores –la única guerra justificada de la historia– este argumento ya no 
es válido en absoluto! La Comuna se sirvió del fuego pura y exclusivamente 
como de un medio de defensa. Lo empleó para cortar el avance de las tropas 
de Versalles por aquellas avenidas largas y rectas que Haussmann había abierto 
expresamente para el fuego de la artillería; lo empleó para cubrir la retirada, 
del mismo modo que los versalleses, al avanzar, emplearon sus granadas, que 
destruyeron, por lo menos, tantos edificios como el fuego de la Comuna. 
Todavía no se sabe a ciencia cierta qué edificios fueron incendiados por los 
defensores y cuáles por los atacantes. Y los defensores no recurrieron al fuego 
hasta que las tropas versallesas no habían comenzado su matanza en masa de 
prisioneros. Además, la Comuna había anunciado públicamente, desde hacía 
mucho tiempo, que, empujada al extremo, se enterraría entre las ruinas de París 
y haría de esta capital un segundo Moscú; cosa que el Gobierno de Defensa 
Nacional había prometido también hacer, claro que solo como disfraz, para 
encubrir su traición. Trochu había preparado el petróleo necesario para esta 
eventualidad. La Comuna sabía que a sus enemigos no les importaban las vidas 
del pueblo de París, pero que en cambio les importaban mucho los edificios 
parisinos de su propiedad. Por otra parte, Thiers había hecho ya saber que sería 
implacable en su venganza. Apenas vio, de un lado, a su ejército en orden de 
batalla y del otro, a los prusianos cerrando la salida, exclamó: «¡Seré inexorable! 
¡El castigo será completo y la justicia severa!». Si los actos de los obreros de 
160.  NdE: La batalla de Châteaudun fue un momento culminante de la guerra franco-prusiana 
de 1870, que enfrento al ejército alemán frente al ejército francés el 18 de octubre 1870. Después 
de la toma de la ciudad, el ejército prusiano continúa su camino con el propósito de sitiar París. 
Una pequeña guarnición de francotiradores y guardias de asalto recupera la ciudad para el ejército 
francés. Los prusianos vuelven con un destacamento de doce mil hombres, con veinte y cuatro piezas 
de artillería y ametralladoras, más de seis mil hombres en reserva en caso de necesidad. Incendian la 
ciudad como represalia. Doscientas sesenta y tres casas cayeron presa de las llamas.
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París fueron de vandalismo, era el vandalismo de la defensa desesperada, no 
un vandalismo de triunfo, como aquel de que los cristianos dieron prueba al 
destruir los tesoros artísticos, realmente inestimables de la antigüedad pagana. 
Pero incluso este vandalismo ha sido justificado por los historiadores como 
un accidente inevitable y relativamente insignificante, en comparación con 
aquella lucha titánica entre una sociedad nueva que surgía y otra vieja que se 
derrumbaba. Y aún menos se parecía al vandalismo de un Haussmann, que 
arrasó el París histórico, para dejar sitio al París de los ociosos. 

Pero ¡y la ejecución por la Comuna de los sesenta y cuatro rehenes, con 
el Arzobispo de París a la cabeza! La burguesía y su ejército restablecieron 
en junio de 1848 una costumbre que había desaparecido desde hacía largo 
tiempo de las prácticas guerreras: la de fusilar a sus prisioneros indefensos. 
Desde entonces, esta costumbre brutal ha encontrado la adhesión más o menos 
estricta de todos los aplastadores de conmociones populares en Europa y en 
la India, demostrando con ello que constituye un verdadero «progreso de la 
civilización». Por otra parte, los prusianos restablecieron en Francia la práctica 
de tomar rehenes; personas inocentes a quienes se hacía responder con sus 
vidas de los actos de otros. Cuando Thiers, como hemos visto, puso en práctica 
desde el primer momento la humana costumbre de fusilar a los comuneros 
apresados, la Comuna, para proteger sus vidas, se vio obligada a recurrir a 
la práctica prusiana de tomar rehenes. Las vidas de estos rehenes ya habían 
sido condenadas repetidas veces por los incesantes fusilamientos de prisioneros 
a manos de las tropas versallesas. ¿Quién podía seguir guardando sus vidas 
después de la carnicería con que los pretorianos161 de Mac-Mahon celebraron 
su entrada en París? ¿Había de convertirse también en una burla la última 
medida –la toma de rehenes– con que se aspiraba a contener el salvajismo 
desenfrenado de los gobiernos burgueses? El verdadero asesino del arzobispo 
Darboy es Thiers. La Comuna propuso repetidas veces el canje del arzobispo y 
de otro montón de clérigos por un solo prisionero, Blanqui, que Thiers tenía 
entonces en sus garras. Y Thiers se negó tenazmente. Sabía que entregando 
a Blanqui daría a la Comuna una cabeza, mientras que el arzobispo serviría 

161.  Pretorianos era el nombre que se daba en la antigua Roma a los privilegiados guardias privados 
de los generales y del emperador. En tiempos del Imperio Romano, los pretorianos participaban 
constantemente en rivalidades internas y a menudo colocaban en el trono a sus protegidos. Luego 
la palabra “pretoriano” se convirtió en sinónimo de mercenario y en apelativo de todos aquellos que 
cometían ultrajes e imponían el dominio arbitrario de camarillas militares. 
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mejor a sus fines como cadáver. Thiers seguía aquí las huellas de Cavaignac162. 
¿Acaso en junio de 1848 Cavaignac y sus gentes del Orden no habían lanzado 
gritos de horror, estigmatizando a los insurrectos como asesinos del arzobispo 
Affre? Y ellos sabían perfectamente que el arzobispo había sido fusilado por 
las tropas del Partido del Orden. Jacquemet, vicario general del arzobispo que 
había asistido a la ejecución, se lo había certificado inmediatamente después de 
ocurrir esta. 

Todo este coro de calumnias, que el Partido del Orden, en sus orgías de 
sangre, no deja nunca de alzar contra sus víctimas, solo demuestra que el 
burgués de nuestros días se considera el legítimo heredero del antiguo señor 
feudal, para quien todas las armas eran buenas contra los plebeyos, mientras 
que en manos de estos toda arma constituía por sí sola un crimen. 

La conspiración de la clase dominante para aplastar la revolución por 
medio de una guerra civil montada bajo el patronato del invasor extranjero –
conspiración que hemos ido siguiendo desde el mismo 4 de septiembre hasta 
la entrada de los pretorianos de Mac-Mahon por la puerta de Saint-Cloud– 
culminó en la carnicería de París. Bismarck se deleita ante las ruinas de París, 
en las que ha visto tal vez el primer paso de aquella destrucción general de las 
grandes ciudades que había sido su sueño dorado cuando no era más que un 
simple «rural» en los escaños de la Chambre introuvable prusiana de 1849163. 
Se deleita ante los cadáveres del proletariado de París. Para él, esto no es solo 
el exterminio de la revolución; es además el aniquilamiento de Francia, que 
ahora queda decapitada de veras, y por obra del propio Gobierno francés. Con 
la superficialidad que caracteriza a todos los estadistas afortunados, no ve más 
que el aspecto externo de este formidable acontecimiento histórico. ¿Cuándo 
había brindado la historia el espectáculo de un conquistador que coronaba su 
162.  NdE: Louis-Eugène Cavaignac (1802-1857) fue un militar y político francés del siglo XIX. Tuvo un 
papel primordial en la represión de las revueltas obreras de 1848. La Asamblea Nacional decidió que 
para hacer valer su autoridad había que utilizar la fuerza. El 24 de junio 1848, la Comisión Ejecutiva 
concedió a Cavaignac plenos poderes para aplastar la revuelta, convirtiéndolo de facto en el Jefe 
de Estado de Francia, posición que fue confirmada 4 días después, cuando fue nombrado jefe del 
gobierno. Bajo su mandato, la rebelión obrera fue duramente sofocada y severamente reprimida.
163.  Con el término Chambre introuvable de la Prusse, semejante a la ultrarreaccionaria Chambre 
introuvable de Francia de 1815 a 1816, Marx se refería al parlamento prusiano elegido entre enero y 
febrero de 1849 de acuerdo a la Constitución acordada por el rey de Prusia el 5 de diciembre de 1848, 
día del contrarrevolucionario coup d’Etat. De acuerdo con esta Constitución, el parlamento constaba 
de la privilegiada “Camara de los Señores” aristócratas y la Cámara Baja, cuyos componentes eran 
elegidos en dos turnos únicamente por los llamados “prusianos independientes”; esto aseguró el 
predominio de los junkers burócratas y de los elementos del ala derecha de la burguesía. Bismarck, 
quien fue elegido para la Cámara Baja, era uno de los líderes del grupo junker de la extrema derecha. 
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victoria convirtiéndose, no solamente en el gendarme, sino también en el sicario 
del gobierno vencido? Entre Prusia y la Comuna de París no había guerra. Por el 
contrario, la Comuna había aceptado los preliminares de paz, y Prusia se había 
declarado neutral. Prusia no era, por tanto, beligerante. Desempeñó el papel de 
un matón; de un matón cobarde, puesto que no arrastraba ningún peligro; y de 
un matón a sueldo, porque se había estipulado de antemano que el pago de sus 
500 millones teñidos en sangre no sería hecho hasta después de la caída de París. 
De este modo, se revelaba, por fin, el verdadero carácter de la guerra, de esa guerra 
ordenada por la Providencia como castigo de la impía y corrompida Francia por 
la muy moral y piadosa Alemania. Y esta violación sin precedente del derecho de 
las naciones, incluso en la interpretación de los juristas del viejo mundo, en vez 
de poner en pie a los gobiernos «civilizados» de Europa para declarar fuera de la 
ley internacional al felón gobierno prusiano, simple instrumento del gobierno 
de San Petersburgo, les incita únicamente a preguntarse ¡si las pocas víctimas que 
consiguen escapar por entre el doble cordón que rodea a París no deberán ser 
entregadas también al verdugo de Versalles! 

El hecho sin precedente de que, después de la guerra más tremenda de los 
tiempos modernos, el ejército vencedor y el vencido confraternicen en la matanza 
común del proletariado no representa, como cree Bismarck, el aplastamiento 
definitivo de la nueva sociedad que avanza, sino el desmoronamiento completo 
de la sociedad burguesa. La empresa más heroica que aún puede acometer la 
vieja sociedad es la guerra nacional. Y ahora viene a demostrarse que esto no es 
más que una añagaza de los gobiernos destinada a aplazar la lucha de clases, y de 
la que se prescinde tan pronto como esta lucha estalla en forma de guerra civil. 
La dominación de clase ya no se puede disfrazar bajo el uniforme nacional; 
todos los gobiernos nacionales son uno solo contra el proletariado. 

Después del domingo de Pentecostés de 1871164, ya no puede haber paz ni 
tregua posible entre los obreros de Francia y los que se apropian el producto de su 
trabajo. El puño de hierro de la soldadesca mercenaria podrá tener sujetas, durante 

164.  NdE: Pentecostés (“el quincuagésimo día”) describe la fiesta del quincuagésimo día después de 
la Pascua (Domingo de Resurrección). La solemnidad de Pentecostés es una fiesta móvil, lo que sig-
nifica que no se fija en relación al calendario civil, sino que se celebra en fecha variable, según el año 
y el rito en cuestión. El fondo histórico de tal celebración se basa en la fiesta judía llamada Shavuot 
(fiesta de las semanas), durante la cual se celebra el quincuagésimo día de la aparición de Dios en el 
monte Sinaí. Por lo tanto, en el día de Pentecostés también se celebra la entrega de la Ley (manda-
mientos) al pueblo de Israel. Marx, como judío, podría aquí haber utilizado la festividad de Pentecos-
tés a modo de metafóra donde la entrega de los “mandamientos” sería la experiencia histórica de la 
Comuna de París en su camino al comunismo, y el pueblo elegido sería el proletariado.
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cierto tiempo, a estas dos clases, pero la lucha volverá a estallar una y otra vez 
en proporciones crecientes. No puede caber duda sobre quién será a la postre el 
vencedor: si los pocos que viven del trabajo ajeno o la inmensa mayoría que trabaja. 
Y la clase obrera francesa no es más que la vanguardia del proletariado moderno. 

Los gobiernos de Europa, mientras atestiguan así, ante París, el carácter 
internacional de su dominación de clase, braman contra la Asociación 
Internacional de los Trabajadores –la contraorganización internacional del 
trabajo frente a la conspiración cosmopolita del capital–, como la fuente principal 
de todos estos desastres. Thiers la denunció como déspota del trabajo que 
pretende ser su libertador. Picard ordenó que se cortasen todos los enlaces entre 
los miembros franceses y extranjeros de la Internacional. El conde de Jaubert, 
una momia que fue cómplice de Thiers en 1835, declara que el exterminio de 
la Internacional es el gran problema de todos los gobiernos civilizados. Los 
«rurales» braman contra ella, y la prensa europea se agrega unánimemente al 
coro. Un escritor francés honrado, absolutamente ajeno a nuestra Asociación, 
se expresa en los siguientes términos: «Los miembros del Comité Central de la 
Guardia Nacional, así como la mayor parte de los miembros de la Comuna, son 
las cabezas más activas, inteligentes y enérgicas de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores… Hombres absolutamente honrados, sinceros, inteligentes, 
abnegados, puros y fanáticos en el buen sentido de la palabra». Naturalmente, 
la mente burguesa, con su contextura policíaca, se figura a la Asociación 
Internacional de los Trabajadores como una especie de conspiración secreta con 
un organismo central que ordena de vez en cuando explosiones en diferentes 
países. En realidad, nuestra Asociación no es más que el lazo internacional que 
une a los obreros más avanzados de los diversos países del mundo civilizado. 
Dondequiera que la lucha de clases alcance cierta consistencia, sean cuales 
fueren la forma y las condiciones en que el hecho se produzca, es lógico que 
los miembros de nuestra Asociación aparezcan en la vanguardia. El terreno de 
donde brota nuestra Asociación es la propia sociedad moderna. No es posible 
exterminarla, por grande que sea la carnicería. Para hacerlo, los gobiernos 
tendrían que exterminar el despotismo del capital sobre el trabajo, base de su 
propia existencia parasitaria. 

El París de los obreros, con su Comuna, será eternamente ensalzado como 
heraldo glorioso de una nueva sociedad. Sus mártires tienen su santuario en 
el gran corazón de la clase obrera. Y a sus exterminadores la historia los ha 
clavado ya en una picota eterna, de la que no lograrán redimirlos todas las 
preces de su clerigalla. 
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LA COMUNA  

Y LA NOCIÓN DE ESTADO

Esta obra, como todos los escritos que hasta la fecha he publicado, nació 
de los acontecimientos. Es la continuación natural de las Cartas a un francés, 
publicadas en septiembre de 1870, y en las cuales tuve el fácil y triste honor de 
prever y predecir las horribles desgracias que hieren hoy a Francia, y con ella, 
a todo el mundo civilizado; desgracias contra las que no había ni queda ahora 
más que un remedio: la revolución social.

Probar esta verdad, de aquí en adelante incontestable, por el desenvolvimiento 
histórico de la sociedad, y por los hechos mismos que se desarrollan bajo 
nuestros ojos en Europa, de modo que sea aceptada por todos los hombres de 
buena fe, por todos los investigadores sinceros de la verdad, y luego exponer 
francamente, sin reticencia, sin equívocos, los principios filosóficos tanto como 
los fines prácticos que constituyen, por decirlo así, el alma activa, la base y el 
fin de lo que llamamos la revolución social, es el objeto del presente trabajo.

La tarea que me impuse no es fácil, lo sé, y se me podría acusar de presunción 
si aportase a este trabajo una pretensión personal. Pero no hay tal cosa, puedo 
asegurarlo al lector. No soy ni un sabio ni un filósofo, ni siquiera un escritor 
de oficio. Escribí muy poco en mi vida y no lo hice nunca sino en caso de 
necesidad, y solamente cuando una convicción apasionada me forzaba a vencer 
mi repugnancia instintiva a manifestarme mediante mis escritos.

¿Qué soy yo, y qué me impulsa ahora a publicar este trabajo? Soy un buscador 
apasionado de la verdad y un enemigo no menos encarnizado de las ficciones 
perjudiciales de que el partido del orden, ese representante oficial, privilegiado 
e interesado de todas las ignominias religiosas, metafísicas, políticas, jurídicas, 
económicas y sociales, presentes y pasadas, pretende servirse hoy todavía para 
embrutecer y esclavizar al mundo. Soy un amante fanático de la libertad, 



128

Mijaíl Bakunin

considerándola como el único medio en el seno de la cual pueden desarrollarse 
y crecer la inteligencia, la dignidad y la dicha de los hombres; no de esa libertad 
formal, otorgada, medida y reglamentada por el Estado, mentira eterna y que en 
realidad no representa nunca nada más que el privilegio de unos pocos fundado 
sobre la esclavitud de todo el mundo; no de esa libertad individualista, egoísta, 
mezquina y ficticia, pregonada por la escuela de J. J. Rousseau, así como todas 
las demás escuelas del liberalismo burgués, que consideran el llamado derecho 
de todos, representado por el Estado, como el límite del derecho de cada uno, lo 
cual lleva necesariamente y siempre a la reducción del derecho de cada uno a cero. 
No, yo entiendo que la única libertad verdaderamente digna de este nombre es 
la que consiste en el pleno desenvolvimiento de todas las facultades materiales, 
intelectuales y morales de cada individuo. Y es que la libertad, la auténtica, 
no reconoce otras restricciones que las propias de las leyes de nuestra propia 
naturaleza. Por lo que, hablando propiamente, la libertad no tiene restricciones, 
puesto que esas leyes no nos son impuestas por un legislador, sino que nos son 
inmanentes, inherentes, y constituyen la base misma de todo nuestro ser, y no 
pueden ser vistas como una limitante, sino que más bien debemos considerarlas 
como las condiciones reales y la razón efectiva de nuestra libertad.

Yo me refiero a la libertad de cada uno que, lejos de agotarse frente a la 
libertad del otro, encuentra en ella su confirmación y su extensión hasta el 
infinito; la libertad ilimitada de cada uno por la libertad de todos, la libertad en 
la solidaridad, la libertad en la igualdad; la libertad triunfante sobre el principio 
de la fuerza bruta y el principio de autoridad que nunca ha sido otra cosa que la 
expresión ideal de esa fuerza; la libertad que, después de haber derribado todos 
los ídolos celestes y terrestres, fundará y organizará un mundo nuevo: el de la 
humanidad solidaria, sobre la ruina de todas la Iglesias y de todos los Estados.

Soy un partidario convencido de la igualdad económica y social, porque 
sé que fuera de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la 
moralidad y el bienestar de los individuos, lo mismo que la prosperidad de las 
naciones, no serán más que otras tantas mentiras. Pero, partidario incondicional 
de la libertad, esa condición primordial de la humanidad, pienso que la igualdad 
debe establecerse en el mundo por la organización espontánea del trabajo y de 
la propiedad colectiva de las asociaciones productoras libremente organizadas 
y federadas en las comunas, mas no por la acción suprema y tutelar del Estado.

Este es el punto que nos divide a los socialistas revolucionarios de los 
comunistas autoritarios que defienden la iniciativa absoluta del Estado. El fin 
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es el mismo, ya que ambos deseamos por igual la creación de un orden social 
nuevo, fundado únicamente sobre la organización del trabajo colectivo en 
condiciones económicas de irrestricta igualdad para todos, teniendo como base 
la posesión colectiva de los instrumentos de trabajo.

Ahora bien, los comunistas se imaginan que podrían llegar a eso por el 
desenvolvimiento y por la organización de la potencia política de las clases obreras, 
y principalmente del proletariado de las ciudades, con ayuda del radicalismo 
burgués, mientras que los socialistas revolucionarios, enemigos de toda ligazón y 
de toda alianza equívoca, pensamos que no se puede llegar a ese fin más que por 
el desenvolvimiento y la organización de la potencia no política sino social de las 
masas obreras, tanto de las ciudades como de los campos, comprendidos en ellas 
los hombres de buena voluntad de las clases superiores que, rompiendo con todo 
su pasado, quieran unirse francamente a ellas y acepten íntegramente su programa.

He ahí dos métodos diferentes. Los comunistas creen deber el organizar a 
las fuerzas obreras para posesionarse de la potencia política de los Estados. Los 
socialistas revolucionarios nos organizamos teniendo en cuenta su inevitable 
destrucción, o, si se quiere una palabra más cortés, teniendo en cuenta la 
liquidación de los Estados. Los comunistas son partidarios del principio y de 
la práctica de la autoridad, los socialistas revolucionarios no tenemos confianza 
más que en la libertad. Partidarios unos y otros de la ciencia que debe liquidar a 
la fe, los primeros quisieran imponerla y nosotros nos esforzamos en propagarla, 
a fin de que los grupos humanos se convenzan por ellos mismos, se organicen 
y se federen de manera espontánea, libre; de abajo hacia arriba conforme a sus 
intereses reales, pero nunca siguiendo un plan trazado de antemano e impuesto 
a las masas ignorantes por algunas inteligencias superiores.

Los socialistas revolucionarios pensamos que hay mucha más razón práctica 
y espíritu en las aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de las masas 
populares, que en la inteligencia profunda de todos esos doctores y tutores de 
la humanidad que, a tantas tentativas frustradas para hacerla feliz, pretenden 
añadir otro fracaso más. Los socialistas revolucionarios pensamos, al contrario, 
que la humanidad ya se ha dejado gobernar bastante tiempo, demasiado 
tiempo, y se ha convencido de que la fuente de sus desgracias no reside en tal o 
cual forma de gobierno, sino en el principio y en el hecho mismo del gobierno, 
cualquiera que este sea.

Esta es, en fin, la contradicción que existe entre el comunismo científicamente 
desarrollado por la escuela alemana y aceptado en parte por los socialistas 
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americanos e ingleses, y el socialismo revolucionario ampliamente desenvuelto y 
llevado hasta sus últimas consecuencias por el proletariado de los países latinos.

El socialismo revolucionario llevó a cabo un intento práctico en la Comuna 
de París.

Soy un partidario de la Comuna de París, la que no obstante haber sido 
masacrada y sofocada en sangre por los verdugos de la reacción monárquica 
y clerical, no por eso ha dejado de hacerse más vivaz, más poderosa en la 
imaginación y en el corazón del proletariado de Europa; soy partidario de ella 
sobre todo porque ha sido una audaz negativa del Estado.

Es un hecho histórico el que esa negación del Estado se haya manifestado 
precisamente en Francia, que ha sido hasta ahora el país más proclive a la 
centralización política; y que haya sido precisamente París, la cabeza y el creador 
histórico de esa gran civilización francesa, el que haya tomado la iniciativa. París, 
abdicando de su corona y proclamando con entusiasmo su propia decadencia 
para dar la libertad y la vida a Francia, a Europa, al mundo entero; París, 
afirmando nuevamente su potencia histórica de iniciativa al mostrar a todos los 
pueblos esclavos el único camino de emancipación y de salvación; París, que da 
un golpe mortal a las tradiciones políticas del radicalismo burgués y una base 
real al socialismo revolucionario; París, que merece de nuevo las maldiciones 
de todas las gentes reaccionarias de Francia y de Europa; París, que se envuelve 
en sus ruinas para dar un solemne desmentido a la reacción triunfante; que 
salva, con su desastre, el honor y el porvenir de Francia y demuestra a la 
humanidad que si bien la vida, la inteligencia y la fuerza moral se han retirado 
de las clases superiores, se conservaron enérgicas y llenas de porvenir en el 
proletariado; París, que inaugura la era nueva, la de la emancipación definitiva 
y completa de las masas populares y de su real solidaridad a través y a pesar 
de las fronteras de los Estados; París, que mata la propiedad y funda sobre 
sus ruinas la religión de la humanidad; París, que se proclama humanitario 
y ateo y reemplaza las funciones divinas por las grandes realidades de la vida 
social y la fe por la ciencia; las mentiras y las iniquidades de la moral religiosa, 
política y jurídica por los principios de la libertad, de la justicia, de la igualdad 
y de la fraternidad, fundamentos eternos de toda moral humana; París heroico 
y racional confirmando con su caída el inevitable destino de la humanidad, 
transmitiéndolo mucho más enérgico y viviente a las generaciones venideras; 
París, inundado en la sangre de sus hijos más generosos. París, representación 
de la humanidad crucificada por la reacción internacional bajo la inspiración 
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inmediata de todas las iglesias cristianas y del gran sacerdote de la iniquidad, el 
Papa. Pero la próxima revolución internacional y solidaria de los pueblos será 
la resurrección de París.

Tal es el verdadero sentido y tales las consecuencias bienhechoras e inmensas 
de los dos meses memorables de la existencia y de la caída imperecedera de la 
Comuna de París.

La Comuna de París ha durado demasiado poco tiempo y ha sido demasiado 
obstaculizada en su desenvolvimiento interior por la lucha mortal que debió 
sostener contra la reacción de Versalles, para que haya podido, no digo aplicar, 
sino elaborar teóricamente su programa socialista. Por lo demás, es preciso 
reconocerlo, la mayoría de los miembros de la Comuna no eran socialistas 
propiamente y, si se mostraron tales, es que fueron arrastrados invisiblemente 
por la fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de su ambiente, por las 
necesidades de su posición y no por su convicción íntima. Los socialistas, a la 
cabeza de los cuales se coloca naturalmente nuestro amigo Varlin, no formaban 
en la Comuna más que una minoría ínfima; a lo sumo no eran más que unos 
catorce o quince miembros. El resto estaba compuesto por jacobinos. Pero 
entendámonos, hay jacobinos y jacobinos. Existen los jacobinos abogados 
y doctrinarios, como el señor Gambetta, cuyo republicanismo positivista, 
presuntuoso, despótico y formalista, habiendo repudiado la antigua fe 
revolucionaria y no habiendo conservado del jacobinismo más que el culto de 
la unidad y de la autoridad, entregó la Francia popular a los prusianos y más 
tarde a la reacción interior; y existen los jacobinos francamente revolucionarios, 
los héroes, los últimos representantes sinceros de la fe democrática de 1793, 
capaces de sacrificar su unidad y su autoridad bien amadas, a las necesidades 
de la revolución, ante todo; y como no hay revolución sin masas populares, y 
como esas masas tienen eminentemente hoy el instinto socialista y no pueden 
ya hacer otra revolución que una revolución económica y social, los jacobinos 
de buena fe, dejándose arrastrar más y más por la lógica del movimiento 
revolucionario, acabaron convirtiéndose en socialistas a su pesar.

Tal fue precisamente la situación de los jacobinos que formaron parte de la 
Comuna de París. Delescluze y muchos otros firmaron proclamas y programas 
cuyo espíritu general y cuyas promesas eran positivamente socialistas. Pero 
como a pesar de toda su buena fe y de toda su buena voluntad no eran más que 
individuos arrastrados al campo socialista por la fuerza de las circunstancias, 
como no tuvieron tiempo ni capacidad para vencer y suprimir en ellos el 
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cúmulo de prejuicios burgueses que estaban en contradicción con el socialismo, 
hubieron de paralizarse y no pudieron salir de las generalidades, ni tomar 
medidas decisivas que hubiesen roto para siempre todas sus relaciones con el 
mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; fueron paralizados y 
paralizaron la Comuna; pero no se les puede reprochar como una falta. Los 
hombres no se transforman de un día a otro y no cambian de naturaleza ni 
de hábitos a voluntad. Han probado su sinceridad haciéndose matar por la 
Comuna. ¿Quién se atreverá a pedirles más?

Son tanto más excusables cuanto que el pueblo de París mismo, bajo la 
influencia del cual han pensado y obrado, era mucho más socialista por instinto 
que por idea o convicción reflexiva. Todas sus aspiraciones son en el más alto 
grado y exclusivamente socialistas; pero sus ideas o más bien sus representaciones 
tradicionales están todavía bien lejos de haber llegado a esta altura. Hay 
todavía muchos prejuicios jacobinos, muchas imaginaciones dictatoriales y 
gubernamentales en el proletariado de las grandes ciudades de Francia y aun 
en el de París. El culto a la autoridad religiosa, esa fuente histórica de todas las 
desgracias, de todas las depravaciones y de todas las servidumbres populares 
no ha sido desarraigado aún completamente de su seno. Esto es tan cierto que 
hasta los hijos más inteligentes del pueblo, los socialistas más convencidos, no 
llegaron aún a libertarse de una manera completa de ella. Mirad su conciencia 
y encontraréis al jacobino, al gubernamentalista, rechazado hacia algún rincón 
muy oscuro y vuelto muy modesto, es verdad, pero no enteramente muerto.

Por otra parte, la situación del pequeño número de los socialistas 
convencidos que han constituido parte de la Comuna era excesivamente 
difícil. No sintiéndose suficientemente sostenidos por la gran masa de la 
población parisiense, influenciando apenas sobre unos millares de individuos, 
la organización de la Asociación Internacional, por lo demás muy imperfecta, 
han debido sostener una lucha diaria contra la mayoría jacobina. ¡Y en medio de 
qué circunstancias! Les ha sido necesario dar trabajo y pan a algunos centenares 
de millares de obreros, organizarlos y armarlos combatiendo al mismo tiempo 
las maquinaciones reaccionarias en una ciudad inmensa como París, asediada, 
amenazada por el hambre, y entregada a todas las sucias empresas de la reacción 
que había podido establecerse y que se mantenía en Versalles, con el permiso y 
por la gracia de los prusianos. Les ha sido necesario oponer un gobierno y un 
ejército revolucionarios al gobierno y al ejército de Versalles, es decir, que para 
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combatir la reacción monárquica y clerical, han debido, olvidando y sacrificando 
ellos mismos las primeras condiciones del socialismo revolucionario, organizarse 
en reacción jacobina.

¿No es natural que en medio de circunstancias semejantes, los jacobinos, 
que eran los más fuertes, puesto que constituían la mayoría en la Comuna y 
que además poseían en un grado infinitamente superior el instinto político, 
la tradición y la práctica de la organización gubernamental, hayan tenido 
inmensas ventajas sobre los socialistas? De lo que hay que asombrarse es de que 
no se hayan aprovechado mucho más de lo que lo hicieron, de que no hayan 
dado a la sublevación de París un carácter exclusivamente jacobino y de que se 
hayan dejado arrastrar, al contrario, a una revolución social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en su teoría, reprochan a 
nuestros amigos de París el no haberse mostrado suficientemente socialistas 
en su práctica revolucionaria, mientras que todos los ladrones de la prensa 
burguesa los acusan, al contrario, de no haber seguido más que demasiado 
fielmente el programa del socialismo. Dejemos por el momento a un lado a los 
innobles denunciadores de esa prensa, y observemos que los severos teóricos de 
la emancipación del proletariado son injustos hacia nuestros hermanos de París 
porque, entre las teorías más justas y su práctica, hay una distancia inmensa 
que no se franquea en algunos días. El que ha tenido la dicha de conocer a 
Varlin, por ejemplo, para no nombrar sino a aquel cuya muerte es cierta, sabe 
cómo han sido apasionadas, reflexivas y profundas en él y en sus amigos las 
convicciones socialistas. Eran hombres cuyo celo ardiente, cuya abnegación 
y buena fe no han podido ser nunca puestas en duda por nadie de los que 
se les hayan acercado. Pero precisamente porque eran hombres de buena fe, 
estaban llenos de desconfianza en sí mismos al tener que poner en práctica la 
obra inmensa a que habían dedicado su pensamiento y su vida. Tenían por lo 
demás la convicción de que en la revolución social, diametralmente opuesta a 
la revolución política, la acción de los individuos es casi nula y, por el contrario, 
la acción espontánea de las masas lo es todo. Todo lo que los individuos pueden 
hacer es elaborar, aclarar y propagar las ideas que corresponden al instinto 
popular y además contribuir con sus esfuerzos incesantes a la organización 
revolucionaria del potencial natural de las masas, pero nada más, siendo el 
pueblo trabajador al que corresponde hacerlo todo. Ya que actuando de otro 
modo se llegaría a la dictadura política, es decir, a la reconstitución del Estado, 
de los privilegios, de las desigualdades, llegándose al restablecimiento de la 
esclavitud política, social, económica de las masas populares.
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Varlin y sus amigos, como todos los socialistas sinceros, y en general 
como todos los trabajadores nacidos y educados en el pueblo, compartían en 
el más alto grado esa prevención perfectamente legítima contra la iniciativa 
continua de los mismos individuos, contra la dominación ejercida por las 
individualidades superiores; y como ante todo eran justos, dirigían también 
esa prevención, esa desconfianza, contra sí mismos más que contra todas 
las otras personas. Contrariamente a ese pensamiento de los comunistas 
autoritarios, según mi opinión, completamente erróneo, de que una revolución 
social puede ser decretada y organizada sea por una dictadura, sea por una 
asamblea constituyente salida de una revolución política, nuestros amigos, los 
socialistas de París, han pensado que no podía ser hecha y llevada a su pleno 
desenvolvimiento más que por la acción espontánea y continua de las masas, de 
los grupos y de las asociaciones populares.

Nuestros amigos de París han tenido mil veces razón. Porque, en efecto, 
por general que sea, ¿cuál es la cabeza, o si se quiere hablar de una dictadura 
colectiva, aunque estuviese formada por varios centenares de individuos 
dotados de facultades superiores, cuáles son los cerebros capaces de abarcar la 
infinita multiplicidad y diversidad de los intereses reales, de las aspiraciones, de 
las voluntades, de las necesidades cuya suma constituye la voluntad colectiva 
de un pueblo, y capaces de inventar una organización social susceptible de 
satisfacer a todo el mundo? Esa organización no será nunca más que un lecho 
de Procusto165 sobre el cual, la violencia más o menos marcada del Estado 
forzará a la desgraciada sociedad a extenderse. Esto es lo que sucedió siempre 
hasta ahora, y es precisamente a este sistema antiguo de la organización por la 
fuerza a lo que la revolución social debe poner un término, dando a las masas su 
plena libertad, a los grupos, a las comunas, a las asociaciones, a los individuos 
mismos, y destruyendo de una vez por todas la causa histórica de todas las 
violencias, el poder y la existencia misma del Estado, que debe arrastrar en su 

165.  NdE: De la mitología griega (literalmente «estirador»). Se le consideraba hijo de Poseidón. 
Procusto tenía su casa en las colinas, donde ofrecía posada al viajero solitario. Allí lo invitaba a 
tumbarse en una cama de hierro donde, mientras el viajero dormía, lo amordazaba y ataba a las 
cuatro esquinas del lecho. Si la víctima era alta, Procusto la acostaba en una cama corta y procedía a 
serrar las partes de su cuerpo que sobresalían: los pies y las manos o la cabeza. Si por el contrario era 
más baja, la invitaba a acostarse en una cama larga, donde también la maniataba y descoyuntaba a 
martillazos hasta estirarla (de aquí viene su nombre).
Procusto se ha convertido en un símbolo de conformismo y uniformización. Una cama de Procusto 
es un estándar arbitrario para el que se fuerza una conformidad exacta. Se aplica también a aquella 
falacia seudocientífica en la que se tratan de deformar los datos de la realidad para que se adapten 
a la hipótesis previa.
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caída todas las iniquidades del derecho jurídico con todas las mentiras de los 
cultos diversos, pues ese derecho y esos cultos no han sido nunca nada más 
que la consagración obligada, tanto ideal como real, de todas las violencias 
representadas, garantizadas y privilegiadas por el Estado.

Es evidente que la libertad no será dada al género humano, y que los 
intereses reales de la sociedad, de todos los grupos, de todas las organizaciones 
locales así como de todos los individuos que la forman, no podrán encontrar 
satisfacción real más que cuando no haya Estados. Es evidente que todos los 
intereses llamados generales de la sociedad, que el Estado pretende representar 
y que en realidad no son otra cosa que la negación general y consciente de 
los intereses positivos de las regiones, de las comunas, de las asociaciones y 
del mayor número de individuos a él sometidos, constituyen una ficción, una 
obstrucción, una mentira, y que el Estado es como una carnicería y como un 
inmenso cementerio donde, a su sombra, acuden generosa y beatamente, a 
dejarse inmolar y enterrar, todas las aspiraciones reales, todas las fuerzas vivas 
de un país; y como ninguna abstracción existe por sí misma, ya que no tiene ni 
piernas para caminar, ni brazos para crear, ni estómago para digerir esa masa de 
víctimas que se le da para devorar, es claro que también la abstracción religiosa 
o celeste de Dios representa en realidad los intereses positivos, reales, de una 
casta privilegiada: el clero, y su complemento terrestre, la abstracción política, 
el Estado, representa los intereses no menos positivos y reales de la clase 
explotadora que tiende a englobar todas las demás: la burguesía. Y como el 
clero está siempre dividido y hoy tiende a dividirse todavía más en una minoría 
muy poderosa y muy rica, y una mayoría muy subordinada y hasta cierto punto 
miserable. Por su parte, la burguesía y sus diversas organizaciones políticas y 
sociales, en la industria, en la agricultura, en la banca y en el comercio, al igual 
que en todos los órganos administrativos, financieros, judiciales, universitarios, 
policiales y militares del Estado, tiende a escindirse cada día más en una 
oligarquía realmente dominadora y en una masa innumerable de seres más o 
menos vanidosos y más o menos decaídos que viven en una perpetua ilusión, 
rechazados inevitablemente y empujados, cada vez más, hacia el proletariado 
por una fuerza irresistible: la del desenvolvimiento económico actual, quedando 
reducidos a servir de instrumentos ciegos de esa oligarquía omnipotente.

La abolición de la Iglesia y del Estado debe ser la condición primaria e 
indispensable de la liberación real de la sociedad; después de eso, ella sola puede 
y debe organizarse de otro modo, pero no de arriba a abajo y según un plan 
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ideal, soñado por algunos sabios, o bien a golpes de decretos lanzados por alguna 
fuerza dictatorial o hasta por una asamblea nacional elegida por el sufragio 
universal. Tal sistema, como lo he dicho ya, llevaría inevitablemente a la creación 
de un nuevo Estado, y, por consiguiente, a la formación de una aristocracia 
gubernamental, es decir, de una clase entera de gentes que no tienen nada en 
común con la masa del pueblo y, ciertamente, esa clase volvería a explotar y a 
someter bajo el pretexto de la felicidad común, o para salvar al Estado.

La futura organización social debe ser estructurada solamente de abajo a 
arriba, por la libre asociación y federación de los trabajadores, en las asociaciones 
primero, después en las comunas, en las regiones, en las naciones y finalmente 
en una gran federación internacional y universal. Es únicamente entonces 
cuando se realizará el orden verdadero y vivificador de la libertad y de la dicha 
general, ese orden que, lejos de renegar, afirma y pone de acuerdo los intereses 
de los trabajadores y los de la sociedad.

Se dice que el acuerdo y la solidaridad universal de los individuos y de la 
sociedad no podrá realizarse nunca porque esos intereses, siendo contradictorios, 
no están en condición de contrapesarse ellos mismos o bien de llegar a un 
acuerdo cualquiera. A una objeción semejante responderé que si hasta el presente 
los intereses no han estado nunca ni en ninguna parte en acuerdo mutuo, ello 
tuvo su causa en el Estado, que sacrificó los intereses de la mayoría en beneficio 
de una minoría privilegiada. He ahí por qué esa famosa incompatibilidad y esa 
lucha de intereses personales con los de la sociedad, no es más que otro engaño 
y una mentira política, nacida de la mentira teológica que imaginó la doctrina 
del pecado original para deshonrar al hombre y destruir en él la conciencia 
de su propio valor. Esa misma idea falsa del antagonismo de los intereses fue 
creada también por los sueños de la metafísica que, como se sabe, es próxima 
pariente de la teología. Desconociendo la sociabilidad de la naturaleza humana, 
la metafísica consideraba la sociedad como un agregado mecánico y puramente 
artificial de individuos asociados repentinamente en nombre de un tratado 
cualquiera, formal o secreto, concluido libremente, o bien bajo la influencia de 
una fuerza superior. Antes de unirse en sociedad, esos individuos, dotados de 
una especie de alma inmortal, gozaban de una absoluta libertad.

Pero si los metafísicos, sobre todo los que creen en la inmortalidad del 
alma, afirman que los hombres fuera de la sociedad son seres libres, nosotros 
llegamos entonces inevitablemente a una conclusión: que los hombres no 
pueden unirse en sociedad más que a condición de renegar de su libertad, 
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de su independencia natural y de sacrificar sus intereses, personales primero 
y grupales después. Tal renunciamiento y tal sacrificio de sí mismos debe ser 
por eso tanto más imperioso cuanto que la sociedad es más numerosa y su 
organización más compleja. En tal caso, el Estado es la expresión de todos 
los sacrificios individuales. Existiendo bajo una semejante forma abstracta, 
y al mismo tiempo violenta, continúa perjudicando más y más la libertad 
individual en nombre de esa mentira que se llama felicidad pública, aunque es 
evidente que esta no representa más que los intereses de la clase dominante. El 
Estado, de ese modo, se nos aparece como una negación inevitable y como una 
aniquilación de toda libertad, de todo interés individual y general.

Se ve aquí que en los sistemas metafísicos y teológicos, todo se asocia y se 
explica por sí mismo. He ahí por qué los defensores lógicos de esos sistemas 
pueden y deben, con la conciencia tranquila, continuar explotando las masas 
populares por medio de la Iglesia y del Estado. Llenándose los bolsillos y 
sacando todos sus sucios deseos, pueden al mismo tiempo consolarse con el 
pensamiento de que penan por la gloria de Dios, por la victoria de la civilización 
y por la felicidad eterna del proletariado.

Pero nosotros, que no creemos ni en Dios ni en la inmortalidad del alma, 
ni en la propia libertad de la voluntad, afirmamos que la libertad debe ser 
comprendida, en su acepción más completa y más amplia, como fin del progreso 
histórico de la humanidad. Por un extraño aunque lógico contraste, nuestros 
adversarios idealistas, de la teología y de la metafísica, toman el principio de la 
libertad como fundamento y base de sus teorías, para concluir buenamente en 
la indispensabilidad de la esclavitud de los hombres. Nosotros, materialistas en 
teoría, tendemos en la práctica a crear y hacer duradero un idealismo racional 
y noble. Nuestros enemigos, idealistas divinos y trascendentes, caen hasta el 
materialismo práctico, sanguinario y vil, en nombre de la misma lógica, según la 
cual todo desenvolvimiento es la negación del principio fundamental. Estamos 
convencidos de que toda la riqueza del desenvolvimiento intelectual, moral y 
material del hombre, lo mismo que su aparente independencia, son el producto 
de la vida en sociedad. Fuera de la sociedad, el hombre no solamente no será 
libre, sino que no será hombre verdadero, es decir, un ser que tiene conciencia 
de sí mismo, que siente, piensa y habla. El concurso de la inteligencia y del 
trabajo colectivo ha podido forzar al hombre a salir del estado de salvaje y 
de bruto que constituía su naturaleza primaria. Estamos profundamente 
convencidos de la siguiente verdad: que toda la vida de los hombres, es decir, 
sus intereses, tendencias, necesidades, ilusiones, e incluso sus tonterías, tanto 
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como las violencias, y las injusticias que en carne propia sufren, no representa 
más que la consecuencia de las fuerzas fatales de la vida en sociedad. Las gentes 
no pueden admitir la idea de independencia mutua, sin renegar de la influencia 
recíproca de la correlación de las manifestaciones de la naturaleza exterior.

En la naturaleza misma, esa maravillosa correlación y filiación de los 
fenómenos no se ha conseguido sin lucha. Al contrario, la armonía de las 
fuerzas de la naturaleza no aparece más que como resultado verdadero de esa 
lucha constante que es la condición misma de la vida y el movimiento. En la 
naturaleza y en la sociedad el orden sin lucha es la muerte.

Si en el universo el orden natural es posible, es únicamente porque ese 
universo no es gobernado según algún sistema imaginado de antemano e 
impuesto por una voluntad suprema. La hipótesis teológica de una legislación 
divina conduce a un absurdo evidente y a la negación, no sólo de todo orden, 
sino de la naturaleza misma. Las leyes naturales no son reales más que en 
tanto son inherentes a la naturaleza, es decir, en tanto que no son fijadas por 
ninguna autoridad. Estas leyes no son más que simples manifestaciones, o 
bien continuas modalidades de hechos muy variados, pasajeros, pero reales. El 
conjunto constituye lo que llamamos naturaleza. La inteligencia humana y la 
ciencia observaron estos hechos, los controlaron experimentalmente, después 
los reunieron en un sistema y los llamaron leyes. Pero la naturaleza misma no 
conoce leyes; obra inconscientemente, representando por sí misma la variedad 
infinita de los fenómenos que aparecen y se repiten de una manera fatal. He 
ahí por qué, gracias a esa inevitabilidad de la acción, el orden universal puede 
existir y existe de hecho.

Un orden semejante aparece también en la sociedad humana que evoluciona 
en apariencia de un modo llamado antinatural, pero en realidad se somete a la 
marcha natural e inevitable de las cosas. Solo que la superioridad del hombre 
sobre los otros animales y la facultad de pensar unieron a su desenvolvimiento un 
elemento particular que, como todo lo que existe, representa el producto material 
de la unión y de la acción de las fuerzas naturales. Este elemento particular es 
el razonamiento, o bien esa facultad de generalización y de abstracción gracias 
a la cual el hombre puede proyectarse por el pensamiento, examinándose y 
observándose como un objeto exterior extraño. Elevándose, por las ideas, por 
sobre sí mismo, así como por sobre el mundo circundante, logra arribar a la 
representación de la abstracción perfecta: a la nada absoluta. Este límite último 
de la más alta abstracción del pensamiento, esa nada absoluta, es Dios.
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He ahí el sentido y el fundamento histórico de toda doctrina teológica. 
No comprendiendo la naturaleza y las causas materiales de sus propios 
pensamientos, no dándose cuenta tampoco de las condiciones o leyes naturales 
que le son especiales, los hombres de la Iglesia y del Estado no pueden imaginar 
a los primeros hombres en sociedad, puesto que sus nociones absolutas no son 
más que el resultado de la facultad de concebir ideas abstractas. He ahí por 
qué consideraron esas ideas, sacadas de la naturaleza, como objetos reales ante 
los cuales la naturaleza misma cesaba de ser algo. Luego se dedicaron a adorar 
a sus ficciones, sus imposibles nociones de absoluto, y a prodigarles todos los 
honores. Pero era preciso, de una manera cualquiera, figurar y hacer sensible la 
idea abstracta de la nada o de Dios. Con este fin inflaron la concepción de la 
divinidad y la dotaron de todas las cualidades, buenas y malas, que encontraban 
sólo en la naturaleza y en la sociedad.

Tal fue el origen y el desenvolvimiento histórico de todas las religiones, 
comenzando por el fetichismo y acabando por el cristianismo.

No tenemos la intención de lanzarnos en la historia de los absurdos religiosos, 
teológicos y metafísicos, y menos aún de hablar del despliegue sucesivo de 
todas las encarnaciones y visiones divinas creadas por siglos de barbarie. Todo 
el mundo sabe que la superstición dio siempre origen a espantosas desgracias 
y obligó a derramar ríos de sangre y lágrimas. Diremos solo que todos esos 
repulsivos extravíos de la pobre humanidad fueron hechos históricos inevitables 
en su desarrollo y en la evolución de los organismos sociales. Tales extravíos 
engendraron en la sociedad esta idea fatal que domina la imaginación de los 
hombres: la idea de que el universo es gobernado por una fuerza y por una 
voluntad sobrenaturales. Los siglos sucedieron a los siglos, y las sociedades se 
habituaron hasta tal punto a esta idea que finalmente mataron en ellas toda 
tendencia hacia un progreso más lejano y toda capacidad para llegar a él.

La ambición de algunos individuos y de algunas clases sociales erigió en 
principio la esclavitud y la conquista, y enraizaron la terrible idea de la divinidad. 
Desde entonces, toda sociedad fue imposible sin tener como base éstas dos 
instituciones: la Iglesia y el Estado. Estas dos plagas sociales son defendidas por 
todos los doctrinarios.

Apenas aparecieron estas dos instituciones en el mundo, se organizaron 
repentinamente dos castas sociales: la de los sacerdotes y la de los aristócratas, 
que sin perder tiempo se preocuparon en inculcar profundamente al pueblo 
subyugado la indispensabilidad, la utilidad y la santidad de la Iglesia y del Estado.
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Todo eso tenía por fin transformar la esclavitud brutal en una esclavitud 
legal, prevista, consagrada por la voluntad del Ser Supremo.

Pero ¿creían sinceramente los sacerdotes y los aristócratas en esas instituciones 
que sostenían con todas sus fuerzas en su interés particular?, ¿o acaso no eran 
más que mistificadores y embusteros? No, respondo; creo que al mismo tiempo 
eran creyentes e impostores.

Ellos creían, también, porque compartían natural e inevitablemente los 
extravíos de la masa y es solo después, en la época de la decadencia del mundo 
antiguo, cuando se hicieron escépticos y embusteros. Existe otra razón que permite 
considerar a los fundadores de los Estados como gentes sinceras: el hombre cree 
fácilmente en lo que desea y en lo que no contradice a sus intereses; no importa 
que sea inteligente e instruido, ya que por su amor propio y por su deseo de 
convivir con sus semejantes y de aprovecharse de su respeto creerá siempre en 
lo que le es agradable y útil. Estoy convencido de que, por ejemplo, Thiers y el 
gobierno versallés se esforzaron a toda costa por convencerse de que matando en 
París a algunos millares de hombres, de mujeres y de niños, salvaban a Francia.

Pero si los sacerdotes, los augures, los aristócratas y los burgueses, de los viejos 
y de los nuevos tiempos, pudieron creer sinceramente, no por eso dejaron de ser 
siempre mistificadores. No se puede, en efecto, admitir que hayan creído en cada 
una de las ideas absurdas que constituyen la fe y la política. No hablo siquiera de 
la época en que, según Cicerón, los augures no podían mirarse sin reír. Aun en 
los tiempos de la ignorancia y de la superstición general es difícil suponer que los 
inventores de milagros cotidianos hayan sido convencidos de la realidad de esos 
milagros. Igual se puede decir de la política, según la cual es preciso subyugar y 
explotar al pueblo de tal modo, que no se queje demasiado de su destino, que no se 
olvide someterse y no tenga el tiempo para pensar en la resistencia y en la rebelión.

¿Cómo, pues, imaginar después de eso que las gentes que han transformado 
la política en un oficio y conocen su objeto –es decir, la injusticia, la violencia, la 
mentira, la traición, el asesinato en masa y aislado– puedan creer sinceramente 
en el arte político y en la sabiduría de un Estado generador de la felicidad social? 
No pueden haber llegado a ese grado de estupidez, a pesar de toda su crueldad. 
La Iglesia y el Estado han sido en todos los tiempos grandes escuelas de vicios. 
La historia está ahí para atestiguar sus crímenes; en todas partes y siempre 
el sacerdote y el estadista han sido los enemigos y los verdugos conscientes, 
sistemáticos, implacables y sanguinarios de los pueblos.

Pero, ¿cómo conciliar dos cosas en apariencia tan incompatibles: los 
embusteros y los engañados, los mentirosos y los creyentes? Lógicamente eso 
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parece difícil; sin embargo, en la realidad, es decir, en la vida práctica, esas 
cualidades se asocian muy a menudo.

Son mayoría las gentes que viven en contradicción consigo mismas. No 
lo advierten hasta que algún acontecimiento extraordinario las saca de la 
somnolencia habitual y las obliga a echar un vistazo sobre ellos y sobre su 
derredor.

En política como en religión, los hombres no son más que máquinas en 
manos de los explotadores. Pero tanto los ladrones como sus víctimas, los 
opresores como los oprimidos, viven unos al lado de otros, gobernados por 
un puñado de individuos a los que conviene considerar como verdaderos 
explotadores. Así, son esas gentes que ejercen las funciones de gobierno, las 
que maltratan y oprimen. Desde los siglos XVII y XVIII, hasta la explosión 
de la Gran Revolución, al igual que en nuestros días, mandan en Europa y 
obran casi a su capricho. Y ya es necesario pensar que su dominación no se 
prolongará largo tiempo. En tanto que los jefes principales engañan y pierden 
a los pueblos, sus servidores, o las hechuras de la Iglesia y del Estado, se aplican 
con celo a sostener la santidad y la integridad de esas odiosas instituciones. 
Si la Iglesia, según dicen los sacerdotes y la mayor parte de los estadistas, es 
necesaria a la salvación del alma, el Estado, a su vez, es también necesario para 
la conservación de la paz, del orden y de la justicia; y los doctrinarios de todas 
las escuelas gritan: ¡sin iglesia y sin gobierno no hay civilización ni progreso!

No tenemos que discutir el problema de la salvación eterna, porque no 
creemos en la inmortalidad del alma. Estamos convencidos de que la más 
perjudicial de las cosas, tanto para la humanidad, para la libertad y para el 
progreso, lo es la Iglesia. ¿No es acaso a la iglesia a quien incumbe la tarea de 
pervertir las jóvenes generaciones, comenzando por las mujeres? ¿No es ella la 
que por sus dogmas, sus mentiras, su estupidez y su ignominia tiende a matar 
el razonamiento lógico y la ciencia? ¿Acaso no afecta a la dignidad del hombre 
al pervertir en él la noción de sus derechos y de la justicia que le asiste? ¿No 
transforma en cadáver lo que es vivo, no pierde la libertad, no es ella la que 
predica la esclavitud eterna de las masas en beneficio de los tiranos y de los 
explotadores? ¿No es ella, esa Iglesia implacable, la que tiende a perpetuar el 
reinado de las tinieblas, de la ignorancia, de la miseria y del crimen?

Si el progreso de nuestro siglo no es un sueño engañoso, debe conducir al 
fin de la Iglesia.

(A partir de aquí el manuscrito original es ilegible)
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LA COMUNA DE PARÍS 

I
El 18 de marzo de 1871, el pueblo de París se sublevó contra un poder 

detestado y despreciado por todos y declaró la ciudad de París independiente, 
libre, dueña de sí misma. 

Este derribo del poder central se hizo incluso sin la puesta en escena 
ordinaria de una revolución: ese día no hubo disparos de fusil, ni charcos de 
sangre vertida tras las barricadas. Los gobernantes se eclipsaron ante el pueblo 
armado, que se echó a la calle: la tropa evacuó la ciudad, los funcionarios se 
apresuraron a huir hacia Versalles llevándose todo lo que pudieron llevarse. 
El gobierno se evaporó, como una charca de agua pútrida con el soplo de un 
viento de primavera, y el 19, París, sin haber vertido apenas una gota de la 
sangre de sus hijos, se encontró libre de la contaminación que apestaba la gran 
ciudad.

Y, sin embargo, la revolución que acababa de realizarse de este modo abría 
una nueva era en la serie de revoluciones, por las que los pueblos marchan de 
la esclavitud a la libertad. Bajo el nombre de Comuna de París, nació una idea 
nueva, llamada a convertirse en el punto de partida de las revoluciones futuras. 

Como ocurre siempre con la grandes ideas, no fue el producto de la 
concepción de un filósofo, de un individuo: nació en el espíritu colectivo, salió 
del corazón de un pueblo entero; pero al principio fue vaga y muchos entre los 
mismos que la realizaron y que dieron la vida por ella no la imaginaron entonces 
tal como la concebimos hoy en día; no se dieron cuenta de la revolución que 
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inauguraban, de la fecundidad del nuevo principio que intentaban poner en 
práctica. Fue solo en su aplicación práctica cuando se empezó a entrever su 
importancia futura; fue solo en el trabajo del pensamiento que ocurrió más tarde 
cuando este nuevo principio se precisó más y más, se determinó y apareció con 
toda su lucidez, toda su belleza, su justicia y la importancia de sus resultados.

Desde que el socialismo tomó nuevo impulso en los cinco o seis años que 
precedieron a la Comuna, una cuestión sobre todo preocupaba a los teóricos 
de la próxima revolución social. Era la cuestión de saber cuál sería el modo 
de agrupación política de las sociedades más favorable a esta gran revolución 
económica que el desarrollo actual de la industria impone a nuestra generación 
y que debe ser la abolición de la propiedad individual y la puesta en común de 
todo el capital acumulado por las generaciones precedentes.

La Asociación Internacional de Trabajadores dio esta respuesta. La 
agrupación, dijo, no debe limitarse a una sola nación: debe extenderse por 
encima de las fronteras artificiales. Inmediatamente esta gran idea penetró el 
corazón de los pueblos, se apoderó de los espíritus. Perseguida después por 
la liga de todas las reacciones, ha sobrevivido sin embargo, y, cuandwo los 
obstáculos puestos a su desarrollo sean destruidos a la voz de los pueblos 
insurgentes, renacerá más fuerte que nunca.

Pero quedaba por saber cuáles iban a ser las partes integrantes de esta vasta 
Asociación. Entonces dos grandes corrientes de ideas se enfrentaron para 
responder esta pregunta: el estado popular, de una parte; de la otra, la anarquía. 

Según los socialistas alemanes, el estado debería tomar posesión de todas las 
riquezas acumuladas y darlas a las asociaciones obreras, organizar la producción 
y el intercambio, velar por la vida y el funcionamiento de la sociedad. 

A esto, la mayor parte de los socialistas de raza latina, a partir de su 
experiencia, respondían que semejante estado, aun admitiendo que pudiera 
existir, sería la peor de las tiranías y oponían a este ideal, tomado del pasado, 
un nuevo ideal, la anarquía, es decir, la completa abolición de los estados y la 
organización de lo simple a lo compuesto por la libre federación de las fuerzas 
populares, de los productores y los consumidores. 

Pronto se admitió, incluso por algunos “estatalistas”, los menos imbuidos 
de prejuicios gubernamentalistas, que ciertamente la anarquía representa una 
organización con mucho superior a la apuntada por el estado popular, pero, 
dicen, el ideal anarquista está tan lejos de nosotros que no hace falta preocuparnos 
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por él de momento. Por otra parte, falta a la anarquía una fórmula concreta y 
simple a la vez para precisar su punto de partida, para dar cuerpo a sus ideas, para 
demostrar que estas se apoyan en una tendencia con existencia real en el pueblo. 
La federación de las corporaciones de oficio y de grupos de consumidores por 
encima de las fronteras y al margen de los estados actuales parece todavía muy 
vaga y es fácil ver al mismo tiempo que no puede comprender toda la diversidad 
de las manifestaciones humanas. Hacía falta encontrar una fórmula más neta, 
más aprehensible, con sus elementos primarios en la realidad de las cosas. 

Si se hubiera tratado simplemente de elaborar una teoría, habríamos dicho: 
¡Qué importan las teorías! Pero, en tanto que una idea nueva no encuentra su 
enunciado neto, preciso y derivado de las cosas existentes, no se apodera de los 
espíritus, no los inspira hasta el punto de lanzarlos en una lucha decisiva. El 
pueblo no se lanza a lo desconocido sin apoyarse en una idea cierta y netamente 
formulada que le sirva, por así decirlo, de trampolín en su punto de partida. 

Fue la vida misma quien se encargó de mostrar este punto de partida. 
Durante cinco meses, París, aislado por el sitio, había vivido su propia vida 

y había aprendido a conocer los inmensos recursos económicos, intelectuales y 
morales de que disponía; había entrevisto y comprendido su fuerza de iniciativa. 
Al mismo tiempo, había visto que la banda de bribones que se había hecho con 
el poder no sabían organizar nada, ni la defensa de Francia ni el desarrollo del 
interior. Había visto a este gobierno central ponerse en contra de todo aquello 
que la inteligencia de una gran ciudad podía dar a luz. Había comprendido más 
que eso: la impotencia de un gobierno, sea el que sea, para detener los grandes 
desastres, para facilitar la evolución a punto de ocurrir. Sufrió durante un sitio 
una miseria horrorosa, la miseria de los trabajadores y de los defensores de la 
ciudad, al lado del lujo insolente de los zánganos, y había visto fracasar, gracias 
al poder central, todas sus tentativas por poner fin a este régimen escandaloso. 
Cada vez que el pueblo quería tomar un impulso libre, el gobierno acudía 
a engrosar las cadenas, a fijar su bola, y la idea nació con toda naturalidad: 
¡París debía constituirse en comuna independiente, pudiendo realizar entre sus 
muros lo que le dictara el pensamiento del pueblo! 

Esta palabra: LA COMUNA, se escapó entonces de todas las gargantas. 
La Comuna de 1871 no podía ser más que un primer esbozo. Nacida al final 

de una guerra, rodeada por dos ejércitos dispuestos a darse la mano para aplastar 
al pueblo, no osó lanzarse completamente a la vía de la revolución económica, 
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no se declaró francamente socialista, no procedió ni a la expropiación de los 
capitales ni a la organización del trabajo, ni siquiera al censo general de todos 
los recursos de la ciudad. Tampoco rompió con la tradición del estado, del 
gobierno representativo, y no intentó realizar en la Comuna esa organización 
de lo simple a lo complejo que inauguró proclamando la independencia y la 
libre federación de las Comunas. Pero es seguro que, si la Comuna de París 
hubiese vivido algunos meses más, habría sido empujada inevitablemente, 
por la fuerza de las cosas, hacia estas dos revoluciones. No olvidemos que la 
burguesía ha precisado de cuatro años de período revolucionario para llegar 
de la monarquía moderada a la república burguesa y no nos asombraremos de 
ver que el pueblo de París no haya franqueado de un solo salto el espacio que 
separa la comuna anarquista del gobierno de los granujas. Y sabremos también 
que la próxima revolución, en Francia y ciertamente también en España, será 
comunalista, retomará la obra de la Comuna de París allí donde la han detenido 
los asesinatos de los versalleses. 

La Comuna sucumbió y la burguesía se vengó –sabemos cómo– del miedo 
que el pueblo le hizo sentir al sacudir el yugo de sus gobernantes. Demostró 
que realmente hay dos clases en la sociedad moderna: de una parte, el hombre 
que trabaja, que da al burgués más de la mitad de lo que produce y que, sin 
embargo, consiente con excesiva facilidad los crímenes de sus amos; por otra 
parte, el ocioso, el glotón, animado con los instintos de la bestia salvaje, odiando 
a su esclavo, dispuesto a descuartizarlo como una pieza de caza. 

Después de encerrar al pueblo de París y de taponar todas las salidas, 
lanzaron a los soldados, embrutecidos por el cuartel y el vino, diciéndoles en 
plena Asamblea: “Matad a esos lobos, a esas lobas y a esos lobeznos!” Y al 
pueblo le dijeron166: 

Hagas lo que hagas, perecerás. Si te cogemos con las armas en la mano, la muerte; 
si depones las armas, la muerte; si golpeas, la muerte. Si suplicas, ¡la muerte! Hacia 
donde gires los ojos: a la derecha, a la izquierda, hacia adelante, hacia atrás, hacia 
arriba, hacia abajo, ¡la muerte! Tú no sólo estás fuera de la ley, sino fuera de la 
humanidad. Ni la edad, ni el sexo te salvarán, ni a ti ni a los tuyos. Vas a morir, 
pero antes conocerás la agonía de tu mujer, de tu hermana, de tu madre, de tus 
hijas, de tus hijos, ¡incluso en la cuna! Se irá, bajo su mirada, a tomar al herido de 
la ambulancia para despedazarlo a golpe de bayoneta, para aplastarlo a golpe de 

166.  Tomamos estas líneas de la Historia popular y parlamentaria de la Comuna de París de ARTHUR 
ARNAULD, obra sobre la que tenemos la satisfacción de llamar la atención de los lectores.
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culata. Se lo tomará, vivo aún, por su pierna rota o por su brazo ensangrentado y se 
lo arrojará al río como a un paquete de basura que grita y sufre. 

¡La muerte! ¡La muerte! ¡La muerte! 
Y luego, tras la orgía desenfrenada sobre los montones de cadáveres, tras el 

exterminio masivo, la venganza mezquina, y sin embargo atroz, que todavía dura: 
el gato de siete colas, los grilletes, los raspadores, los latigazos y la porra de los 
funcionarios de prisiones, los insultos, el hambre, todos los refinamientos de la 
crueldad. 

¿Olvidará el pueblo estas elevadas obras? 
“Derribada, pero no vencida”, la Comuna renace hoy. No se trata solo de 

un sueño de vencidos que acarician en su imaginación un bello espejismo de 
esperanza; ¡no! “La Comuna” se convierte hoy en el objetivo preciso y visible 
de la revolución que crece ya junto a nosotros. La idea penetra las masas, les da 
una bandera y contamos firmemente con la presente generación para realizar la 
revolución social en la Comuna, para poner fin a la innoble explotación burguesa, 
liberar a los pueblos de la tutela del estado, inaugurar en la evolución de la especie 
humana una nueva era de libertad, de igualdad, de solidaridad. 

II

Diez años nos separan ya del día en que el pueblo de París, derrocando el gobierno 
de los traidores que se hicieron con el poder a la caída del Imperio, se constituyó en 
Comuna y proclamó su independencia absoluta167. Y, sin embargo, es todavía hacia 
esa fecha del 18 de marzo de 1871, hacia donde se dirigen nuestras miradas, es a 
ella donde están ligados nuestros mejores recuerdos; es el aniversario de esa jornada 
memorable lo que el proletariado de dos mundos se propone festejar solemnemente, 
y, mañana por la tarde, centenares de miles de corazones obreros latirán al unísono, 
hermanándose a través de fronteras y océanos, en Europa, en los Estados Unidos, en 
América del Sur, al recuerdo de la revuelta del proletariado parisino. 

Porque la idea por la que el proletariado francés vertió su sangre en París y 
por la que ha sufrido las plagas de Nueva Caledonia es una de esas ideas que, 
por sí mismas, contienen toda una revolución, una idea amplia que puede 
acoger bajo los pliegues de su bandera todas las tendencias revolucionarias de 
los pueblos que marchan hacia su liberación. 
167.  Escrito en marzo de 1881
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Ciertamente, si nos limitamos a observar solo los logros reales y tangibles 
alcanzados por la Comuna de París, deberemos decir que esta idea no fue 
suficientemente amplia, que solo abarcó una parte mínima del programa 
revolucionario. Pero, si observamos, por el contrario, el espíritu que inspiró 
a las masas del pueblo en el movimiento del 18 de marzo, las tendencias 
que intentaron salir a la luz y que no tuvieron tiempo para pasar al campo 
de la realidad porque, antes de florecer, fueron asfixiadas bajo montones de 
cadáveres, entonces comprenderemos toda la importancia del movimiento y 
las simpatías que inspira en el seno de las clases obreras de los dos mundos. La 
Comuna entusiasma los corazones, no por lo que hizo, sino por lo que promete 
hacer un día. 

¿De dónde viene esa fuerza irresistible que atrae hacia el movimiento 
de 1871 las simpatías de todas las masas oprimidas? ¿Qué idea representa la 
Comuna de París? Y ¿por qué esa idea es tan atractiva para los proletarios de 
todos los países, de toda nacionalidad? 

La respuesta es fácil. La revolución de 1871 fue un movimiento eminentemente 
popular. Hecho por el pueblo mismo, nacido espontáneamente en el seno de las 
masas. Es en la gran masa popular donde encontró sus defensores, sus héroes, 
sus mártires y sobre todo ese carácter “canalla” que la burguesía no le perdonará 
jamás. Y, al mismo tiempo, la idea generatriz de esa revolución, vaga, es verdad; 
inconsciente, quizá, pero, no obstante, bien enunciada a través de todos sus 
actos, es la idea de la revolución social que intenta establecer al fin, después de 
tantos siglos de lucha, la verdadera libertad y la verdadera igualdad para todos. 

Fue la revolución de la “canalla” yendo a la conquista de sus derechos. 
Se ha intentado, es cierto, se intenta aún desnaturalizar el verdadero sentido 

de esta revolución y presentarla como una simple tentativa de reconquistar la 
independencia de París y de constituir un pequeño estado dentro de Francia. 
Pero nada de esto es cierto. París no buscaba aislarse de Francia, como no buscaba 
conquistarla por las armas; no pretendía encerrarse entre sus muros, como un 
benedictino en su claustro; no se inspiró en un espíritu estrecho de sacristía. Si 
reclamó su independencia, si quiso impedir la intrusión en sus asuntos de todo 
poder central, fue porque veía en esa independencia un medio para elaborar 
tranquilamente las bases de la organización futura y de realizar en su seno la 
revolución social, una revolución que habría transformado completamente el 
régimen de producción y de intercambio, basándolo en la justicia, que habría 
modificado completamente las relaciones humanas, basándolas en la igualdad, y 
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que habría rehecho la moral de nuestra sociedad, basándola en los principios de la 
equidad y de la solidaridad. 

La independencia comunal no era, pues, para el pueblo de París más que el 
medio y la revolución social era el fin. 

Este fin se habría alcanzado, ciertamente, si la revolución del 18 de marzo 
hubiese podido seguir su curso libremente, si el pueblo de París no hubiese sido 
despedazado, sableado, ametrallado, destripado por los asesinos de Versalles. 
Encontrar una idea neta, precisa, comprensible para todo el mundo y que 
resumiera en pocas palabras lo que había que hacer para realizar la revolución, 
ésa fue, en efecto, la preocupación del pueblo de París desde los primeros días de 
su independencia. Pero una gran idea no germina en un día, por muy rápida que 
sea la elaboración y la propagación de las ideas en los períodos revolucionarios. 
Necesita siempre un cierto tiempo para desarrollarse, para penetrar en las masas 
y para traducirse en actos, y este tiempo le faltó a la Comuna de París. 

Tanto más le faltó, cuanto que, hace diez años, las ideas mismas del 
socialismo moderno pasaban por un período transitorio. La Comuna nació, 
por decirlo así, entre dos etapas de desarrollo del socialismo moderno. En 
1871, el comunismo autoritario, gubernamental y más o menos religioso de 
1848 ya no tenía gancho para los espíritus prácticos y libertarios de nuestra 
época. ¿Dónde encontrar hoy un parisino que consienta encerrarse en un 
falansterio168? Por otra parte, el colectivismo, que quiere atar al mismo carro el 
trabajo asalariado y la propiedad colectiva, era incomprensible, poco atractivo, 
erizado de dificultades en su aplicación práctica. Y el comunismo libre, el 
comunismo anarquista, apenas nacía, apenas osaba afrontar los ataques de los 
adoradores del gubernamentalismo. 

La indecisión reinaba en los espíritus y los mismos socialistas no se sentían 
capaces de lanzarse a la demolición de la propiedad privada al no tener ante 
ellos un objetivo bien determinado. Entonces uno se dejaba engañar por este 
razonamiento que los embaucadores repiten desde hace siglos: “Asegurémonos 
primero la victoria, después ya se verá lo que puede hacerse”. 

168.  NdE: Falansterios, o falanges, es como se denominaba a las comunidades teorizadas por el 
socialista utópico francés Charles Fourier. Se fundaban en la idea de que cada individuo trabajaría de 
acuerdo con sus pasiones y no existiría un concepto abstracto y artificial de propiedad, privada o común. 
Los falansterios son comunidades rurales autosuficientes, que serían la base de la transformación 
social. Se crearían por acción voluntaria de sus miembros y nunca deberían estar compuestos por más 
de 1.600 personas, que vivirían juntas en un edificio con todos los servicios colectivos. Las personas 
trabajarían en función de su capacidad y recibirían en función de sus necesidades.



150

Piotr Kropotkin

¡Asegurarse primero la victoria! ¡Como si hubiese manera de constituirse en 
comuna libre sin tocar la propiedad! ¡Como si hubiese manera de vencer a los 
enemigos, sin que la gran masa del pueblo esté interesada directamente en el 
triunfo de la revolución, viendo llegar el bienestar material, intelectual y moral 
para todos! ¡Se buscaba consolidar primero la Comuna dejando para más tarde 
la revolución social, mientras que la única manera de proceder era consolidar la 
Comuna por medio de la revolución social! 

Ocurrió lo mismo con el principio gubernamental. Proclamando la Comuna 
libre, el pueblo de París proclamó un principio esencialmente anarquista; pero, 
como en esa época la idea anarquista había penetrado poco en los espíritus, se 
detuvo a medio camino y, en el seno de la Comuna, todavía se pronunció por 
el viejo principio autoritario dándose un Consejo de la Comuna copiado de los 
consejos municipales. 

Si, efectivamente, admitimos que un gobierno central es absolutamente 
inútil para regir las relaciones de las comunas entre ellas, ¿por qué deberíamos 
admitir su necesidad para regir las relaciones mutuas de los grupos que 
constituyen la Comuna? Y, si confiamos a la libre iniciativa de las comunas 
la tarea de entenderse entre ellas para las empresas que conciernen a varias 
ciudades al mismo tiempo, ¿por qué rehusar esta misma iniciativa a los grupos 
de que se compone una comuna? Un gobierno en la Comuna no tiene más 
razón de ser que un gobierno por encima de la Comuna. 

Pero, en 1871, el pueblo de París, que ha derribado tantos gobiernos, sólo 
estaba en su primer ensayo de rebelión contra el sistema gubernamental en sí 
mismo: se dejó llevar, pues, por el fetichismo gubernamentalista y se dotó de 
un gobierno. Se conocen las consecuencias. Envió a sus más abnegados hijos al 
Hôtel-de-Ville. Allí, inmovilizados en medio del papeleo, forzados a gobernar 
cuando sus instintos les mandaban estar y marchar con el pueblo; forzados a 
discutir, cuando se precisaba actuar, y perdiendo la inspiración que procede del 
contacto continuo con las masas, se vieron reducidos a la impotencia. Paralizados 
por su alejamiento del foco de las revoluciones, el pueblo, paralizaron a su vez 
la iniciativa popular. 

Nacida durante un período de transición, en que las ideas de socialismo y de 
autoridad sufrían una profunda modificación; nacida al final de una guerra, en un 
foco aislado, bajo los cañones de los prusianos, la Comuna de París debía sucumbir. 

Pero, por su carácter eminentemente popular, comenzó una era nueva en la 
serie de las revoluciones y, por sus ideas, fue la precursora de la gran revolución 
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social. Las masacres inauditas, cobardes y feroces con las que la burguesía 
celebró su caída, la venganza innoble que los verdugos han ejercido durante 
nueve años en sus prisioneros, estas orgías de caníbales han abierto un abismo 
entre la burguesía y el proletariado que jamás será rellenado. En la próxima 
revolución, el pueblo sabrá qué debe hacer; sabrá lo que le espera si no logra 
una victoria decisiva y actuará en consecuencia. 

En efecto, ahora sabemos que el día en que Francia se llene de comunas 
insurgentes, el pueblo no deberá volver a darse un gobierno y esperar de ese 
gobierno la iniciativa de medidas revolucionarias. Después de haber barrido 
los parásitos que lo roen, se apoderará de toda la riqueza social para ponerla en 
común, según los principios del comunismo anarquista. Y, cuando haya abolido 
completamente la propiedad, el gobierno y el estado, se constituirá libremente 
según las necesidades que le serán dictadas por la vida misma. Rompiendo sus 
cadenas y derribando sus ídolos, la humanidad avanzará entonces hacia un 
futuro mejor, sin conocer ya ni amos ni esclavos, no guardando veneración más 
que por los nobles mártires que han pagado con su sangre y sus sufrimientos 
estos primeros intentos de emancipación que nos han iluminado en nuestra 
marcha hacia la conquista de la libertad. 

III
Las celebraciones y reuniones públicas organizadas el 18 de marzo en todas 

las ciudades donde hay grupos socialistas constituidos merecen toda nuestra 
atención, no sólo como una manifestación del ejército de los proletarios, sino 
más aún como expresión de los sentimientos que animan a los socialistas de los 
dos mundos. Uno “se cuenta” así mejor que por todos los boletines imaginables 
y uno formula sus aspiraciones en total libertad, sin dejarse influenciar por 
consideraciones de táctica electoral. 

En efecto, los proletarios reunidos ese día en los mítines ya no se limitan a 
elogiar el heroísmo del proletariado parisiense, ni a clamar venganza contra las 
masacres de mayo. Reafirmándose en el recuerdo de la lucha heroica de París, 
van más lejos. Discuten las enseñanzas que hay que extraer de la Comuna de 
1871 para la próxima revolución; se preguntan cuáles fueron los errores de la 
Comuna, y ello no por criticar a los hombres, sino para hacer resaltar cómo 
los prejuicios sobre la propiedad y la autoridad, que reinaban en ese momento, 
impidieron a la idea revolucionaria florecer, desarrollarse e iluminar el mundo 
entero con sus luces vivificadoras. 
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La enseñanza de 1871 ha aprovechado al proletariado del mundo entero 
y, rompiendo con los viejos prejuicios, los proletarios han dicho clara y 
simplemente cómo entienden su revolución. 

A partir de ahora es seguro que la próxima sublevación de las comunas ya no 
será simplemente un movimiento comunalista. Los que aún piensan que hay que 
establecer la comuna independiente y después, en esa comuna, ensayar reformas 
económicas, han sido sobrepasados por el desarrollo del espíritu popular. Es por 
actos revolucionarios socialistas, aboliendo la propiedad individual, como las 
comunas de la próxima revolución afirmarán y constituirán su independencia. 

El día en que, como consecuencia del desarrollo de la situación revolucionaria, 
los gobiernos sean barridos por el pueblo y la desorganización arrojada a los 
campos de la burguesía, que no se mantienen más que por la protección del 
estado, ese día –y no está lejos– el pueblo insurgente no esperará a que un gobierno 
cualquiera decrete en su sabiduría inaudita unas reformas económicas. Él mismo 
abolirá la propiedad individual por medio de la expropiación violenta, tomando 
posesión, en nombre del pueblo entero, de toda la riqueza social acumulada 
por el trabajo de las generaciones precedentes. No se limitará a expropiar a los 
detentadores del capital social por un decreto que sería letra muerta: tomará 
posesión de él sobre la marcha y establecerá sus derechos utilizándolo sin demora. 
Se organizará él mismo en el taller para hacerlo funcionar; cambiará su cuchitril 
por un alojamiento saludable en la casa de un burgués; se organizará para utilizar 
inmediatamente toda la riqueza acumulada en las ciudades; tomará posesión 
de esta riqueza como si nunca le hubiese sido robada por la burguesía. Una vez 
desposeído el barón industrial que extrae su botín del obrero, la producción 
continuará, desembarazándose de las trabas que la dificultan, aboliendo las 
especulaciones que la matan y los enredos que la desorganizan y transformándose 
conforme a las necesidades del momento bajo el impulso que le proporcionará 
el trabajo libre. “Jamás volverá a cultivarse en Francia como en 1783, después de 
que la tierra fuese arrebatada de manos de los señores”, escribió Michelet. Jamás 
se ha trabajado como se trabajará el día en que el trabajo sea libre, en que cada 
progreso del trabajador sea una fuente de bienestar para toda la Comuna. 

Respecto a la riqueza social, se ha intentado establecer una distinción y se 
ha llegado incluso a dividir al partido socialista a propósito de esta distinción. 
La escuela que hoy en día se llama colectivista, sustituyendo el colectivismo 
de la antigua Internacional (que no era sino el comunismo antiautoritario), 
por una especie de colectivismo doctrinario, ha intentado distinguir entre el 
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capital que sirve a la producción y la riqueza que sirve a las necesidades de la 
vida. La máquina, la fábrica, la materia prima, las vías de comunicación y el 
suelo, de una parte; las viviendas, los productos manufacturados, los vestidos, 
los artículos, de otra. Los unos se convierten en propiedad colectiva; los otros 
están destinados, según los doctos representantes de esta escuela, a permanecer 
propiedad individual. 

Se ha intentado establecer esta distinción. Pero el buen sentido popular 
ha dado cuenta de ella rápidamente. Errónea en teoría, ha sucumbido ante 
la práctica de la vida. Los trabajadores han comprendido que la casa que nos 
refugia, el carbón y el gas que quemamos, los alimentos que quema la máquina 
humana para mantener la vida, los vestidos con que el hombre se cubre para 
preservar su existencia, el libro que lee para instruirse, incluso el adorno que se 
procura son partes integrantes de su existencia, tan necesarias para el éxito de la 
producción y para el desarrollo progresivo de la humanidad como las máquinas, 
las manufacturas, las materias primas y los otros agentes de la producción. Han 
comprendido que mantener la propiedad individual para estas riquezas sería 
mantener la desigualdad, la opresión, la explotación, paralizar por adelantado 
los resultados de la expropiación parcial. Pasando sobre las alambradas puestas 
en su camino por el colectivismo de los teóricos, marchan directamente a la 
forma más simple y más práctica del comunismo antiautoritario. 

En efecto, en sus reuniones los proletarios revolucionarios afirman 
claramente su derecho a toda la riqueza social y la necesidad de abolir la 
propiedad individual tanto sobre los medios de consumo como sobre los de 
producción. “El día de la revolución, nos apoderaremos de toda la riqueza, 
de todos los valores acumulados en las ciudades y los pondremos en común”, 
dicen los portavoces de la masa obrera y los oyentes lo confirman asintiendo 
unánimemente. 

“Que cada cual coja del montón lo que necesite y estemos seguros de que en 
los graneros de nuestras ciudades haya alimentos suficientes para alimentar a todo 
el mundo hasta el día en que la producción libre emprenderá su nueva marcha. 
En los almacenes de nuestras ciudades, hay suficientes vestidos para vestir a todo 
el mundo, acumulados allí, sin encontrar salida, al lado de la miseria general. Hay 
incluso suficientes objetos de lujo para que todo el mundo elija a su gusto”. 

He aquí cómo, a juzgar por lo que dice en las reuniones, la masa proletaria 
afronta la revolución: introducción inmediata del comunismo anarquista y 
libre organización de la producción. Son dos puntos fijados y, a este respecto, 
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las comunas de la revolución que ruge a nuestras puertas no repetirán los errores 
de sus predecesores que, vertiendo generosamente su sangre, han despejado el 
camino para el futuro. 

Un tal acuerdo no se ha establecido todavía, sin estar no obstante lejos de 
establecerse, sobre otro punto, no menos importante: sobre la cuestión del 
gobierno. 

Es sabido que, respecto a esta cuestión, se enfrentan dos escuelas. “Es 
necesario –dicen los unos– constituir el mismo día de la revolución un gobierno 
que se apodere del poder. Este gobierno, fuerte, poderoso y resuelto, hará la 
revolución decretando aquí y allá y obligando a obedecer sus decretos”. 

“¡Triste ilusión!”, dicen los otros. “Todo gobierno central, encargándose 
de gobernar una nación, estando formado necesariamente por elementos 
dispares y siendo conservador, por su esencia gubernamental, no será más que 
un obstáculo para la revolución. No hará más que frenar la revolución en las 
comunas dispuestas a avanzar, sin ser capaz de aportar aliento revolucionario 
a las comunas atrasadas. Igualmente en el seno de una comuna insurgente. O 
bien el gobierno comunal no hará más que sancionar los hechos consumados, y 
entonces será un elemento inútil y peligroso, o bien querrá ponerse a su cabeza: 
reglamentará lo que debe ser elaborado libremente por el pueblo mismo para 
que resulte viable, aplicará teorías donde es preciso que toda la sociedad elabore 
nuevas formas de vida comunitaria, con esa fuerza creativa que surge en el 
organismo social cuando rompe las cadenas y ve abrirse ante sí nuevos y amplios 
horizontes. Los hombres en el poder generarán este impulso, sin producir nada 
ellos mismos, si permanecen en el seno del pueblo para elaborar con él la nueva 
organización, en lugar de encerrarse en las cancillerías y agotarse en debates 
ociosos. Será un estorbo y un peligro, impotente para el bien, formidable para 
el mal, así, pues, no tiene razón de ser”. 

Por muy natural y justo que sea este razonamiento, se enfrenta aún, no 
obstante, a los prejuicios seculares acumulados, acreditados por aquellos que 
tienen interés en mantener la religión del gobierno junto a la religión de la 
propiedad y la religión divina. 

Este prejuicio, el último de la serie: Dios, Propiedad, Gobierno, existe aún 
y es un peligro para la próxima revolución. Pero puede constatarse que ya se 
está socavando. “Haremos nosotros mismos nuestros asuntos, sin esperar las 
órdenes de ningún gobierno y pasaremos por encima de aquellos que vengan a 
imponérsenos sea bajo la forma de sacerdote, de propietario o de gobernante”, 



155

La Comuna de París

dicen ya los proletarios. Hay que esperar, pues, que, si el partido anarquista 
sigue combatiendo vigorosamente la religión del gubernamentalismo y si no se 
desvía él mismo de su camino dejándose enredar en las luchas por el poder, hay 
que esperar, decimos, que, en los años que nos quedan aún hasta la revolución, 
el prejuicio gubernamental será suficientemente socavado como para que ya no 
sea capaz de llevar a las masas proletarias por un camino falso. 

Hay, sin embargo, una laguna lamentable en las reuniones populares que 
debemos señalar. Esta es que nada, o casi nada, se ha hecho por el campo. Todo 
gira en torno a las ciudades. El campo parece no existir para los trabajadores de 
la ciudad. Incluso los oradores que hablan del carácter de la próxima revolución 
evitan mencionar el campo y el suelo. No conocen al campesino ni sus deseos 
y no se atreven a hablar en su nombre. ¿Es preciso insistir mucho en el peligro 
que resulta de esto? La emancipación del proletariado no será posible mientras 
el movimiento revolucionario no abarque las aldeas. Las comunas insurgentes 
no lograrán mantenerse siquiera un año, si la insurrección no se propaga al 
mismo tiempo por la campiña. Cuando los impuestos, la hipoteca y la renta 
sean abolidos, cuando las instituciones que los recaudan sean disueltas, es seguro 
que el campo comprenderá las ventajas de esta revolución. Pero, en cualquier 
caso, sería imprudente contar con la difusión de las ideas revolucionarias en 
el campo sin preparar previamente las ideas. Es preciso saber desde ya qué 
es lo que quiere el campesino, cómo se entiende la revolución en las aldeas, 
cómo se piensa resolver la cuestión tan espinosa de la propiedad agraria. Es 
preciso decirle al campesino qué es lo que se proponer hacer el proletario del 
campo y de su aliado, que no debe temer de aquel medidas perjudiciales para el 
agricultor. Es preciso que, por su parte, el obrero de las ciudades se acostumbre 
a respetar al campesino y a marchar de común acuerdo con él. 

Pero, para esto, los trabajadores deben imponerse el deber de extender la 
propaganda en las aldeas. Es importante que en cada ciudad haya una pequeña 
organización especial, una rama de la Liga Agraria, para la propaganda entre 
los campesinos. Es preciso que este tipo de propaganda sea considerado como 
un deber, con el mismo rango que la propaganda en los centros industriales. 

Los inicios serán difíciles, pero recordemos que de ello depende el éxito 
de la revolución. Esta no será victoriosa hasta el día en que el trabajador de 
las fábricas y el cultivador de los campos marchen juntos a la conquista de la 
igualdad para todos, llevando la felicidad tanto a la cabaña como a los edificios 
de las grandes aglomeraciones industriales. 
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LA COMUNA: PARÍS 1871

1.  La Comuna… De Marx a Trotsky
«Cada vez que volvemos a estudiar la historia de la Comuna, descubrimos 

un nuevo matiz gracias a la experiencia que nos han proporcionado las luchas 
revolucionarias posteriores…». Así se expresaba Trotsky en 1921, en su prefacio 
a un libro de Talés169 que se convertiría en una lectura básica para toda una 
generación de revolucionarios franceses. 

Las trampas de la historia, como las llamaba Marx, han confirmado con 
creces la afirmación de Trotsky. Ahora es posible examinar la Comuna de París 
bajo una nueva luz, precisamente a la luz de la rica experiencia del bolchevismo 
y el trotskismo; más concretamente, a la luz de su fracaso. Para ser más exactos, 
la revolución proletaria de 1871 debe valorarse de nuevo teniendo en cuenta la 
degeneración de la revolución rusa y las lecciones de la lucha revolucionaria de 
los consejos obreros húngaros, en 1956, contra una sociedad burocrática en la 
que los medios de producción estaban completamente «nacionalizados». 

Difícilmente podía haber previsto Trotsky estos acontecimientos cuando 
escribió esas proféticas palabras allá por los días heroicos de 1921, lo que de 
ninguna forma le resta valor a su absoluta exactitud. 

Tanto para Trotsky como para Talés, el gran defecto de la Comuna de París 
es la ausencia de liderazgo revolucionario. «La Comuna», afirma Trostky, «nos 
muestra la incapacidad de las masas para encontrar su camino, su indecisión 
para dirigir el movimiento, su fatal inclinación a detenerse tras los primeros 
éxitos…» ¿Cómo puede superarse esto? ¡Trotsky lo tiene bastante claro! “Sólo 
con la ayuda del partido, que se apoya en toda su historia pasada, que prevé 
teóricamente la dirección que tomarán los acontecimientos y sus etapas, y define 
las líneas de actuación precisas, puede el proletariado liberarse de la necesidad de 
169.  “La Commune de 1871” C. Talés. Librairie de Travail, París. 1924.
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recomenzar constantemente su historia…». Y resume sus posiciones son su lógica 
habitual: «Podemos hojear página por página toda la historia de la Comuna y 
encontraremos una sola lección: es necesaria la enérgica dirección de un partido».

La generación actual de revolucionarios ha vivido o estudiado la historia de 
los últimos cuarenta años y ha experimentado todos los males que han surgido 
de la hipertrofia y subsiguiente degeneración de tales «direcciones», incluso 
cuando han triunfado en su lucha contra la burguesía. Han sido testigos de 
su gradual separación de las masas y de su firme conversión en un nuevo 
grupo dominante, opuesto a los deseos de las propias masas de administrar 
la sociedad, como cualquier otro grupo dominante anterior en la historia. 
Para los revolucionarios de 1961, la Comuna de París de 1871 debe ser vista 
como un precursor histórico de los movimientos de masas esencialmente 
antiburocráticos que barrieron Hungría en 1956. Aquel año, los obreros de 
Budapest hicieron suyas las medidas que en su momento habían tomado los 
communards para evitar que surgiera una burocracia de entre sus propias filas. 
Ambas revoluciones plantearon, en términos muy claros, la cuestión de quién 
iba a gestionar en realidad tanto la producción como la sociedad. 

Es interesante contrastar la apreciación que de la Comuna hicieron los 
bolcheviques con la que hicieron sus grandes contemporáneos, Marx y Engels. 
En su libro «La Guerra Civil en Francia», Marx no atribuye la derrota a la 
ausencia de una “enérgica dirección de un partido”; de hecho, se muestra 
bastante impresionado por sus grandes logros positivos. Describe a la Comuna 
como «en esencia, un gobierno de la clase trabajadora, fruto de la lucha de la 
clase productora contra la clase apropiadora, la forma política al fin descubierta 
que permitía realizar la emancipación económica del trabajo». No dice que 
fuese el partido quien descubriera esta forma particular, una forma que ni él ni 
ningún otro miembro de la Primera Internacional habían previsto o planeado. 
Las propias masas en lucha crearon esta forma de organización, al igual que en 
1905 fueron ellas mismas las que crearon los soviets, denunciadas al principio 
por los bolcheviques como «organizaciones sectarias». No se dice nada sobre el 
partido, o cualquier otra organización por el estilo, que prevea teóricamente el 
desarrollo de los acontecimientos y todas sus etapas. Veinte años después, en 
1891, Engels escribiría que «lo que es aún más maravilloso es lo que la Comuna 
hizo correctamente, compuesta como estaba por blanquistas y proudhonianos170. 
En otras palabras, la experiencia cotidiana de las masas las empujó a tomar 
medidas con un carácter de clase. Generaron sus propia conciencia socialista, 
ayudada, pero no dictada, por diferentes tipos de revolucionarios conscientes. 

170.  Introducción a La Guerra Civil de Francia de Karl Marx. Obra recogida en esta misma edición.
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La Comuna fue aplastada militarmente, habiéndose mantenido en el poder 
durante solo dos meses. Su derrota fue extremadamente sangrienta. No sorprende 
que Trotsky, presidente en octubre de 1917 del Comité Militar Revolucionario 
en Petrogrado, brillante estratega militar y creador del Ejército Rojo, se haya 
exasperado por la falta de éxitos militares de la Comuna, por sus vacilaciones, por 
la «ineficacia» de un gran número de sus líderes y por su total falta de ideas claras 
sobre política militar al enfrentarse a una cínica burguesía dispuesta a destruirla 
sin piedad y “a restaurar el orden durante una generación”. Lo que es menos 
permisible es que el mismo Trotsky haya prestado su autoridad militar al esfuerzo 
de Talés por denigrar sistemáticamente los aspectos más creativos y positivos de la 
Comuna de París. Pero la verdadera culpa no es de Talés, sino del bolchevismo y 
el trotskismo. Si, como ellos dicen, “la crisis de la sociedad es la crisis del liderazgo 
revolucionario”, es fácil identificar la historia de la Comuna con la historia de sus 
líderes. Partiendo de este postulado todo fluye lógicamente… ¡especialmente la 
derrota de la Comuna! ¡O, al menos, eso nos quieren hacer creer!

Sobre esta base, la historia se convierte en una disciplina muy simple. 
La composición social y las principales ideologías del Comité Central de la 
Guardia Nacional171 y de la propia Comuna eran extremadamente diversas. 
La influencia predominante era la de la pequeña burguesía radical, patriota 
y anticlerical. Los miembros de la Primera Internacional carecían de claridad 
ideológica. Los blanquistas, los revolucionarios más determinados y los más 
preparados para la lucha, no tenían ninguna concepción social positiva. A esto 
había que añadirle la atrasada estructura del proletariado parisino de la época. 
La concentración industrial, a la que se había llegado hacía ya muchos años 
en las fábricas textiles de Manchester y que alcanzaría algunas décadas después 
al proletariado ruso en las grandes fábricas Putilov de Petrogrado, estaba sólo 
comenzando en París.172 

171.  Un consejo de representantes de los soldados, elegidos y revocables, que se ocupó de la 
defensa de París, primero contra los ejércitos de Bismarck y luego contra los de Thiers, el líder con 
mayor conciencia de clase que ha dado la burguesía en generaciones. 
172.  Ver P. Jellinek “The París Commune of 1871” (Gollancz, 1937). “En 1866, en el apogeo de la 
expansión del París de la época, la población total era de 1.825.274 habitantes. Había más de 570, 
280 talleres (frente a 64.816 en 1847 y 101.171 en 1860), que pertenecían a 65.987 maestros, y 
que empleaban a sólo 442.310 empleados (además de 34.846 dependientes y 23.251 sirvientes). 
Esto significa que el número promedio de trabajadores por taller era de 7,7, pasando de 13 en 
la construcción y el metal a 1,4 en la alimentación. La gran mayoría estaba empleada en el textil: 
306.657 (208.675 de ellos mujeres); la construcción, debido a la reconstrucción de la capital que 
el Barón Haussman estaba llevando a cabo, que empleaba mayoritariamente a hombres: 125.371 
(63.675 mujeres); y las diferentes industrias de lujo, de las que dependía la reputación y prosperidad 
de París, que empleaban a 63.617 trabajadores. En total, los trabajadores (468.337) y sus familias 
(286.670) sumaban alrededor del 40% de la población de París. 
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Pero semejante énfasis en el liderazgo de la Comuna lleva inmediatamente a 
una contradicción irresoluble. Si la historia es un relato de los logros y defectos de 
los líderes revolucionarios, ¿cómo explicamos que la Comuna, con su liderazgo 
pequeñoburgués, fuese capaz de presentar al mundo moderno las concepciones 
más avanzadas de democracia proletaria? ¿Por qué Marx se refirió a ella como 
“el heraldo glorioso de una nueva sociedad”? ¿Por qué afirmó Engels que las 
medidas tomadas por los communards habrían llevado, en última instancia, a 
“la abolición del antagonismo de clase entre capitalistas y trabajadores”? ¿Por 
qué provocó a los filisteos socialdemócratas con su famosa cita “Mirad a la 
Comuna de París: ¡He ahí la dictadura del proletariado!”?

La Comuna introdujo la elegibilidad y revocabilidad de todos los funcionarios 
e igualó su paga al salario de un obrero. Se trataba de medidas profundamente 
revolucionarias. Su aplicación minaría y destruiría inevitablemente cualquier 
maquinaria estatal burguesa (o burocrática). Estas medidas introducían un 
dominio popular completo de la administración civil, el ejército y la judicatura. 
Creaban, desde abajo, un tipo completamente nuevo de organización social. La 
revolución de octubre, en sus primeros días, trató de implementar estas medidas. 
La naciente burocracia estalinista intentó destruirlas sin compasión. Casi un 
siglo después de que los communards las pusieran en práctica por primera vez, 
todavía forman la base de cualquier lucha genuinamente revolucionaria. 

Marx afirmó que los communards habían “asaltado el cielo”. Talés, por 
su parte, dijo que la historia de la Comuna ¡es la historia del fracaso de su 
liderazgo radical-anarquista-pequeñoburgués! No es ninguna casualidad 
que su “explicación” nos la vendan aún hoy los estalinistas más burdos. 
En marzo de 1961, durante las celebraciones del 90º aniversario en París, 
Garaudy, senador estalinista por el departamento del Sena y administrativo 
universitario de la causa del estalinismo (completamente desconocido en 
Inglaterra… y con razón) declaró que “La gran lección de la Comuna es 
que la clase obrera sólo puede vencer a sus enemigos bajo el liderazgo de un 
partido revolucionario. Es esencial comprender esta condición fundamental 
de las victorias revolucionarias en un tiempo en el que algunos, alegando un 
desarrollo creativo del marxismo-leninismo, nos están haciendo retroceder a 
las peores ilusiones del socialismo premarxista, al anarquismo pequeñoburgués, 
al proudhonismo, o al aventurerismo blanquista…”. Los diversos leninistas 
trotskistas y no-trotskistas estarían de acuerdo con cada palabra de Garaudy.173 

173.  Ver, por ejemplo, cualquier artículo de cualquier número del Workers News Bulletin, cualquier 
semana de los últimos 10 años. 
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Al hacerlo se muestran como los más dignos sucesores de aquellos a los que 
Marx fustigó como “simples charlatanes que, a fuerza de repetir año tras año 
las mismas declamaciones estereotipadas contra el gobierno del día, se han 
agenciado una reputación de revolucionarios de pura cepa”. 

¿Qué ha pasado –les preguntaríamos a estos señores (o al menos a aquellos 
que se niegan a aceptar que en Rusia hay un sociedad socialista)– para que, en el 
siglo XX, ningún movimiento revolucionario, a pesar de sus repetidas victorias 
sobre la burguesía, y a pesar de los drásticos cambios que han introducido en 
las relaciones de propiedad, haya conseguido alcanzar el socialismo, ese cambio 
fundamental en las relaciones de producción, en la relación del hombre con el 
hombre en su trabajo y en su vida social?

Para responder a esta pregunta se necesita tener una concepción de la 
historia muy diferente a la de Talés o la de los bolcheviques. Un estudio serio 
de la Comuna, que no podemos llevar a cabo aquí en detalle, sugeriría algunas 
respuestas. La verdadera historia de la Comuna es la historia de las propias 
masas en lucha por unas condiciones de vida distintas, y no la historia de su 
liderazgo. En este sentido, la historia de la Comuna todavía tiene que ser escrita. 

2. La Comuna: una creación del pueblo
Los trabajadores, los artesanos y la gente corriente de la época no concebían 

la vida social, y menos la suya propia, en términos de conceptos universales, 
sino en términos de acción. Nueve de cada diez trabajadores aún lo hacen hoy 
en día. Su lenguaje es la acción. De hecho, es el único lenguaje que dominan 
del todo. Para los intelectuales, las palabras a menudo sustituyen a la acción. 
Para los trabajadores, la acción es una forma de discurso. Adherirse a la teoría 
revolucionaria en el curso de la acción revolucionaria es la tarea principal 
del proletariado revolucionario174. Esta fue la contribución inmortal de los 
trabajadores parisinos a la teoría revolucionaria en 1871 y la de sus sucesores, 
los trabajadores húngaros de 1956. Este fue el lenguaje de la Comuna, que los 
socialistas deben ahora intentar descifrar.

La fecha decisiva en la historia de la Comuna es el 18 de marzo de 1871. 
Thiers ve a los trabajadores armados de París como el principal obstáculo para 
174.  La idea de que la teoría revolucionaria es algo estático, consagrado de una vez por todas en 
los escritos de cuatro grandes maestros, que se deriva del estudio de los libros, y la idea de que la 
consciencia socialista debe ser introducida “desde fuera” (Lenin) por la intellingentsia burgues, a 
que es “el vehículo de la ciencia” (Kautsky), son profundamente reaccionarias y antidialécticas, en 
el sentido más profundo de la palabra. 



162

Solidarity

firmar un tratado de paz con Bismarck, y como un peligro potencial para toda 
la burguesía francesa. Decide enviar varios batallones «leales» para llevarse los 
cañones que la Guardia Nacional tiene en Montmartre, Buttes Chaumont y 
Belleville. Estos cañones habían sido comprados mediante una subscripción 
pública durante el asedio. La operación comienza con éxito en las primeras 
horas de la mañana. Tras unos pocos disparos, los cañones de Montmartre son 
capturados. Pero el tiempo pasa. La operación ha sido planeada burocrática 
e ineficientemente. Los transportes necesarios para llevarse los cañones 
capturados no llegan. La multitud empieza a crecer: mujeres, niños y ancianos 
se mezclan con las tropas. Llega la Guardia Nacional, reunida a toda prisa. 
Reina la confusión. Algunos soldados del regimiento 88 comienzan a charlar 
con los de la Guardia. Cuando el general Lecomte pierde la cabeza y ordena a 
sus tropas abrir fuego, ya es demasiado tarde. Los soldados se niegan a disparar, 
se cuelgan los fusiles y se unen al pueblo. El lenguaje de los actos ha sido 
escuchado. Soldados y civiles confraternizan. 

Pero los actos tienen su propia lógica. Los soldados se habían comprometido, 
así que toman a Lecomte como rehén. Un poco más tarde, el General Thomas, 
“el carnicero de 1848”, es descubierto entre la multitud. Los ánimos se caldean. 
Los dos generales son fusilados por sus propios soldados175. 

Thiers ordena la retirada de la guarnición de la ciudad, que se retira 
precipitadamente, en medio de una confusión total, a Versalles. La mayor parte 
de la administración civil, los funcionarios del Gobierno, los funcionarios a cargo 
del aprovisionamiento, de correos, de la luz, del alcantarillado, de la asistencia 
pública, de la salud pública y de los mil y un otros aspectos de la vida de una 
gran ciudad, abandonan París apresuradamente los días siguientes. Se produce 
un tremendo vacío social; todo debe ser creado de nuevo, prácticamente todo, 
desde abajo. Y, al mismo tiempo, hay que ganar una guerra.

Debemos deshacernos del mito, que ha ganado mucha credibilidad entre 
los bolcheviques, de que un partido revolucionario, por sí solo, habría tenido las 
“respuestas correctas” en ese momento. “Si se hubiera dado en París el liderazgo 
de un partido –escribió Trotsky–, este habría enviado a los ejércitos en retirada 
unos cientos de devotos trabajadores para darles las siguientes directivas: 
provocar el descontento entre los soldados contra sus oficiales y aprovechar el 

175.  Como Marx expresó claramente: “las costumbres inveteradas adquiridas por los soldados 
bajo la educación militar que les imponen los enemigos de la clase obrera no cambian en el preciso 
momento en que estos soldados se pasan al campo de los trabajadores”.
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primer momento psicológicamente favorable para arrancar a los soldados de 
sus oficiales y devolverlos a París para que se uniesen al pueblo”.

Trotsky habla aquí con la sabiduría del que lo hace a posteriori y distorsiona 
un poco la realidad. El propio Talés dice lo siguiente: “El 18 de marzo empezó 
con la acción colectiva y anónima de las masas y terminó en actos de iniciativa 
individual: militantes aislados pidiendo el apoyo de comités (locales) de la 
Guardia Nacional”. El 19 de marzo, los principales militantes blanquistas, 
como Eudes y Duval, «propusieron marchar inmediatamente sobre Versalles» 
pero sus propuestas no encontraron eco alguno en el Comité Central”. Una 
minoría con visión de futuro tenía una idea bastante clara de lo que había 
que hacer. Que la mayoría no estuviese preparada para seguir su consejo es 
un hecho lamentable, pero también un elemento objetivo de la situación real. 
Decir que “si hubiera habido un partido revolucionario, esto o aquello habría 
pasado” es como decir “si mi tía hubiese tenido… habría sido mi tío”.

¿Y qué hay de la actividad creativa de la Comuna? ¿Cuál era el ánimo general 
y el nivel de conciencia de los participantes? Están claramente enumerados en la 
introducción de Engels de 1891 a «La guerra civil en Francia»176. Reproducimos 
este relevante pasaje al completo: 

“El 30 de marzo, la Comuna abolió la conscripción y el ejército 
permanente y declaró como única fuerza armada a la Guardia Nacional, 
en la que debían enrolarse todos los ciudadanos capaces de empuñar 
las armas. Condonó los pagos de alquiler de viviendas desde octubre 
de 1870 hasta abril de 1871, abonando a futuros pagos de alquileres las 
cantidades ya pagadas, y suspendió la venta de objetos empeñados en el 
Monte de Piedad de la ciudad. Ese mismo día, fueron confirmados en 
sus cargos los extranjeros elegidos para la Comuna, pues “la bandera de la 
Comuna es la bandera de la República mundial”. El 1 de abril se acordó 
que el sueldo máximo que podría percibir un funcionario de la Comuna, 
y por tanto también sus miembros, no excedería de 6.000 francos (4.800 
marcos). Al día siguiente, la Comuna decretó la separación de la Iglesia 
y el Estado y la supresión de todas las asignaciones estatales para fines 
religiosos, así como la transformación de todos los bienes de la Iglesia en 
propiedad nacional. Como consecuencia de esto, el 8 de abril se ordenó 
la eliminación de las escuelas de todos los símbolos religiosos, imágenes, 
dogmas, oraciones, en una palabra, “todo lo que pertenece a la órbita 

176.  NdE: Incluida en esta edición.
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de la conciencia individual”. Esta orden se fue aplicando gradualmente. 
El día 5, en vista de que las tropas de Versalles fusilaban diariamente 
a los combatientes de la Comuna que capturaban, se dictó un decreto 
ordenando la detención de rehenes; un decreto que nunca se pondría en 
práctica. El día 6, el 137º batallón de la Guardia Nacional sacó a la calle 
la guillotina y la quemó públicamente en medio del clamor popular. El 
12, la Comuna acordó que la Columna Triunfal de la plaza Vendôme, 
fundida con los cañones tomados por Napoleón después de la guerra de 
1809, se demoliese por ser un símbolo de chovinismo e incitación al odio 
entre naciones. Esto se cumplió el 16 de mayo. El 16 de abril, la Comuna 
ordenó un registro estadístico de las fábricas cerradas por los patronos y 
la elaboración de planes para ponerlas en funcionamiento con los obreros 
que antes trabajaban en ellas, organizándolos en sociedades cooperativas, 
y que se planease también la agrupación de todas estas cooperativas en 
una gran unión. El 20, la Comuna declaró abolido el trabajo nocturno 
de los panaderos y suprimió también las bolsas de empleo, que durante 
el Segundo Imperio eran un monopolio de ciertos sujetos designados por 
la policía, explotadores de primera fila de los obreros. Esas bolsas fueron 
transferidas a las alcaldías de los veinte arrondissements (distritos) de 
París. El 30 de abril, la Comuna ordenó el cierre de las casas de empeño, 
que eran una forma de explotación privada a los obreros, y estaban en 
contradicción con el derecho de estos a disponer de sus instrumentos de 
trabajo. El 5 de mayo, ordenó la demolición de la Capilla Expiatoria, que 
se había erigido para expiar la ejecución de Luis XVI. 

Así, el carácter de clase del movimiento de París, que antes se había 
relegado a segundo plano por la lucha contra los invasores extranjeros, 
apareció desde el 18 de marzo en adelante con rasgos enérgicos y claros. 
Como los miembros de la Comuna eran todos, casi sin excepción, obreros 
o representantes reconocidos de los obreros, sus decisiones se distinguían 
por tener un carácter marcadamente proletario”.
La Comuna nació de la desesperación provocada por el largo asedio de 

París y el disgusto que provocó su rendición sin luchar. Los sentimientos 
nacionalistas, o incluso chovinistas177, podrían haber sido fuertes en el París 

177.  NdE: El chovinismo o chauvinismo (adaptación del apellido del patriota francés Nicolas 
Chauvin, un personaje histórico condecorado en las guerras napoleónicas), también conocido 
coloquialmente como patrioterismo, es la creencia narcisista, próxima a la paranoia y la mitomanía, 
de que lo propio del país o región al que uno pertenece es lo mejor en cualquier aspecto. 
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de 1871, y aun así la Comuna “concedió a todos los extranjeros el honor de 
morir por una causa inmortal”. Nombró ministro de Trabajo a Leo Frankel, un 
obrero alemán, y “honró a los heroicos hijos de Polonia178, colocándolos a la 
cabeza de los defensores de París”. (Marx, La Guerra Civil en Francia).

Mucho han hablado los defensores de la “hegemonía del partido” del hecho 
de que pocas, si acaso alguna, de las medidas sociales tomadas por la Comuna 
fueran conscientemente socialistas. Aceptar que lo fueron negaría, por supuesto, 
la exclusividad del partido a la hora de llevar la “conciencia socialista” a la clase 
trabajadora. ¿Qué pensaban los communards de sus propias actividades? La 
primera proclama del Comité Central de la Guardia Nacional, el 18 de marzo, 
dice: “Los proletarios de París, en medio de los fracasos y las traiciones de las 
clases dominantes, se han dado cuenta de que ha llegado la hora de salvar la 
situación tomando en sus manos la dirección de los asuntos públicos… Han 
comprendido que es su deber imperioso y su derecho indiscutible hacerse 
dueños de sus propios destinos, tomando el poder gubernamental”. Se puede 
decir que esto revela un nivel extremadamente alto de conciencia política, 
un nivel que alcanzarían de nuevo los obreros húngaros en 1956. Una de las 
razones esenciales de la degeneración de la revolución rusa fue que las masas 
rusas fueron incapaces de mantener este nivel de conciencia revolucionaria 
más allá de unos pocos meses. Siguiendo la idea equivocada de que podrían 
“dejárselo al partido” que ellos mismos habían creado de su carne y hueso, 
se retiraron del combate histórico. A partir de ahí se afianzó la degeneración 
burocrática, con el partido como núcleo. 

El propio Marx era consciente de la importancia de la actividad autoconsciente. 
En La guerra civil en Francia habla de “la nueva era histórica que (la Comuna) 
inauguraba conscientemente”. Los grandes logros de la Comuna no fueron 
gestos artificiales aislados, sino medidas que reflejaban la voluntad popular y 
que estaban determinadas por ella. Talés, nuestro historiador “bolchevique”, se 
burla del amor de las masas por lo que él llama “actos simbólicos”, citando en 
este punto la destrucción de monumentos. Esto es porque nunca ha entendido 
este lenguaje de actos a través del que la gente corriente se expresa. Cuando 
derribaron la columna Vendôme, a la que Marx se refirió como un “símbolo 
gigantesco de la gloria guerrera”, la multitud estaba expresado en actos la idea 
que completa el internacionalismo, el antimilitarismo. 

178.  Dombrowski y Wroblewski.
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3. El Significado de la Comuna
Casi todas las medidas tomadas por la Comuna se explican a partir las 

experiencias cotidianas de las masas. Por ejemplo, el decreto que limitaba a 
6.000 francos al año el salario máximo que podía recibir cualquier miembro 
del Gobierno revolucionario (salario que, por cierto, nunca recibió nadie), o 
el decreto que establecía que había que tomar los talleres abandonados por sus 
dueños y ponerlos a funcionar por las organizaciones obreras para los propios 
trabajadores. 

De las medidas tomadas por la Comuna, estas son dos de las más características. 
Los bolcheviques siempre hablan de la cláusula de indemnización179. Hoy nos 
damos cuenta de hasta qué punto se trata de un debate puramente académico. 
Lo que los trabajadores sentían en ese momento era la importancia de gestionar 
ellos mismos la producción y la distribución. Mientras fuesen ellos los gestores, 
¿qué les importaba indemnizar a los anteriores propietarios, teniendo en cuenta 
que sus efectos serían bastante limitados en el futuro? Noventa años después, 
la burocracia china descubriría todo esto de nuevo… y para su propio interés. 
Habiéndose asegurado burocráticamente la gestión efectiva de la industria, se 
permitió el lujo de compensar –algunas veces incluso contratar– a los anteriores 
propietarios como ejecutivos asalariados.

Marx era bastante consciente de estos profundos aspectos de la Comuna. 
“Cuando la Comuna de París tomó en sus propias manos la dirección de 
la revolución; cuando, por primera vez en la historia, meros obreros se 
atrevieron a violar el privilegio gubernamental de sus “superiores naturales” 
y, en circunstancias de una dificultad sin precedentes, realizaron su labor 
concienzuda, modesta y eficazmente, con unos sueldos de los cuales el más alto 
apenas representaba una quinta parte de la suma que según una alta autoridad 
científica es el sueldo mínimo del secretario de un consejo de instrucción 
pública de Londres, el viejo mundo se retorció en convulsiones de rabia ante el 
espectáculo de la Bandera Roja, símbolo de la República del Trabajo, ondeando 
sobre el Hôtel de Ville”. Difícilmente podría ser más grande la distancia que 
separa esta valoración de la Comuna de la de Trotsky, para el que la “única 
lección” de la Comuna era la necesidad de un “fuerte liderazgo del partido”.

179.  Se refiere a las compensaciones económicas que recibían los propietarios de los negocios 
una vez estos fueran apropiados y puestos en funcionamiento por los trabajadores. 
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En cuanto a los esfuerzos de la Comuna por la igualación de salarios, y su 
reivindicación de elección y revocabilidad de todos sus representantes, reflejan 
una preocupación fundamental por destruir de raíz la organización jerárquica 
de la sociedad. 

Desde entonces se ha dicho y escrito mucho sobre los “soviets” y los 
“consejos obreros”. Pero parece que los que admiran sus caricaturas burocráticas 
han olvidado la verdadera naturaleza de estas nuevas formas de vida social. 
Marx escribió lo siguiente sobre la Comuna: “En lugar de decidir una vez cada 
tres o seis años qué miembros de la clase dominante tenían que “representar” 
al pueblo en el parlamento, el sufragio universal habría de servir al pueblo 
organizado en comunas, como el sufragio individual sirve a los patronos que 
buscan obreros y administradores para sus negocios. Y es bien sabido que 
tanto las compañías como los particulares, cuando se trata de negocios saben 
generalmente colocar a cada hombre en el puesto que le corresponde y, si alguna 
vez se equivocan, reparan su error con presteza. Por otra parte, nada podía ser 
más ajeno al espíritu de la Comuna que sustituir el sufragio universal por una 
investidura jerárquica”.

¡“Investidura jerárquica”! Aquí está el meollo de la cuestión. ¿Cómo 
se destruirá y superará la estructura jerárquica de la sociedad? La Comuna 
respondió a esta pregunta a base de actos. A todos los niveles, todos los oficiales 
y funcionarios serían elegidos. ¡Y todos ellos serían revocables por aquellos que 
los habían elegido! 

Está claro que la elección directa y la revocabilidad permanente no son 
la panacea que solucionará todos los problemas. Pero en sí mismas llevan la 
semilla de la transformación más profunda de la sociedad. Un funcionario o 
un magistrado que uno elige y controla todo el tiempo deja de ser un verdadero 
funcionario o magistrado. Esta es la vara con la que medir la “extinción del 
Estado”. El verdadero contenido de esta extinción es precisamente la eliminación 
progresiva de la investidura jerárquica y de las instituciones jerárquicas. 

Engels fue mucho más enfático en esta cuestión. Refiriéndose de nuevo a la 
Comuna, afirmó que “la clase trabajadora debe salvaguardarse de sus propios 
delegados y funcionarios, declarándolos sin excepción revocables en todo 
momento”. (El énfasis es nuestro).

Ha habido muchos malentendidos sobre el significado del régimen 
“comunal”, algunos de ellos realmente deshonestos. Así, Trotsky, al criticar 
correctamente a algunos de los líderes de la Comuna, podía dar rienda suelta a su 
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sarcasmo: “París, como podéis comprobar, no es más que una comuna entre otras. 
París no quiere imponerse a nadie; no lucha por la dictadura, en todo caso sería 
la «dictadura del ejemplo»”. Pero luego continúa, de manera muy equivocada: 
“(La Comuna) no fue más que una tentativa para reemplazar la revolución 
proletaria que se estaba desarrollando por una reforma pequeñoburguesa: la 
autonomía comunal. […] Este parloteo idealista –una especie de anarquismo 
mundano– cubría en realidad la cobardía ante una acción revolucionaria que 
era preciso llevar hasta sus últimas consecuencias…”180. Lo que había dicho 
Marx era mucho más profundo: en su momento, señaló que la Comuna había 
sido sometida (¡ya en mayo de 1871!) a “múltiples interpretaciones”, pero que 
entre sus características esenciales estaban la de ser “un gobierno de la clase 
obrera” y “una forma política perfectamente flexible, a diferencia de las formas 
anteriores de gobierno, que habían sido todas fundamentalmente represivas”. 

Sin embargo, el aspecto más significativo de la Comuna de París es que 
creó formas sociales que en cierto sentido definen al propio socialismo, formas 
sociales que sirven como varas de medir para las revoluciones proletarias pasadas, 
presentes y futuras. Estas formas nos proporcionan criterios para analizar la 
naturaleza social de cualquier régimen particular. Casi un siglo después, las 
sociedades pueden clasificarse según las categorías establecidas por la Comuna 
de París. Y es muy revelador lo fácil que se ven las cosas desde la perspectiva 
adecuada cuando se comparan la realidad china o la rusa actuales con la primera 
experiencia, corta y dubitativa, de una revolución genuinamente proletaria y 
un poder auténtico de la clase obrera. 

4. París 1871 - Hungría 1956
La revolución húngara de 1956 adquiere una apariencia completamente 

distinta si se tiene en mente la experiencia proletaria de 1871. 
Hay analogías tanto superficiales como profundas. Los hechos centrales 

de la revolución húngara fueron, en primer lugar, la participación activa de 
las masas y, en segundo lugar, el carácter antiburocrático y antijerárquico de la 
mayoría de las profundas y espontáneas reivindicaciones de la clase trabajadora, 
que fueron quedando cada vez más claras al convertirse los consejos obreros en 
la única fuerza revolucionaria, en los últimos estadios de la lucha. 

En los primeros estadios de ambas revoluciones uno ve multitudes de civiles, 
mujeres, niños, viejos que irrumpen masivamente en escena. Su participación total 

180.  L. Trotsky. Las lecciones de la Comuna. www.marxists.org/espanol/trotsky/1920s/1921_0204_1.htm
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paraliza durante un tiempo la intervención del enemigo. En ambas revoluciones 
se dan unas condiciones temporales para una confraternización genuina. 

Los trabajadores húngaros en 1956 reivindican de forma inmediata la 
gestión obrera de las fábricas, la reducción drástica de la diferencia de salarios y 
la abolición del salario por pieza. Como sus homólogos parisinos, van directos 
a lo esencial. Los gestores son elegidos y sometidos a un control directo y 
continuo. Importa poco, en este sentido, que cierto número de los anteriores 
gestores fuesen reelegidos. Lo esencial es la transformación radical de las 
relaciones existentes entre las personas. 

En un plano mucho más trágico, los destinos de ambas revoluciones se 
parecen mucho entre sí. En ambos casos se trata de una lucha desesperada, 
amarga, un combate casa por casa hasta la última gota de sangre, sin cuartel, sin 
sumisión, como sólo pueden luchar quienes saben por lo que están luchando 
y han establecido por su cuenta los objetivos de su lucha. A pesar de la derrota 
militar, que en ambas circunstancias los revolucionarios llegaron a ver como 
más o menos inevitable, era un ideal eterno por el que luchaban, un ideal 
que defender sin condiciones, en una lucha en que la muerte inevitable es 
bienvenida como una liberación. 

En ambas revoluciones las clases amenazadas recurrieron a una represión 
sangrienta, puesta en práctica con la calculada ferocidad a la que las clases 
dominantes sólo recurren cuando su prerrogativa más fundamental es 
amenazada: su derecho a dominar. El puño de hierro emerge del guante de 
terciopelo. La sociedad de clases revela su verdadera cara, como la organización 
sistemática y perpetua de la violencia de una minoría sobre la inmensa mayoría. 
Que Thiers fuese “más liberal” que Napoleon III es tan relevante a este respecto 
como el hecho de que Kruschev fuese “más liberal” que Stalin. 

Durante las dos guerras civiles, los mirones permanecieron cínicamente al 
margen (Bismarck y Eisenhower), protestando por el uso de tanta violencia, y 
olvidando que esta violencia de clase sólo era un reflejo de la suya. 

Las trágicas derrotas de la revolución húngara y de la Comuna inducen a la 
reflexión. Sus lecciones son innumerables. La necesidad de una coordinación 
eficiente y una organización capaz de asegurarla deberían ser obvias para todos. 
Pero ¿qué tipo de organización? ¿Cómo va a surgir? ¿Cuáles son sus relaciones 
con las masas? Ese es el problema. Cuando hablamos de organización, nos 
referimos a la que surge de la lucha de las comunas, de los soviets, de los propios 
consejos obreros. 
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En su prefacio al libro de Talés, mencionado al principio de este artículo, 
Trotsky escribe lo siguiente: “Antes de que la gran masa de soldados pueda 
adquirir la suficiente experiencia para seleccionar a sus mandos, la revolución 
será aplastada por el enemigo, que ha aprendido a escoger sus mandos durante 
siglos. Los métodos de democracia informal (la simple elegibilidad) deben ser 
completados, y en cierta medida reemplazados, por medidas de cooptación. 
La revolución debe crear una estructura compuesta de organizadores 
experimentados, seguros, merecedores de una confianza absoluta181, dotada de 
plenos poderes para escoger, designar y educar a los mandos”.

En esta última cita de Trotsky una pequeña palabra resume, en cierto sentido, 
toda la subsiguiente degeneración de la gran revolución proletaria de 1917: la 
palabra “cooptación”. Nadie niega la necesidad de la selección, particularmente 
en un terreno tan crucial como es la lucha armada, a la cual se encuentra unido 
todo el destino de la revolución. Obviamente los mandos deben ser elegidos. 
El entrenamiento, las aptitudes y la experiencia varían enormemente de unas 
personas a otras. La herencia proletaria es extremadamente heterogénea. Pero 
siempre será una cuestión de elegir desde abajo. 

La cooptación, la elección desde arriba, tiene una marcada tendencia a 
convertirse de excepción en regla. No se queda en el tiempo de guerra sino que, 
por su propio impulso, se mantiene llegada la paz. Se extiende del regimiento 
a la fábrica. De los barracones invade las fábricas implicadas en el esfuerzo de 
guerra y los propios consejos obreros. Del “Alto Mando” del ejército hay un 
paso muy pequeño al “Alto Mando” del partido. Se sistematiza, se convierte 
en la “investidura jerárquica” de la que hablaba Marx y que es uno de los 
rasgos esenciales de toda sociedad de clases. Y en cuanto este principio sigue 
su camino, las masas pronto se retiran de la arena histórica, dejando que otros 
que son “más eficientes”, que “saben mejor cómo actuar”, las representen. La 
degeneración ha comenzado. Se siembran las semillas del régimen estalinista: la 
cooptación de la burocracia por la burocracia misma. Engels fue casi profético 
cuando insistió en que “todos los funcionarios, sin excepción, deben estar 
sujetos a revocación en todo momento”. 

La nueva generación de revolucionarios debe tomar en serio las lecciones 
de la Comuna de París y las de su gran análoga contemporánea, la revolución 

181.  ¿Quién va a otorgar “confianza absoluta” en el órgano revolucionario y en éstos organizadores 
revolucionarios? ¿Son las masas? ¿Es el partido “actuando” en interés de las masas? ¿Son los 
cargos del partido “actuando” en interés de todo el partido? ¿Es la ambigüedad de Trotsky en este 
punto completamente fortuita?
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húngara de 1956. Aisladas, malinterpretadas, deliberadamente empleadas 
de mala manera para fines que no son los de la revolución, los documentos 
fundamentales de ambas experiencias serán encontrados por aquellos que 
deseen encontrarlos.182 Hay que estudiarlas. Ambas revoluciones son de una 
importancia fundamental para el movimiento socialista, y para la comprensión 
de la lucha de clases de nuestra época. 

5. La Comuna de París de 1871
Undercurrent #6 (corriente subyacente)

Recientemente, la biblioteca de la Universidad de Sussex dedicó parte de su 
espacio a una pequeña exhibición sobre la Comuna de París. Al principio fue 
un poco sorpresa: ¿cómo era posible que, en medio del aburrimiento de la vida 
académica y de la absoluta falta de interés por cualquier asunto de importancia, 
la biblioteca estuviera dispuesta a conmemorar una de las revoluciones 
proletarias más cruciales del siglo XIX? Pero nuestra sorpresa rápidamente se 
desvaneció cuando nos fijamos un poco más en la exposición: no sólo era de 
una naturaleza puramente académica (mirando los eventos históricos como 
espectáculos y, por tanto, de manera ahistórica), sino que sacaba a la Comuna 
de su contexto, describiéndola utilizando algunas de las ilusiones más comunes 
que se pueden encontrar en el mundo burgués. Este artículo viene a ser una 
respuesta a la exposición. Nuestro objetivo no es convencer a los responsables 
de tener en cuenta otra perspectiva, cayendo así en la ideología liberal de “todas 
las posturas deben ser escuchadas”, más bien, nuestra intención es recordarles 
que, incluso en la Disneylandia que construyen, la distorsión de la historia no 
pasa desapercibida. 

La Comuna de París surge al final de la guerra franco-prusiana. La derrota 
de Francia en el campo de batalla llevó a los ejércitos prusianos a las afueras de 
París, lo que tiene como resultado la formación de la Guardia Nacional. “París 
no podía ser defendido sin armar a su clase obrera, organizándola como una 
fuerza efectiva y adiestrando a sus hombres en la guerra misma. Pero París en 
armas era la revolución en armas”.183 Cuando el primer ministro de Francia, 
Thiers, decide rendirse ante Prusia, el pueblo en armas de París se niega a 
devolver sus armas y declara la Comuna de París. 

182.  Ver Revolution from 1739 a 1906 de R. W. Postgate y Socialisme ou Barbarie vol. IV, Nº 20 y 21. 
183.  K. Marx La Guerra civil en Francia. Incluida en esta edición. 
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La exposición afirma que esto fue el resultado de las ideas nacionalistas 
de las masas y del hecho de que “…muchos parisinos que se habían llevado 
la peor parte de la reciente ofensiva alemana sólo para ser forzados a rendirse, 
se sintieron airados y traicionados” (cita de la exposición). Esta presuposición 
ignora claramente varios hechos visibles para cualquiera que conozca la 
Comuna de París: en primer lugar, el 30 de marzo, la Comuna declaró que 
cualquier extranjero podría ser elegido en la Comuna ya que “…la bandera 
de la Comuna era la bandera de la democracia internacional”. En segundo 
lugar, esta afirmación no pude explicar, o comprender, el hecho de que los 
communards destruyeran, el 12 de abril, el monumento a la victoria de la 
plaza de la Vendôme por ser un símbolo del nacionalismo y del odio entre los 
pueblos. El papel crucial que jugaron los extranjeros en la Comuna, y cómo 
fueron tratados por ella, simplemente impide alegar que el alzamiento fuese el 
resultado de un orgullo nacional. 

Contrariamente a la verborrea ideológica de la exposición, la Comuna 
sirvió de palanca para arrancar de raíz los fundamentos económicos sobre los 
que descansa la existencia de las clases, y lo hizo estableciendo su dominio sobre 
la organización de la vida social, basándose en el rechazo a las relaciones sociales 
capitalistas y el aparato del Estado. 

El establecimiento de la Comuna comenzó con la formación de las 
concejalías municipales elegidas por sufragio universal, responsables y revocables 
en todo momento, la mayoría de las cuales fueron ocupadas por trabajadores. 
Por vez primera desde 1848, las calles de París eran seguras, y eso sin policías: 
“Ya no se oye hablar –decía un miembro de la Comuna– de asesinatos, robos 
y atracos; diríase que la policía se ha llevado consigo a Versalles a todos sus 
amigos conservadores”184.

En cierto punto, la exposición afirma que, aunque “…desde la opinión 
pública identificó a la Comuna con el marxismo, […], más allá de la similitud 
de su nombre, la Comuna no tenía nada que ver con el comunismo”. Pero 
¿qué es el comunismo sino la decisión consciente de los propios trabajadores 
de tomar el control de sus vidas a través de una revolución armada? ¿Cómo se 
puede aceptar esta afirmación cuando todos los actos de la Comuna (abolición 
de la propiedad privada, del servicio militar, de las rentas que se debían a los 
ricos, creación de consejos obreros al dar todo el poder sobre los talleres a los 
que trabajaban en ellos, igualación de todos los salarios de los funcionarios 

184.  Íbid. 
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de la Comuna a los de los trabajadores, etc.) apuntan en la dirección de la 
destrucción de la sociedad de clases y su dominación de clase?

Tan pronto como Thiers se dio cuenta de lo que estaba pasando, imploró 
a los prusianos que le ayudasen a liberar París. La negativa de los alemanes 
implicó que Thiers tuviera que hacerlo por sí mismo. El ejército comenzó a 
reunirse en Versalles, y las batallas con los communards empezaron. Aunque los 
communards consiguieron mantener sus posiciones algún tiempo, el constante 
bombardeo de París y la falta de coordinación llevaron finalmente a la caída de 
la Comuna. Tras su caída, más de 20.000 personas fueron ejecutadas, y otros 
miles fueron encarcelados o exiliados. 

Seguramente, se cometieron muchos errores. El rechazo, por ejemplo, a 
tomar el Banco Nacional de Francia en un momento en el que se necesitaba 
dinero desesperadamente, fue de una importancia vital. O, peor aún, la 
existencia de artistas armadas que defendieron Notre Dame de los incendiarios 
en nombre de un valor estético eterno, muestra que los communards no tenían 
del todo claro sus objetivos y fines. 

El problema interno de la coherencia cae sobre el fantasma de la Comuna 
pero “…es hora de considerar la Comuna no solamente como un primitivismo 
revolucionario del que se han superado todos los errores, sino como una 
experiencia positiva en la que todavía no se ha encontrado ni realizado toda la 
verdad”185.

El intento de presentar la Comuna de París como una revuelta nacionalista, 
caracterizada fundamentalmente por una masa186 inconsciente, incapaz incluso 
de comprender sus propios poderes, da cuenta del deseo de erradicar la memoria 
histórica de cualquier lucha por la liberación humana. Aun así, lo que a primera 
vista parece haber sido uno de los fracasos del movimiento obrero sigue siendo 
hasta hora uno de sus éxitos más importantes. 

185.  Internacional Situacionista. Tesis sobre la Comuna de París.
186.  En algún momento del texto que acompaña la exposición se afirma que “…los generales 
fueron apresados por sus propios hombres y torpemente fusilados frente a la masa”. Seguramente, 
los genios que escribieron esto podían haber investigado un poco más antes de decir semejante 
tontería. Lo que realmente pasó fue que estos dos generales (Lecomte y Thomas) ordenaron a sus 
tropas abrir fuego sobre una manifestación de trabajadores desarmados. Cuando los soldados se 
negaron, los generales comenzaron a insultarles con toda su rabia, algo que acabó provocando que 
los soldados volviesen sus fusiles contra ellos y les fusilaran. Claramente, fue más un acto de furia 
proletaria justificada y no el de una masa despiadada como nos lo quieren presentar. 
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I
La columna de prisioneros se detuvo en la avenida Uhrich y fue formada, 

de cuatro o cinco en fondo, en la acera, de frente a la calle. El general marqués 
de Galliffet y su Estado Mayor bajaron de los caballos y empezaron a pasar 
revista de izquierda a derecha. El general andaba lentamente, observando las 
filas; de vez en cuando, se detenía y tocaba a un prisionero en el hombro o 
le llamaba con un movimiento de cabeza si estaba en las filas de atrás. En la 
mayoría de los casos, los seleccionados por este procedimiento, sin más trámites, 
eran colocados en medio de la calle, donde formaron en seguida una pequeña 
columna aparte… La posibilidad de error era, evidentemente, considerable. 
Un oficial montado señaló al general Galliffet a un hombre y a una mujer 
como culpables de algún crimen. La mujer salió corriendo de la fila, se puso 
de rodillas, y, con los brazos abiertos, protestó de su inocencia en términos de 
gran emoción. El general aguardó unos instantes y luego con rostro impasible, 
y sin moverse, dijo: «Madame, conozco todos los teatros de París: no se moleste 
usted en hacer comedias» (ce n›est pas la peine de jouer la comédie)… Ese día 
para nadie era una buena cosa destacarse por ser más alto, más sucio, más 
limpio, más viejo o más feo que sus vecinos. Me llamó la atención en particular 
un hombre con la nariz partida que seguramente a causa de este detalle se 
vio rápidamente liberado de los males de este mundo… De este modo fueron 
seleccionados más de cien; se destacó un pelotón de fusilamiento y la columna 
siguió su marcha dejándoles atrás. A los pocos minutos, comenzó a nuestra 
espalda un fuego intermitente, que duró más de un cuarto de hora. Estaban 
ejecutando a aquellos desgraciados, condenados tan sumarísimamente”. 

Corresponsal del Daily News en París, 8 de junio.
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II
A este Galliffet, “el chulo de su mujer, tan famosa por las desvergonzadas 

exhibiciones de su cuerpo en las orgías de Segundo Imperio”, se le conocía 
durante la guerra con el nombre del francés “Alférez Pistola”. 

“Le Temps187, que es un periódico prudente y poco dado al sensacionalismo, 
relata una historia escalofriante de gentes a medio fusilar y enterradas todavía 
con vida. En la plaza de Saint-Jacques-la-Bouchiere fue enterrado un gran 
número de personas; algunas de ellas muy superficialmente. Durante el día, el 
ruido de la calle no permitía oír nada, pero en el silencio de la noche los vecinos 
de las casas circundantes se despertaron al oír gemidos lejanos, y por la mañana 
se vio saliendo del suelo una mano crispada. A consecuencia de esto se ordenó 
que se desenterrasen los cadáveres … Que muchos heridos fueron enterrados 
con vida es cosa que no me ofrece la menor duda. Hay un caso del que puedo 
responder personalmente. El 24 de mayo fue fusilado Brunel con su amante en 
el patio de una casa de la plaza Vendôme, donde estuvieron tirados sus cuerpos 
hasta la tarde del 27. Cuando por fin vinieron a retirar los cadáveres, vieron que 
la mujer aún tenía vida y la llevaron a un hospitalillo. Aunque había recibido 
cuatro balazos, está ya fuera de peligro”. 

Corresponsal del Evening Standard188 en París, 8 de junio. 

187.  Le Temps, influyente diario francés de tendencia liberal. Se publicó en París de 1861 a 1943. 
188.  The Evening Standard, publicado en Londres entre 1857 y 1905 como edición vespertina de The 
Standard, diario de los conservadores británicos. Fundado en Londres en 1827. 
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Cronología de la guerra civil  
en Francia

1870
- 	 10 de enero: Después de la muerte de Víctor Noir (un periodista 

republicano asesinado por el primo del emperador, Pierre Bonaparte), unas 
100.000 personas se manifiestan contra el segundo imperio de Bonaparte.

- 	 8 de mayo: Se vota en un plebiscito189 la confianza en el Imperio, con el 84% 
de los votos a favor. En la víspera del referéndum son arrestados miembros 
de la Federación de París de la A.I.T acusados de conspirar contra Napoleón 
III. El Gobierno utiliza este pretexto para emprender una campaña de 
persecución por toda Francia contra los miembros de la Internacional.

- 	 19 de julio: Luis Bonaparte declara la guerra a Prusia después de una lucha 
diplomática con este país por el poder del trono español190.

189. Un plebiscito es una votación directa por parte del electorado de una nación para decidir acerca 
de un asunto de importancia nacional, como la política gubernamental. Convocado por Napoleón III 
en mayo de 1870, este plebiscito contenía unas preguntas formuladas de tal modo que era imposible 
expresar desacuerdo a la política del II Imperio sin declararse opuesto a las reformas democráticas que 
favorecían a la clase trabajadora. Las secciones de la Primera Internacional en Francia recomendaron 
a sus miembros que no participaran. La víspera del referéndum fueron detenidos miembros de la 
federación parisina, acusados de conspirar contra Napoleón III. El Gobierno utilizó este pretexto más 
adelante para lanzar una campaña de persecución de los miembros de la Internacional por toda 
Francia. En el juicio de los miembros de la federación parisina (del 22 de junio al 5 de julio de 1870), 
quedó claro que el cargo de conspiración no tenía ninguna base. No obstante, bastantes miembros 
de la Internacional fueron a la cárcel, solamente por sus ideas socialistas. La clase obrera de Francia 
respondió a estas persecuciones con protestas masivas. 
190. Después de derrotar a Austria en la Guerra de las Siete Semanas (1866), Prusia buscaba la unificación 
general de Alemania en torno a sí. Francia, por su parte, tenía intenciones de anexar Luxemburgo y otros 
territorios, pero no contaba con el apoyo de ninguna nación para enfrentarse a Prusia.
Cuando el general español Juan Prim visitó al príncipe Carlos Antonio de Hohenzollern-Sigmaringen 
para explorar la posibilidad de que su hijo Leopoldo aceptase el trono de España, el canciller prusiano 
Otto von Bismarck intervino para forzar una aceptación. La cuestión principal era primero lograr una 
garantía de Prusia sobre la soberanía española en Cuba.
En julio de 1870 fue recibida en París la noticia de la aceptación. La opinión pública exigió una respuesta 
del Estado francés. Sin embargo, poco después, Carlos Antonio de Hohenzollern-Sigmaringen renunció 
públicamente a la candidatura de su hijo al trono español. El Estado francés, por su parte, envió un 
embajador a Bad Ems, donde se encontraba veraneando el rey de Prusia Guillermo I, para lograr una 
renuncia pública por escrito de Leopoldo a esta candidatura, a lo cual se negó Guillermo I.
El rey Guillermo envió entonces un telegrama a Bismarck narrándole lo acontecido. Ante esta situación, 
Bismarck optó por modificar el telegrama, de manera que pareciese que el embajador francés había 
sido despedido de manera humillante por Guillermo I, y lo envió a la prensa para que se hiciese 
público, soliviantando si cabía más los ánimos franceses, este mensaje falsificado pasó a la historia 
como el Telegrama de Ems. Otto von Bismarck había conseguido la excusa perfecta para reunir a los 
Estados alemanes del sur en su enfrentamiento con Francia.
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- 	 23 de julio: Marx termina lo que se conocerá como “Primer Manifiesto”191.

- 	 26 de julio: Se aprueba el “Primer Manifiesto” y se distribuye 
internacionalmente por el Consejo General de la Asociación Internacional 
de Trabajadores (A.I.T.).

- 	 4-6 de agosto: El príncipe Federico, al mando de uno de los tres ejércitos 
prusianos que invaden Francia, derrota al Mariscal MacMahon en Worth y 
Weissenburg, lo expulsa de Alsacia (Noreste de Francia), rodea Estrasburgo 
y se dirige hacia Nancy. Los otros dos ejércitos prusianos aíslan a las fuerzas 
del mariscal Bazaine en Metz.

- 	 16-18 de agosto: Los esfuerzos del comandante francés Bazaine por atravesar 
las líneas alemanas con sus soldados son sangrientamente derrotados en 
Mars-la-Tour y Gravelotte. Los prusianos avanzan hacia Chalons.

- 	 1 de septiembre: Batalla de Sedan192. Mac-Mahon y Bonaparte tratan 
de aliviar la posición de Bazaine en Metz, pero se encuentran el camino 
cortado. Entran en combate y son derrotados en Sedan.

- 	 2 de septiembre: El emperador Napoleón III y el mariscal Mac-Mahon se 
rinden en Sedan con unos 83.000 soldados.

- 	 4 de septiembre: Con las noticias de Sedan, los trabajadores de París invaden 
el palacio Borbón y fuerzan a la Asamblea Legislativa a anunciar la caída del 
Imperio. Por la tarde, se proclama la Tercera República en el Hotel de Ville 
(el Ayuntamiento) en París. Se establece el Gobierno Provisional de Defensa 
Nacional193 (GPDN) para seguir intentando echar a los Alemanes de Francia.

191. Puede leerse este manifiesto en :  
www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/manif1.htm Corriente derivada del pensamiento de 
François
192. La Batalla de Sedán se libró entre el 1 y 2 de septiembre de 1870. El resultado fue la captura del 
emperador Napoleón III junto con su ejército y decidió en la práctica la guerra en favor de Prusia y sus 
aliados, si bien la lucha continuó bajo un nuevo gobierno francés repúblicano.
193. Después de la aplastante derrota del II Imperio Francés en la batalla de Sedán, se formó un 
nuevo Gobierno el 4 de septiembre de 1870 para continuar la guerra. El nuevo Gobierno estaba 
liderado por: 

Presidente: General Louis Jules Trochu - Ministro de Interior: Leon Gambetta -  
Ministro de Asuntos Exteriores: Jules Favre 

El nuevo Gobierno proclamó el establecimiento de la Tercera República y continuó recibiendo una 
paliza por parte de los ejércitos alemanes. El 19 de septiembre, París estaba bajo asedio. El Gobierno 
francés intentó negociar, pero al ver que Bismarck exigía el pago de impuestos, decidieron continuar 
la guerra. Un mes más tarde, el 27 de octubre, el ejército de Bazaine, de 140.000 hombres, fue 
derrotado y se rindió en Metz.
París se rindió el 28 de enero de 1871. Favre, en nombre del Gobierno de Defensa Nacional, y Bismarck 
firmaron un Tratado para el Armisticio y la Rendición de París. Bajo este tratado, Favre aceptaba unos 
términos humillantes exigidos por los prusianos; entre otras cosas, pagar 200 millones de francos en 
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- 	 5 de septiembre: En Londres y otras grandes ciudades comienza una serie 
de mítines y manifestaciones, en los que se pide al Gobierno británico que 
reconozca inmediatamente la República Francesa. El Consejo General 
de la Primera Internacional toma parte directa en la organización de este 
movimiento.

- 	 6 de septiembre: Declaración del GPDN: “Culpamos de la guerra al 
Imperio. Ahora quiere la paz, pero no cederemos ni un solo milímetro de 
nuestro suelo, ni una piedra de nuestras fortalezas”. Con Prusia ocupando 
Alsacia y Lorena, la guerra continúa.

- 	 19 de septiembre: Dos ejércitos alemanes comienzan el largo asedio a París. 
Bismarck194 cree que los “blandos y decadentes” trabajadores franceses se 
rendirán rápidamente. El Gobierno de Defensa Nacional manda pronto 
una delegación a Tours para unirse a Gambetta (que escapa en globo de 
París) y organizar la resistencia en las provincias.

- 	 27 de octubre: El ejército francés, guiado por Bazaine hacia Metz con 
140.000-180.000 hombres, se rinde.

- 	 30 de octubre: La Guardia Nacional Francesa es derrotada en Le Bourget.

- 	 31 de octubre: Con la llegada de la noticia de que el Gobierno de Defensa Nacional 
había decidido comenzar negociaciones con los prusianos, los trabajadores de París 
y las secciones revolucionarias de la Guardia Nacional, liderados por Blanqui195, 
se rebelan. Toman el Hôtel de Ville y establecen su Gobierno Revolucionario (el 
Comité de la Seguridad Pública, encabezado por Blanqui). El 31 de octubre, 
Flourens impide que se fusile a miembros del Gobierno de Defensa Nacional, 
tal y como había sido exigido por uno de los insurrectos.

concepto de indemnización en menos de dos semanas, más de 5 billones de francos por reparaciones 
de guerra, la rendición de la mayor parte de los fuertes de París y la entrega de la artillería de tierra y 
las municiones del ejército de París al prusiano. Adolphe Thiers negoció con el ejército prusiano una 
disposición del armisticio para la elección de una Asamblea Nacional de Francia.
194. Otto von Bismarck. Estadista prusiano y alemán. Dominó la escena política alemana y europea 
entre 1862 y 1890 como canciller. Canciller de Prusia y del Reich alemán. Unificó Alemania bajo 
la dominación de Prusia y de la dinastía de los Hohenzollerns. Autor de leyes antisocialistas que 
prohibieron el Partido Social Demócrata, organizaciones obreras de masas y la prensa obrera. 
Retirado por el emperador Wilhelm II en marzo de 1890
195. Louis Auguste Blanqui (1805-1881), fue un activista político revolucionario y socialista francés 
que organizó el movimiento estudiantil parisino, y luchó en primer lugar por la instauración de la 
república contra la monarquía y en favor del socialismo. Su entrega absoluta a los movimientos 
revolucionarios, su ejemplo personal, sus ideales defendidos con “las armas en la mano” y su 
activo liderazgo inspiraron el blanquismo, la corriente revolucionaria que fue uno de los referentes 
ideológicos y militantes de la Francia del siglo XIX.
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- 	 1 de noviembre: Bajo la presión de los trabajadores, el Gobierno de Defensa 
Nacional promete dimitir y planea elecciones nacionales para la Comuna 
(promesa que no tenía intención de cumplir). Estando los trabajadores ya 
calmados por su farsa “legal”, el Gobierno toma violentamente el Hôtel 
de Ville y reinstaura su control sobre la ciudad asediada. El oficial de París 
Blanqui es detenido por traición.

1871
- 	 22 de enero: El proletariado de París y la Guardia Nacional llevan a cabo 

una manifestación revolucionaria iniciada por los blanquistas. Piden el 
derrocamiento del Gobierno y el establecimiento de la Comuna. Por orden 
del Gobierno de Defensa Nacional, la Guardia Móvil Bretona, que había 
defendido el Hôtel de Ville, abre fuego contra la manifestación. Después 
de la masacre de los trabajadores desarmados, el Gobierno comienza con 
los preparativos para la rendición de París a los alemanes.

- 	 28 de enero: Después de cuatro largos meses de lucha de los trabajadores, 
París se rinde a los prusianos. Mientras que las tropas regulares son 
desarmadas, a la Guardia Nacional se le permite mantener sus armas. El 
pueblo de París permanece armado y deja en manos del ejército ocupante 
solamente una pequeña parte de la ciudad.

- 	 8 de febrero: Se celebran elecciones en Francia, sin el conocimiento de la 
mayoría de la población.

- 	 12 de febrero: Se abre una nueva Asamblea Nacional en Burdeos; dos 
tercios de los miembros son conservadores y quieren el fin de la guerra.

- 	 16 de febrero: La Asamblea elige a Adolphe Thiers196 como presidente.

- 	 26 de febrero: Thiers y Jules Favre, por parte de Francia, y Bismarck, por 
parte de Alemania, firman en Versalles los preliminares para el tratado 
de paz. Francia entrega Alsacia y Lorena oriental a los alemanes y paga 
una indemnización de 5 mil millones de francos. El ejército de ocupación 
alemán se retira lentamente en cuanto se paga la indemnización. El final del 
tratado de paz se firma en Fráncfort el 10 de mayo de 1871.

196. Thiers, Louis Adolphe (1797-1877). Político, periodista y revisionista histórico francés. Primer 
presidente de la III República (1871-73). Fue particularmente conocido por su brutalidad al aplastar 
todas las revueltas populares contra la monarquía, en especial la de Duchesse de Berry en 1832 y la 
de los republicanos en 1834.
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- 	 1-3 de marzo: Después de meses de lucha y sufrimiento, los trabajadores 
de París reaccionan con rabia ante la entrada de las tropas alemanas en la 
ciudad y las incesantes capitulaciones del Gobierno. La Guardia Nacional 
huye y organiza un Comité Central.

- 	 10 de marzo: La Asamblea Nacional aprueba una ley sobre el pago a plazos de 
las facturas vencidas; bajo esta ley la obligación del pago de la deuda terminaba 
entre el 13 de agosto y el 12 de noviembre de 1870. Podría ser pagado a 
plazos. De este modo, la ley deja en bancarrota a muchos pequeñoburgueses.

- 	 11 de marzo: La Asamblea Nacional se suspende. Con los problemas de 
París, establece su Gobierno en Versalles el 20 de marzo.

- 	 18 de marzo: Adolphe Thiers intenta desarmar París y manda a las tropas 
francesas (el ejército regular), pero, gracias a la confraternización con los 
trabajadores parisinos, se niegan a seguir sus órdenes. Los generales Claude 
Martin Lecomte y Jacques Leonard Clement Thomas son fusilados por 
sus propios soldados. Muchas tropas se retiran pacíficamente y algunas 
permanecen en París. Thiers entra en cólera. Comienza la guerra civil.

- 	 26 de marzo: Los ciudadanos de París eligen un Consejo Municipal: la 
Comuna de París. Está formada por trabajadores, entre ellos miembros de 
la Primera Internacional y seguidores de Proudhon y Blanqui.

- 	 28 de marzo: El Comité Central de la Guardia Nacional, que hasta 
entonces había tenido el control del Gobierno, dimite después de decretar 
la abolición permanente de la “policía de la moral”.

- 	 30 de marzo: La Comuna elimina el reclutamiento y el prestigio del 
ejército; los miembros de la Guardia Nacional, que podían portar armas en 
todas las ciudades, tuvieron que alistarse, quedándose como única fuerza 
armada. La Comuna perdona todas las deudas de alquiler desde octubre 
de 1870 hasta abril de 1871. El mismo día se confirma en su puesto a los 
extranjeros elegidos para La Comuna, porque “la bandera de La Comuna 
es la bandera de la República Mundial”.

- 	 1 de abril: La Comuna declara que el salario más alto recibido por 
cualquiera de sus miembros no excederá de 6.000 francos.

- 	 2 de abril: Para suprimir La Comuna de París, Thiers le pide a Bismarck 
completar el ejército de Versalles con los prisioneros franceses de la 
guerra, la mayoría de los cuales habían servido en el ejército durante la 
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rendición de Sedan y Metz. Bismarck accede en compensación al pago de la 
indemnización de los 5 mil millones de francos. El ejército francés comienza 
el asedio a París. París es continuamente bombardeada, curiosamente, por 
los mismos que tacharon de sacrilegio su bombardeo por los prusianos.

La Comuna decreta la separación de Iglesia y Estado, y la abolición de 
todos los pagos por motivos religiosos, así como la transformación de toda 
propiedad de la Iglesia en propiedad estatal. La religión se declara un asunto 
exclusivamente privado.

- 	 5 de abril: La Comuna adopta el decreto de los rehenes para intentar 
evitar que los communards sean fusilados por el Gobierno francés. Bajo 
este decreto, todo aquel encontrado culpable de estar en contacto con el 
Gobierno francés será declarado rehén. Esto nunca se llevaría a cabo.

- 	 6 de abril: El batallón 137 de la Guardia Nacional saca la guillotina y la 
quema públicamente en medio de un gran júbilo popular.

- 	 7 de abril: El ejército francés captura la zona del Sena que cruza en Neuilly, 
en el oeste de París.

Como reacción a los fusilamientos de los communards capturados por el 
Gobierno francés, la Comuna emite un comunicado amenazando con el 
“ojo por ojo”. Se descubre rápidamente que era un farol; los trabajadores 
parisinos nunca lo cumplieron.

- 	 8 de abril: Un decreto excluye de las escuelas todos los símbolos, cuadros, 
oraciones y dogmas religiosos. En una palabra, “todo lo que pertenezca a la 
esfera de la conciencia del individuo”. El decreto se aplica gradualmente.

- 	 11 de abril: En un ataque en el sur de París el ejército francés es derrotado, 
con grandes pérdidas, por el general Eudes.

- 	 12 de abril: La Comuna decide que la columna de la victoria en la plaza 
Vendôme, que había sido forjada a partir de cañones capturados por Napoleón 
después de la guerra de 1809, debe ser derribada como símbolo del chovinismo 
e incitación al odio nacional. Este decreto se lleva a cabo el 16 de mayo.

- 	 16 de abril: La Comuna anuncia el aplazamiento de todas las deudas hasta 
tres años después y elimina los intereses.

La Comuna ordena hacer una estadística de las fábricas que habían sido 
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cerradas por sus dueños, para decidir cómo hacerlas funcionar por la gente 
que trabajaba antes en ellas, organizadas en cooperativas, y cómo organizar 
estas cooperativas en una federación.

- 	 20 de abril: La Comuna elimina el trabajo nocturno de los panaderos, y 
también el censo de los trabajadores, que desde el segundo Imperio había 
sido monopolio de los candidatos a la policía, que se aprovechaban de su 
rango; la emisión de estas tarjetas de registro fue transferida a los alcaldes 
de los 20 distritos de París.

- 	 23 de abril: Thiers rompe las negociaciones para el intercambio, propuesto 
por La Comuna, del arzobispo de París (Georges Darboy) y todos los curas 
retenidos como rehenes en París, por un solo hombre, Blanqui, que había 
sido elegido un par de veces como miembro de La Comuna pero que cayó 
prisionero en Clairvaux.

- 	 27 de abril: A la vista de los impedimentos para las elecciones municipales 
del 30 de abril, Thiers representa una de sus grandes escenas de 
reconciliación. Grita desde la tribuna de la asamblea: “No existe ninguna 
conspiración contra la república excepto la de París, que nos obliga a 
derramar sangre francesa. Lo repito una y otra vez…”. De los 700.000 
concejales municipales, los Legitimistas, los Orleanistas y los Bonapartistas 
(Partido del Orden197) no llegan a 8.000.

- 	 30 de abril: La Comuna ordena cerrar las casas de empeño, en base que era una 
explotación privada del trabajo y que estaba en contradicción con los derechos 
de los trabajadores en cuanto a sus instrumentos de trabajo y al crédito.

- 	 5 de mayo: El 5 de mayo se ordena la demolición de la capilla de Atonement, 
que se había construido como expiación por la ejecución de Luis XVI.

- 	 9 de mayo: El ejército francés toma la fortaleza de Issy, que los constantes 
bombardeos franceses habían reducido a ruinas.

- 	 10 de mayo: Se firma el tratado de paz concluido en febrero, ahora como 
Tratado de Fráncfort (aprobado por la Asamblea Nacional el 18 de mayo).

197. Un partido de la burguesía reaccionaria fundado en respuesta a los movimientos revolucionarios 
de 1848. El partido era una coalición  de las dos facciones monárquicas francesas –la Legitimista y la 
Orleanista–, y duró desde el golpe de Estado de 1849 hasta el 2 de diciembre de 1851. Fue la mayor 
fuerza política en la Asamblea Legislativa de la II República.
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- 	 16 de mayo: Se derriba la columna Vendôme. Había sido levantada entre 
1806 y 1810 en París en honor a las victorias de la Francia napoleónica; se 
hizo con el bronce de los cañones capturados al enemigo y estaba coronada 
por una estatua de Napoleón.

- 	 21-28 de mayo: Las tropas de Versalles entran en París el 21 de mayo. 
Los prusianos, que ocupaban los fuertes del norte y del este, permiten 
que las tropas de Versalles avancen por el norte de la ciudad, siendo una 
zona prohibida para ellos antes del armisticio –los trabajadores parisinos 
ocupaban esa zona con fuerzas débiles. Como resultado de esto, sólo se 
ofrece resistencia durante una semana en la mitad oeste de París, en la zona 
lujosa de la ciudad; mientras las tropas de Versalles se acercan a la mitad 
este, aumentando su fuerza y tenacidad, la zona obrera de la ciudad.

El ejército francés masacró trabajadores durante ocho días, disparando a 
cualquier civil que se les ponía a tiro. La operación fue dirigida por Marshal 
Mac-Mahon, que más tarde fue presidente de Francia. Decenas de miles de 
communards y trabajadores fueron ejecutados (más o menos 30.000); otros 
3.000 hechos prisioneros y 7.000 deportados.
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