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lo careel, os responderia sin dudar
que es el basurero de un proyecto
socio-econdmico determinado,

al cual arrojan todas aquellas
personas que molestan dentro

de la sociedad: por eso la cdrcel
alberga principulmente pobres...

XOSE TARRIO GONZALEZ |8

1965-2005 --- Murid de cdrcel (A
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CUESTIONANDO
LA CARCEL

REFLEXIONES SOBRE EL SISTEMA PENITENCIARIO
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GENEALOGIA DE LA CARCEL

E s importante comenzar hablando del origen de la car-
cel. Esto es algo es que se omite por lo general, con
objeto de crear una imagen interesada, de sacralizar la
institucion. En este sentido, el primer topico que hay que
desenmascarar es el de que la carcel es un sistema de cas-
tigo que ha existido en toda sociedad y en todo momento
historico.

La carcel se configura como el sistema punitivo corres-
pondiente ala Modernidad, que no es otra cosa que el asen-
tamiento y consolidacion de una clase social en Europa a
partir del siglo XVII: la burguesia. Se desarrolla ademas un
modelo de sociedad mercantilista, donde todo tipo de in-
tercambio social, de intercambio comunicativo se hace en
términos de mercancia. Esto es lo que sustenta, desde un
punto de vista penal, aquello que se llama la «teoria retri-
butiva de la pena»; es decir, el concepto mercantilista de la
pena consiste en pagar un tiempo de condena en relacion
con el delito cometido o con el dafio ocasionado a la socie-
dad. La carcel es una instituciéon que administra el tiempo
y lo establece como valor de cambio siguiendo la l6gica de
la tecnologia disciplinaria.

Digo esto porque antes de la emergencia y consolidacion
del Estado moderno existian otros sistemas punitivos, que no
tenian como centro a la carcel. La carcel era una pena mas
junto con otro tipo de penas mucho mas espectaculares: el
escarmiento puablico, los castigos corporales, la ejecucion.
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El segundo topico seria que la carcel ha existido en toda
sociedad. Ha habido muchas sociedades donde el sistema
punitivo central no era la carcel, y hay muchas actualmen-
te. No me refiero a las sociedades organizadas en torno al
estado moderno, sino que hay que remitirse a aquellas cul-
turas sin estado, donde ha existido una justicia alternativa.
Es decir, modos diferentes de entender la organizacion so-
cial y en consecuencia las formas de respuesta y prevencion
ante los delitos que se cometen en una sociedad. Precisa-
mente una de las reivindicaciones del movimiento zapa-
tista en México es el de una justicia alternativa. En pleno
conflicto bélico, los indigenas pueden encontrarse con el
problema de una persona que robe, o algo mas grave, que
se emborrache y, rompiendo las reglas o leyes zapatistas,
vaya donde los oficiales o los seguidores del gobierno (del
PRI), y les cuente los planes estratégicos del ejército zapa-
tista, cuestiones que evidentemente pueden ser muy lesi-
vas para la seguridad comunitaria. Lo que se hace en este
caso no es meterle en la carcel, no es matarle siquiera, sino
aislarle de todas las actividades de la comunidad y de la
vida publica, e imponerle castigos como limpiar letrinas,
hasta que la asamblea revise su actitud.

Incluso la reivindicacion de la justicia alternativa pasa
por el cuestionamiento de la carcel que corresponde a un
sistema mercantilista y de corte capitalista. Esto se omite
de forma interesada, porque siempre -también en proyec-
tos que se denominan de izquierda o revolucionarios- se
sacraliza la carcel. En propuestas programaticas de parti-
dos y también alternativas se sigue manteniendo -a la hora
de hablar de prevencién y lucha contra el delito- el concep-
to de carcel como punto central a la hora de entender la pu-
nicion. Tenemos ademaés la experiencia de muchos paises
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que han hecho el importante esfuerzo de tratar de generar
modelos de organizacion social alternativos al modelo ca-
pitalista donde precisamente se reproduce este mismo sis-
tema a través de instancias e instituciones como la carcel.
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éQ_UIEN ES DELINCUENTE?

S i algo se construye socialmente es la definicion de quién
es delincuente y qué es delito, y la carcel tiene un papel
central en este proceso de definicion.

Hay unas funciones legislativas de la carcel y otras reales.
Es decir, otra de las trampas de la sociedad burguesa es
que ha desarrollado lo que se llama el derecho, que no es
otra cosa que un enmascaramiento de la realidad. Muchas
veces confundimos legalidad con realidad; y precisamen-
te la hipocresia en términos de civilizacion judeocristiana
y de moral burguesa o victoriana es ésta: se habla de que
la realidad es lo que la legalidad dice. Como la legalidad
dice que la funcion de la carcel es la resocializacion, la
reinsercion, la rehabilitacion, etc., nosotr@s creemos que
realmente algo funciona o no funciona en relaciéon con esos
principios legales.

Por tanto, lo primero que tenemos que hacer, a la vez que
dejar de identificar lo natural con lo cultural, es dejar de
identificar la legalidad con la realidad: nada mas lejos la
realidad carcelaria de lo que la legalidad dice.

Por ejemplo, cuando se promulgaron la Ley General Pe-
nitenciaria (1978) y el Reglamento Penitenciario (1980)
su efectivo cumplimiento suponia la abolicion del sistema
carcelario, porque la estructura material, real no se corres-
pondia en nada con lo que establecia la legalidad.

Los quince afios de la mal llamada Reforma Penitencia-
ria no han contribuido lo mas minimo al establecimiento
de un Estado de Derecho: si hay una legislacion y la reali-
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dad no coincide con ella la 16gica del Sistema deberia ser la
de conseguir que cada vez mas la realidad esté de acuerdo
con la legalidad establecida. Sin embargo, se hace patente
que la distancia entre la legislacion y la realidad es cada
vez mayor.

Sélo hay que ver los indices concretos que hay, por ejem-
plo, de reincidencia. Se supone que si la carcel esta hecha
para rehabilitar ahora tendria que haber menores indices
de reincidencia, pero la realidad es que la reincidencia
y multireincidencia llega hasta un 75% de los casos. Esto
demuestra que la carcel no cumple ninguno de los princi-
pios legislativos basicos que la sustentan, como, por ejem-
plo, que las personas presas cumplan sus condenas en
los lugares de origen como elemento fundamental para la
reinsercion; o que tengan el derecho a disponer de celdas
individuales y que no exista masificacién o hacinamiento.
Se han generado, ademas, mecanismos para que la carcel
desarrolle su actividad tanto al margen de la realidad como
de las propias leyes. Es méas sencillo que la carcel funcione
en un sistema de impunidad. Ante las violaciones de dere-
chos no se produce una respuesta de la institucion y tampo-
co hay posibilidad juridica de hacer efectivas las denuncias.
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LA CARCEL, ;UN FRACASO?

S ila carcel no cumple las funciones legales, équé funcio-
nes reales tiene? ¢La carcel es un fracaso? La ideologia
resocializadora de la cércel tiene este discurso: «La carcel
ha fracaso porque no cumple las funciones legislativas, no
resocializa, no rehabilita, no reinserta, etc.». Pero la car-
cel no es un fracaso, histéricamente ha resultado exitosa y
ademas lo va a seguir siendo.

Desde la época de los grandes encarcelamientos que se
produjo en el siglo XVII y XVIII (me refiero no sélo al en-
carcelamiento carcelario, sino también al psiquiatrico, al
de los viejos, los indigentes, los ninos, etc.) la politica de
exclusion social fundamentada en el encierro ha sido muy
exitosa: ha conseguido sus objetivos reales, que no tienen
nada que ver con los legalmente establecidos.

¢Cuales son, entonces, los objetivos reales de la carcel?
Son objetivos muy concretos, el primero de los cuales es el
de definir socialmente quién es el delincuente y qué es el
delito en la sociedad.

Hay un indicador que es absolutamente contundente:
nosotros, en Salhaketa, hemos tenido un debate profundo
sobre la cuestion del abolicionismo, y yo siempre he defen-
dido que, si algo tenemos, es un sistema de justicia crimi-
nal, un sistema penal que es absolutamente abolicionista.
Yo no defiendo el abolicionismo de la carcel porque la car-
cel ya esta abolida. ¢Pero abolida para quién? Pues para el
98% de los sujetos sociales que de manera sistemaética y a
lo largo de la historia han violado aquellas normas conte-
nidas en los sistemas penales, y las han podido transgredir
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porque han desarrollado modelos de violacion de las leyes
penales que estan legitimados o porque han tenido estrate-
gias o mecanismos para conseguir la invisibilizacién de sus
actos, de los hechos sociales que estaban transgrediendo
esas normas penales.

Los estudios criminologicos que se han desarrollado en
los paises occidentales asi lo apuntan: el 98% de los deli-
tos, es decir, de los hechos sociales que transgreden las le-
yes penales (la Ley de Enjuiciamiento Criminal, el Codigo
Penal), son hechos delictivos que no estan ni siquiera per-
cibidos como delitos y mucho menos perseguidos. Hay un
proceso de seleccion, hay una construccion social de qué es
delito y de quién es el delincuente en funciéon de un proceso
de aplicacion selectiva de la imagen social del delincuente
y de los hechos sociales que son delitos.

Tomando como ejemplo los delitos contra la propiedad,
se aprecia que el 80% de las personas que estan en prision
han cometido delitos menores (en este caso robos y hurtos
con o sin intimidacion o con violencia de las cosas), y son
penas cortas las que estan cumpliendo. Esta es la clientela
fundamental del sistema carcelario.

Pero la mayoria de los delitos que se cometen contra la
propiedad no tienen nada que ver con ella. De hecho, el
98% de los delitos contra la propiedad consiste en fraudes
fiscales, malversacion de fondos publicos... Los que estan
en la carcel suelen decir que para robar y que no te pillen
hay que robar o tener mas de 1.000 millones.

Hay un autor, Sutherland, que se dedic6 a estudiar lo que
el llamaba «idealismo econémico». Explicaba como el de-
sarrollo del sistema capitalista, (por ejemplo, el paso del
capitalismo de competencia al capitalismo monopolista) se
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fundamenta en la comisién de delitos socioeconémicos, en
la violacion de las leyes anti-trust, etc. que tenia estableci-
do el propio sistema econémico y el penal, que castigaba
el desarrollo de determinadas actividades econémicas. In-
cluso investig6 aquello que la criminologia norteamerica-
na ha llamado «la postura innovadora», es decir, aquellos
sujetos que violan las leyes y contribuyen al desarrollo de
la sociedad: utilizan medios no institucionalizados para
conseguir los objetivos culturales de obtencion del logro,
de acumulacion, de especulacion, de competencia a través
de sistemas que socialmente se consideran ttiles para el
desarrollo social. Es el ilegalismo econémico, la violacion
de las leyes penales, lo que da pie al propio desarrollo del
capitalismo. Son estrategias que tienen que ver con la ca-
pacidad econdmica de estos sujetos de imponer mecani-
cas en procesos de desarrollo social que luego inciden en
los cambios legales, y que pueden funcionar al margen o
transgrediendo las leyes penales. Esto es lo que Foucault
llamaba «la distribucién desigual del ilegalismo econémi-
co», que es la funcion central del sistema penal.

Ninguno de los implicados en los pocos procesos de co-
rrupcion que se han sacado a la luz publica estan en pri-
sién, o como mucho han pasado un periodo muy corto en
la misma, ya que tienen la posibilidad, dentro de este con-
cepto retributivo, de pagar por su libertad (pagarla legal o
ilegalmente, comprando al juez o abonando una fianza a la
que tienen derecho por ser «personas de confianza»).

Podemos coger otro tipo de delitos, por ejemplo, la viola-
cioén y como se construye socialmente. El 4% de los presos
lo estan por delitos que se llaman contra la honestidad, y
éstos son un tipo de sujetos que cometen los delitos en unas
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circunstancias muy concretas. O sea, aquellos que se per-
ciben, se persiguen y se penalizan efectivamente son de un
tipo muy concreto. Esto no tiene nada que ver con el hecho
de la violacién en la sociedad. Diariamente se comenten
infinidad de violaciones en nuestra sociedad en contextos
(al igual que los delitos que se producen en corporaciones,
en la Administracién) donde la relacion, la casuistica de la
construccion social de la violacion tiene unas coordenadas
que no comportan percepcion alguna, y en muchos casos
ni tan siquiera por parte de la victima. «Si hay una persona
que viola mejor que esté encerrada en la carcel» se dice,
pero la ansiedad sexual que genera la carcel es el mejor pa-
saporte para que cuando salga esa persona viole a cinco. Es
mucho mas racional una sociedad donde se apliquen otras
medidas, pero la discusion sobre qué respuesta hay que
dar es algo pendiente que no interesa tampoco a «nuestro»
sistema mercantilista.

Imaginaos las violaciones que se dan en el contexto de la
familia burguesa, del matrimonio. «Primero se secuestro la
sexualidad», dice Foucault, en su maravillosa «Historia de
la sexualidad», y después se fabrico la imperfeccion de la
violacion a partir de una relacién en la cual la mujer puede
ser violada sistematicamente y en contra de su voluntad sin
que nadie pueda hacer nada, salvo quizas la propia mujer si
tiene capacidad de encontrarse con unas redes de apoyo y li-
beracion para romper esta ldgica de la violacion sistematica.

POLITICAS DE ESTADO

Funcionamos, pues, en una sociedad que convive de
manera sistematica, de una manera normalizada, con la
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violacion de las leyes penales. Sin embargo, los que van a
la carcel son una minoria, una minoria selecta y seleccio-
nada por las propias definiciones actuales de las politicas
de seguridad del espacio policial y penal europeos. En este
proceso de percepcion, persecucion y penalizaciéon hay una
serie de 6rganos de control politico, de control social, como
es el sistema de justicia criminal con sus operarios corres-
pondientes (léase jueces, policias, carceleros) que tienen
capacidad y una funcioén social central que es la de definir
quién es el delincuente en la sociedad.

Esta definicion se construye en base a la fabricacion de
chivos expiatorios. La funcién del sistema penal en cual-
quier estado moderno no es la de defender los derechos y
libertades de los ciudadanos, o sea, no es la de defendernos
contra el delito (ya he dicho que estamos absolutamente
desprotegidos contra él), sino la de defender al Estado.

Los sistemas carcelario, penal, policial y militar serian las
cuatro instancias de control formal con la logica de defen-
der los intereses del Estado, que no tienen por qué coincidir
con los de la ciudadania. Este empeno lo han tenido tam-
bién esas ideologias de caracter burgués, humanista, curil,
que nos han bombardeado constantemente diciendo que en
realidad el Estado es la sociedad civil. Nada més incierto. El
Estado pretende ser omnipotente frente a la gente, frente al
sujeto. Y cuando hablo de sujeto hablo de sujeto individual,
de la persona; y hablo del sujeto local, del grupo primario,
del municipio. El Estado ha tratado de apropiarse de esto,
y el sistema penal ha hecho lo mismo, ha tratado de par-
ticularizar en determinados sujetos la definiciéon de quién
es delincuente. Precisamente, toda esta logica de seleccion
responde a una serie de politicas de Estado.
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Pero estas politicas ya no se hacen desde los propios es-
tados y desde su definicion politica de la realidad. Ahora,
tras la crisis de la llamada modernidad (afios 60-70), tras
la configuracion del libre orden econémico internacional,
son otras instancias de caracter supraestatal y muchas ve-
ces ilegitimas las que toman las decisiones, no solamente
sobre qué politicas legislativas hay que desarrollar en ma-
teria penal y de control social, sino sobre las propias defi-
niciones de quiénes son los sujetos hacia los cuales tienen
que ir dirigidas las politicas de seguridad.

SUJETOS DE CRIMINALIZACION

El actual proceso de homologaciéon de las legislaciones
penales y policiales conlleva el desarrollo de formas y
estrategias de control tendentes a definir los nuevos su-
jetos de criminalizacion. Los acuerdos de Schengen y el
grupo de Trevi asi lo han hecho, sefialando basicamente
tres sujetos hacia los que van dirigidas estas politicas de
seguridad: 1@s narcotraficantes y aquellos que se de-
nominan «operarios de las redes de distribuciéon de dro-
gar»; 1@s extranjer@s, entendid@s como ciudadan@s
no pertenecientes a la Unién Europea, es decir, l@s in-
migrantes ilegales; y los terroristas y su concepto comple-
mentario (fundamental dentro del modelo de integracion
europea, que es dependiente de las politicas de ley y orden
de EE.UU.), que es la juventud inadaptada y rebelde, que
en nuestro contexto tiene su traduccion simultanea en lo
que se denomina microterrorismo. Este concepto engloba
a todos aquellos grupos que apoyan las actividades de los
sujetos definidos como terroristas. Estarian también temas
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complementarios como la prostitucién y el trafico de muje-
res, pero con un caracter colateral.

Precisamente la definicién de estos sujetos de crimina-
lizacion tiene que ver con la clientela habitual del sistema
carcelario ¢Quiénes estan en la carcel? El 70 u 80% son
gente joven que estd acusada por delitos menores contra la
propiedad, y también por trafico de drogas, cuyo perfil so-
ciolbgico es absolutamente claro: son personas que tienen
dependencia de drogas ilegalizadas, reclutadas de familias
socioecondémicamente marginadas, por debajo del umbral
de la pobreza (con una media de renta de 10.000 a 15.000
ptas. mensuales por miembro de la familia, segin las esti-
maciones realizadas por la propia administracion vasca).
En definitiva, son personas reclutadas de las infraclases, de
las clases marginadas de la sociedad.

No estan grandes narcotraficantes (el narcotrafico mue-
ve el segundo mercado en volumen de inversion y capital
del mundo, después del mercado de armas), aunque yo
prefiero hablar de empresarios. No hay ninguna diferencia
entre un empresario que se dedica a distribuir droga y uno
que se dedica a vender automoviles, son absolutamente lo
mismo. Unos y otros tienen realmente un poder impor-
tante para eludir el efecto de la justicia, y para comprar
y vender absolutamente todo en esta logica de mercado.
Los que estan en la carcel son los pequefios distribuidores
de droga, de ahi no pasa, porque todas las estructuras del
Estado estan implicadas en el blanqueo de dinero.

Hay otra clientela que tiene que ver con la definicion de
terrorismo y con esa ampliaciéon de la definicién al con-
cepto de microterrorismo. Antes, hace 20 anos, en nuestro
contexto, quemar un autobts era una actividad revolucio-
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naria, ahora es un delito. Fijaos en el proceso de seleccion,
el contexto donde se define un hecho define también cuan-
do un comportamiento es no solamente no penalizable,
sino incluso loable y revolucionario y cudndo no lo es.

Esta ampliacion de la clientela fundamental del sistema
carcelario tiene que ver precisamente con estrategias mas
globales de las politicas de seguridad. El Estado lucha para
defenderse. La carcel es un elemento mas dentro de la ca-
dena de la lucha antiterrorista para tener en un espacio de
secuestro constitucional a una serie de gente y «luchar»
contra este fenomeno («luchar» entre comillas porque yo
entiendo que al Estado le interesa mucho que exista el te-
rrorismo, en la medida en que légicamente no le suponga
muchos costos en este sistema mercantil, para generar poli-
ticas de control y seguridad extensibles a toda la sociedad).

La cuestion de los inmigrantes también es importante,
con una doble cara. Mientras se anuncian reglamentos de
extranjeria y cauces para la legalizacion para una pequena
parte del colectivo, se oculta que esta regulacion tiene la fun-
cion latente -que es la mas importante- de controlar al resto
y facilitar su expulsiéon dada su condicion de ilegalidad.

LEGITIMACION DEL ESTADO

Otra funcién central de la carcel es la legitimacion del
Estado. La carcel es el elemento disuasorio para que fun-
cionemos respetando las leyes. Es una logica que esta en el
sentido comun, en ese macabro sentido comtin que tiene
nuestra sociedad. Es algo que también hay que desterrar.
De acuerdo que a mi no se me puede permitir como sujeto
que atente contra la libertad de otro sujeto, pero de ahi a
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decir que por eso tiene que existir la carcel y que la carcel
es un elemento para luchar contra eso hay una distancia
abismal. Ademés habria que redefinir quién coarta la liber-
tad de los demés. Esto es aplicable, por ejemplo, a la cues-
tion de las drogas. A mi la que mas me preocupa (porque
es la que mas victimas mortales causa, la que maés altera la
salud individual, la que tiene més consecuencias en cuan-
to a una sociedad embrutecida y absolutamente violenta)
es el dinero. El dinero es la droga més alucinante, la que
genera los procesos fundamentales de drogodependencia
que son la especulacion, la avaricia o el pasar por encima
de todo para conseguirlo. Esto es, sin embargo, el eje cen-
tral de nuestra civilizaciéon y de nuestra cultura occidental.

Esta redefinicion es muy importante porque la carcel no
tiene nada que ver con la prevencion y lucha contra el delito.
Los ciudadanos normalizados creemos que estamos siendo
protegidos frente al delito y al delincuente porque existe la
carcel. Este es el gran error porque, precisamente, la carcel
es la respuesta mas inadecuada para prevenir y luchar con-
tra el delito. Si alguna funcion tiene es la de reproducir los
mismos delitos y las mismas actividades delictivas.

La legitimacion del Estado se realiza fabricando las
imégenes que también los llamados «medios de comuni-
cacion» se encargan de generar. Esos totems, la imagen
del asesino de masas u otro tipo de atrocidades son uti-
lizadas muy bien para decir: «como se dan estos hechos,
independientemente de las ideologias, nosotros tenemos
que intervenir para proteger a la sociedad». Al Estado no
le preocupan otros hechos, construye su realidad y da sus
respuestas. Logra asi convencer a los ciudadanos norma-
les, domesticados, los que nunca van a tener contacto con
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la policia, ni van a tener capacidad de transgredir la ley, esa
maravillosa sensacion que les puede llevar a darse cuenta
de la perversidad de la 16gica dominante.

César Manzanos

(Transcripcién de una charla organizada por el colectivo
universitario «Akrazia» de la UPV)
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¢Le sale caro pagar un trabajador libre?

NO SE PREOCUPE,
iContrate A UN PRESO!

«54 «fabricas» de mano de obra perfecta para su em-
presa. ¢Para qué pagar sueldos de miseria en el Tercer
Mundo y arriesgarse a que una utépica ONG le denun-
cie publicamente? {Para qué arriesgarse a pagar sueldos
miseros a parados desesperados en una ETT, y que un
sindicato le denuncie? {Para qué tolerar cotizaciones de
Seguridad Social, trabajadores con posibilidad de caer
enfermos, de hablar en voz alta y mencionar la palabra
huelga? ¢Para qué sujetarse a horarios maximos o gastar
dinero en adecuar locales dignos? Tenemos la solucién a
todos estos problemas, iContrate a un preso!»

Esto se afirma en el articulo publicado el 15 de Junio de
1997, en el periddico El Mundo, que apenas sin grandes
hipocresias y dirigido directamente a los empresarios am-
biciosos, anunciaba a voz en grito y sin vergiienza las im-
portantes ventajas de contar con mano de obra presa, y con
la exclusiva y total garantia del Ministerio del Interior, y es-
pecificaba una por una las ventajas de su oferta, veamoslas:

» Flexibilidad. Cierto, sin duda alguna. No hay nin-
gan problema en el n°® de trabajadores. Lo que nos so-
bran son presos, tenemos 45.000 en Espaiia, y ademas,
cuando necesitemos mas, solo tenemos que seguir lle-
nando las carceles. No faltan marginados, pobres, in-
migrantes, parados, rebeldes..., que siempre tendre-
mos a mano para encarcelar.
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e Formacién. Totalmente especifica, apenas dos dias
en el talego y cualquier preso, aunque sea esquimal, ya
ha aprendido perfectamente como y qué hacer: lo que
ordena el funcionario, cuando lo ordena el funcionario
y como lo ordena el funcionario. Es su tnica posibi-
lidad de sobrevivir. éSe puede imaginar mejor forma-
cion especifica para trabajar a destajo?

e Garantia. La mejor del mundo, la del Ministerio del
Interior. Nunca quedaran sus expectativas defrauda-
das. Ningin preso puede quejarse reclamar, caer en-
fermo, presentar una demanda, trabajar menos de lo
exigido, negarse a un traslado donde usted indique o
reclamar un sueldo digno. Si alguno se atreviera a se-
mejante falta de respeto para con el Estado y la Empre-
sa, el Ministerio del Interior tiene la respuesta: chan-
taje, castigo, perdida de derechos penitenciarios, y no
nos cortamos nada en aplicar medidas mas rigurosas
de «reinsercion penitenciaria». Tenemos todo lo nece-
sario: celdas de aislamiento, impunidad en cualquier
actuaciéon inhumana’..., el tnico control sobre la po-
blacion presa.

o Esparcimiento. Todos los puntos de Espana, cuando
queremos y donde queremos, no necesitamos nada mas
que nuestro capricho para trasladar y mover a cualquier
preso. Bueno, Catalufia elabora sus propios programas
de explotacion laboral de presos, que para eso tienen las
transferencias penitenciarias, pero recuerde que un em-
presario es un empresario, y todos somos complices en
esta explotacion.

¢ Equipamiento. Sin ningin desembolso, ni por su
parte ni por la nuestra, los presos ya vienen equipados
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con dos manos, desesperacion, miedo y total necesi-
dad de sobrevivir. Y les tratamos de lujo, tienen alguna
bombilla en los talleres; a veces, incluso, una peque-
fia ventana con barrotes rozando el techo para que no
se asfixien, que eso cuesta dinero; y en pleno invierno,
una estufa cerca del funcionario de seguridad. Y somos
tan humanos, que les dejamos comer, poco, eso si, tres
veces al dia.

¢ Seguridad. Sin comentarios, se lo decimos claramente:
estan en «recintos con un estricto control de disciplina y
limpieza», limpieza laboral y econdmica queremos decir,
por supuesto. S6lo afiadimos una ventaja méas a eso, que
quizas usted ha pasado por alto, y es que cuanto mas uti-
licemos sus contratos con presos, mas aumenta nuestro
poder de control, de experimentacién humana de disci-
plina y represion, nuestra fuerza como Estado, que, no lo
olvide, servira para aplicarla luego al resto de la «insegu-
ra sociedad libre».

e Versatilidad. Si, las carceles se adaptan al uso que en
cada momento deseamos, recuerde que nuestro equi-
pamiento (ver parrafo anterior) es perfecto. Lo mismo
nos da coser un huevo que pintar un tornillo, lo que Vd.
y nosotros ordenemos.

e Precios competitivos. Siempre, a un precio mucho
menor que en el resto del mercado, incluso por mucho
que busque posibilidades de mercado barato y explotador.

¢Necesita que enumeremos mas ventajas? Disponemos
del lenguaje necesario para ello y, ademas, le garantizamos
una perfecta decoracion de fachada y un adecuado marke-
ting. No nos ruboriza decir que, gracias a este aprendizaje,
el preso cuando salga «podra incorporarse al mercado la-
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boral», no hay mas que ver las estadisticas, y sabemos bien
que es imposible salir de la carcel y encontrar un trabajo.
Lo inexplicable es que, después de esta experiencia, todavia
algunos tengan interés en trabajar, y es que necesitamos
incrementar nuestros contratos para que alcancen a mas
presos, asi también conseguiremos acabar con la molesta
demanda de trabajo cuando vuelvan a ser ciudadanos.

Ningun sindicato, ningtin mediador social, podra acer-
carse a evaluar nuestro contrato, ningiin medio ptblico de-
nunciara su nombre como empresa que abusa de un preso,
recuerde que expresamente le ofrecemos discrecion, nadie
dira que Eroski utiliza mano de obra encarcelada, que el
Corte Inglés abarata su produccion de perchas, que cual-
quier empresario local y ambicioso aumenta su beneficio y
nuestro control.

Y lo mas importante, sin duda, lo que realmente mueve
nuestro corazoncito y nuestro interés: el desarrollo perso-
nal del preso que contratamos. No s6lo obtiene interesan-
tes ventajas en forma de redencién-chantaje para poder
alcanzar su libertad, o el aprendizaje a trabajar y obedecer
sin rechistar, sino que desarrollamos tanto su creatividad
como robot, su autoestima como ser explotable sin palia-
tivos y su expresion artistica en mil formas de amargura y
derrota, que estamos creando seres ideales para nuestra
sociedad perfecta.

Colabore con el Ministerio del Interior, contrate a un preso.

Salhaketa (Bilbo)
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LOSJUECES DE LAMENTE
(Manipuladores del cerebro)

Art. II1. Juntas de Tratamiento y Equipos Técnicos:

«1°.- Las tareas de observacion, clasificacion y tra-
tamiento penitenciarios las realizaran las Juntas
de Tratamiento y sus decisiones seran ejecutadas
por los Equipos de Tratamiento, cuya composicion
y funciones se determinan en este Reglamento»

(Extraido del Reglamento Penitenciario)

etod@s,y con mucho de ventaja, el «espécimen Golo-

Golo» (psicologo, pedagogo, socibdlogo, criminélogo,)
es el peor «bicho» al servicio del sistema penitenciario. Su
cometido, habilmente maquillado en el Reglamento Peni-
tenciario para presentarnoslo como escultor de nuevas y
mejores personas (rehabilitadores de piezas defectuosas:
l@s pres@s), en realidad no es otro que el de demoler per-
sonalidades para, después, construir ruinas que encajen en
su concepcion de entender la vida en sociedad. Inmersos
en el rol que desempeifian, terminan por convertirse en
jueces de la mente y en verdaderos carceleros del cuer-
po: juzgan los hechos sin tener en cuenta qué o quiénes
empujaron a cometerlos, y como «jueces» condenan a los
pres@s a terapias, actividades o programas que son autén-
ticas condenas a trabajos forzados.

Son ell@s, y no otros, los verdaderos carceleros del siste-
ma, pues en sus manos esta acortar o alargar nuestra estan-
cia intramuros.... Estas terapias, actividades o programas,
estan reguladas en el Reglamento, pero todas ellas, sin nin-
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gan tipo de excepcién, son de caracter voluntario, sin que
se pueda obligar a ninglin pres@ a participar o someterse a
ellos. Sin embargo, los Equipos de Tratamiento (estos de-
moledores de personalidades), convierten algo de caracter
voluntario en obligatorio, por dos razones primordiales que
ahora explicaré: chantajean al pres@ con que, de lo con-
trario, no se le dara lo que por derecho le pertenece: en mi
basta experiencia penitenciaria, avalada por mas de 18 afios
en prision, he presenciado estos chantajes. Recurriré a un
par de ejemplos graficos: el Reglamento expresa claramen-
te que, para que un pres@ pueda disfrutar de un permiso
de salida, solo debera contar con un cuarta parte de su con-
dena cumplida y no observar mala conducta. Pues bien, ha-
ciendo un alarde de prepotencia y abuso de autoridad, estos
«especimenes» se saltan a la torera las normas y exigen esa
cuarta parte cumplida dia a dia efectiva, obviando que en el
computo de esa cuarta parte, entran los dias redimidos. Por
otra parte, es algo cotidiano y sistematico ver como se obli-
ga al pres@ a someterse a cualquiera de sus actividades, te-
rapias y programas, so pena de privarles de sus derechos: si
no participan, se les deniega el disfrute de permisos u otros
derechos, convirtiéndolos asi en prerrogativas.

Ademaés, estos manipuladores del cerebro convierten esas
terapias, actividades y programas en poco menos que «feu-
dos» donde imparten «doctrinas» asertivas, despojando a
las personas de aquellos rasgos que los dignifican como per-
sonas, empujandolos a conductas de sumision y servilismos.

Son en realidad, también victimas del sistema, pero vic-
timas conscientes, pues saben que son utilizadas para un
objetivo maquiavélico del Estado: mantener ocupados y al
margen de los problemas reales generados por la carcel a

l@s pres@s.
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¢Como lo hacen? Atiborran de actividades a las personas,
obligandolas a cumplir con ocho o mas horas de progra-
mas, por lo que practicamente no les queda ni un minuto
para cuestionarse los verdaderos problemas que padecen.

Terminaré diciendo que estos cirujanos del cerebro y
carceleros del cuerpo, son los que permiten que se some-
ta a l@s pres@s a tratos inhumanos, a regimenes asesi-
nos, como el denominado FIES. Son ell@s los que, con
sus conocimientos técnicos, autorizan y ordenan que se
nos despoje de intimidad, los que nos mantienen separa-
dos de nuestras familias y del entorno ecolégico natural al
que pertenecemos. Son ell@s los que convierten nuestros
derechos en prerrogativas, abusando de la ignorancia de
much@s, el miedo de otros y la cobardia de méas de uno.

Son, sin ir mas lejos, el psicolog@, que simplemente
alegando que por un problema con la figura paternal, los
seres humanos no aceptamos la figura autoridad, el cri-
mindlog@, que sin salirse de los hechos pasados condena
nuestro presente y oscurece nuestro futuro, el sociélog@,
que se empefa en encajarnos en un orden social intramu-
ros que nada tiene que ver con el orden social de la so-
ciedad «libre» (no olvidemos que si nos amoldamos a las
normas de la prision, jamés encajaremos en las normas de
extramuros: una clavija cuadrada jaméas podra encajar en
un enchufe redondo), la pedagoga, que creyendo tener
entre manos un mecano compuesto de piezas humanas,
juega a construir figuras deformes perdidas entre pajaritas
de papel y clases infantiles impartidas a seres adultos, ha-
ciendo perder un tiempo valioso para enriquecerse como
seres humanos....

A tod@s ell@s mi enhorabuena: han conseguido con-
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vertir las prisiones en inmensos escenarios de dementes
que fingen, o sienten por adoctrinamiento inoculado, obe-
diencia a las normas impuestas y a quienes las imponen, y
lo que es mejor (para el sistema, claro): han apartado de
la realidad concienciadora y solidaria a miles de personas
que se pudren en el cieno carcelario, a las que hacen men-
digar lo que por derecho les corresponde.

«Tolerar una injusticia, es iniciar otra».

Cherstenton.
iINSUMISION A L@S MANIPULADORES!

Extraido de «Vis a Vis» - Cornella
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;REINSERCION!

D ar los medios necesarios para adaptarse a la vida
« social». Este es el significado de la palabra «rein-
sertar» que consta en el diccionario.

Por supuesto, esto en las carceles no existe, sélo es una
palabra, una mentira, y una farsa que os quiero explicar en
lo posible.

Un equipo de tratamiento es un grupo de funcionarios,
que, aunque no vayan de azul, son funcionarios, y que se
hacen llamar a ellos mismos profesionales, y que desde el
primer momento en el que entras en la carcel, te empie-
zan a examinar, y de ellos y de sus decisiones dependera el
que tu salgas antes o después, ellos decidiran si eres apto
y si estés preparado para lo que la sociedad quiere de ti, o,
como ellos dicen, si estas reinsertado.

Este grupo se compone de: un pedagogo, un psicologo,
un asistente social, un criminélogo, el subdirector de tra-
tamiento y el jefe de modulo, Aparte de estos especimenes
también hay profesores de las diferentes actividades que se
realicen, estos tltimos son también peligrosos porque hacen
informes tuyos que luego entregan a la junta de tratamiento.

El o la pedagoga es s6lo un maestro que se las da de psico-
logo y que te pedira que le cuentes tu vida, hay dos opciones:
o te curras la del tonto o ni agua, sobre todo que quede claro
que no tienes ningin problema con las drogas ni con la so-
ciedad, si acaso es la sociedad la que tiene problemas.

Después tenemos al crimindlogo/a especialista en leyes,
este espécimen es mas bien para consultas, te llamara un
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diay te explicara cuél es tu delito, cual es tu condena y todo
lo referente a burocracia, pero lo mejor es que si tienes al-
guna duda hables con tu abogado.

El o la asistenta social es una caja de bombas o un arma
de doble filo, porque la mayoria de gente cree que esta para
ayudar y en la mayoria de los casos, por no decir todos, lo
unico que hace es ponerte las cosas mas dificiles. Cuando
estas en prision te entrevistara a fondo, querra saber todo
acerca de tu vida y sobre todo tu estado social. No puedes
decir que tienes problemas en la calle de trabajo o de lo que
sea, si no, en vez de ayudarte, lo que hara sera retrasar-
te la salida de la carcel. Es muy importante que tu familia
0 quien sea se haga cargo de ti estén informadas de todo
esto, porque lo primero que hace la o el asistente social es
ponerse en contacto con ellos para cerciorarse de que lo
que dices es verdad.

Una vez hayas logrado salir de permiso, si es que pue-
des, comprobaran donde y con quién has pasado los dias
de permiso, llamaran por teléfono a tu familia y cuando
vuelvas te preguntaran con quién has estado, donde y lo
que has hecho, simplemente les dices lo que quieren oir,
que has estado en casa con tu familia o novia, mujer etc.

Es importante que consigas una carta de trabajo si quie-
res salir en condicional, puede ser falsa si tienes algiin ami-
g0 que tenga algin negocio y te quiera ayudar.

El psicologo/a, es el poseedor de la verdad o por lo menos
eso cree, también te entrevistara a fondo, este espécimen
esta convencido de que tienes un problema, cualquiera que
sea, por eso se llaman «junta de tratamiento», y la pala-
bra tratamiento la usan los médicos para los enfermos y ta
no eres ningdn enfermo, ni tienes ningun problema, y si lo
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tienes no son precisamente ellos quienes te lo van a solu-
cionar, por eso no accedas a realizar ninguno de los progra-
mas que se realizan en las carceles, porque so6lo son terapias
para idiotas, y si accedes a realizar cualquiera de estos pro-
gramas, estas admitiendo que tienes algin problema.

Y el mayor problema que tienes es estar privado de libertad.

LOS MUROS NO SON

PARA EVITAR QUE HUYAS,

SINO PARA ESCONDER

TODA LA MISERIA Y HUMILLACION
QUE SE ENCUENTRA TRAS ELLOS.

Extraido de «Vis a Vis» - Cornelld
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FIES.
LA CARCEL DENTRO
DE LLA CARCEL

En 1991 la administraciéon penitenciaria espaitola
comenzo a aplicar un régimen carcelario tan brutal
como ilegal, el tristemente conocido como Régimen
FIES. Hoy, siete aitos después, este inhumano régi-
men no solo se ha cobrado ya seis vidas, sino que
lejos de desaparecer, fue legalizado el aino pasado
dentro del nuevo Reglamento Penitenciario, un tex-
to con un espiritu similar al del Nuevo Coédigo Penal,
que entro en vigor el mismo dia. Patxi Zamoro Du-
ran salio el aito pasado de la carcel, donde ha estado
18 aios, una buena parte de ellos como preso FIES.
Lo que sigue a continuacioén esta elaborado con sus
palabras: un resumen de las charlas que ofreci6 en
Likiniano Elkartea y en el Colegio de Abogados de
Bizkaia en enero y febrero de este aito.

La carcel cumple dos funciones basicas. Una, de clara in-
timidacion. Es un revélver con el que apuntan a la sociedad
y le dicen: si os salis de las normas que estan establecidas,
pagais carcel. Y una segunda funcién que es la de castigar.
Y lo mismo sucede en la carcel. Si en la carcel no aceptas las
normas establecidas vas a la carcel de la carcel. Como han
visto que las carceles que tenian no cumplian una funciéon
intimidatoria total, las han llevado hasta su méxima expre-
sién, conculcando hasta su propio reglamento. Dentro de



36.

Todavia suspiro

la carcel hay submundos. Desde la superficie, que serian
los segundos y terceros grados, hasta ese intermedio que
son los primeros grados, y ya el cieno, que seria el sétano
carcelario, los departamentos de aislamiento, en especial
los departamentos FIES.

LA EXCUSA

En el verano de 1991 se produjo una oleada de motines
para decir ibasta ya! a las situaciones limite que se esta-
ban dando dentro de las carceles. Pero en los medios de
comunicacion, en vez de aparecer nuestras reivindica-
ciones, como la excarcelacién de enfermos terminales, el
cese de las torturas o el cumplimiento de las condenas en
el lugar de origen, se intoxicaba hablando de presos asesi-
nos, musculosos, violadores, criminales, que decapitaban
y mataban. Asi se cre6 una corriente de opinion alarmada,
partidaria de intervenir para controlar todo aquello. Era
el momento para que Instituciones Penitenciarias aplica-
ra toda la informacion que ya desde muchos afios antes
recopilaba sobre determinados presos que le interesaban
especialmente. Datos como: con quién solias pasear por
el patio, con qué humor te habias levantado la mafana
del dia tal, con quién te relacionabas, si consumias dro-
ga, qué tipo de actitud tenias con los carceleros, quién te
venia a comunicar, quién te escribia, si fumabas, etc, etc.
Dividi6 este fichero en cinco apartados. En el primero in-
cluyé a aquellos presos que cuestionaban la institucion,
que habian protagonizado algiin motin, intentos de eva-
sion, plantes reivindicativos, etc. En el FIES 2 incluy6 a
los narcotraficantes, pero también metian ahi a cualquiera
que estuviera en la céarcel por cuatro porros, asi tenian ya



Una historia mds

-3

cobertura para que esa persona pudiera estar en el fichero
FIES. El FIES 3 recogia a miembros de bandas armadas
como GRAPO, ETA, etc. El FIES 4 aglutinaba a Fuerzas de
Seguridad del Estado y carceleros. Es en el Gnico apartado
en el que el fichero si que cobra una esencia de fichero y a
la vez de proteccion. Es necesario que hagamos un especial
seguimiento a estas personas porque corren un especial
peligro dentro de la carcel, ademas son de los nuestros,
¢no? Estan aqui accidentalmente. S6lo han matado a su
mujer en un ataque de nervios o han torturado a cuatro
maleantes en un Kanguro, en un furgéon. Y por tltimo, el
FIES 5 donde estan los insumisos y los presos por delitos
con alarma social muy grande.

A los presos asociados a motines, fugas, etc, se nos envio
a determinadas carceles en las que se habian construido
departamentos especiales, los departamentos FIES.
Alli las puertas eran automaticas, en los corredores las
puertas se abrian electronicamente, sin absolutamente
ningan contacto con los carceleros salvo cuando iban a en-
trar a cachearte o a agredirte. Se referian a nosotros como
presos “peligrosos”, pero en realidad lo que teniamos en
comun era nuestro caracter reivindicativo.

El objetivo del Régimen FIES era ser una herramienta
para neutralizar, tratar psicoldégicamente y destruir a per-
sonas que molestasen, bien por razones politicas o por su
caracter reivindicativo en la cércel. Las celdas no tenian
ni muebles ni espejos, sélo paredes desnudas o argollas
debajo de las camas. Te quitaban la ropa y te daban un
mono, intervenian la correspondencia sistematicamente y
los cambios de celda eran continuos, es decir, hoy vas a
estar en la 16 y probablemente, si mafiana no te llevan a
otra, con toda seguridad pasado manana te van a cambiar.
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Lo mismo con el cambio de carcel. Te tienen un mes, dos
meses, tres, cuatro, cinco, seis, y te llevaran a otra prision.
Ellos dicen que esto es por razones de seguridad y yo digo
que es mentira, y no hay nadie que me lo pueda cuestionar.
Dicen que no tienes un espejo por medidas de seguridad,
pero el simple plastico transparente de las ventanas o las
pantallas de las televisiones que conceden como prerroga-
tiva a aquel que no tiene partes es igual de cortante. Dicen
que lo hacen para que uno no se autolesione o no agreda
a un carcelero o a otro preso. Lo de agredir a otro preso es
absurdo, porque estas las 24 horas del dia en aislamiento.
Y lo de agredir a un carcelero es imposible, porque la cel-
da tiene una puerta automatica que solo se abre cuando
ellos van a entrar, y cuando entran lo hacen 10 6 12 prote-
gidos con porras y escudos. Lo que subyace detras de eso
es la despersonalizaciéon pura y dura. éPodéis imaginaros
lo que es un ano o dos afios de vuestra vida sin veros la
cara? ¢O que el recuerdo que tengéais de vuestro rostro sea
el que veis a través del reflejo matizado de un cristal de una
ventana? Lo que eso produce en la personalidad... Es algo
brutal. Cuando hice noche en la prisiéon de Torrero porque
iba a juicio por el motin de Daroca, tuve ocasion de verme
la cara en un espejo. Llevaba dos afios sin verla. Encontré
arrugas que no conocia. Alucinaba con cualquier parte de
mi cara. Me habian hecho perder un poco mi identidad.
Eso afiadido al hecho de que, por medidas de seguridad,
te quiten el anillo, una cadena. El reglamento dice que no
se pueden tener objetos de valor porque te los puede qui-
tar un preso o puedes trapichear con ellos, pero un preso
FIES no tiene esas oportunidades. No puede vender a na-
die porque no esté con nadie, a menos que sea el carcelero,
ni tampoco puede quitarselas a nadie, porque no esta con
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nadie. Se trata de desarraigarte de tu memoria emocional.
Si tienes la correspondencia intervenida, te quitan las cua-
tro fotos que tienes, en las que estas con tu companera, con
tu madre o con tu hija, te quitan el anillo que simboliza tus
momentos de unioén y te quitan la cadena, que es la que te
dio tu hermano, lo que te estan quitando es tu memoria
emocional. Si encima se llevan tu ropa y te dan un buzo
como Unica prenda, es la esencia de la despersonalizacion.

Pero a todo eso hay que afiadir un montén de agresiones
continuas. Desde el tratarte con una prepotencia fuera de lo
normal, con chuleria, hasta lo de las palizas. En prision se
producen las palizas por dos razones: por el desarrollo del
papel de carcelero, que es embrutecedor, y también, y cuan-
do hablo de palizas continuas y sistematicas me refiero en
concreto a los departamentos FIES, por la funcién ya dicha
del régimen FIES de destruir. Hay un hecho que pone en evi-
dencia que las palizas son sistematicas: si leemos cualquier
carta, absolutamente cualquier carta de un preso, que no se
conocen entre ellos de nada, pero que estan viviendo una mis-
ma situacion, todas dicen lo mismo, palizas, palizas. Todas.
Y todas ademas dicen lo de los espejos, y no son gente orga-
nizada, porque precisamente estan haciendo con ellos lo que
estan haciendo porque no estan organizados. Pero ademas
hay una prueba para mi evidente, es mi propia experiencia.
Yo tengo cinco operaciones de estbmago, me he dado puna-
ladas para reivindicar el cese de torturas, de apaleamientos,
tengo mis antebrazos cortados, tengo la cabeza abierta de ha-
bérmela golpeado contra la pared, he padecido innumerables
huelgas de hambre y de sed, me han dado palizas salvajes, se
han pegado entre ellos por pegarme. Sé que unas veces obe-
dece a tensiones que se producen fortuitamente, pero otras
veces obedece a un plan establecido desde arriba.
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Evidentemente no cargo las tintas en que los carceleros
sean muy muy malos, sino en el hecho de que desempenan
un rol que les embrutece. En Estados Unidos se realiz6 un
experimento con estudiantes de psicologia en el que se si-
mulb una especie de moédulo tipo prisiéon. Unos estudian-
tes realizaron el rol de presos y otros el de carceleros. El
objetivo era descubrir pautas de comportamiento, roles,
liderazgos, etc. A los tres dias tuvieron que pararlo. Quien
desempeiiaba el rol de preso se habia vuelto huidizo, te-
meroso, insolidario, y quien habia desarrollado el rol de
carcelero se habia vuelto perseguidor, torturador, sadico

Pero, en verdad, pues si, el que continda en la carcel tiene
que ser muy malo. Cuando han pasado 4 6 6 meses en pri-
si6n nadie es inocente, nadie desconoce.

LOS MEDICOS TAMBIEN SON CARCELEROS

También los médicos, salvo contadas excepciones, reali-
zan una funcion de tuerca, de engranaje o de connivencia.
Los médicos pertenecen al cuerpo de carceleros, son car-
celeros, sblo que ejercen de médicos, pero tienen la misma
animadversion hacia el preso. En las huelgas de hambre,
en las huelgas de sed, tras cualquier apaleamiento, salvo
muy rarisimas excepciones, siempre hay un dictamen fa-
vorable al Centro. Aparte, en el dia a dia, sus compafieros
carceleros de uniforme, cuando toman el café o se estan
cambiando de ropa le estdn comentando: el cabron de
fulanito y el menganito que me ha hecho esto. Viven eso
igual, estan en el mismo proceso de embrutecimiento y te
lo hacen sentir de una manera descarada, desde no hacer
informes cuando han visto que estés claramente apaleado,
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desde las huelgas de hambre llevarlas con una frialdad in-
creible hasta cuando les dices que tltimamente se te esta
cayendo mucho el pelo y te responden: si, a mi también se
me cae el pelo. Si tuviera que hacer un dibujo y describiros
qué es la carcel pondria a dos carceleros con una porra pe-
gandote y a un médico detras esperando a que acaben para
decirte que no tienes nada.

JUZGADOS DE VIGILANCIA
PENITENCIARIA

Cuando se crearon los Juzgados de Vigilancia Peniten-
ciaria en 1979 hubo grandes esperanzas entre los presos.
Alguien iba a velar por nuestros derechos, nos iba a prote-
ger de las agresiones de la Administracion. Pronto se vio el
error. Los Juzgados de Vigilancia obedecieron a ese pun-
to de maquillaje que se hace en prisiones en un momen-
to en que era necesario, por politica, maquillar la prision.
Se trataba de pintar las prisiones, de cambiar del sistema
de galerias al sistema modular, de cambiar los uniformes
que nos recordaban al nazismo, aquellos uniformes verdes,
por uniformes azules, se trataba de cambiar el 1éxico que
se utiliza en las prisiones, y que ya lo utilizamos absoluta-
mente todos: carcel por centro penitenciario, carcelero por
funcionario, preso por recluso. Pero la traicion fue doble:
los Juzgados de Vigilancia Penitenciaria no solo nos deja-
ban igual de indefensos que antes, sino que encima hacian
ver a la sociedad que los presos tenian defensa, cuando
su labor era de complicidad con la Administracién Peni-
tenciaria. Cuantas veces se recurre contra decisiones de la
Administraciéon y el Juzgado de Vigilancia Penitenciaria
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devuelve el recurso recopilando integramente lo que acaba
de decir ésta. Si los doctores daban una cobertura médica a
la carcel, los Juzgados de Vigilancia Penitenciaria le daban
la cobertura legal.

Un sistema represivo no se corta ni un pelo en conculcar
absolutamente sus propias normas en aras de la seguridad
y, por lo tanto, todo lo que crea a su alrededor, aunque ten-
ga apariencia de defensa, lo Gnico que hace es cumplir esa
funcién. Y si tuviesen que hacerlo, llegarian mas abajo de
lo que es el Régimen FIES, que no me imagino que puede
ser, porque ya van seis vidas humanas que se han perdido,
unas por suicidio, otras por induccién, en cualquier caso
son asesinatos claros del Estado. Es la méxima expresion
de la tortura que es la carcel.

Actualmente, los presos FIES calculamos que son unos
100, eso sin contar a los presos politicos, porque los presos
politicos sblo por ser presos politicos ya son FIES, y aun-
que no estén en Departamentos FIES, aquellos que estén
en primer grado si que viven la misma situacién que un
preso FIES, con la diferencia de que viven en mddulos, con
mas gente, pero si que tienen la correspondencia interveni-
da, si que hay el mismo tipo de puteo, la misma represion.
Si aglutinamos el colectivo politico con el social hablamos
de unas 600 6 700 personas.

Yo tuve ocasion, a través de un carcelero con sentimiento
de culpabilidad, de acceder a un documento que hicieron
correr por todas las prisiones en el que hablaban del por
qué del FIES, la funcion que habia cumplido y la necesidad
que habia ahora de cambiar un poco. Ese cambiar suponia
ampliar el tiempo de patio, salir de dos en dos, de cuatro
en cuatro, que tuvieran acceso a un taller, y tal y cual. Una
serie de cosas. Pero siempre en ese gueto, en ese mundo,
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con especiales medidas de seguridad. Evidentemente, con
el FIES no pueden ya hacerlo, porque ahora hablar de un
nuevo programa dentro del FIES suena a tortura, sigue so-
nando a pasadas, sigue sonando a juicio de Sevilla. Enton-
ces ¢qué hacen? Cambian el nombre poniendo otras siglas
que ya estan en algin cajon, que son PRIC, Programa de
Recuperacion de Internos Conflictivos. No sé cudnto va
a dar de si todavia el Régimen FIES, pero para nosotros
siempre va a estar ahi, lo llamen como lo llamen. Y esa es la
estrategia que creemos que debemos llevar a cabo. Si algin
dia desgastan el FIES y empiezan con el PRIC, continuare-
mos diciendo “el PRIC es FIES, s6lo que con otro nombre”.
Pero sin duda alguna dentro de 4, 5 6 6 ahos apareceran
las siglas PRIC y lo Gnico que veremos seran transcurrir
otros 7, 8, 9, 10, 12 anos de luchas, de denuncias, hasta que
agotemos el PRIC y entonces sacaran el PRAC. Es una lu-
cha larga que hay que hacer para arrebatar a un gobierno,
a un Estado, una herramienta que le permite neutralizar y
exterminar a las personas que le molestan politicamente,
o tienen un caracter reivindicativo y cuestionen la institu-
cién, o poseen connotaciones de liderazgo o, sencillamen-
te, no sucumben a las presiones de la Administracion.

HUYE, HOMBRE, HUYE...
Prision de Sevilla I1, 30 de agosto de 1991

El tema estaba claro. Con la excusa de los ultimos acon-
tecimientos acaecidos en las carceles espafiolas, Antoni
Asuncioén, entonces recién ascendido al puesto de secreta-
rio general de Gestiones Penitenciarias, y su brazo derecho,
Gerardo Minguez Prieto, entonces subdirector general de
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Inspeccién Penitenciaria, determinaron de comtn acuerdo
con el ministro de Justicia, de la Cuadra Salcedo, la aplica-
cion de un régimen especial a todos aquellos reclusos con-
ceptuados como muy peligrosos que hubiesen participado
en motines, secuestros o evasiones, o que simplemente les
resultasen molestos. Asi crearon un circulo de carceles de
maxima seguridad dentro de otras carceles de alta seguri-
dad, auténticos bunkers en los que enterrarnos, mas que
encerrarnos. Para ello quebrantaron todas las leyes habi-
das imponiendo las suyas propias, aquellas que proporcio-
naban al Estado derecho a TODO sobre todas las deméas
personas. A través del Ministerio de Justicia acallaron to-
das las voces judiciales y se prometieron ascensos. A los
medios de comunicacion prostituidos al poder les fue im-
partida una directriz por la cual debian omitir todo cuanto
sucediese a partir de entonces en las carceles espaiiolas con
aquellos presos y crear un ambiente contrario a los mis-
mos, desdibujandonos y mostrandonos como psicopatas,
con el fin claro de que la gente aceptase aquellos métodos
si éstos llegaban a infiltrarse a la sociedad a través de algin
medio honrado con su profesion. Se haria todo lo que fuese
necesario, absolutamente TODO, para frenar las quejas de
los presos, destruir la asociacion APRE(r) y volver a restau-
rar el orden y la disciplina en las cérceles, a través del te-
rrorismo carcelario. Conocian los métodos, pues ya habian
sido utilizados en el pasado con la COPEL. Se trataba de
ejercitar la represion para bloquear la mente del recluso a
través del miedo y de demoler el espiritu reivindicativo del
mismo, su conciencia, bombardeando diariamente, de ma-
nera constante, su sistema nervioso hasta lograr su anu-
lacion efectiva. Para nosotros se avecinaban tiempos muy
dificiles, pero ni aun asi imagindbamos cuanto.
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Extraido del libro «<Huye, hombre, huye. Diario de
un preso FIES», escrito por Xosé Tarrio Gonzdlez, don-
de narra su pesadilla carcelaria desde su ingreso en pri-
sién con 19 afnos en 1987 hasta 1996.

Excarcelado en mayo de 2003 tras 16 afios de prision y
mas de 10 de aislamiento (Primer Grado y FIES), Xosé
volvib a prision en septiembre de 2003. Murié el dia 2 de
enero de 2005 en A Coruna, lamentablemente murié de
carcel, porque murio de todo lo que la carcel representa:
muerte, tortura, enfermedad, hacinamiento, alejamien-
to, aislamiento...
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UNA HISTORIA MAS

Al’m recuerdo como si fuese la gota lagrimal que cae
ante la sensacion, el sentimiento, saliendo del puer-
to de Barcelona (como aquel marinero después de navegar
por el mar enfurecido), cbmo se me hacia de grande el sen-
tir de las cosas, cbmo me abrumaban.

Mi cuerpo era como un iman. Impulsivamente, todo se
atraia a mi, se agarraba con fuerza. Olores, colores, etc.

Mi vision se dilatd tanto como un parto, todo se nublb a
pesar de ver ya la luz, por fin.

De repente una mujer se acercd a mi, paso de largo, pero
no era ella la que me hizo sentirme extrafo en ese momento,
sino su mascota, un perro. Algo tan comun, tan normal, me
parecio extrafio. Le dije a mi exmujer: “iMira, un perro!”.

Mi mujer me mir6 asombrada y al mismo tiempo horro-
rizada. ¢Qué hara olvidar algo tan comun, algo tan domés-
tico, tan natural como un perro? Sélo aquello que te hace
no estar en tierra de “Dioses y Reinas”.

Mientras ibamos andando todo me resultaba cercano y ex-
trano, “iUn autobts!”, [¢Quién no se acordaria de ir monta-
do?”]. Yo tenia rafagas, espasmos de la vida de antafio.

Todo volvia, el rio corria, se oia.

Era como una noche de caricias, hay cosas que nunca se

olvidan; todo era espectacular, un circo. En esos momen-
tos no sabia si era el payaso, en realidad no sabia nada.

Estaba ido, todas las emociones que no sentia después de
mucho, mucho tiempo, eran abrumadoras [hoy en dia me
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emociono por ver un niito]. Cuando lleg6 la hora de comer
mi respuesta al “¢qué quieres?”, era un “no sé”, pero esto y
todo me daba igual, como se suele decir, “iarre que yo!”. iHa-
bia tanto donde elegir!, la monotonia se habia convertido en
una sinfonia, el tema era saber tocarla; pero en ese momento
s6lo tocaba a mi ex mujer, la agarraba, me arropaba en ella.

Todo era un principio, era todo emocionante, usado pero
nuevo, me reencarné en mi mismo y en la misma vida.

La vista se me cansaba y la alegria se enfurecia. Parques,
coches, edificios y muchas cosas mas sencillas que antes
eran imprescindibles, como aquella frase que lei una vez
“los que luchan toda la vida, ésos son los imprescindibles”.

Me sentia en unos momentos feliz y en otros no sabia
coémo, de tanto que sentia. Era como un receptor.

Las calles se me hacian largas y a veces peligrosas. Re-
cuerdo que en dos ocasiones estuve a punto de ser atro-
pellado. Hacia méas de una década (13 ahos) que no pisaba
el asfalto. iMe quemaba! Me sobresaltaba con cada cosa,
cada gesto, una mirada, una mujer mirando en la basura.
Qué facil es elegir cuando hay tanto para mi. En ese mo-
mento dejaba que eligieran los demas, atn todavia a pesar
de ser libre, elegian los demés, pero esta vez sin preocupar-
se de las consecuencias.

* K *

Por primera vez mi ex mujer y yo estibamos solos, ante
la noche. Esa noche que para mi siempre se hacia cama,
siempre se divertia conmigo y siempre estaba sola.

Fuimos a pasear por el mar, era algo que tenia pendiente
(lo carnal podia esperar), siempre deseé hacer eso lo pri-
mero. Caminé descalzo por la arena, iqué sensacion mas
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agradable era sentir mis pies hundiéndose en la arena! Mis
pies se enterraban como mi vida lo habia estado antes. El
olor del mar abria mis pulmones y al mismo tiempo me
hacia ver dentro de mi el iPOR FIN!

El ruido de las olas me estremecia. Los dos llorabamos de
alegria, TODO se sentia. Solos en la noche, en el mar, era
como recitar aquellos poemas que le escribia, ial fin aque-
1lo que tanto ansiamos y por lo que luchamos!

Cuando conoci a mi segunda mujer era una época dura
en las carceles (afio 98), sobre todo en primer grado, la im-
punidad era aplastante y austera. A veces te pensabas si
salir al patio, o no. Mi segunda mujer, en aquel momento,
era una persona comprometida con la lucha de “éPor qué
dudabamos en salir al patio después de estar veinte horas
sin salir a la libertad transformada?”. Ella me llamo, la lla-
mé, encontré después de algunas palabras, deseos, emo-
ciones, sentimientos.

30 de abril de 1999

[Noche monétona, oscura, como no podia ser de otra
manera, pero mi sensacién de manana es la misma, oscu-
ra, no sé st sera que no veo mas alla o no me dejan verlo,
la luz, esa luz que es vida, que me apartan de ella como si
fuera un objeto, que me rebelo, que lo necesito, que necesi-
to luchar porque me siento vivo e integro. Todo lo que soy
“yo” sigo siéndolo, aunque lleven tanto tiempo intentan-
dolo, intentando que no sea yo, que sea su docil, pero sin
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derechos, sélo con deberes. Qué corazén mas salvaje tengo
y qué bien me siento siendo yo, porque soy lucha, soy vida,
en definitiva, soy persona y me rebelo contra todo aquél
que me niegue serlo, ées dificil entender mis palabras?

La lucha es sufrimiento, la vida también, ¢qué persona
no rie, no ama, no siente ...?, y me pregunto étodo el mun-
do piensa?, porque llorar es facil, sentir también, amar y
odiar épero pensar es facil?

Es facil imaginar que mi situacion y la de mis compa-
fieros es infrahumana, denigrante, por supuesto, y pienso
que no es dificil imaginarla. Ni la de mas gente, sufridores
directos y no directos.

DESCEREBRADOS es la palabra, estoy y estamos ro-
deados de mentes perversas e indolentes que disfrutan
torturando y viendo como se consume la gente, pero esta
es mi lucha también, nuestra lucha, y eso les jode, y eso
me gusta porque sigo siendo yo.]

La conoci cuando la lucha se removia como la tierra,
cuando uno eran todos y todos eran uno. Mi nombre, junto
con otros muchos, salia en una revista de CNA (entre otros,
Virus editorial, apoyo a presos). Siempre me dijo que mi
nombre le llamo, como llama el trueno a la lluvia y luego
sali6 el sol. Fue algo tan inevitable, el sentimiento no se
puede controlar. Se llend.

Debo decir que yo estaba casado con Marga, mi primera
mujer.

La conoci de la manera que nadie podria imaginar en la
prision de Soto del Real (Madrid), afio 1996.
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Llegué de la prision de Valdemoro. A los veinte dias de
estar se ahorco un chaval (22 afos), Punki le llam4bamos.
Siempre me acordaré de ese chaval y de la conversacion
que tuvimos la noche antes de que lo encontraran, por la
maiana. Le gustaba leer. El libro en cuestion era La Guillo-
tina Seca, un libro anterior a Papillon (Guayana francesa).
Después de hablar me dijo: “hasta mafiana”, y ese hasta
mafana se convirtiéo en hasta nunca. No parecia abatido
ni débil, ni destruido por un sistema de Aislamiento, pero
era el espejo del alma del mismo. Posiblemente ya lo tenia
decidido mucho antes de nuestra amena conversacion.

Sé lo que es llegar a esos extremos pero sin decision, sin
agallas porque yo soy de las personas que piensan que hace
falta valor para esa decision. Por la manana cuando paso6 el
recuento de las ocho el carcelero dijo en voz alta “Aqui hay
uno que se la esta currando”. Yo me temi lo peor, o lo peor
me temia a mi, piqué la pared con ganas, con negaciéon de que
volviera a ocurrir como en otros lares, como en otras fami-
lias; enfurecido, pero el silencio se apoder6 de todo. Después
de una hora se present6 el juez al levantamiento del cadaver.

Ese ruido de cuerpo y chapa congel6 el ambiente, el rui-
do, la serenidad y el odio encabezando en primera linea,
icuantos méas! Yo me preocupé de mandar tan nefasta in-
formaci6n a Marga, se escribia con él y mi deber era comu-
nicarselo. Me contest6 lamentandolo mucho.

A la semana me envia una carta, la soledad, otro dato a
destacar.

Con el tiempo hicimos amistad y quisimos comunicar
como amigos, pero el de seguridad se negaba, parecia que
uno no tenia derecho a hacer amigas estando preso y nos
impusieron, o mas bien nos obligaron a casarnos por el
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juzgado el 13/12/96 y hasta que conoci a Natalia fuimos
amigos intimos, actualmente no sé nada de Margarita.

ela ela ela
* *

La primera vez que vi a Naty fue en la prisiéon de Valde-
moro.

Asi, entre dos mujeres, una con la que vivia y otra con
la que sentia. No hubo dudas de repeticion. No habia mas
cargadores. Era un tiro certero. Me habia enamorado. El
mejor sitio para ello. Habia ido a verme, a explicarme que
ya habia resuelto el tema de la manifestacion. En aquella
época mi sistema inmunolégico andaba muy bajo de mo-
ral, importante siempre ella, y si ya se une la situacion dra-
coniana a la que estabamos expuestos, qué decir.

En la plaza Castilla se presentaron pidiendo mi libertad
mis tres rubias, mi madre, mi hermana y Natalia.

A mi me juzgaban por lesiones. Lesiones no causadas por
mi, pues habia un juego en que siempre salia perdiendo yo,
me denunciaban por algo inexistente, ya se sabe que contra
el sistema es ir por un camino arduo.

Y en otras ocasiones era a favor también, pues muchas
veces venian tantos a por uno, que inevitablemente se pe-
gaban entre ellos. Recuerdo que me echaron spray y no ce-
rraron la puerta bien, y se lo tragaron casi todo ellos. iQué
frustracion!

Nosotros haciamos un juicio paralelo, mucha gente ha-
bia muerto en las prisiones sin que nadie hiciera nada.
En la prision de Valdemoro en el afio 1996 la Direccion

General de Instituciones Penitenciarias (D.G.I.P.) nos hizo
una nueva jugada. A los presos FIES se les empezo6 a jun-
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tar con personas en primer grado “normal” en el médulo
cuatro. Recuerdo que cuando bajamos del furgon, me pa-
recio ver aquellas peliculas del Holocausto nazi, en las que
pegaban a la gente por llevar gorra y pocas excusas hacian
falta para que actuara la ignorancia; veias a uno en un lado
y a otros dos en otro para el cacheo integral y “legal” en
algunos sitios. Era un desenfreno de sinsentidos ya hecho
y maltrecho el hombre.

Nos dirigieron al moddulo cuatro, mucha pestilencia.
En ese modulo se cometieron muchas ilegalidades cons-
titutivas de delito contra mi y otros compaineros. No voy
a explicar lo que es el FIES porque ya ha sido expresado
incluso por el Tribunal Constitucional, pero las condicio-
nes de vida no son muy diferentes a las de Guantanamo;
bueno, igual quedan algunas cosas que no han exportado
los yankis. Yo lo comprobé durante afios. Volvi a la prision
de Villabona a seguir pintando con otro preso FIES, José
Tarrio Gonzéalez, él me ensefid, pero los modos de pintar
del sistema y los que estan en él eran los mismos: mismos
modos, mismos actos.

Esta vez, de manana, nos levantamos con otro chaval
muerto, por sobredosis de metadona y pastillas, unas me-
dicaciones ofrecidas por el estado, que en algunos casos
ayudara, pero en otros aparece la indeseada. Se volvia a
poner el pijama la tragica realidad.

Un dia tres compafieros més y yo llegamos a tomar una
decision drastica debido a tanta tortura psicologica y fisi-
ca, si bien es cierto que cualquier accion motivada por la
furia estd condenada al fracaso. Pero no teniamos nada
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que perder, nos lo habian y nos lo estaban quitando todo,
estdbamos desesperados y cansados. Fernando, Felipe,
Manolo y yo decidimos romper todas las celdas en repulsa
de tanta impunidad, rompimos muros, ventanas, “todos”
esos metros cuadrados quedaron reducidos a nada. En
diez minutos muchos carceleros deambularon fuera de ese
tenue y frio habitaculo “nuestro”. A todos nos impusieron
los “medios coercitivos”, esos medios que no siempre se
aplican correctamente (y digo no siempre porque hay gen-
te para todo, lo que si digo es que en catorce afios que llevo
en prisiéon nunca he visto que esta palabra, “legal”, en este
medio se haya aplicado con propiedad, si con énfasis), y
que por lo que he visto y comprobado son una excusa. A la
hora del cacheo, a lo hora de pedir nuestro derecho a café,
NUESTROS DERECHOS, siempre habia una excusa, pero
nuestro acto no era una excusa, era una consecuencia de la
suya. Minutos después estibamos uno en ingresos, otro no
se sabia donde, y los otros que quedaban esposados al can-
grejo (puerta de seguridad) de la celda. Rapido y limpio.

El dia en si, no obstante, no diferia mucho de otros dias;
la noche anterior, temblores y sollozos, el perfume de la
crueldad, deambularon de nuevo con otra PERSONA.

El hierro, frio como siempre; la situacion, caliente; se
estaba terminando de cocinar. Toda la noche reflexio-
nando abatido en el “habitaculo”, lo siguiente seria con-
duccion a Fernando y yo a Teixeiro (A Coruna).

Desde A Coruia para “Siempre”. Otra prision a conocer, se-
gn me han dicho, “iA inaugurar otro aislamiento!”, es como
inaugurar el acceso a una fuerza fatal, a un camino de minas
antipersona, como te muevas donde no debes, explotas.
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20 noviembre de 1999

[éSabes?, en esta vida hay cosas realmente importantes
para mi que ni por el tiempo ni por las circunstancias, ni
siquiera la muerte, olvidaré, y una de ellas eres tii; si algiin
dia llego a pisar la calle, estaré a tu lado, y si necesitas de
mi ayuda, mas, lo tinico que puede romper nuestra Amis-
tad... es la muerte, tengo un vinculo muy especial contigo.

Todo mi cuerpo esta lleno de venganza, por supuesto
Jjustificada, no sélo por lo que me han hecho a mi, sino por
lo que han hecho a mis comparieros y las vidas que se han
llevado,-ési llegaras a visionar alguno de mis pensamien-
tos?-, yo no olvido ni perdono, lo que me han robado, la
inocencia (aunque yo con trece anos no era muy inocente
que digamos, pero era un niiio mayor), la juventud, la li-
bertad en el mas amplio sentido de la palabra, es dificil
perdonar cuando te roban todo eso.

29 de noviembre de 1999

A veces, por dejar de sentir, no siento nada y esa nada
me hace sentir todo, admitir algo, recordar algo, querer
algo, a alguien.

Lo busco, lo disfruto, lo siento, lo alimento de mi, pero de
repente desparece.

De la nada viene, del anhelo indefinido del tormento in-
abatido, del creptisculo maldecido.

Siento enormemente la alegria, la tristeza, lo bueno de
algo y lo malo de nada.

Dejo los dias, el tiempo, los minutos, los segundos, pasar
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y enmi, esta ella, ila alegria y la tristeza! La agonia de no
poder tenerla, sentirla, acariciarla, disfrutarla isintien-
do!, pero despierto en mi sentir soniado.

19 febrero de 2000

Tan grande era el dolor y la pena que no cabia en el co-
razon de unos cuantos, y se fue desbordando y se fueron
llenando otros corazones, de dolor y de pena, y se llenaron
los corazones de los mads viejos y sabios, y se llenaron los
corazones de los hombres y mujeres jovenes, valientes to-
dos ellos, y se llenaron los corazones de los nifos, hasta los
mds pequenios, y se llenaron de pena y dolor los corazones
de animales y plantas, y se llené el corazon de las piedras, y
todo nuestro mundo se llen6 de pena y dolor, y tenian pena
y dolor el viento y el sol, y la tierra, tenia pena y dolor.

Todo era pena y dolor, todo era silencio...

Nos quitamos la piel para vestirnos de guerra y muerte,
para vivir morimos.

Una noche de tantas, mi CORAZON lleno de pena y do-
lor, sufrimiento, rencor.

Tengo mi CORAZON totalmente lleno de revolucién y
dolor.

Tengo la sensacion de que es justa mi cancion de AMOR
impulsada por la discriminacién, marginacion, opresion
de algiin matén, es justa mi revolucién, es mi pasiéon y can-
to a su son.

No me deja dormir la preocupacion, al anhelo de Amory
la pululacion constante de rencor y maldicion del opresor.
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Tengo a un Amigo en mi CORAZON y el pensamiento
lleno de un alegre y estupendo corazon (una mujer), quie-
ro esta noche tu apretoén, si, corazon, eso es lo que quiero
con la noche y sin sol. Un admirador sintiendo constante-
mente tu preciado corazon.

* K ¥

La bienvenida fue mucho menos de lo esperado, “cacheo
normal” (mddulo 15), Fernando y yo solos, cada uno en
una galeria ante la adversidad. Ya empezabamos con los
aislamientos “selectivos”. No se podia ni hablar, aunque
llegd un momento en que casi me defeco encima.

Alas cinco de la tarde piqué al micréfono para poder rea-
lizar mi derecho a la llamada de ingreso “Si, ahora”, con-
testaron. A los diez minutos se abri6 la puerta (automatica)
y antes de que pudiera salir, empecé a ver porras bailando
y ahorcandose contra mi cuerpo; después de sufrir este
“accidente” me esposaron, se fueron y volvieron con la mé-
dica; el funcionario (parte de un estado) empezo “Este tio
tiene una marca aqui” y empezaba a darme, era impresio-
nante, parecia que Hipocrates no le habia dicho nada en
sus lecturas, como si esa médico hubiese pasado pagina, en
el libro no habia nada inviolable; no obstante, la mirada de
la médico era de impotencia, como la mia. Antes de irse, la
médica intent6 arreglar lo hecho y desecho, me habian roto
la ceja con la ventana.

En un momento dado, cuando el mundo, tu mundo, no
se pinta del color que quieres o quisieras [porque todo no
se puede tener], tG actias, entonces le dije al carcelero:
“Ta me haces esto porque estoy esposado”. Sélo se le ocu-
rri6 soltarme una esposa, lo Ginico que tenia en la mente
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era hacer dano, porque como dijo alguien “todo lo malo se
pega”. Le solté un puiietazo, con la consecuencia de rotura
de diente, otra consecuencia del abuso.

Se fueron y tardaron poco en venir, esta vez otros dife-
rentes, otro jefe de servicios. Me quitaron las esposas, las
de los pies, el jefe de servicios me dijo: “Yo no te voy a dar
con la porra”, y efectivamente me daba con el Walquital-
ki, con la punta, fuerte, en la cabeza. Me gustaria haberle
preguntado si se podia elegir pero no estaba en posicién;
después de terminar su “trabajo” estuve tranquilo tumba-
do en la cama esposado de pies y manos. A las tres de la
madrugada vinieron otra vez, otros tantos, y me pegaron
fuertemente, con las porras en las rodillas, de hecho me
soltaron las esposas de los pies para que las doblara por
si las habian roto. Al dia siguiente me aislaron atin maés si
cabe, llevindome al ala que teéricamente era para muje-
res; no habia mujeres, claro esta. Mas desprotegido por el
sistema y paradojicamente dentro de él.

Los golpes en las rodillas fueron duros, gran hinchazon,
gran dolor. Dormir era dificil, el ruido constante de las puer-
tas automaticas, los teléfonos de la garita, me hacian temer
reflexionar, incluso sonar, sofnar que vendria alguien justo
para destaparme de la manta que me cubria por entero.

* ¥ ¥

En estos momentos hago un parén en mi “escritura” y
olvido el pasado, las entrafias de él, y resurge de entre
ellas el presente clonado, oculto pero firme, sin prisas y
sin pausas.

Ahora reflexiono, atin me emociono, ahora posiblemen-
te no sea la carcel quien me castiga sino yo, es para mi
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una decepcién volver a reflexionar dentro de sus entra-
fias, de su alma negra. La vida hay que vivirla por mo-
mentos; son como suspiros.

6 de junio de 2007

Hoy se alcanzan las alas, se vuela hacia la libertad. MI
AMIGO, Rubén, ha salido después de cinco afios a pulso.

Mis denuncias no tuvieron la misma explosion de justi-
cia, pero era algo que ya conocia por experiencia. Ya te de-
fiendas o no, la consecuencia es mas carcel, més aislamien-
to, més tormento, sin escapatoria. Mi abogada de Madrid
fue informada al mismo tiempo que Madres Unidas Contra
la Droga, Asociacion Contra la Tortura, etc., etc.

Silvia era una abogada que desde el ano 96 me apoyo cie-
gamente. Llevd a juicio a muchos carceleros por torturas
que al final salieron impunes, y eso es una realidad en un
99’°9%, no es algo a lo que aluda gratuitamente. Recuerdo el
documental, alla por el afio 2000/01, que sali6 en Canal +, y
al que también se unieron periodicos, como El Mundo, rea-
lizando un articulo exhaustivo sobre denuncias por torturas
a presos en todas las carceles espaiolas. Desde la celda en
la que me destinaron me evadia escribiendo con el Alma.
No tenia derecho a mis pertenencias, ni papel, ni boligrafo.
Sélo un juego de chanclas me acompanaba, pero de poco
me servian, mis rodillas estaban demasiado maltratadas,
estdbamos como en tristes tiempos de violencia de género,
mis rodillas chillaban, gritaban, no se movian, s6lo se mo-
vian las vergiienzas del mundo. Poco a poco fui recibiendo
mis cosas, al igual que fui recogiendo la tortura psicologica,
esa que si te dejas te come y te machaca sin piedad; todo lo
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tenia intervenido, no habia lugar ni momento para la in-
timidad. Una tarde un carcelero vino, por el patio muerto
(Ilamado asi porque no se usa como tal, las ventanas dan
al patio), a mi ventana y me dijo “tienes correo”, cogi6 las
cartas y las rompi6 delante mia, en ese momento hubo otro
dentro de mi: furia, odio, la frustracién se apoderd de mi,
me senté en la cama y reflexioné: seguro que lo que queria
era que exteriorizara todo lo que me hizo sentir. Pero cogi
hoja, papel y boligrafo y empecé a dedicarle un poema de
AMOR a la que seria méas adelante mi AMADA Natalia.

Los dias transcurrieron con mucha penay poca gloria, al
menos para mi.

De repente, un dia, me hacen recoger todas mis cosas,
nada se dice, todo se hace. Se me apareci6 una gran banda-
da de aves, con ansiedad necesitaba ver el ampliar de sus
alas. Llegué a Villabona, otra vez, en este caso no entraba el
bueno conocido, ya estaba el malo por conocer, para mi fue
como un orgasmo, un alivio, mas alas, méas vuelos, no sabia
si me dejarian comunicar con Marga, cosa que fue que si.

Estuve alrededor de un mes, la razén: “equivocacion” de
la DGIP, el tramite burocratico a veces nos favorece, que si
para aqui, para all4, unos hacen, otros dejan.

Después de unos pocos suspiros y unas pocas caricias se
retorna a coger de los fondos del establo y conduccion es-
pecial. Vuelvo al oscuro mundo de la Soledad machacada,
destructiva: Teixeiro.
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11 de junio de 2007

Mirando el silencio la apariencia se distorsiona. Las pa-
labras que caen de las ondas se disparan, se revelan. Se
congelan en un punto, en otro. Me aferraba a la Violencia
en un momento dado, en un nitmero, dentro de un circulo,
un habitaculo. Me mira el mirar, el decir, el hacer, el sus-
pirar en la sensacién desgarrada.

Algunas personas me comentan que mi libro, mi historia
necesita mas trabajo, pero considero que ya esta trabajado,
vivido, suspirado y alimentado.

* K ¥

C. P. Logroio

Mientras escribo, inicio una huelga de hambre y de patio,
es el 16/07/07, mas adelante explicaré por qué tomo esta
decision y por qué me encuentro otra vez en situacion de
aislamiento, ahora seguiré contando mi pasado en la pri-
si6n de Teixeiro (A Coruna). Cuando volvi me destinaron a
la primera galeria, bueno, depende como se mire, me expli-
co: entrabas al médulo (n° 15) y habia dos entradas, una,
la de mujeres (teéricamente), y otra, la de hombres, mucho
maés grande, compuesta de tres galerias a la derecha y dos
salas a la izquierda, una con un pequeino gimnasio con dos
aparatos de pesas y otro de abdominales (tardé tres meses
en descubrirlo). En medio de estas dos entradas, la garita
principal de los carceleros, y en frente de cada galeria, una
garita, todo conectado, y todo automatico. Esta vez Fer-
nando no estaba solo en la segunda galeria, y yo recuer-
do vagamente quién habia, no recuerdo los nombres, s6lo
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personas sometidas a una represion, unas palabras y una
noticia. Hacia muy poco que en la segunda galeria, Dani,
un chaval gallego, y otros dos cogieron y retuvieron al mé-
dico, al a.t.s y a dos funcionarios, hartos del abuso al que
les sometian sisteméticamente. El director aparecio rapido
a escuchar las quejas de esas personas que hablaron por
muchas otras, incluso por mi que no estaba ni alli. Nadie
fue agredido, solo retenido. Absolutamente nada cambio,
sblo una suma de condenas para esas personas, esos pre-
sos. Durante los meses que estuve alli la vulneracion de de-
rechos continud, creci6 al igual que mi odio, pero ese odio
aprendi a canalizarlo con el amor que empezaba a sentir.

Un dia hablando con Natalia de utopias, doblegando lo
esencial y sometiendo la sinceridad admitimos el hecho de
sentir, profundizar. Como dijo Socrates “si la felicidad con-
siste en la satisfaccion de los deseos, mientras mds sean
éstos, mas feliz se serd”. Entendimos tanto como el hecho
natural de un eclipse de luna. Se posa poco a poco encima del
sol. Para mi empezaba a sentir la droga que percibia a través
de su “lenguaje”, su ser, su alma. Centenas de poemas. La
luna y el sol, una en un lado y en otro él, en el mismo “cielo”.

Un secreto complice
Una mirada sonriente entre silencio
Hablan los cuerpos, las miradas, los besos
Damos paso a las manos
Les damos color para pintarnos el alma
La seda nos envuelve en pasion
Ternura obligada a desenfrenarse
Sigue el ritmo de los latidos
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13 de noviembre de 2000

Es la una de la madrugada, me resulta muy dificil dor-
mir, al igual que me resulta muy dificil vivir sin ti, me
resulta muy facil sentir una caricia tuya, un beso, un te
Amo, pues como te dije a lo tinico que pueden aspirar es a
encerrar mi cuerpo, inada mas!

Estaba en la cama preguntandome qué estarias hacien-
do: dormir o divertirte, que sé muy bien que no lo haces
demasiado pero bueno, dentro de ese evidente vacio yo
te animo a que disfrutes por lo menos un poco, me gusta

verte sonreir.
* % %

Noviembre de 2000

Se unieron dos cuerpos en un vaivén

de pasiones e incontrolables movimientos.
Se rozaron como amantes aquellos dos
cuerpos mojados de placeres y sudores.
Se unieron dos bocas de incégnitos
sabores en un baile de lenguas deseosas
de algo nuevo que lamieron los colores.
Esos cuerpos se unieron mezclados entre
vicio y fuertes sentimientos de amistad.
Durmieron abrazados, dos cuerpos, dos
almas, piel con piel.

Envueltos en una locura insaciable

de imaginables placeres y en

un mdgico baile de vaivenes de pasiones.
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22 de Agosto de 2000

Hace una noche realmente hermosa (como tit) para estar
juntos y apretaditos en algun lugar de este mundo, donde
la palabra Libertad no sea tabti ({donde sera?), en medio
del Pacifico, en un velero, fuera del alcance de los que ti-
ran la piedra y esconden la mano, de aquellos que muerden
con los dientes de oro, de aquellos que infringen sufrimiento
por papel. No quiero pintar otro mundo, sélo quiero pintar
nuestro mundo lleno de Amor y Libertad. Amor, iHazme el
amor esta noche! Aquello que desconocia hasta que te vi,
te conoct y te senti, eso que desconocia iqué ignorancia la
mia! No pienso en otra cosa que en pintar un cuadro con tus
besos y guardarlo en mi corazén como a tu Amor. Te Amo.

* ¥ ¥

Julio de 2000

Paseo mis pensamientos de noche donde la soledad se
me hace cama.

Paseo mis virtudes en los poemas que hace mi nostalgia,
mi alegria.

Mi gran melancolia, mi infortunio eterno, me marchito,
mi flor inocencia.

Paseo la muerte dentro de la vida, en esta bahia sin
mar, sin orquideas, viendo y sintiendo tu vida, vida mia.

Paseo mi corazén, mi razén, mi Amor, mi rabia, mi do-
lor pues humano soy.

Paseo mis pensamientos, mis sentimientos, pues tuyos

son, Corazon.
* % %
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CARTA A MI NINO/A
QUE AUN NO HA LLEGADO A NACER

Suerio constantemente
En el dia en que tii
Seas vida.

En ese dia en que pueda
Admirarte en una ecografia,

Tu tierna mirada y tu dulce parsimonia
Dentro del vientre de esa hermosa melodia,
De esa persona impregnada de poesia,
Tu made,

De mucha vida.

Creo poesia y necesito crear una vida,
Tu vida.

Al contrario que el cldsico tépico popular
Que alude que “hay mucho sufrimiento en esta vida
Como para crear una mds”,

Pienso que la vida ensefia a sufrir
Al igual que reir,

Y ti reirds y sufrirds
Al igual que amards y odiards.

* % ¥

DELIRIOS

Hoy es una de esas noches
En que no haces mds que darle vueltas a la cabeza
Preguntdndote cosas de las que la respuesta
Sélo la tiene el tiempo,
y deseas que ese tiempo pase,
y pasa, pero no lo deprisa que tii deseas,
y ese tiempo incrementa tu deseo,
lo convierte en desesperacion,
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posteriormente en agonia,
tu cuerpo empieza a pensionarse,
la impotencia crece deprisa,
es incontrolable,
pues por mucho que intentes hacer,
estds desprovisto de armas
y sumergido en un submundo lleno de enemigos.

* ¥ ¥

25 de Abril de 2000

Escuchando Rage Against the Machine

Dia loco, dia ausente.
Dia para el placer.
Dia para breves espasmos por el cuerpo.

Dia para el placer de mi soledad.

Las ilusiones pueden ser apreciables hoy.
Manana a lo mejor no.

Quién fuera ilusion permanente

En aquel humilde y triste

Corazon.
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21 de febrero de 2000

Escuchando Metallica

Una noche que sélo los grillos rompen su tranquilidad,
un cielo lleno de estrellas, un loco que escribe poesia de
una lucha (que muchos creen perdida) llena de realidad,
confecciona con pasion la larga tarea.

Una noche escribe a su lucha, abre su corazon a ella, en
verano, en otoiio cuando las hojas de los arboles caen, en
invierno cuando el suelo esta nevado, en primavera cuan-
do los pajaros procrean.

Una noche que con su corazon hace llorar, reir, sentir,
vibrar.

Ese loco que escribe poesia una noche.

* % ¥

15 de marzo de 2000
Sentado en este apartado lugar del mundo intento com-
prender la “sinrazén” de algun corazon.

Sentado en este apartado rincén no siento calor de este
corazon que me da la razon, que escucha a mi corazén
gritar a la “sinrazoén” con pasion.

Sentado en este rincon escucho esa cancion que me hace
sentirme mejor, fuera del alcance de la “sinrazéon”.

Sentado en mi rincén rodeado de este mundo poco alen-
tador, grita sin dilacion mi loco corazon.

Después de unos meses, once aproximadamente, me lle-
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varon de Gira, Palencia. No me dejaban salir al gimnasio
de la galeria. “Disfruté” poco de ese ambiente, en esa época
muri6 mi abuelo por parte de padre (mi padre murié cuan-
do yo tenia 12 afos, él tenia 35, cancer), solo en una galeria
(casi semejante a Teixeiro), disfruté del silencio en la lec-
tura de los cantos de la revolucion zapatista. La rebelion
de los pobres hombres y mujeres, capaces de luchar por un
mismo objetivo sin reprimirse ellos mismos.

A MARCOS

A lo largo y ancho de mi suefio
Encuentro la profunda mirada
De un/a guerrillero/a Zapatista,
De una miliciana dando el pecho a su bebé,
Admiro las llanuras y los senderos
De esa tierra rica en vida
y en revolucion,
Chiapas.
Desde los muros de esta prision
Doy mi pecho por vuestra revolucion.
Siento Esas heridas,
esas victorias,
aungue no sean las mias vividas,
pues no dudaria en esas noches frias, sufrir.
No es ninguna utopia,
No me pensaria en ir a vuestra revolucion
Por la vida, un dia y otro dia.
A mi admirado SubComandante Marcos
y al pueblo Zapatista de Chiapas.

Al poco tiempo llegd Gavioto, un compafiero, como se sue-
le decir, de fatigas.

Un dia en el patio, paseando, un gorrién se quedd engan-
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chado en las vallas con pinchos, el pobre animal se movia
sin saber que eso podia haber sido su perdicion, la mano
del hombre que deshacia con hierro e ignorancia fue di-
luida, disuelta en el mar, en el infinito, en su ser, su natu-
raleza libre. Lo liberé y le curé, un ala la tenia desgarrada,
éramos distintos pero iguales, animales. Lo tuve durante
unos dias y lo solté, no sé si sobrevivio, pero tiempo mas
tarde en la prisién de Valladolid ocurrié un hecho que mas
adelante contaré.

5};

%
P

Un dia me comunican que me voy de destino: Soto del
Real (Madrid). Al “cielo” llegué, nubes negras se acerca-
ban, pero como de costumbre intentdbamos resguardar-
nos de la tormenta como podiamos; me destinaron a la al-
tima galeria. A diferencia de Teixeiro o Palencia, Soto del
Real tenia tres galerias para personas a cada lado, y la sala
(6M4) alo ultimo, al lado de donde estdbamos Roberto Go-
mez Fernandez, yo y Valle Molina. Debo decir que Roberto
muri6 de SIDA, algo que cuando me enteré me sorprendio,
pues él ignoraba que tenia dicha enfermedad hasta que le
pillé de sorpresa, sorprendentemente, y digo esto porque
en prision deberian haberle hecho anélisis periddicos. Yo
me enteré en 2005 cuando tuvimos el juicio por romper las
celdas, pero esto lo dejaremos para méas adelante.

Alli los tres en comuna y en armonia pasabamos los dias,
mientras tanto Natalia y yo nos seguiamos comunicando.
Todo nuestro sentir y deseo se encarecia. Solicitamos las
comunicaciones vis a vis pero me fueron denegadas a pesar
de tener correo fluido por las dos partes, y varias comunica-
ciones por cristales, pero Natalia no se podia permitir viajar
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tanto sblo para vernos por cristales. Recurri ante el Juez,
aunque antes hablé con la asistenta social, la cual considera-
ba que era algo beneficioso para mi, pero el director seguia
negandose. Las comunicaciones las teniamos intervenidas,
pero nada se interponia entre Naty y yo, sblo la frustracion
de no poder acariciarla, tocarla, besarla (cuantas veces soné
con ese primer beso) eso me estaba consumiendo.

Un dia por la tarde Valle sac6 café para miy Roberto, el
funcionario no le dejo6 sacar café para nosotros y nos que-
damos sin café; ¢quién se creia ese funcionario para decidir
esa cuestion?, éera su dinero? No habia norma alguna que
impidiera eso. Bueno, la suya. Como dicho funcionario ve-
nia por la mafiana, quisimos devolvérsela. Por la mafnana
a las ocho nos preguntaban si queriamos patio por el mi-
crofono, y no le contestamos, el carcelero nos lo pregunté
tres veces a cada uno, la tltima muy mosqueado, nosotros
nos reiamos, se la habiamos devuelto, pero atn no habia
terminado el asunto. Llevabamos dos dias con sindrome
de abstinencia de tabaco, era miércoles, dia de cobro, a las
doce entregamos la lista y a la comida nos vinieron con que
se habian perdido nuestras listas, no nos trajeron nada, la
cosa iba a acabar muy mal y asi fue.

Yo, entre que no me dejaban comunicar con Naty, el sin-
drome de abstinencia y las provocaciones constantes por
parte de los carceleros, reventé, al igual que mis compa-
fieros. Arranque la ventana de la celda y empecé a romper
todo lo rompible, al igual que Valle y Roberto. Se presentd
el Director y el de Seguridad. Les expusimos el problema
y nos trajeron todo lo que habiamos pedido. Por supuesto,
aquello no fue nada gratis, yo a los cinco afios tuve que pa-
gar 2000 euros para no volver a entrar en prision y Valle
un afo de prision.
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Por la tarde piqué al micr6fono para llamar por teléfono
y explicar a Natalia la situacion, pero todavia no habia ter-
minado “la situacién”. Valle y Roberto me advirtieron que
no saldria, pero lo hice, el carcelero puso la grabadora en
funcionamiento, ya que todas mis comunicaciones estaban
intervenidas, y al empezar a contar lo ocurrido me cort6 el
teléfono, me puse furioso y le pegué un pufietazo a la puer-
ta automatica, ya que en la entrada hay un hall y la puerta
ala que me refiero da a las galerias antes nombradas, o sea
que yo estaba dentro y él fuera en el hall. Me hizo un gesto
como diciendo espérate y a los diez minutos empecé a ver
como venian carceleros, como se armaban con porras, es-
cudos, actuara o no actuara iba a recibir una buena.

Cuando vi que al menos una docena de carceleros se di-
rigian al hall para abrir la puerta automaética, fui echando
para atras y cogi cada una de las mesas que habia fuera de
las galerias (para poner los periddicos y las cosas antes de
pasar por el arco y salir al patio) y empecé a tirarselas has-
ta que llegué a la puerta de la sala, en ese momento me vi
rodeado de carceleros, los del principio todos con escudos
y porras y los de detras con las armas en alto, habia maés
de veinte. En esa época yo hacia deporte pero no sé, éno
era demasiado desproporcionado? En un momento dado
el Jefe de Servicios dijo “ia por él!” y se tiraron todos a por
mi. El caso es que se dieron mas porrazos los unos a los
otros que a mi, eso me recuerda algo historico que lei. Luis
XVI sugiri6 dar una forma triangular a la hoja de la guillo-
tina, para hacerla més eficaz. El propio rey tuvo la oportu-
nidad de probar la nueva cuchilla en su cabeza.

Cuando se pusieron de pie los que se habian caido me es-
posaron y me llevaron a rastras hasta la primera galeria. An-
tes de meterme a la celda me pegaron pufietazos y patadas.
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Me tuvieron un mes aislado, solo, y de nuevo conduccion
a Valladolid.

Hoy es dia 1 de Agosto del 2007, me encuentro en el Mo6-
dulo 9 (prision de Logrono) en aislamiento.

El dia 16/07/07 me empezaron a doler los rifiones (un
célico), a la hora de la siesta (nos cierran a las dos y nos
abren a las cuatro y media), todo esto en el médulo 6 (2°
grado). Cuando bajé alas 4:30 le comuniqué al funcionario
que me encontraba muy mal, que avisara al médico, me
contest6 “no”, a los diez minutos volvi a repetirselo, inclu-
so a implorarle aludiéndole que yo estaba enfermo de los
rifiones y era propenso a tener célicos, me ignoré dicién-
dome que al dia siguiente habia consulta, me fui y volvi a
repetirselo, otra vez escuché ese “no” y traicionado por los
dolores y la impotencia, le chillé diciéndole que para eso
estaba, y ciertamente su obligacion era llamar al médico,
no hacer él de médico. Mis compafieros me apartaron y me
llevaron al pasillo de la escuela y talleres.

Poco tiempo después vinieron él y tres funcionarios mas
incluido el Jefe de Servicios, me llevaron arriba a la galeria
de abajo y ese carcelero, llamado Manuel, me empujo contra
la pared y empez6 a decirme improperios, insultando a mi
madre, que la pobre estaria trabajando honradamente sin
cometer delitos ni negligencias, y me peg6 dos pufietazos en
mi dolido estdbmago. Me cachearon y me trajeron a este mo-
dulo 9 de Aislamiento, me metieron en la celda y Manuel me
dijo “no te vamos a dar sdbanas ni cubiertos, come con las
manos”, esa noche me puse en huelga de hambre.
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Visto por el médico, me diagnostico lo que yo sabia, un
cllico nefritico, me recet6 antibidticos y me pincharon
para el dolor.

Al dia siguiente aparece un jefe de servicios, le comento
lo que pasd y me dice que hablaria con el Director y me
convence para que me quite de la huelga de hambre con
falsas esperanzas de devolverme a mi Vida en segundo gra-
do, nada mas lejos de la realidad. El dia 18 se me notifica un
articulo 75.1, observacion de conducta, aunque me gustaria
saber quién deberia ser observado a nivel de conducta.

Ayer dia 31 se me notifica el pliego de cargos, la falta grave.

En lo que llevo en prision nunca he visto que con sélo un
parte grave sin sancion de aislamiento (s6lo un castigo de 3
a 30 dias de privacion de paseos), se aplique un articulo 75.1.

El Juez de Vigilancia no se pronuncia, el director aun
menos y aqui estoy en aislamiento por sufrir un célico
nefritico. Eso si, algo he ganado con todo esto porque el
domingo dia 5 es el cumpleanos de mi Vida, mi hermana
(embarazada), y como cae en domingo en el mdédulo 6 no
se comunica, pero en este modulo si.

Gracias “Don” Manuel.

Médulo FIES prision Villanubla (Valladolid)

Alllegar abracé el encuentro con mis compafieros Manuel,
Dopico, Gaviota y un par de chavales mas. La verdad es que
en los moédulos FIES, como este, todos nos conociamos,
siempre eramos los mismos, a menudo nos acostumbraban
a inaugurar Modulos y coincidiamos, mismo sitio, misma
gente, mismos placeres por doquier. La galeria de las celdas
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era una linea recta con un fondo oscuro que adivinaba una
salida a ningtn sitio que no se supiera ya. iEl patio!

Las celdas tenian enfrente una cdmara, no les pareceria
que estuviéramos ya demasiado controlados.

El patio tenia una Seguridad como ninguna de las que ha-
bia visto, seis camaras y una garita con el control de la Guar-
dia Civil las 24 horas del dia. Nada mas llegar continué con
mi insistencia para poder comunicar el anhelado vis a vis
con Natalia. La Audiencia, con el asistente social, lo tinico
que hacia era poner una vez mas trabas y més trabas, no
les valian ni las innumerables cartas que nos escribiamos
ni las vueltas que daba ella para ir a verme a todos los sitios
a los que me trasladaban. Al final pudo lo obvio, lo Visto, el
AMOR o la razén, cada uno que lo entienda a su manera.

Una semana después de autorizarme el vis a vis, me llegd
el auto estimado por el Juez de Vigilancia Penitenciaria n®
1de Madrid. La noche y los dias se convirtieron como en un
esquirol esquivando sus pasos. Por fin lleg6 el encuentro, el
aliento, la caricia de los poemas, del pasado, del presente,
del creido futuro. El régimen del Médulo 7 ala FIES no era
diferente a los demas FIES, mismas restricciones, cacheos
indignos, malos tratos e impunidad absoluta. Para comuni-
car se nos esposaba, para ver a la familia se nos trasladaba
esposado a todos los sitios, y al juzgado con unas esposas
de pies. La celda tenia una ventana, la cual estaba tan en-
rejada que casi no pasaba ni un rayo de luz. Un dia estando
en la ventana se acercd un gorrion y se qued6 agarrado a
las rejillas y me miré como agradecido componiéndose en
una leyenda. ¢Seria aquel gorrion de Palencia?
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21 de junio de 2000

Quién pudiera darme lo que yo no tengo, pueden ser egois-
tas mis palabras pero en verdad no tengo nada y tengo mu-
cho, mucho Amor que dar y que doy confeccionandolo, im-
primiéndolo en un papel pero no es suficiente, iéstos me lo
quitan!, me quitan el contacto de sentir la subida que estimu-
la mi estado animico de felicidad, me dan cemento y hierroy
un complemento de lo que ellos llaman reinsercion (palizas).

No sé, igual me voy de una conversacion a otra pero no me
muevo del sitio, ide un Aislamiento! donde se respira muerte
y destruccion, sufrimiento, dolor, existencia viva de una si-
tuacion inhumana que jueces y fiscales, no sélo no la impi-
den, sino que la fomentan arropando a los verdugos y asesi-
nos, incitandoles a seguir con su cobarde y mezquina rutina.

So6lo es un preso el que escribe lo que ya se sabe pero no
se dice, un preso que morira luchando, resistiendo y ma-
tando si es preciso.

Si, sblo soy un preso, pero mejor que ellos, esos que des-
truyen, matan, apalean como un disfrute, una aficion, que
confinan en solitario a personas integras en todos los senti-
dos habidos y por haber, intentando destruirles, incitarles
la suicidio, pero son ASESINATOS.

Necesito descansar, pues manana seguiré estando para
luchar y Amar.

22 de junio de 2000

Con mina escribo lo que siento hoy, mafnana no sé si es-
cribiré lo que sentia ayer, pero hoy he querido un poco y
he odiado un bastante, soy una contradicciéon, una deses-
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peracion, pura rebelion, {pura satisfacciéon o insatisfac-
cion? Soy el que soy, el que fui y el que dejaré de ser: de
amar, de reir, de llorar, de sentir, de luchar, pero seniores,
hoy, seniores, hoy tengo esa capacidad, esa necesidad de
destruir vuestra vil manera de cercenar mi sentir, mi vi-
vir, mi quehacer, irecordad!

Soy aquello por lo que vivis y por lo que podéis morir.

éSé lo que digo? éSé lo que digo o simplemente soy mi
propio tormento? Preguntas que mi cautiverio se hace.
¢Quién conocera mi verdad? {Quién querrd conocer su
mentira, su barbaridad? {Quién sera capaz de conocer mi
amor por ti? {Quién comprendera lo que vivo? ¢Quién me
dara su hombro por lo que he sufrido, por lo que me han
infringido?

Hoy me siento vacio pero muy lleno en tu nido sentido.

ela ela ela
* x

La indefension era latente, dejadez hacia nosotros por
parte tanto de la administracion de Justicia como peniten-
ciaria. Nuestras quejas eran elevadas al Juez, el Juez a su
vez las mandaba al centro para que informara y el informe
del centro ya resolvia todo. Muchos Jueces de Vigilancia
no se implicaban en saber si era verdad lo que aludiamos,
no existia el beneficio de la duda para nosotros. Bueno, en
realidad, ningan beneficio.

La Jueza de Vigilancia n° 1 de Castilla Le6n nos escucha-
bay se cercioraba de si eran ciertos los informes del centro,
y venia a la prision a escucharnos. Era una mujer elegante
de unos treintaymuchos, conservados. “La Rubia Elegante”,
la llamaba. Nos estim6 la queja sobre comunicar con nues-
tros familiares esposados, hizo ordenar a la prision habilitar
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una cabina de comunicacion con barrotes (siempre presen-
tes), para suprimir ese trato vejatorio e indigno que a su vez
sentian nuestros familiares. No trato de poner a “La Rubia
Elegante” en un pedestal porque al fin y al cabo ese era su
trabajo, pero era capaz de sentir empatia y eso se agradecia.

Los dias pasaban y yo s6lo pensaba en volver a reencon-
trarme con Natalia, era en lo inico que pensaba, no existia
otra cosa para mi, joder, me sentia feliz dentro de ese mun-
do de suspiros y caricias llenas de AMOR. Ahora nuestro
proposito era que me llevaran a alguna prision de Catalu-
fia, pero no iba a ser facil, pues yo “pertenecia” ala DGIP de
Madrid, y Catalufia en ese aspecto es independiente, tiene
su propia Direccion. Al final conseguimos que me llevaran
ala prision de Picassent III. Para Natalia era mucho mejor.

Prision de Picassent III (preventivos) 2002

Los aires del Mediterraneo no eran nuevos para mi; en el
afio 1993/1994 ya conoci esa carcel, recuerdo que eran tan
largos los pasillos que con las maletas sudé tinta hasta llegar
al médulo 20 (en aquella época primer grado de menores),
ahora mi destino era el mo6dulo FIES, que era otro auténtico
bunker, todo automético, contacto con los carceleros nin-
guno; bueno, cuando habia contacto era cuando habia pro-
blemas o se imponia la decadencia de la “humanidad”. Este
modulo estaba compuesto de dos alas, en cada una habia
un patio de aproximadamente 10x6m y una sala. Al poco
de llegar tuve una pelea con un preso, mi ojo izquierdo fue
seriamente danado, tuvieron que reconstruirmelo.

Fueron momentos malos ,aunque he aprendido que de lo
malo también se puede sacar algo positivo.
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La pelea con este preso la tuve justo después de tener un vis
a vis con Natalia, y como todavia estaba en Valencia la volvi
a ver en el hospital, estuvimos solos en la habitaciéon acari-
ciandonos, besdndonos, etc., etc. Esa era la parte positiva. Mi
corazdn veia por mi ojo izquierdo. La situacion en ese mo-
dulo era igual que las demas, so6lo existia patio y celda. Los
educadores eran incapaces de facilitar actividades al princi-
pio. Luego empezaron a traernos figuras para pintarlas. Yo
solicité material de pintura (6leo, acuarelas) pues sabia pintar
cuadros. Empezaron a traerme acuarelas, pero un dia sin mo-
tivo aparente se me negd el pintar debido a mis quejas ante
la JVP, una Vendetta, todavia me quedaban pinturas, y como
no estaba dispuesto a renunciar a hacer lo que me motivaba,
me evadia, cogi y pinté toda la pared de la celda de cuadros
hermosos, puedo decir, uno de ellos, una foto realizada por
Francisco Menese de un mito: el gran Ernesto Guevara de la
Serna, el Che. El ambiente siempre era temor, no habia dia
sin problemas entre carceleros y presos. Los carceleros me
recordaban al protagonista de la pelicula El cazador, en una
mano llevaba tatuado “odio” y en la otra “amor”, capaces de
castigar impunemente y de ser generosos a la misma vez.

Yo agradecia ese punto generoso, pues muchas veces ha-
blaba con Natalia por teléfono mas de una hora, incluso a
veces cuando se ponia la conversacion calentita nos desaho-
gdbamos verbalmente, bueno, al menos yo, Natalia se lleva-
bala mejor parte (jaja). Supongo que no seriamos los prime-
ros en hacer el AMOR por teléfono. iNi tampoco los tltimos!

Viva el AMOR.
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En el ala derecha estdbamos Roberto, Juan, Fernando
y yo, nos volviamos a encontrar después de la mala expe-
riencia de Teixeiro (A Corufia), esta vez no era al menos
tan mala, “podiamos estar mucho peor”, deciamos entre
risas, bromitas nuestras.

A mi los carceleros no me tenian mucho aprecio (aun-
que el sentimiento era mutuo) desde que tuve la pelea en
la que mi ojo fue seriamente dafiado, pues en ese momen-
to de dicha lesion les escupi a la cara (por cierto, quieren
condenarme a un afio de prisién por ello: “falta de respeto
hacia la autoridad”), pues ellos sabian que no nos llevaba-
mos bien y a pesar de saberlo nos sacaron juntos. ¢No se
supone que un funcionario debe estar para evitar peleas?

Casi todos los dias me sacaban solo al patio, en varias
ocasiones discuti por ello, de hecho un dia me “abandoné
la prudencia y mi orgullo vol6 junto a mi locura...”. Destro-
cé el arco detector de metales. Sé que las acciones con ira
no llevan a ningtn lado, pero mi acto era una defensa con-
tra el suyo. Ahora la orden de salir solo vino del director, ya
estaba legalizado mi aislamiento de los demés.

Como un tonto cai donde querian.

Mientras tanto llegaba y se iba méas gente, recordaré a
“Chino”, un gitanillo muy simpético del que siempre re-
cordaré un momento: estdbamos él y yo en el patio, yo me
puse a hablar por teléfono con Natalia y él me dijo “mira a
ver si tiene alguna amiga”, yo le dije “tiene una pero es les-
biana”y el tio me respondid “y yo también”, me tiré todo el
dia riéndome con la salida que habia tenido. Chino muri6
poco maés adelante de sobredosis. Como muchas otras ve-
ces, segui sin entender nada.

Se habia ido una tarde a comunicar y después recogieron
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sus cosas, €l ya estaba en el hospital, posiblemente donde
el silencio es mas que eso.

Me senti muy mal, para mi esta cara de la vida se estaba
convirtiendo en algo cotidiano y desgraciadamente no iba
a terminar ahi. La noticia tampoco la encajo bien Natalia,
se apend mucho. Yo realicé unas gestiones junto con mi
AMOR. Hay una clinica oftalmologica en Barcelona, Ba-
rraquer, que podia darme visién en mi ojo izquierdo e hici-
mos las gestiones entre la DGIP de Madrid y de Barcelona
y fui a la primera consulta.

T

* % %

Prision Modelo de Barcelona

Hacia muy poco que se habia reformado la sexta galeria,
el patio de la misma lo habian convertido en tres, para per-
sonas clasificadas en primer grado como yo. El trato por
parte de los carceleros era correcto y nada mas llegar se me
autoriz6 un vis a vis intimo. Yo acababa de comunicar en
Valencia, y cuanto deseaba volver a hacerlo, no se puede
imaginar la gente lo nutritivo que puede llegar a ser para el
cuerpo y alma comunicar con el ser amado.

Conoci a la madre de Natalia, una mujer correcta que
nunca se interpuso entre nosotros, una mujer muy amable.

Lleg6 el dia de la consulta, me vieron varios médicos, to-
dos menos uno (el hijo de Barraquer) eran de diferentes
paises. Me realizaron varias pruebas y luego en el despacho
se me informd lo que iban a hacer, me implantarian una
lente, la operacion no tenia complicacion alguna. La poli-
cia, a pesar del despliegue, se comportd muy bien, nos de-
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jaron hacernos una foto en el furgén, no era una vista muy
grata pero Natalia y yo no teniamos ninguna foto juntos,
algo para recordar, para no olvidar.

De vuelta a Valencia, el modulo estaba cambiado en lo
que se refiere a las personas que antes habia, a Fernando
se lo habian llevado y un chaval nuevo ocupaba su lugar,
esto era como el tiempo, siempre cambiante. Le llamaban
Patas, en realidad era todo piernas, media 1’92 y era una
excelente persona, hice mucha amistad con él, incluso Na-
talia empez6 a relacionarse con su novia. Me fui a operar
a Barcelona y cuando volvi a Valencia me enteré por Naty
que patas habia muerto de sobredosis en la prision de Cor-
doba. Le llam6 su novia y se lo comunico.

Esa noche me dediqué a escribir poemas sin sentido por-
que no le encontraba sentido a nada, no queria aferrarme a
nada “bonito” porque todo se desvanecia. Al final dediqué un
poema a todos los compaifieros, sencillo tanto como mi sentir.

Los dias en Picassent temia que se estaban acabando, de
nuevo intuia que me iban a trasladar, la situacion era ten-
sa. Natalia y yo estibamos bien a pesar de que teniamos
nuestros bajones, nos necesitabamos mucho y nos amaba-
mos mucho, y el AMOR podia con todo. Yo llevaba més de
una década en prisiéon y estdbamos intentando la refundi-
cion de mis condenas, necesitibamos realizar todo aquello
que desedbamos, tener hijos, nuestra casa, nuestra vida, al
fin de cuentas la libertad de poder...

Una tarde me comunicaron la revision del grado: conti-
nuidad en primer grado, destino C. P. Palma de Mallorca,
al principio fue como itierra tragame!, Natalia y yo tenia-
mos necesidades vitales que se nos estaban negando conti-
nuamente, seguian cerrandose puertas, menos la de nues-
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tro corazon. Nos dimos cuenta de que mi traslado alli le
venia mejor a Natalia. En Valencia tenia que conducir du-
rante cuatro horas y la mayoria de las veces por la noche,
puesto que comunicabamos a las nueve de la mafiana, yo
tenia siempre un vis a vis de cuatro horas. Ahora se trasla-
daria en avidn, el riesgo y la preocupacion de tantas horas
de viaje llegaba a su fin, sin quererlo la DGIP nos hizo un
favor, y nosotros nos lo haciamos continuamente.

ala s *

De Camino a Palma de Mallorca

Ya habia hecho antes ese trayecto, asi que, la experiencia
es un grado, nada més llegar le pedi a la guardia civil un
par de cervezas, ya que estaba sediento, hacia que no bebia
una garimba (una Rubia, si), desde 1994.

Esta era la carcel nueva, una macrocarcel con mala fama,
en su modulo de aislamiento, muchos compafieros habian
recibido grandes palizas y hablo con propiedad. Aunque no
se hayan tenido en cuenta las declaraciones de dichos ami-
gos en un hecho ocurrido.

Cuando yo llegué, la persecucion existia pero al menos
no entraban como en Teixeiro y te sometian a los dudosos
“medios coercitivos”, el truco estaba en pasar de ellos, si te
cacheaban, bueno, ése es su trabajo, ¢no? Alli se encontra-
ban varios amigos, Manuel Torres Gavioto entre otros. Me
pusieron en la galeria del medio.

Natalia y yo intentabamos abrir esa puerta, al menos iba-
mos a intentarlo.

Al poco tiempo trajeron a Manuel Gonzalez Echebarria,
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gran amigo. También conocia a su difunto hermano. A Ma-
nuel lo tenian incomunicado en el ala corta. Esta prision
era practicamente igual a la de Teixeiro.

Llegaba mucha gente de los mddulos y no eran muy bien
tratados, los que teniamos algo de dignidad picabamos a
las puertas en protesta ante la injusticia y éramos sancio-
nados. iViva la democracia! Asi empecé en esa prision.

De repente un dia empecé a encontrarme muy mal, eran
los sintomas de insuficiencia renal aunque tardaron mas
tiempo del debido en descubrirlo, ya que estuve méas de un
mes enfermo, incluso mis compafieros me tenian que ayu-
dar a andar, no tenia fuerzas ni hambre, orinaba sangre,
contracturas musculares, malestar general, etc.

Después de unas pruebas de orina, detectaron varias
anomalias en el funcionamiento de mis rifiones. Echaba
proteinas por la orina. Sentia que me moria. Todo lo que
yo sentia se lo transmitia inevitablemente a Natalia, a mis
compaieros, menos a los médicos. Les molestaba venir a
aislamiento a pincharme para los dolores y yo seguia sin
entender tanta indolencia.

Como he dicho, me diagnosticaron insuficiencia renal,
una enfermedad llamada glomerulonefritis mensagioca-
pilar, aunque atin me tenian que hacer una biopsia renal
para confirmarlo.

Me ingresaron para dicha biopsia.

En la habitaciéon habia un hombre que sufria esa mis-
ma enfermedad, de hecho iba a dialisis, saber que estaba
sentenciado, esta vez por la naturaleza, a sufrir la misma
situacién me deprimia. Natalia empez6 a mover la contra-
tacion de un abogado en cuanto me confirmaron que tenia
dicha enfermedad, y un dia el Subdirector médico me pre-
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gunt6 cuanto me quedaba de carcel, yo en ese momento
pensé profundamente en la pregunta y llegué a la conclu-
sién de que estaban dispuestos a pedirme el articulo 104.4
(Libertad por enfermedad incurable e irreversible). Un dia
me dijeron que recogiera mis cosas, que me trasladaban a
enfermeria, el abogado ya se habia movido para ello.

No sabia en qué situacion iba, en régimen cerrado o en
vida “normal”, la verdad es que tampoco lo pregunté.

La enfermeria estaba céntricamente ubicada en la prision.

Cuando llegué me dijeron que estaba en vida normal, me
fui a pasear por la sala, a conocer a las personas que habia alli.
No estaba libre pero para mi suponia casi la libertad, podia
moverme a mis “anchas” sin ser controlado ni perseguido por
nadie, jugar al parchis, al domin6. Hacia muchisimo tiempo
que no estaba acompanado de mas de dos personas. Me sen-
tia euforico, liberado. Mi enfermedad habia logrado lo que no
consegui yo, “no hay mal que por bien no venga”, pensé. Tenia
que agarrarme a lo positivo y eso era lo positivo, ahora podia
pensar en aquel futuro poético y en algiin momento ut6pico.

Desgraciadamente mi enfermedad habia pasado factura en
la relacion con Natalia, la cual se termind, lo que no habia lo-
grado durante seis afios la impunidad lo logré la enfermedad.

Natalia se habia enamorado de otra persona y por su-
puesto yo tenia que respetarlo, no entenderlo. No enten-
dia que ahora que posiblemente saldria, todo se acabase,
pero las cosas son asi.

Hablamos, y como ella ya habia firmado haciéndose res-
ponsable de mi (el llamado patrocinio), el volver a hacer
los papeles podia retrasar mi libertad y ella no estaba dis-
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puesta, ella lo que queria era que saliera cuanto antes para
rehacer mi vida.

En enfermeria esperaba con el tercer grado firmado
como aquel marinero espera a que baje la marea para na-
vegar y pescar.

5 de diciembre de 2004

Las comunicaciones con Natalia seguian, las telefonicas,
y un dia al contactar con ella me pregunté como estaba. Yo
llevaba més de un mes esperando las firmas del sistema
burocratico y la ansiedad se imponia. Le contesté con iro-
nia “pues esperando el autobis” y me contest6 “éno te lo
han dicho?, manana voy a buscarte”, era domingo.

Era un milagro, el estbmago se me hizo un nudo, no po-
dia decir nada, era una multitud de sensaciones en alga-
rabia. Hablemos, me dijo, que iria a recogerme a las ocho.
Recuerdo que estaba tan euférico que no sabia si era por la
manana o por la tarde y estaba loco por que fuera al ama-
necer, un dia nuevo. Vida nueva.

Cuando terminé la comunicacion subi a la habitacion y
me tumbaba en la cama con una lluvia de pensamientos y
me levantaba rapido, caminaba, me tumbaba y vuelta a lo
mismo, era furia de alegria de cielos claros.

Era un esquizofrénico buscando la salida del psiquiatri-
co, o la farmacia del mismo, estaba de abstinencia.

Llegaron las ocho de la mafiana, ya llegaba mi hora. A
la salida Natalia me esperaba, era un gran encuentro, de
camino al barco hablamos, sonreimos.
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Recuerdo que los billetes no hizo falta pagarlos, una pa-
reja nos regald los suyos, y luego cuando llegamos a Barce-
lona en el tumulto de la salida nos encontramos unos euros
tirados en el suelo, 15 para ser exactos.

Fuimos a recoger su coche al aeropuerto y de camino a
Manresa hablé con mi madre, ella no se lo creia, bueno, no
era la anica.

El momento en la playa no existi6 con Natalia, fue un
suspiro, un suefio de un loco... que escribe poesia y otras
“tonterias”.

Estuve unos dias en Manresa hasta arreglar el patroci-
nio, ahora tenia que ser mi madre la que firmara.

Mientras mi madre llegaba yo disfrutaba de la Libertad,
de ese encanto de Vivir en vez de sobrevivir.

Llegué a Logrofio, la ciudad habia crecido mucho (y atin
lo sigue haciendo), yo no conocia la casa en que mi madre,
abuela y hermana vivian. Mi ojito derecho, mi hermana,
dormia conmigo, muchas mananas me quedaba mirandola
como dormia, de hecho la fotografié en una ocasion.

En ese momento me hacia recordar cuando era un bebé
y la bafiaba o cuando mi hermano y yo nos peleabamos por
pasearla por la plazoleta a la vuelta de nuestra antigua casa
en la calle Industria (Logrofio). Mi hermana tenia 8 anos
cuando me encarcelaron y ahora tenia 19. Me sentia muy
orgulloso en la mujer en la que se habia convertido y en la
madre que pronto sera.

Yo, ahora se me habia roto todo, mi pensado futuro, tenia
que rehacer otro, dibujar otro con tinta china para que no
se borrase. Pero preferi pensar como antafio, en el dia a dia
y en cambiar de vida, lo primero seria cambiar de ambiente
de gente. En el pasado habia sido un delincuente habitual
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dominado por la heroina y la cocaina. Dichas drogas no las
tomaba hacia mucho, no dependia de ellas.

Empecé a salir con mi hermana y mi cufiado, sus am-
bientes, sus gentes, pero yo me sentia fuera de lugar, posi-
blemente por la diferencia de edad.

Empecé a quedarme en casa, a salir solo, fue muy dificil
intentar rehacer mi Vida.

Por otro lado, estaba totalmente indocumentado, tuve
que hacerme carné de identidad, seguridad social, no cons-
taba en ningun lado, parecia como aquel nigeriano, congo-
lefio, etc., recién entrado en patera.

Arreglé los papeles para cobrar el paro por excarcelacion,
tenia derecho a dos anos, pero dicho paro no se me pagb
hasta pasados dos meses, en ese transcurso de tiempo tuve
que depender de mi madre, abuela, bueno, familia, yo te-
nia la acogida de mi madre pero si no hubiera tenido eso,
hubiera tenido que malvivir por las calles o volver a delin-
quir para comer y dormir refugiado.

Mi hermano me ayudé para poder sacarme el carné de
conducir, por las tardes iba a estudiar, y por las mafianas
ayudaba a mi hermano en su empresa (cuando la enferme-
dad me lo permitia), intentaba hacerme a la vida en socie-
dad, lo cual no era facil pero al menos habia oportunidades
para elegir. Yo elegi intentar recuperar aquella juventud
que habia perdido, aquella isla que perdi, pero me equi-
voqué, lo que habia tapado el mar enfurecido no se puede
recuperar. Las salidas nocturnas se acometieron buscando
una cura invisible a mi enfermedad. El suspirar se palpaba,
se acariciaba buscando lo imposible, trasnochaba.

Un dia paseando por la calle Vitoria crei reconocer al
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portero de una discoteca llamada LEVEL, y le conocia de
aquel principio de juventud perdida donde uno tenia que
demostrar, donde algo tenia que empezar.

* % %

Empecé a frecuentar esa discoteca de lunes a Viernes, era
como cualquier otro ciudadano con muchos problemas y
pocas soluciones.

Esa discoteca se convirtio en un templo para mi, evadia
mis problemas bailando, todavia quedaban juicios pen-
dientes, todos los juicios de sumarios en la carcel, la rotura
de celdas en Soto del Real, etc., etc. Bailando como las co-
bras al sonido hipnotizador.

Un dia todo se nubld, problemas por aqui, soluciones ni
por alli ni por alla.

Mi forma de solucionar los problemas siempre ha sido la
autodestruccion, el no saber encajar, no afrontar. Lo dificil
no es conseguir una cosa, es conservarla.

Una tarde alcoholizado perdido intentado conseguir la
evasion de los diferentes problemas, me meti en una tien-
da y me llevé la caja fuerte, no tenia ninguna necesidad de
hacerlo, ni estaba enganchado a ningtn tipo de estupefa-
cientes, tenia problemas pero ya no eran de ese estilo, tra-
bajaba con mi hermano y me divertia como cualquier otro.

A los dos dias me detuvieron en la puerta de mi casa
cuando salia de trabajar. Al dia siguiente en el juzgado me
decretaron prision, era de esperar, estaba en libertad con-
dicional. Todo habia sido como un suefio “largo”, volvia-
mos a empezar, isupervivencia!
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Lo bueno de todo es que ya conocia el terreno, el camino.

La carcel siempre es la carcel, pero mi conocimiento de la
misma siempre habia sido otra carcel dentro de la carcel

(bueno, mis principios fueron en los 90, salia y entraba de
la carcel por hurtos, descuidos a joyerias, bancos o lo que

se ponia, mi adiccion a la cocaina lo requeria, eso si, siem-
pre sin hacer dafio a nadie, al menos fisicamente), tenia
poca experiencia en la vida “normal” o en segundo grado.
Son diferentes mundos, ni se puede ser tan bueno ni tan

malo metaféricamente hablando.

Decidi ir a lo mio, ser un poco egoista y mirar por mi, y
salir lo antes posible; eso si, con la cabeza igual de alta que
la otra vez, iigual que siempre!

Los 10 meses que estuve preso no tuve ni un parte dis-
ciplinario, sali de permiso y a posteriori se me volvi6 a so-
licitar el articulo 104.4 por enfermedad, la verdad es que
tuve ayuda por el educador y el psicologo, consideraron
que llevado el tiempo que llevaba, el comportamiento y mi
enfermedad me pertenecia, no me regalaron nada, me lo
gané, se dice que uno tiene lo que se merece, aunque since-

ramente no siempre es asi.

Volvimos otra vez a ser “libres”.

* % %

Ya no trasnochaba tanto, me divertia lo justo y necesario.

Empecé otra vez a cobrar el paro, por segunda vez tar-
daron mucho en pagarme, cuanto tramite burocrético sin
entender. Los fines de semana trabajaba como portero en
la empresa de seguridad de un amigo: Asier, en conciertos
por diferentes ciudades y pueblos. No estuve mucho, mis
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rinones no me lo permitian, muchas noches a la intempe-
rie. Mis rifiones se resentian, ardian.

De lunes a viernes hacia la casa (ya que mi madre traba-
jaba), cuidaba de mi querida abuela, hacia la compra y una
vida de lo mas normal y monétona. Ahora buscaba algo en
mi Vida que me llenara, una mujer, necesitaba algo esta-
ble en ella, empecé a poner interés en mi proposito, aunque
eso no se busca, aparece solo. Solo aparecieron intenciones,
amagos y decepciones, en dos ocasiones mi enfermedad
fue un obstaculo, la sinceridad hacia ellas fue un “error”,
pero creo que es necesario. En el camino me encontré con
dos problemas, uno por ingenuo y otro por confiado, como
cuando vas conduciendo y de repente, sin comerlo y sin be-
berlo, un coche se cruza y te golpea. Cosas de la Vida, no
todo funciona aunque pongas de tu parte.

Un dia conoci a una chica en un Bar, al lado de un par-
que, en ese parque hay una fuente donde antiguamente se
echaban monedas para pedir un deseo, yo no lo habia pe-
dido pero lo deseaba, illeg6 a mi! Por tercera vez la since-
ridad fue el “error” y una noche de un Jueves, 16 de Mayo
del 2007, me dejé.

Camino para mi casa con gran cantidad de rabia en mi
cuerpo, empecé por toda la Gran Via a pedradas a los es-
caparates diversos, estaba lleno de ira, de autodestruccion,
drogado, borracho, era todo negatividad, en un momen-
to dado la cristalera de una 6ptica se rompié y sin saber
lo que hacia me meti dentro, cuando me di cuenta estaba
en el suelo y cuatro policias municipales pateandome, me
rompieron la boca, dos costillas (por supuesto, presenté
denuncia por la detencién tan desproporcionada; atin no
se me ha comunicado nada sobre mi denuncia). En el cala-
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bozo me di cuenta de la verdadera dimension del hecho, de
nuevo iria preso sin duda alguna.

F ok %

De nuevo en prisiéon, mis compaieros lamentaban mi

vuelta, esta vez tuve algtin problema con “Don Manuel” es-
crito en su momento, en el instante del hecho.

Don Chema, el médico de la prision de Logrono me saco
del modulo 9 de aislamiento. El dia 25 de agosto me notifi-
caron fecha de juicio para el asunto de Coruna, después de
ocho afios me reclamaban.

Desde el médulo de enfermeria sali para la prisiéon de Co-
rufia. Buen Viaje, me dijeron mis compafieros.

Conduccion a Coruia

6 de septiembre de 2007

Fuimos de camino a Vitoria, prision: Nanclares de la Oca
y tiro porque me toca. Hacemos trasbordo en otro furgon,
esta vez uno grande, un autobus como los normales pero
este equipado con 15 zulos mintsculos, mas uno para dos
personas. Estas cundas hacia afios que yo no las hacia, real-
mente son pesadas, es como un mal trago, algo que deja
huella, aunque no en todo momento para mal, pues cono-
ces a personas, te reencuentras con otras que hacia tiempo
que no veias y te informas de acontecimientos, no como
la boda de un monarca, sino de hechos mas “sencillos” y
preocupantes como la muerte de Dani Ovelleiro y Felipe



9%.:

Todavia suspiro

Martinez Gallego, las cuales me afectaron, pues eran bue-
na gente, luchadora y con principios y valores que muchos
quisieran sélo acariciar. Qué cierto es el dicho “buena gen-
te es la que cae”. Una vez mas, sobredosis. Hablando con
Jacobo, un chaval que acabo de conocer y que lleva 7 dias
en segundo grado. Cuatro afios llevaba en primer grado,
ya habia conocido la prision de Teixeiro, conocia sus mo-
dales. Estuvimos hablando largo y tendido. Yo le comenté
otra mala situacién que me ocurrié en la prisiéon en la que
haciamos transito.

El Dueso

All4 por el afio 94, yo bajaba de la prision de Monterroso
(Lugo). Iba a un juicio a Logrono por un delito de Hurto. A
las 7:30 de la manana nos abrieron para salir ya de cami-
no a la prisiéon de Vitoria. Le comenté al carcelero que me
tenian que dar la medicacion, el carcelero me la dio, pero
me dijo que me la tenia que tomar delante de él y yo le res-
pondi que dicha medicaciéon me la habian prescrito para el
camino. Para no entrar en polémicas, me la tomé, pero le
dije “ya esta papaito”. Pasados tres minutos sacaron al cha-
val que estaba conmigo en la celda y yo esperé tres minu-
tos mas, me abrieron y 3 carceleros empezaron a pegarme
puiletazos y patadas sin piedad alguna. Me llevaron a otra
celda, dicha celda era de los ordenanzas, pues habia cosas
de limpieza y bandejas de comida. Me esposaron a unos
barrotes, mis pies casi no llegaban al suelo y empezaron
a pegarme con palos en la espalda. Cuando acabaron su
“trabajo” me soltaron y me arrastraron hasta la puerta de
salida; ahi estaba la médico, la complice, ya que no infor-
mo de las verdaderas lesiones que tenia: los dos ojos com-
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pletamente hinchados, la cara desfigurada. Me montaron
al furgén y salimos hacia Vitoria. Me cambié de furgon a
uno mas pequeno para ir a Logrofio y la Guardia Civil me
dijo que si me habia atropellado un camién, yo les contesté
que no, que habia sido la tortura, el camion de las carceles
del territorio espafiol.

Un afio mas tarde me condenaron por lesiones, las lesio-
nes que se habian hecho al golpearme Brutalmente.

Nada mas llegar a Logrofio comuniqué con mi familia y
me vieron el rostro y yo el suyo, y el lagrimal de mi ama-
da hermana. Después de esta historia, para no dormir, pero
que desafortunadamente alguno duerme bien, Jacobo y yo
contamos unos chistes y nos reimos y luego dormimos, pues
al dia siguiente nos esperaban 7 horas en el furgén, bueno,
en principio a él le tocaban 4, pues él iba a la prision de Leon.

* * ¥

8 de septiembre de 2007

7 de la manana

Nos despiertan sin los buenos dias (no lo son), con el en-
cendido de la luz, nos sacan de la celda, nos dan el dinero
retenido y nos huellan poniendo los pulgares en una ma-
quina de dltima generacién, y de nuevo al zulo. Se pone
en marcha el furgdén destino Teixeiro, aunque se para en
Villabona para bajar gente y subir otra.

Llegamos a Villabona, Jacobo se suponia que tenia que
bajar en dicha prisién pero no lo hace, para ir a Ledn lo su-
ben hasta Galicia. No entiende muy bien esto ni yo tampoco.
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Después de 7 horas llegamos a Teixeiro, nos meten a unas
salas para volver a huellar, nos dan un bocadillo y después
vamos pasando uno a uno para cacheo de pertenencias y
de nuestras personas (cacheo integral). Nos suben a las
celdas de dos en dos, a mi me meten con un chavalin de 20
afios, hablamos, compartimos y conversamos, le comento
por lo que vengo y que igual no ha sido muy inteligente
meterse conmigo pues no sé como esta “gente” va a actuar.
Aunque seria un poco estiipido que me volvieran a torturar
teniendo el juicio a una semana y poco mas.

9 de septiembre de 2007

7:45 de la manana

Yo ya estoy despierto, David esta dormido y le despierto,
va a ser el recuento de las 8 y aunque el reglamento no
estipula que uno se tenga que poner de pie, lo imponen
y le digo a mi compaiiero que se levante. Se oye de fondo
un iRecuento! algo intimidatorio y va pasando celda por
celda, en una de ellas empieza a gritar el carcelero ilevante-
se!, ipongase de pie!, y pasa a nuestra celda, no dice nada,
estdbamos levantados posiblemente del miedo que daba, o
por mi fatal experiencia.

Alas 8:15 escuchamos el abrir de una celda y segundos des-
pués golpes y gritos, estaban torturando a un chaval por no
levantarse al recuento, no sé si este carcelero también hace lo
mismo en su casa cuando su mujer o su hija no se levantan
parair al trabajo o a la escuela respectivamente. A David se le
ve en la cara el miedo y le digo “ves” y el chaval me contesta
“menos mal que me ha tocado contigo, amigo mio”.
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Al dia siguiente nos bajan a todos a una sala para ser vis-
tos por el educador, para hacernos preguntas que deberian
saber solo viendo el expediente, e intento informarme de
quién fue el agredido. Me entero y me explica que le pega-
ron dos funcionarios, no interpondra denuncia por miedo a
las represalias. Por la tarde me llevan al moédulo 4 (conflic-
tivos). Le expliqué al educador y al médico mis problemas
serios de salud, para que me llevaran a la enfermeria, pero
eran sordos. Me despido de David, a él lo llevan para el uno,
me despido de él y mutuamente nos decimos cuidate.

El domingo 16 viene a verme mi abogado, me explica un
poco la situacion del juicio, ni él ni yo tenemos ninguna espe-
ranza en que salga absuelto, contamos como minimo con dos
afos de prision, pero la atenuante de dilacion del Juicio (la
tardanza, pues han pasado 8 afios) nos da alguna esperanza.

Fernando Blanco Arce me desea suerte, y yo le agradezco
su ayuda, gracias a estas personas no estamos indefensos.

* % ¥

18 de septiembre de 2007

A las 7:30 me abren la puerta de la celda, mi compafiero
de celda me despierta, Enrique Manzano Montoya. Direc-
tamente a ingresos y al canguro camino a la Coruna. A la
Audiencia Provincial.

A las 10 es la celebracion del Juicio, a las 10:05 me sube
la policia a una especie de celda con puerta embarrotada,
y el tipico banco de madera de los tribunales. Me hacen
esperar, pues mi abogado atn no ha llegado. A los 3 minu-
tos (aprox.) llega y nos saludamos y me comenta “hemos
tenido suerte, el fiscal ha sido Juez de Vigilancia y conoce



98.

Todavia suspiro

estos casos, nos ofrece un acuerdo de 9 meses”, realmente
yo no me lo pienso nada el aceptar el acuerdo, pues conta-
ba como minimo con el triple de condena, y le digo “acép-
talo”. Yo en principio no queria saber nada de acuerdos,
pues es aceptar y hacerme responsable de algo que no hice
(por supuesto que si le pegué un pufietazo, pero en defensa
propia y después de recibir dos palizas, luego me dieron 3
mas), pero asi es la indefension a la que estamos sometidos
los presos. Al final, 9 meses por defenderme, y pienso que a
diferencia de otras ocasiones no he salido muy mal parado.

Cuando llego a la prisiéon un compafiero me comenta que
salgo en el periddico, y al dia siguiente vuelvo a salir. Nada
de verdad hay en lo que escribe Ana Lorenzo, bueno si, la
distorsionada.

Se me notifica de la D.G.I.P. la clasificacion, la regresion
a segundo grado en el Centro de cumplimiento de Zuera
(Zaragoza), otra vez se me vuelve a separar de mi familia,
otra vez intentan destruirme moralmente. Es un traslado
injustificado en un momento senalado para mi, pues mi
hermana va a ser madre y me hubiera gustado estar a su
lado pero no se puede elegir cuando ahora vuelve a haber
tan poco para mi. Esta historia no es mas que una mas.
Pero yo ahora pienso que cualquier dia es bueno para ce-
lebrarlo después de lo pasado, pues después de todo eso y
aquello, TODAVIA SUSPIRO.
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Zuera

El 21 de Septiembre de 2007 llego a esta prision.

Después de un reconocimiento, el médico decide trasla-
darme directamente al médulo de enfermeria; s6lo con ver
mi informe médico toma esta decisidén, me llevara en ob-
servacion. La verdad es que esta decision llega a sorpren-
derme, qué profesionalidad hay en esta carcel, pienso.

Aunque tardo una semana en cambiar de opinion, el dia
27 me llama el subdirector médico y me dice que me da el
alta, le explico que he pasado unas noches malas con do-
lores pero por lo visto aqui sélo contratan a sordomudos.
Me dice “usted esta bien”, a lo que le contesto “¢ha visto
usted mis informes médicos?”, responde: “Si, no sé para
qué modulo le llevaran”.

Por la tarde a las 5 me comunican que me voy para el
modulo 11 (conflictivos).

Y aqui me encuentro intentando que los dias pasen.

La situaciéon del médulo es como la de tantos otros, nada
cambia; bueno si, he conocido a Moisés y a Mario, es lo
anico que se lleva uno de aqui, las amistades.

Mientras tanto continto con la prioridad de intentar se-
guir suspirando, y si es posible y necesario, aullando.

Esta manana se me ha notificado que me quedan 3 afios
en total, aunque pienso que dentro de lo malo, si he podido
superar lo de antafo, por qué no esto.

El sentimiento de lucha esta puro e incorrupto.

Desde aqui una celda més, un suspiro abierto al mun-
do, decirles a todos mis companeros que ha sido un honor
conocerlos, a los Vivos y a aquellos que por una u otra cir-
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cunstancia no estan. A aquellas personas que han estado
para que nuestra indefension fuera minima.

A Natalia por su gran AMOR, ese imborrable que se aga-
rra a mi corazon para siempre.

A mi hermana, abuela y madre por su comprension y su
AMOR, a aquellos que suspiraron conmigo.

En Zuera, a 3 de Octubre de 2007.
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La luna se ha apagado,
Y las estrellas le guardan luto
Fieles a la luz que les nacia
Chispean en la lona oscura de la noche
Miles de puntos de fuego y magia,
Una estrella agoniza en silencio opaco,
Lentamente muere en levedad
Y arrastra una dulce cola de lug tras de si.
Con su dgil paso,
Arrastra miles de suefios y arranca suspiros.
La belleza iluminna el corazén vy se dibuja
A través de los ojos.

* % %

Renacen las flores en la nocturnidad,

[ntimamente se adornan los campos.
La vida se encuentra en un suspiro

La muerte en una cercana distancia.
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Parte final

Mondlogo

Cuando termina una cosa empieza otra, pero cuando un
hombre termina y entierra una parte de su pasado nunca
termina, siempre resurge, ¢acaso no puede empezar otra?

Después de estar toda mi Vida preso, parece que no es
suficiente. Por supuesto, quien la hace la paga, y si es uno
hombre para hacerlo también tiene que ser capaz de afron-
tar sus consecuencias, pero ¢acaso no lo he hecho ya? El
educador de este médulo (11) me comenta que no hay nin-
guna posibilidad para darme permisos, que los 3 afios me
los voy a comer a pulso, no tengo sanciones, pero claro, el
pasado siempre esté ahi.

Bueno, supongo que hay una salida, siempre hay una,
mientras haya fuerza y voluntad. No dejaré que sus actos,
sus decisiones, sean un obstaculo para mis propositos y
mis ambiciones, mis prioridades.

En Zuera a 30 de Octubre de 2007




POEMAS

ENJAULADO ENTRE CUATRO PAREDES,
SU MENTE, SU REBELDIA Y DESEO

DE ESCAPAR DE ESA TORTURA

NOS REGALA UN ALEGATO DE LIBERTAD,
UN PUNADO DE SENSACIONES

QUE NO HAN CONSEGUIDO ROBARLE,
NI LO CONSEGUIRAN

UN GRITO SOLIDARIO HACIA

LOS QUE TODAVIA NO HAN PERDIDO
LA ESPERANZA DE DESTRUIR

ESTE SISTEMA-CARCEL

UNA BOFETADA A LOS QUE LEGITIMAN
LA TORTURA CASTIGO Y LA REPRESION.
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(...)

necesito tanto darte ese AMOR

que me has ensefado.

Has puesto en mi vida un camino
Que quiero recorrer contigo,

Que quiero seguir hasta donde se termine.
Mi corazén te palpa a cada momento,
Te siente,

No pararé hasta que la noche

Cierre sus puertas junto a ti

Y el dia abra la lug de mis ojos
Visionando lo que me da la vida

* ¥ ¥

El aliento de mi vida
Pasa sin avisar
iprofundo!

Como el primer dia

Te amo con ilusion,

Con pasion.

Te necesito porque te amo,
No te amo porque te necesito

* ¥ ¥

La luz tenue

De nuestro corazén
Aplasta la ira

Del huracdn
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ABRASADORA

Abrasadora caricia

Profundiza en la palpitante noche,
Entorpeciendo el aplastante
Momento de la discordia, del tedio.
Sudor abrasador del orgasmo deseado
ibuscado entre el asedio!

Arropado en mi sentir,

Con amor profundo.

1 DE JUNIO DEL 2000

Hazme un cerco con tus ldgrimas,
las mias compartirdn las ansias
mojadas de la eterna felicidad de
la dulce amargura.

Déjame creer que me tienes,

creer que te tengo, que inundamos
nuestros corazones y luego dime
que siempre lo deseaste.

DICIEMBRE DEL 2000

Poema con todo mi amor

Sé que sin ti no puedo estar,
no puedo volar.

Pasan los dias y tii no estds,
mi cuerpo llama a tu cuerpo,
mi beso llama a tu beso
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tu corazén llama al mio.
Te amo con locura.

14 DE DICIEMBRE DEL 2000

Abrazando tu vog por
sistema me siento libre
jcautivo ya no!

Te dedico mis horas, mis
dias inada de utopias!
Siento el mediodia como
una hermosa melodia.
Al ser toda tu vida

se olvidan las horas
cautivas.

La contemplacié que
desperta el nostre

Esperit, L'Amor.

Nostre pinzellada,

El temps que passa,
Nostre,

L’Amor.

El sentit de nostre vida.
T’estimo.
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Libertad:
Gran suspiro de Amor.
Un amanecer a tu alrededor.

* K ¥

Me duele mi carne machacada.
El hastio es, sin tu presencia,
mi brutal existencia.

Arranca mi corazén,

tiempo embrutecedor,

salta dolores y muros

y enwialo a su suspiro.

* * ¥

Necesito muchisimo poder demostrarte,
minuto a minuto,

todo lo que mi corazén,

mi profundo Amor,

necesita darte,

necesito, al igual que ti,

darte, darnos, todos los minutos
del dia y de la noche,

que por supuesto llegardn.
Llegardn esas noches, esos dias
y nuestra vida.
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Me resulta muy dificil la expresion escrita
En esos momentos de impotencia,

De anoranza agresiva,

No es fdcil aceptar la separacion

De lo que uno mds ama,

De lo unico que le da fuerzas para “Vivir”
En ese oscuro submundo.

Ahora en esa fria celda

Recuerdo los momentos de intensa pasion,
De amor profundo y sincero,

Todos esos momentos

Los paso milimetro a milimetro

Como la pelicula de mi vida que es.

No hago mds que rebobinar tu dulzura,
Le doy al pause cuando besas mis labios,
Y al mismo tiempo mi corazén,

que en esos momentos sangra

Por tu ausencia fisica.

Se estd haciendo irremediablemente de noche,
Irremediablemente me envuelve,

Con su mds amplia austeridad,

Con su enorme propésito,

El frio puro, la posterior hipotermia,

El fin de su “lucha”,

Arrancarme tu calor

Ya que es imposible al corazén.

A ti, mi dulce razén,

Hace sélo unas horas

Estaba pleno de alegria,

Ahora me aturde la melancolia.

Si, estoy alegre también,
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Pues maiana podré amarte en estado puro,
Pero necesito en cese de esas despedidas

Del ruido del cerrojo.

Es realmente duro salir de tu lado

Y wver que mis ojos no alcanzan a visionarte
Por una puerta,

Por una incierta razon.

Necesito mucho que las horas pasen

Y me devuelvan la vida: ti,

Pues lo eres absolutamente todo para mi,
Te AMO con todo mi corazén.

TODO UN SUENO

Se abre la sala de este amor.
Se estrena el orgasmo,

El suspiro, el aliento.
Cerramos los ojos

Forzados por la luz,

Por un latir.

Entre aliento y aliento

Cruje el cemento,

El puro invierno.

iHay magia en el momento!
Los condenados del invierno somos,
Para amarnos todo un suefio.
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Mi mente vuela hacia ese lugar,
Ese lugar vital y cruel,

Como lo es hoy

La vida, enterrada en arena roja,
Dibujada en colores oscuros,

En olores inmundos,

Donde el oxigeno pasa una odisea
Hasta llegar a mis pulmones,
Pero donde mi corazén estd
Crecido en tu rio de Amor.
Amor, hoy es uno de esos dias
Que me ahoga no poder tenerte,
Noche vy dia,

Cualquier dia de los 365.
Todavia ando disfrutando

De tus caricias vy tus suspiros,
Del latido de tu corazén,

De ese amor en progresion.

* K ¥

Mairana, con toda seguridad,

Serd un dia duro (ya lo es hoy),

Un dia en que la cdrcel

Haga un profundo agujero en la moral
Descubriendo las desgracias que produce,
Descubriéndose en si misma

Y aplicando su deshonesta aparicion en la “Vida”.
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EL ANOCHECER

Es loco y cruel mi anochecer,

Abatido es, sin mi ser,

Mi corazén duro vy fiel.

Placeres conocidos pido

En mi anochecer,

Orgasmos a doquier,

Caricias entre piel y piel,

Suspiros profundos sin un basta,

Por un tiempo aquél del verdugo

Poco duro y nada cruel,

Cobarde con sed de no merecer

la luz del atardecer.

iQué loco y cruel es el anochecer!
Siento que mi sentimiento serd eterno,
Que no serd destruido por ningiin odio,
Ningun rencor,

Los dos sabemos que nuestros corazones
Sueian juntos,

Rien juntos,

Lloran juntos,

Vuelan juntos

Y escuchan la realidad

Y ven la densidad del sentir

Y la sensibilidad del decir

Sentimiento eterno.
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Muchas veces,

Durante la tormenta de la soledad,
Esa que cae sobre mojado,

Intento comprender

Ese sentimiento enorme

Que me embriaga, me seduce

Y me hace luchar por Vivir,

Me incita mds, si cabe,

A la destruccion del cemento,

Del paso del caracol,

Y llego a comprender poco,

Porque no necesito comprender

Mi AMOR por ti,

Sélo siento con mi corazon.

Es el que elige, eres parte de él,

No necesito comprender con el cerebro,
Ya lo hace mi corazén,

Nuestro corazon.

* K ¥

Te noto en mis poros,

Te siento en mi interior,

Te encuentro en mi mirar.

Mi corazén te palpa,

Mis ldgrimas llevan tu nombre,

Mi aliento se funde en tu presencia.
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Mi vida es como un rio

Llena de sonrisas de un nifio,

De llantos de una madre,

De suspiros de nuestros dos cuerpos.

* * ¥

PENSAMIENTOS

El rostro de tu corazén
Resplandece por el camino
Que sigo

Con ahinco.

NUESTRA VIDA.

UNA NOCHE MAS

Es uniforme esta noche.

Una noche mds

Me acerco al dolor

Que se junta por ser

Una noche mds

De pensamiento desbocado y asfixiado.

La implacable hora
Del profundo anhelo

De esa flor que no huelo.

Una noche mds.
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QUISIERA

Quisiera ser viajero y llegar
Hacia el grito de tu beso.

Quisiera arrancar este antifag
De mi “Vida”,
Romper el hielo de la distancia.

Quisiera estar en tu rincon,
Romper la profecia.

Mi “vida” no es mds
Que fugas hacia tus labios.

Quisiera...

NOCHE DE CEMENTO

Cruzando en el sentido del olvido
Aclamar al alivio insipido.
Momentos de nefasta comunicacion,
Cierta traicién a la razon,

Al corazén, al sentido, al tacto.

Qué alivio conocer el semblante
De mi anochecer y mi amanecer.

SALGO

Salgo de la tumba
Alimentdndome de tus fluidos,
De tu escénica que me canturrea
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Una nana al oido,

Que deposita en mi la inocencia,
Que oscurece en mi

Esta tumba.

Salgo de la tumba sélo con el pensamiento
Y tus nanas en mi oido.

ME AHOGO

Se enciende el dia y voy,

Desbocado,

Hacia el ahogo de mi Vida:

Alegria y simpatia,

Esa perfecta DIOSA desearia.

En el mar o en la orilla

Se esconde el aliento,

El estruendo de la vida sin tormento,
Me ahogo en tus profundas aguas,

Mar de victorias,

Elementos y sufrimiento.

Me ahogo en el recuerdo
Cuando hay viento,

Cuando siento, cuando entiendo.
Me ahogo en los arrecifes del tiempo
Y busco el reloj a destiempo.

Me ahogo en el sentimiento
ipues no sé nadar!

No pierdo el tiempo.

El caballo de mar me saluda
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Pero hace mal tiempo.
Me ahogo en tu mar sediento.

PASO A PASO

Paso a paso voy recorriendo a destajo
La llanura mojada de mi susurro,
Apreciable, sublime.

La lluvia de este AMOR
Cae sobre el cemento

Sin cesar,

Atravesdndolo.

Abrazo este dolor,
Siento tu AMOR,

Pues es hondo, estremecedor.

Paso a paso recorro tu cuerpo
Sin cesar.

* ¥ ¥

Mi miedo es

No poder disfrutar de ti
Todo un suspiro,

Todo un aliento.

Qué hermoso serd tenerte que dar

El Amor que impregna nuestra voluntad,
Nuestro fogoso despertar.

Suerio con besarte, abrazarte y acunarte
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Con esas noches en vela,

Con esos dias de algarabias.

Es un suefio constante el que tengo
De nuestra futura vida,

Nosotros tres en armonia
Disfrutando de esa Vida,
“Sufrida” noche y dia.

* * ¥

Ella es todo para mi

Y sin ella no podria vivir,

(qué mds te puedo pedir, luna de Abril?

iAh si! Que maldigo a todo aquel que nos hace sufrir.

LALUNAY YO

En mis ojos los barrotes estdn cortados.

Las luces se han apagado.

Tu, luna, me iluminas hasta el fondo de mi corazon.
(Quieres saber por qué?

Porque siento mucho Amor

Y tu iluminacion es la misma que la de mi Amor.
Es un impulso de mi pensamiento soriador

Que sigue su curso al son de la cancién

De mi profundo Amor.

{Sabes luna? No hay una noche

que no te mire y recuerde la ilusion

de dormir al lado de mi razén,

de sentir el orgasmo y la explosion
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de dos cuerpos enormemente

cargados de Amor y Pasion.

Luna, ;Repito mucho Amor?

No lo siento, pues tengo mucho mds

Que odioso rencor, que esa y aquella sintazén que sufrimos
a monton.

* K ¥

AMOR, qué importa
Cuando duermo,
Siempre suerio,
Siempre siento,

el tuyo aliento.

* ¥ ¥

Necesito mucho el placer de tu compaiia,
La constante melodia,

Esa que resuena en nuestros timpanos
Noche y dia.

La tristeza es algo inevitable.

Luchamos contra la separacion fisica

De nuestra vida,

Hora tras hora,

Dia tras dia.

Sélo ha pasado un dia desde el encuentro
De una sola alma y un solo corazén,

Y parece un millon.

Necesito tanto esos besos

Llenos de pasion, de cdlido recorrido,
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De estremecedor suspiro,

Que a todas horas intento

El derribo de los muros del “olvido”.
Te recorro constantemente

Con la mirada dgil de mi corazén,

Te abrazan mis labios,

Explota la testosterona de mi cuerpo,
Mis ojos sangran el licor del Amor

Y del sufrir al no tener cerca tu latir.
iQué hermoso es vivir si tii estds aqui!

QUE TERRIBLE

Qué terrible es ahuyentar la agonia

Con el deseo profundo de la caricia deseada.
Qué dificil argumentar lo anhelado

Resulta en esta mar envabietada

De la repeticion de agonia surge

En esta madriguera ennegrecida

Por la capa de pintura,

De lienzos inhumanos, oscuros.

Pero el brillo de tus ojos,

Las lagrimas en ellos,

Ablandan la furia del mar

Y dan paso a esta furia

Que es nuestro AMOR.

El aire es insano,

A wveces te ahoga y buscas oxigeno en el recuerdo:
En la persona, en lo que es tu vida, tu aliento

Y tu tinico suspiro de AMOR,
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Y sientes un desahogo momentdneo,
Esa felicidad que anhelas

Vuelve a ser truncada y violada,

Te revelas y te haces fuerte
Psicolégicamente,

Imbatible en el deseo de este AMOR,

Irrompible hasta con el tiempo.

* % ¥

Abro la puerta

A la emocién de mi corazén,
En esta vida,

En esta insipida agonia.
Cargo la pistola de la alegria.
Abprieto el gatillo y grito.

En esta noche, a la vida.

A esta altura me tiro

Por el precipicio de la lucha,
Nuestra lucha.

Me emociona su cancién

Me alimenta

Tu pasion,

Tu amor.

Puede que escriba por escribir,
Pero no vivo por vivir.

Vivo por tu sentir,

Vivo por ti.

Sobrevivo sin ti.

A mi mujer con ETERNO AMOR.
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Golpeado por las olas
me desmorono
en el océano crispado.

La luna agrietada

llora en la penumbra

en el desierto de la espera
abrasadora e insultante
en humanidad.

Sélo el tiempo me desespera.
Siento la dificultad.

Siento la facultad

De AMAR,

De DESEAR,

De odiar,

De besar lo que en mi

Y por siempre

Yace ya.

A mi mujer.

* ¥ ¥

Somos como la fuerza
de la naturaleza,
incapaz de contenerse.

Como aquél volcdn en erupcion,
Que da muerte y vida,
Sufrimiento y alegria.

A mi mujer.
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INSPIRACION
Por fin hallo,

En esta noche,

Una amada, enamorada,
Impregnada de tu presencia.
La soledad sélo es

El fantasma con sdbana,
Cuento que no quiero leer.

Suprema es la llama de tu amor,
Dulce inspiracion.

A mi mujer.

* % ¥

Tremendo es mi vivir,

Mi gozar,

Mi libertad espiritual,

Mi despertar de amar.
Tremendo y dulce

es tener que soportar

la ausencia carnal de mi amar.
Cuatro paredes sufren y lloran
Por un suefio no olvidado,

Anbhelado.

A mi mujer.
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Mi presencia atormenta la soledad,
Rewelo constante de un mortal
Que llora lo sofiado

Y triste olvida lo sentido.

A mi mujer.

* K ¥

Todo mi territorio estd inundado de ilusiones,
Poesia, juventud, amor

Y sobre todo, corazén.

Territorio invadido

Por la desolacién del individuo.

Cémo lloré tu negro corazon,
Y me regocijo al saber
Que mis sentimientos vuelan mds alld de mi entorno.

A mi mujer.

* * ¥

Zapatistas brotan de mi corazén,
Tempestades de amor

A vuestra

Revolucion.

* ¥ ¥

La noche: jqué fruto mds amargo me da!
Recibo el humo apagado
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de la sonrisa falsa,

del que se cree el vencedor de una batalla
que perdieron sus actos.

Esos que derraman mi sangre

Y la de la sonrisa apagada,

La derrota sufrida y admirada.

* K ¥

Nunca deseé tanto la libertad.

Es intensa la brutalidad con la que deseo,
La ternura perseguida,

Arrebatada,

Sacrificada,

Mutilada.

jA ti te persigo!

* % ¥

Sembrando el suicidio de la supervivencia
En la oscura realidad

Son trdgicos mis impulsos,

Voraces mis pasiones,

Palpantes las incégnitas.

Semillas de holocausto a mi alrededor.
Semillas de vidas pasadas,

De viejas rencillas

De truenos sin sentido,

De ahorcados vivos

Que hablan en la noche

Con la luna y su influjo.
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Puertas que se cierran

Y ventanas que se abren
A la esperada sensacion
Del orgasmo de la vida.

* * ¥

Sedienta noche: desnuda la hermosura.
Hazme horrible, decadente

Pero un tanto apetecible.

Recrea mi locura...

Con el esqueleto de la sorpresa.

El clima es un odioso tesoro,

un rico manjar.

iCémeme noche!

Haz de mi tu postre,

Tu fruta prohibida

Tu malestar sensato

Tu risa

Solitaria.

Cobijo en mi la esperanza apropiada
Para desenmascarar la “belleza”
Que algunos, hoy en dia,

Ven lo arraigado justo

(lo “pecaminoso” incorrecto).

El inhéspito lugar,
Esa laguna de mentiras criminales.
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MIGRANA

Irracionalizando mis deseos,

Profundos de desesperacion,

Porque... ;qué hay a veces mds desesperante que lo irra-
cional?

Intento conquistar una batalla,

Disuadir la derrota,

Ganar mi presente.

No como tal sino como cual.

Mi dulce Amor,

Hoy palpita mi pensamiento,
Pensamiento profundo,

Agitado por la tierna dicha.

Por ese rio de delicia

En el que estoy sumergido
Profundamente y del que no quiero salir,
Quiero ahogarme en él.

Mi pensamiento te acaricia

En estos momentos muy despacio
Suavemente,

Quiero este momento,

Lo mds despacio posible,

Para saborear el corazén nuestro,

El palpitar del bombeo de su sangre,
Es sublime lo que sentimos.

No puedo dejar de acariciar

Tu hermoso rostro,

Tus labios deseosos de los mios,

Tu cuello. Lo beso,
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Lo muerdo, lo saboreo,

Paso mi mojada lengua

Por el principio de tus pechos,

Me deleito rodedndolos,

Muerdo, chupo, lamo

Tus pezones

Y mis ojos profundizan en tu mirada
Llena de AMOR, PLACER, DESEQ,
EXCITACION, PASION.

Es mutua la mirada.
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